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El parto asistido

El nacimiento en la especie humana es un acto extrafo: se rompe la unién primaria
con la madre, pero —sin tiempo a demorarse mucho— deben crearse nuevos lazos,
de ellos depende la supervivencia de un ser desprovisto de los recursos para valerse
por si mismo?®. ;Quién acude y responde a la llamada del nifio que llora, berrea,
lloriquea? Esta es la cuestion que toca resolver en todo nacimiento, incluso en
aquellos que ocurren en condiciones normales, es decir, con una madre dispuesta a
atender a su niflo. Es este un detalle —tal vez un detalle importante— que, como
seres humanos, nos diferencia de las especies animales que no recurren a otros

miembros del grupo para que les asistan en el momento de parir y de acoger al recién

! Revisado y corregido por Fernando Sanz-Lizaro. Publicado como parte del proyecto FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
El texto también es fruto del didlogo con Sabrina Grohsebner quien esta desarrollando aspectos que
aqui no se tocan, entre ellos el interesantisimo nexo entre la figura de la comadre y las parcas de la
antigliedad, tejedoras del destino humano. Estoy agradecido a Marie-France Morel y a Carlos Varea
por sus sabias indicaciones.

%2 Esto no quiere decir que carezca de recursos, entre ellos el que tal vez sea el mis poderoso: la
capacidad de despertar ternura y piedad.

Avisos de Viena, 1 (10/2020) P32263-G30



LAS MANOS DE LA COMADRE Y LA CAMISA DEL PADRE
El parto y la creacion de los primeros vinculos humanos 1 5

nacido’.

[...] el parto humano incluye una caracteristica inédita en otros primates:
la ventaja de intervencién de otro miembro del grupo que ayude a la
madre en su fase final, lo que reduce la mortalidad materno-infantil [...]
y constituye un apoyo emocional esencial para la mujer que favorece el
proceso [...]. Desconocemos cuando surgié esta caracteristica del parto
asistido en nuestro linaje, pero cabe aventurar que, llegado cierto nivel de
incremento de la cerebralizacién en Homo, fue anterior a la apariciéon de

nuestra especie. (Varea, pp. 79-80)

Caracteristica inédita en otros primates, intervenciéon de otro miembro del grupo,
apoyo emocional esencial... No es este el lugar donde debatir posibles objeciones a
las afirmaciones de Varea pero, en todo caso, nos recuerda el peso emocional y social
de la escena del parto y nos invita a prestar atencion a los detalles que los autores del

pasado introdujeron en sus textos.

Cervantes y Lope de Vega

En lo que sigue me fijaré en tres elementos: las manos que reciben al nifio, el suelo
que le ofrece su primer contacto con la tierra, la tela en que es envuelto. Para ilustrar
el asunto me sirvo de un pasaje de las Novelas ejemplares de Cervantes y de una
comedia de Lope de Vega. En el primero se recuerda el nacimiento de los perros
sabios en la novela El coloquio de los perros. Explica el can Berganza a su compaiero:
“[...] estando tu madre prenada, y llegandose la hora del parto; fue su comadre la
Camacha, la cual recibié en sus manos lo que tu madre parid; y mostréle que habia

parido dos perritos” (Cervantes, p. 338, la cursiva es mia).

Resulta interesante el contraste de este nacimiento cervantino con los elementos
que reune Lope de Vega en la composiciéon de una escena de parto al aire libre en
una ciudad de la Espafa de la época. No se muestra en escena el acto de parir pero
se pone en palabras al poco rato de haber acontecido. El narrador es un hombre al
que le toca reaccionar y dar la talla en un momento —nocturno— de gran apuro.
Este da fe con su relato de la gran confusion que le causé la bella mujer de noble
apariencia quien, después de llevarlo a un rincén escondido, apretada contra el muro,
su cabello revuelto y empapado de sudor, lo agarrd con fuerza del cuello y dio a luz
a “un triste nino / que a mis pies llorando estaba. / Rompi toda mi camisa”, prosigue

Albano, el protagonista masculino de la escena, “y con las manos turbadas / envuelvo

? Entre las ballenas se dan actitudes de asistencia — llevar al recién nacido a la superficie del océano
para que tome aliento por primera vez — que se podrian percibir como analogas a la obstetricia
humana.
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juntos en ella, / nifo, sangre, vida y alma” (Lope de Vega, p. 107, la cursiva es mia).

Podemos conjeturar que la parturienta que pinta Lope da a luz de rodillas o en
cuclillas, asiéndose al cuello del extranio que se ha prestado a asistirla. De esta manera
el nifio nace a sus pies y su primer contacto con el mundo sera la tierra batida de una
ciudad espanola. En ese momento, el improvisado partero se vale de sus “manos
turbadas” y hace de su camisa jirones y panos en los que recoger y envolver al nifio

que es “sangre, vida y alma”*.

Manos — tierra — camisa. Estos son los tres sitios o recipientes que marcan el primer
contacto con el mundo; Cervantes solo menciona las manos de la partera, Lope pone
en escena el paso de la tierra a las mantillas en que deviene la camisa del padre
adoptivo. Cada uno de estos puntos de contacto entre el recién nacido y la sociedad

humana merece un breve comentario.

Las manos de Ia comadre

Con sus manos —rectierdese la tesis de Varea arriba citada— la partera presta ayuda
a otra mujer en un momento en que esta (por lo menos en una cultura como la fue
la espafola en el siglo XVI y XVII y por regla general®) no puede ni quiere prescindir
de dicha asistencia. Acto seguido recoge al nino y le ofrece las primeras atenciones.
Mediante este acto la comadrona crea dos vinculos, uno horizontal con la parturienta
y otro vertical con el recién nacido. Hace de intermediaria entre la matriz y el mundo
exterior, entre la madre y el resto de los humanos. De esta manera, la mano ya no
solo es instrumento facilitador de la salida del vientre materno sino que se convierte
en simbolo. En las manos de la matrona se concentra un mensaje que puesto en
palabras rezaria: “Estamos dispuestos a recibirte y serds parte y miembro de una
familia, de una comunidad, de una parroquia, de un pueblo...”. Las manos de la
comadre representan la necesidad humana, presente ya en el primer momento de la
vida, de asociarse, de crear vinculos. Cervantes sabe transmitir este hecho ancestral al
destacar el gesto en su novela y enfocar las manos de la partera como la esencia de

una escena de parto.

La tierra y la camisa del padre

Muy diferente es el parto segin Lope de Vega en EI mayorazgo dudoso. No hay

comadre que asista y, en el desamparo de una oscura noche, un desconocido se apiada

Noétese la precision matematica con que Lope opta por estas tres sinécdoques para destacar lo que
significaba e importaba un ser humano para un cristiano del siglo XVII, aunque fuera en sus
primerisimas manifestaciones.

3 Véanse al respecto los trabajos de Marita Metz-Becker.
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de una parturienta y su bebé. Acaso sea este un escenario tipico de la Espana del Siglo
de Oro, con sus inclusas, sus casas de cuna, sus recién nacidos echados en una puerta
buscando la compasiéon de un alma caritativa o para senalar que ahi vive el padre de

la criatura, exhortindolo por tanto a hacerse cargo del nifio que ha engendrado.

Pero el recoger a un recién nacido del suelo, el envolverlo en pafios, son mas que
actos de proteccidn y asistencia. Los gestos del personaje teatral evocan antiguas
tradiciones y actos simbolicos: poner el bebé primero en el suelo para luego levantarlo
del seno de la madre tierra es un ritual que se observa en muchas comunidades
premodernas, como dan cuenta los testimonios recogidos por la historiografia y la
etnografia. Esta altima también se ha interesado por la camisa del padre, camisa que,
no lavada, sino impregnada del olor del progenitor, sirve de envoltorio para el recién
nacido y da expresion a la voluntad paterna de reconocer, y por tanto de amparar y

alimentar a la criatura. Explica Francoise Loux:

Souvent, apres [le] premier nettoyage, on entoure 'enfant de la chemise
que son pere vient d’enlever car, como le dit Sauvé : «Il n’est moyen plus
efficace d’assurer au nouveau-né force et santé que de lui donner ce linge
tout chaud comme premiere couverture et de 1y tenir enveloppé
pendant quelques heures.» Parallelement a cette explication empirique,
notons également le role important du pere, le transfert de Uenfant de la
chaleur de sa mere a celle de son pere. (Francoise Loux, p. 126)

Seria mucha casualidad si Lope hubiera introducido el motivo sin valerse de la

significacién que la cultura popular habia dado al gesto y al objeto®

Por dltimo, cabe recordar que en tiempos de Lope perduraba el vivo recuerdo de
épocas en las que el padre se reservaba el derecho de reconocer o de rechazar a un
nino nacido en su hogar. Alonso de Carranza, jurisconsulto de Felipe IV, dedica un
buen ntmero de paginas al asunto, al recuerdo de la diosa Levana bajo cuya

proteccion se hacia el gesto de reconocimiento en la cultura romana: el padre levanta

® En El principe despeiiado el comadrén diletante, Danteo su nombre y labrador de oficio, envuelve
al hijo de la reina que es “dolor sobre las hierbas” en su gaban.

7Un dramaturgo del Siglo de Oro vivia inmerso en cosmos de gestos simbélicos cuyo pleno valor
solo se nos revela mediante una minuciosa reconstruccidn de significados histéricos que se valga de
todo tipo de fuentes y testimonios. La adopcion simbdlica, la creacién de un parentesco que no es
parentesco de sangre ni deriva de un casamiento vuelve a aparecer en la obra El testimonio vengado.
Ahi es una reina de Navarra quien en un rito de adopcidén cubre al hijo por estrenar con su manto
y a continuacion lo saca por debajo de este manto como si lo estuviera dando a luz por segunda vez.
De este modo el hijo de su esposo habido fuera de matrimonio se convierte en hijo legitimo y
adquiere su derecho a heredar el trono. Remite el gesto en Lope a antiguas tradiciones de adopcién
y mimetic rebirth, cuya expresién en la Grecia clasica ha estudiado Georgia Petridou y cuya
aparicidén en el Antiguo Testamento (Génesis 30, 1-8) inspiraron a Margaret Atwood para su novela
The Handmaid’ Tale.
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al hijo del suelo y con ello lo reconoce como suyo®. Lo sorprendente en el tratado
de Carranza es justamente el hecho de que —aun rechazandolo— no considera del
todo superado el espiritu de la antigliedad. En algiin estrato mental de su época el
padre seguia considerindose duefio de la vida de sus vastagos’. En contrapartida,
cualquier hombre que se apiada de un nino abandonado y lo recoge en su camisa
asume una paternidad simbolica. En la obra EI mayorazgo dudoso, todo cuadra:
Albano, en efecto, se hace cargo del nifo y, camino a casa —feliz casualidad—, se
entera de que su esposa acaba de dar a luz un nifio muerto. Para consolarla, Albano
decide llevarle el nifio recogido en la calle y, si no fuera por unos moros que aparecen

en la costa ...
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