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Hay una escena en El conflicto de los Marx (traduccién a la espaniola de Animal
Crackers, 1930) que forma parte de los chascarrillos y peculiaridades especulativas de
la tertulia cinematografica. Un apagén ha sumido en el caos la mansion de la sefiora
Rittenhouse, donde pronto se cometerd un robo. Mientras, el capitin Spaulding
asiste a la confusién desde un sofd en compania de la rica anfitriona. El espectador
reconoce la voz de Groucho, que, por supuesto, interpreta al intrépido explorador,
pero no su silueta. A pesar de encontrarse envuelto en sombras, el perfil lo delata: es
Zeppo. En efecto, por azares del rodaje no del todo claros, durante esa escena en
concreto el menor de los hermanos sustituy6 a Groucho, aprovechando que la accion

se desarrollaba a oscuras.

El truco podia haber resultado exitoso de haber quedado la pantalla negra,
con las voces de los actores como guia en la penumbra; sin embargo, entonces se
habria privado al pablico de asistir a los movimientos del desquiciante capitan y los
ademanes nerviosos de Rittenhouse. Al fin y al cabo, como arte audiovisual y en las
coordenadas de un género con tal carga comica, la supresion de la imagen implicaria
prescindir de uno de los motores generadores de risa. Por otra parte, claro, un
conjunto de signos simultaneos se encarga de indicarle al espectador que aquello que
esta sucediendo en la ficcidén tiene lugar en la oscuridad del apagén. Basta con
indicarselo para que tal circunstancia se acepte de buena gana; en otras palabras,

priman las leyes de la convencion.

Siglos antes de que los Marx ofrecieran a la posteridad sus descacharrantes

! Revisado y corregido por Francisco José Garcia Pérez. Publicado como parte del proyecto FWE
Sound and Meaning in Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P32563).
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gags, las tablas del corral suplian las carencias técnicas a base de estratagemas
convencionales. En su tan consultado La puesta en escena de los teatros comerciales
del Siglo de Oro®, Ruano de la Haza lanzaba una advertencia contra aquellos
montajes modernos que, en virtud de un estricto realismo, terminaban por jugar a la
contra de la comicidad. Era imprescindible, segin Ruano, que el espectador supiese
exactamente qué hacian los personajes en escena. Se hacia efectivo asi un desajuste
informativo que concedia al ptblico el don de la visién nocturna, una comprension
absoluta del enredo en detrimento de los propios damas y galanes, que andaban
desnortados, a tientas sobre el tablado. Este desequilibrio permitia contemplar la

comedia desde una comoda atalaya, dispuestos los asistentes a dejarse complacer.

Puebla el corpus calderoniano un contraste de luces y sombras que aflora en
fuegos de artificio —aquellos que se reflejan grandilocuentes en los estanques de
palacio—, pero también, vueltos metafora, en la consciencia atribulada de héroes
tragicos. Y es que, como advierten Aichinger, Kroll y Rodriguez-Gallego: «por muy
parco que sea en las didascalias que acompanan su autdgrafo, Calderén nunca se
olvida de senalar el grado de iluminacion, bien en las acotaciones externas, bien en
los parlamentos de sus personajes»’. Muchas son las interpretaciones que la oscuridad
dramatica de don Pedro ha suscitado entre los estudiosos; un simbolo —el de la luz—
, 0 un motivo —la luz contra las tinieblas— adecuados tanto para los moldes de la
estética romantica como a una relectura posterior que, en clave racional, vendria a
hacer coincidir el fogonazo de la luz con el advenimiento de la Ilustracion. La caida
en desgracia de Julia en La devocion de la cruz, que vaga nocturna debatiéndose
entre volver al convento y sucumbir a la pasion que siente por Eusebio, su hermano,
convierte a la noche —lo dijo Lope, «fabricadora de embelecos»— en ductil objeto
de analisis moral; mientras que el recuerdo del amado, que guia a Julia como un faro
invisible, puede interpretarse bajo el prisma de la mistica. Honor, verdad, redencién,

las equivalencias simbodlicas de la luz la consagran como imagen maleable.

Otras veces, sin embargo, Calderén nos ahorra —a nosotros, los exégetas—
la necesidad de abrir niveles de profundidad en el texto, cuando los mismos
personajes se encargan de poner de manifiesto, de forma explicita, esta doble
significacién, que se asienta sobre la analogia entre los pares dicotomicos luz-
oscuridad y, las mas de las veces, locura-cordura o conocimiento-ignorancia®. Don
Gutierre, paradigma del marido celoso, exclamard durante sus acechanzas a dona

Mencia: «Mato la luz, y llego / sin luz y sin razén, dos veces ciego»’. Y lo mismo

2 Madrid, Castalia, 2000, pag. 307.

* dntroduccién» a Pedro Calderén de la Barca, El secreto a voces, eds. Wolfram Aichinger, Simon
Kroll y Fernando Rodriguez-Gallego, Kassel, Reichenberger, 2015, pag. 65.

* Revisaba las distintas dicotomias que suscita el contraste entre luz y oscuridad John Varey, «La dama
duende, de Calder6n: simbolos y escenografia», en ed. Javier Aparicio Maydeu, Estudios sobre
Calder6n, vol. 11, Barcelona, Istmo, 2000, pags. 227-251 [250]. También en «Valores visuales de la
comedia espafola en la época de Calder6én», Edad de Oro, 1.5, 1986, pags. 271-298 [292].

> Pedro Calderén de la Barca, El médico de su honra, ed. Don W. Cruickshank, Barcelona, Castalia,
2012, vv. 1912-1913.
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Semiramis, la gran emperatriz, cuyo juicio se ve nublado por una arrolladora
ambicion: «Y la respuesta sea / apagar esta llama: asi se vea / cuanto, deslumbradas,
mis locuras / aborrecen la luz y obran a escuras»®. O la célebre sentencia de don Luis
en La dama duende: «Luz tomaré, aunque imprudente, / pues todo se halla con luz

/'y el honor con luz se pierde»’.

Un tnico significante como es, en este caso, una vela o candil, irradia todo
un conjunto de significados complementarios que, al tiempo que se nutre de un
imaginario filoséfico-moral arraigado en la tradicién literaria, ahonda en la psique de
los personajes. Pero al final, sea cual sea la maquinaria oculta de la construccion
dramatdrgica, es en escena donde se activan los signos. La trastienda metaforica se
vehicula a través de la inmediatez y, mas adn, la literalidad del hecho teatral. Por ello,
nos alejaremos ahora de la senda interpretativa del texto, para visitar la oscuridad en
su sentido mas riguroso y observar las estrategias que permiten sostener ese pacto de
ficcion por el que el espectador, en un teatro a plena luz del dia, asume sin
cuestionarlo que los personajes se mueven en la mas densa lobreguez. El actor, que
absorbe el peso del espectaculo, encarnara el recurso principal a la hora de asegurar
el éxito de la escena. En ¢él vendran a confluir el verso, la técnica aprendida, su
ingenio particular —que habremos de dar, por supuesto, aunque no nos sea posible
rastrearlo a partir del texto— vy el apoyo del atrezo, el vestuario y los estimulos

visuales (también los sonoros).

Asi, un candil, en calidad de objeto, circunscribe la accién en la atmostera
nocturna y ayuda al espectador a situarse en las coordenadas precisas; pero dependera
de la maestria del intérprete, con su kinésica y su desempefio general, el
cumplimiento de las expectativas inherentes al género que se representa. Los mismos
recursos, el mismo lenguaje escénico, pueden generar la carcajada o mover los afectos
del puablico en el espectro tragico, en el abanico de emociones entre el fobos y el
éleos. Tanto si el personaje se halla impelido por el miedo o el temor como si se
desplaza dudoso en la penumbra, la oscuridad exige un comportamiento gestual
especifico, que se codifica en las acotaciones. Por ejemplo, en Peor esta que estaba,
la acotacion explicita «Sale Don César tentando»® acentta el peso de la mimica, que
cede al tacto el peso de la orientacion sobre las tablas como un acto de pretendido
fingimiento. Es en el didlogo donde se revela la motivacion psicologica de este
deambular erratico de don César, que tiene en su origen la turbacidn, una de las
emociones clave en Calderdn: «En notable confusion / estoy la puerta buscando, /

sin discurso ni razén, / en las sombras tropezando / de mi misma turbacién»’. Del

® Pedro Calderén de la Barca, La hija del aire, ed. Francisco Ruiz Ramén, Madrid, Cétedra, 1987, vv.
2192-2195 (Segunda parte).

" Pedro Calderén de la Barca, La dama duende, ed. Jests Pérez Magallon, Madrid, Cétedra, 2018.vv.
2708-2710.

8 Pedro Calderdn de la Barca, Peor estd que estaba, ed. AngelValbuena Briones, Madrid, CSIC, 1981.v.
1718 acot.

? Peor esti que estaba, vv. 1718-1722.
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lado de los afectos —en un nivel de profundidad mayor—, el actor canaliza, aunadas,
las caras metaférica y fisica de la oscuridad, como aquel sentimiento inefable hacia
Tamar que Amoén se estuerza en vano en disimular, o ante el secreto que vertebra
una obra como EI secreto a voces, y que ha llevado a sus editores a afirmar, en
términos reveladores, que «La actriz que haga de Laura debe representar a varias

luces»'°.

La noche es propicia a los amantes y a las tropelias de fantasmas fingidos. Bien
lo demuestra uno de los pasajes cumbre de La dama duende, aquel en que el resuelto
y muy racional don Manuel se propone desvelar la identidad del misterioso ente que
lo acecha. A pesar de mostrarse firme ante la supersticidn, el galan no podra evitar
convertirse en objeto de risa pues, al encontrarse solo de improviso, no le quedard
sino dar manotadas al aire en busca de su criado: «jCosme, Cosme! jVive el cielo, /
que toco con las paredes!»'!. Unicamente la ausencia total de visibilidad justifica que
ninguno de los personajes pueda reconocerse entre si, lo que da lugar a simpaticos
malentendidos y desencuentros, generando un esquema coreografico donde chocan
los unos con los otros («Topa con Don Manuel»)'?, o bien confunden sus identidades,
como cuando Isabel, creyendo haber dado con don Manuel, agarra en cambio al

gracioso («Sale Isabel trayendo a Cosme de la mano»)®.

El tablado iluminado por los rayos diurnos, por lo tanto, no solo no es Obice
para que el creptsculo caiga sin esfuerzo sobre la ficcidn, sino que constituye un
asidero para el lucimiento interpretativo. La aceptacién de la técnica actoral,
cristalizada con el tiempo en forma de convencidn, se muestra en ciertas acotaciones
que denotan la existencia de lugares comunes, cargados de valiosa informacion para
el espectador: «Salen Jacinta y Don Enrique como a escura'®, o bien «Sale Don
Alvaro, solo, como de noche [...]»". Estos trucos que nos otorgan la posibilidad de
asistir a lo que sucede en lo mas recéondito de la noche simulada distan de ser
exclusivos del teatro aureo. Tiempo después, afios después incluso de que Zeppo y
Groucho se hubiesen intercambiado en un sofa durante aquel apagén en la mansion
de la sefiora Rittenhouse, un director homenajeard precisamente a las artimanas
técnicas a las que el cine echa mano para traer la oscuridad a la pantalla. Se trata,

claro, del titulo que Francois Truffaut estrend en 1973, La noche americana.

10 «Introduccién» a Pedro Calderén de la Barca, El secreto a voces, eds. Wolfram Aichinger, Simon
Kroll y Fernando Rodriguez-Gallego, Kassel, Reichenberger, 2015, pag. 75. La cursiva es mia. La
cita prosigue con un analisis de este desdoblamiento actoral: «En tanto que actriz, al mismo tiempo
debe provocar y fingir la agitacidén fisiolégica que prescribe el papel en este momento. En tanto que
Laura, debe hacer como si intentara disimular esa agitacion, es decir, debe actuar de manera que
trasluzca el intento de encubrir su afecto».

' Ia dama duende, vv. 2579-2580.

12 Ta dama duende, v. 2504 acot.

3 La dama duende v. 2604 acot.

% El médico de su honra, v. 1021 acot.

5 Amar después de Ia muerte, ed. Erik Coenen, Madrid, Catedra, 2008, v. 1989 acot.
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