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INTRODUCCIÓN 

Una de las imágenes de parto más extendidas en la literatura del Siglo de Oro es la 
del espantoso alumbramiento de la víbora. Según contaban los filósofos naturales de 
la Antigüedad y recoge, por ejemplo, Covarrubias, la víbora 

concibe por la boca, y apretando los dientes mata al macho, pero después los 
viboreznos, que son muchos los que concibe en el vientre, no pudiendo salir 
todos juntos, los postreros le horadan las tripas y la matan2. (Tesoro, s. v. 
cuba) 

La noticia aparece en Plinio (Historia, lib. X, cap. 62, pág. 833) y Eliano (Historia, 15, 
16), y la recogen con gran lujo de detalles y autoridades el naturalista suizo Conrad 
von Gesner (Historia, vol. V, fol. 73v) y el comentarista español Juan Bustamante de 

																																																																				
1 Revisado y corregido por Clara Bonet. Esta publicación se inscribe en el marco del proyecto «Lope 

de Vega as a Courtly Writer: La Filomena (1621) and La Circe (1624)» (IZSAZ1_173356 / 1), 
financiado por el Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique (FNS). 

2 La imagen es muy común en Covarrubias. También la repite ss. vv. encubar («la víbora dicen que, 
concibiendo por la boca, corta la cabeza al macho, acabando de recebir la simiente, y después los 
viboreznos vengan la muerte del padre, que no pudiendo salir a luz con la presteza que querrían, 
horadan la barriga de la madre y salen por ella, dejándola muerta») y víbora («Escriben della que 
concibe por la boca, y que en el mesmo acto corta la cabeza al macho, apretando los dientes, o por 
el gusto que recibe o por el disgusto que teme recebir después al parir de los viboreznos, los cuales 
siendo en número muchos, los postreros, que han tomado más cuerpo y fuerza, malsufridos y 
cansados de esperar, rompen el pecho de la madre; vide Plin., lib. 10, cap. 62; y así algunos quieren 
que se haya dicho vipera, eo quod vi pariat»). La concepción por la boca se atribuía también a la 
comadreja, como explica el propio Covarrubias (Tesoro, s. v. comadreja). 
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la Cámara (De reptilibus, págs. 625-638), por no hablar de emblemistas como 
Hernando de Soto (Emblemas moralizadas, fols. 5v-7r), los primeros párrafos de La 
Celestina (Rojas, pág. 17) o la Silva de Pero Mexía (III, 11, vol. II, págs. 80-85), donde 
la noticia se presenta e incluso se rebate. Precisamente la Silva es una prueba más de 
que para conocer la pintoresca leyenda no hacía falta acudir directamente a Plinio, 
pues el relato estaba al alcance de cualquier ingenio curioso del quinientos y 
seiscientos, de cualquiera que poseyera, por ejemplo, una edición de la Officina de 
Ravisius Textor (vol. II, págs. 4-5)3, como era el caso de Lope de Vega.  

Nuestra intención en las líneas que siguen es examinar la incidencia de este 
motivo en el Fénix, incidencia que compararemos brevemente con la que el parto 
de la víbora presenta en Calderón. Para ello, presentaremos una visión breve y 
panorámica del motivo en Calderón, según lo hemos podido localizar con la ayuda 
de la base de datos TESO. Luego, comentaremos los resultados de esa misma búsqueda 
en el corpus lopesco, que nos llevará a examinar un giro muy común en el Fénix: la 
víbora pisada. Tras ello, nos adentraremos en la parte central de nuestro trabajo: el 
análisis de los datos en la obra dramática y no dramática de Lope, con especial 
atención a la imagen del parto de la sierpe en cuestión. 

 

LA VÍBORA CALDERONIANA 

Para empezar con las obras de Calderón, una búsqueda de la palabra víbora y sus 
diversas variantes ortográficas en el corpus calderoniano de TESO arroja 27 
resultados en comedias y autos. En algunos, comprobamos que la víbora simboliza 
sencillamente el veneno (La crítica del amor, El jardín de Falerina, Mañanas de abril 
y mayo, El postrer duelo de España) (Hildner, 2011), la reacción traicionera (El gran 
mercado del mundo, No hay instante sin milagro, El nuevo hospicio de pobres), una 
pasión violenta y dolorosa (Los alimentos del hombre, El santo rey don Fernando, 
segunda parte) o, en obvia relación con lo anterior, el dañarse a uno mismo (El 
cordero de Isaías, El médico de su honra, Ni amor se libra de amor, Primero y 
segundo Isaac, El valle de la Zarzuela), pues existía otra creencia según la cual algunas 
víboras perecían envenenadas por la propia ponzoña. Sin embargo, en la mayoría de 
los casos, la víbora calderoniana se refiere a la familiar imagen del parto violento 
(Andrómeda y Perseo, Apolo y Climene, En esta vida todo es verdad y todo mentira, 
Los encantos de la culpa, La fiera, el rayo y la piedra, La hija del aire, primera parte, 
El mayor monstruo del mundo, El sacro Parnaso, El santo rey don Fernando, segunda 
parte, También hay duelo en las damas, Las tres justicias en una, El Tuzaní del 
Alpujarra y, tal vez la más famosa, La vida es sueño) (Arellano, 2004: 59-60), imagen 
que además se puede relacionar con la idea de la muerte por el propio veneno, antes 
referida: al fin y al cabo, los viboreznos que matan a la víbora en el parto también 

																																																																				
3 También se encuentra en otro libro de Ravisius Textor que manejaba el Fénix (Conde Parrado, 2017), 

los Epitheta (fol. 438r). 
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proceden de ella. Esta abundancia de víboras en la obra del dramaturgo madrileño 
confirma una constatación de los críticos, para los cuales la imagen del parto violento 
en Calderón es particularmente frecuente, casi obsesiva (Aichinger, 2014). Como era 
de esperar, la víbora constituye la imagen predilecta de Calderón para representar 
estos partos violentos4.  

 

LA VÍBORA PISADA EN LOPE DE VEGA 

En Lope, el panorama es diferente. Para empezar, y proporcionalmente, el número de 
resultados es mucho menor, y además se distribuye de manera más equitativa. Así, en 
El cuerdo en su casa, la víbora simboliza una pasión ardiente; cómo no (estamos en 
Lope), los celos: 

que, si a picar a una mujer alcanza 
la víbora de celos, dará, loca, 
libras de honor por onzas de venganza. (vv. 1342-1344) 

De hecho, la pasión más común que representa este animal es la ira producida por 
los celos, afecto que aparece comúnmente expresado con una imagen particular que 
vamos a examinar en cierto detalle: la víbora pisada5. Tal vez su primera aparición en 
el corpus lopesco sea esta de Los hechos de Garcilaso de la Vega, donde la frase 
describe la reacción de una dama: 

Volvió el hermoso rostro, de la suerte 

que la encendida víbora pisada, 
no menos rigurosa, airada y fuerte. (pág. 210) 

La imagen es insistente en No son todos ruiseñores, donde la encontramos ya en un 
soliloquio de Elvira en el acto II, en el contexto de una de las definiciones de amor 
que tanto gustaban a Lope (La vega del Parnaso, vol. II, pág. 70, v. 494; Fernández, 
2001): 

Amor, que nunca dejaste, 
desde que al mundo naciste, 

de engañar cuanto pudiste, 
de matar cuanto miraste; 
Amor, víbora pisada, 
Amor, rapaz lisonjero; 

Amor, hijo de un herrero 
y de una mujer errada. (pág. 108)  

Luego, aparece en labios de don Juan, en el acto III, para describir la huida airada de 
																																																																				
4 Para dos imágenes a veces asociadas, el volcán y la mina que revienta, véase, respectivamente, Vara 

(2014) y Sánchez Jiménez (2017). 
5 También se encuentra, aunque con mucha menos frecuencia, en Calderón (La niña de Gómez Arias). 

92



Avisos de Viena, No.2 (05/2021)  

una mujer: 

¿Eso dices? Oye, advierte… 

Fuese, engañose; es mujer. 
¿Qué fiera, qué tigre airada, 
qué sierpe se pudo ir, 
qué mar, sin querer oír, 

o qué víbora pisada? 
¿Qué león, qué ardiente espada 
en venganza de traición? 
Que no hacen comparación, 

ni la pueden igualar, 
fiera, tigre, sierpe, mar, 
víbora, espada y león. (págs. 116-117) 

Una imagen muy parecida se encuentra en el acto III de Los bandos de Sena, donde 
el gracioso Donato también la usa para describir la huida de una dama: 

Como víbora pisada, 

en alzando el pie corrió. (pág. 565) 

Asimismo, la podemos hallar en la obra no dramática del Fénix, ya desde la Arcadia 
(1598), de nuevo para describir una reacción femenina: 

Aunque, como una víbora pisada, 
si a llegar a su reja me atrevía,  
soberbia huyendo, se mostraba airada. (pág. 455) 

La misma fórmula y la misma situación (mujer airada) se repiten a los pocos años en 
La hermosura de Angélica (XIX, vv. 881-888): 

Mas como la mujer menospreciada  
los dientes vuelve al que halagó primero,  
como suele la víbora pisada  
asiendo el pie del cazador ligero, 

celosa, melancólica y burlada  
de mi pecho fingido y lisonjero,  
que me maten procura y, finalmente, 
vivo por ella de mi bien ausente. 

Asimismo, encontramos la imagen en la Jerusalén conquistada (1609), aunque esta 
vez Lope no emplea la frase consabida ni la usa para referirse a los celos de la mujer: 

Más es que fiera, más que tigre hircana, 

el que viendo llorar sobre la nieve 
de un rostro hermoso, convertido en grana, 
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perlas de amor, no se enternece y mueve; 

bien le pueden llamar víbora humana, 
que si al dolor la compasión se debe, 
¿quién no la tiene de mujer que llora, 
de que nació? ¿qué Libia ardiente mora? (XI, estr. 119) 

No suele el que de súbito despierta 
picado de la víbora escondida 
ponerse en pie con la color tan muerta, 
y la sangre al principio de la vida. (XVIII, estr. 121) 

Como se ve, la Jerusalén nos aleja de la iunctura que nos interesa, que podemos 
rastrear en el CORDE, motor que arroja once resultados. Entre ellos se encuentran 
los dos de Lope que mencionan Montero, Escobar y Gherardi (2014: 624), más otros 
casos en María de Zayas, el Estebanillo González, Guillén de Castro y el canto 
undécimo del Arauco domado de Pedro de Oña, que citaremos porque era un texto 
que Lope conocía muy bien (Sánchez Jiménez, 2006): 

El duro Galbarín, de rabia insano, 
la clava juega a diestro y a siniestro, 
más fiero que la víbora pisada 
y que mujer por celos enojada. (pág. 385) 

El pasaje es interesante, y no solo porque tenemos la seguridad de que el Fénix leyó 
el libro de Oña con atención y admiración, sino porque presenta la consabida 
asociación entre la víbora pisada y la mujer celosa, tan fecunda luego en Lope. 

 

ORIGEN CLÁSICO: CALCATA VIPERA 
Como explican Montero, Escobar y Gherardi (2014: 87 y 624), la imagen de la víbora 
pisada es tópica, lo que documentan con dos lugares de Lope (Los hechos de 
Garcilaso y la Arcadia) y uno de Belmonte Bermúdez (Hispálica, pág. 167). 
Obviamente, también se encuentra en el pasaje de La Galatea de Cervantes que 
comentan los dichos estudiosos, versos donde el símil se aplica a una bella pastora: 

Tan terrible y rigurosa  
como víbora pisada, 
tan crüel como agraciada, 

tan falsa como hermosa. (pág. 87) 

Un giro tan común no puede provenir solamente de La Galatea, pues alcanza incluso 
al premio Nobel griego Odysséas Elytis (Rotolo, 1975: 695). Mucho antes, se 
encuentra en Julio César Escalígero (Poemata, pág. 184), en el Adone de Marino (pág. 
6) y en decenas de obras más, entre las que encontramos incluso una obra teológica 
de un amigo de Lope, Juan de Piña, quien recurre al calcata vipera en el 
Commentariorum in Ecclesiasticum tomus primus (pág. 220), de 1630. El origen de 
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la imagen debe de estar en un texto igualmente difundido, esto es, en los clásicos. En 
un primer momento podríamos pensar que la fuente es, concretamente, la Biblia, 
pues la iconografía que evoca esta fórmula nos remite a la Virgen y al Génesis (3, 15)6. 
Sin embargo, la formulación textual de la Escritura es muy diferente de la que 
encontramos en los autores áureos, por lo que debemos descartar esta posibilidad. 
Luego, tal vez la hipótesis más obvia sobre el origen de la fórmula apuntaría a la 
Geórgica IV de Virgilio, pero lo cierto es que el mantuano no cuenta así la muerte 
de Eurídice, ni tampoco Ovidio en el libro X de las Metamorfosis (vv. 8-10), que 
trata el mismo tema. Sin embargo, el poeta de Sulmona trae un pasaje que nos interesa, 
el que encontramos cuando Orfeo relata a las deidades del Averno las circunstancias 
de la muerte de su amada: 

causa viae est coniunx, in quam calcata venenum 

vipera diffudit crescentesque abstulit annos. (X, 23-24) 

Ese «calcata … vipera» sí que parece ser el giro original y la fuente de la «pisada 
víbora» áurea que tanto utilizó Lope. Además, el calcata vipera de las Metamorfosis 
nos recuerda otro lugar de Ovidio, concretamente unos versos del Ars amandi donde 
se habla de una «vipera laesa pede» (II, 376-378). Wilkins (1932: 81) comenta que 
este último lugar puede estar inspirado en otro de Virgilio (Eneida, II, 379-382). Sin 
embargo, ni el vipera laesa pede ni el lugar de Virgilio se acercan a la iunctura que 
estamos estudiando. Mucho más próxima es su formulación en el pasaje ovidiano de 
la calcata vipera, el de las Metamorfosis, lugar que además era muy célebre y aparece 
antologado en la Officina de Ravisius Textor (vol. I, pág. 64), entre otros manuales 
del momento. No descartamos que a Lope le impresionara la imagen en su lectura 
de La Galatea, pero lo más probable es que la conociera ya por su aparición en Ovidio 
y, luego, Oña. De hecho, la fortísima asociación entre el pasaje y el carácter femenino 
(tal y como lo entendía el Fénix) en estos dos últimos autores sugiere que esa fue la 
genealogía. 

 

OTRAS VÍBORAS: EL PARTO 
En cualquier caso, las obras de Lope también nos deparan otras víboras alejadas de la 
fórmula que nos ha interesado arriba. Así, encontramos el animal como imagen del 
vivir con veneno (Arcadia, pág. 240), como atributo simbólico de la corona de la 
Ambición (Jerusalén, V, estr. 4), como cultista metáfora del relámpago (Huerto 
deshecho, v. 60), etc. Asimismo, la imagen aparece asociada a la noticia del parto 
violento en otras comedias y textos no dramáticos, aunque no llegan a ser tan 
abundantes, proporcionalmente, como los calderonianos. Así, en el tercer acto de 
Amor, pleito y desafío, don Pedro se disculpa ante el marqués comparándose con el 
viborezno que mata a su madre al nacer: 

																																																																				
6 Agradecemos esta referencia a Juan Montero. 
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Marqués, quitadme la vida, 

que engañada os ha ofendido 
y como víbora ha sido 
de quien se la da homicida. (fol. 190v) 

De modo semejante, en la segunda jornada de Los embustes de Celauro, Lupercio 
explica, despechado: 

¡Ah, mujer fingida, 

áspid que entraste en mi pecho, 
y estás en el alma asida! 
 Sanguijuela de mi honor,     
que en él pegada has sacado 

toda su sangre mejor, 
fuego en nieve disfrazado, 
pensamientos de traidor;  
 amigo vil, que te alejas   

en viendo pobreza y quejas; 
víbora que concebí, 
que para salir de mí 
el pecho abierto me dejas. (vv. 1872-1884) 

Ahí, el amante ofendido pasa de la imagen ofídica inicial («áspid») a un animal de 
forma serpentiforme como la «sanguijuela», para luego a dar en la «víbora» y el 
concepto del parto. Este también se encuentra en una comedia temprana, Los 
comendadores de Córdoba, donde Lope lo asocia a la ira, concretamente a la 
provocada por la deshonra y los celos: 

¡Reventaré como preñada víbora! (v. 2429) 

Asimismo, encontramos el motivo en la producción no dramática de Lope. Así, en la 
Arcadia se menciona un emblema en que se ve pintada una víbora muerta, de cuyo 
vientre salen sus viboreznos. La letra del emblema, cuenta Lope, dice así: 

Tan a mi costa se fueron, 
pero, en fin, me descansaron, 
que, aunque por la boca entraron,  

por las entrañas salieron. (pág. 672)  

Pocos años después, en las Rimas, el soneto 31, dedicado al fallecimiento de Isabel 
de Urbina y su hija, concluye con la imagen consabida: 

Venganza fue para que ejemplo quede 

que quien fue basilisco en dar veneno 
muriese como víbora en el parto. (vv. 12-14) 
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De nuevo, en estos versos la mujer funciona como centro de atracción para las 
metáforas ofídicas: la bella Isabel mataba con la mirada, como el basilisco, y murió en 
el parto, como la víbora. En cambio, en La Filomena (1621), la imagen se aplica a un 
hombre, Tereo, violador de Filomena. Su esposa Progne le espeta lo siguiente, tras 
haberle servido el cadáver de su hijo Ifis para comer: 

Y pues víbora ha sido tu arrogancia 

y el corazón de fieras sierpes hecho, 
engéndrale otra vez de tu sustancia: 
romperá como víbora tu pecho. (I. 3. 426-428) 

Años más tarde, la imagen aparece en la égloga Eliso, de La vega del Parnaso (1637): 

Pues sois su quinta esencia, 

lágrimas, distilad el alma en llanto; 
que hallando resistencia  
haréis, vueltas al pecho, en dolor tanto,  
con el veneno en víboras deshecho, 

la puerta de los ojos por el pecho. (La vega, vol. I, págs. 593-594, vv. 7-12) 

Esta mención es especial no solamente porque se refiere a un sujeto masculino (el 
sujeto lírico, quien vierte lágrimas por la muerte de Paravicino), sino porque no se 
asocia de ningún modo a una mujer, como en los casos anteriores.  

 De hecho, esa conexión entre víbora, pasión, parto y mujer es muy 
importante en el corpus lopesco, como se puede observar en uno de los ejemplos 
más tempranos de la obra del Fénix, el romance de juventud «De pechos sobre una 
torre». Se trata de un texto doblemente ovidiano, porque se inspira en la Heroida VII 
(«Dido a Eneas») y porque incluye la imagen de la víbora, que, en su forma de la 
calcata vipera (que no aparece en el romance), también dependía de Ovidio 
(Metamorfosis, X, 23-24, como hemos demostrado). El romance en cuestión pinta la 
reacción de Belisa ante la partida del amado y se basa en un doble contexto, biográfico 
y literario. El literario es la Heroida consabida y su fuente, en el libro IV de la Eneida: 
la despedida de Dido, embarazada y pronta al suicidio. El biográfico es el que el Fénix 
quería que aplicaran también sus lectores, quienes debían identificar a Belisa con 
Isabel de Urbina y al héroe con el propio Lope. Además, el texto también es ovidiano 
en los afectos, pues pinta a una Belisa desesperada y cambiante, sedienta de venganza. 
Concretamente, Belisa amenaza con dejar que nazca su hijo para así poder matar a 
alguien que se parezca al amante que la abandona: 

Mas quiero mudar de intento 
y aguardar que salga fuera, 
por, si en algo te parece, 

matar a quien te parezca. (Romances de juventud, núm. 15, vv. 21-24) 
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Inmediatamente después, la joven pronuncia los versos que nos interesan, donde 
evoca la imagen de la víbora: 

Mas no le quiero aguardar,    

que será víbora fiera  
que, rompiendo mis entrañas, 
saldrá dejándome muerta. (Romances de juventud, núm. 15, vv. 25-28) 

Se trata de uno de los pasajes —y poemas— más emotivos de la ya de por sí volcánica 
obra lírica de Lope. Tal vez no sea casual que la imagen del parto de la víbora le sirva 
de clímax. 

 

CONCLUSIÓN 

En suma, el estudio de la imagen de la víbora en el corpus lopesco nos permite 
alcanzar, por lo menos, dos conclusiones. En primer lugar, que existe un contraste 
evidente entre la obra dramática de Lope y la de Calderón, un contraste que añadir 
a los habitualmente aducidos y tal vez matizables binomios que suelen oponer a los 
dos ingenios: al Lope de estructuras dramáticas laxas y elocutio llana se le 
contrapondría el Calderón de trazas rigurosas y atrevimiento cultista. A esta oposición, 
aquí simplificada hasta la caricatura y, repito, matizable, hay que añadir la frecuencia 
en el uso de una imagen tópica: el parto de la víbora. En Calderón, el motivo es tan 
abundante que parece un leitmotiv; en Lope, es simplemente uno entre otros, y en 
todo caso mucho menos frecuente que en su ilustre discípulo. El contraste podría 
resultar sorprendente si acudiéramos a interpretaciones biográficas7, pues a Lope se le 
murieron dos mujeres de parto (Sánchez Jiménez, 2018: 100-101 y 221); a Calderón, 
su madre y la madre de su hijo (Cruickshank, 2011: 74-75 y 410-414). Es decir, los 
dos pasaron por momentos traumáticos, pero podríamos interpretar que estos 
afectaron más a Calderón que a Lope, si es que el gusto por la imagen de la víbora 
obedece a razones biográficas, lo que en absoluto podemos demostrar.  

 En segundo lugar, la víbora nos permite reflexionar sobre el usus scribendi 
de Calderón y, sobre todo, de Lope. El primero tendía a usar el motivo clásico del 
parto de la víbora para expresar todo tipo de alumbramientos violentos, ya literales 
(nacimientos), ya metafóricos (explosiones, exabruptos emocionales). El segundo 
también usaba esta noticia pliniana, pero era mucho menos aficionado a ella que 
Calderón. Además, en lo respectivo a las víboras Lope no solamente recurría a ese 
tópico, sino, con mayor frecuencia, a una fórmula verbal concreta, una iunctura que 
debió de encontrar en Oña y que procedía, originalmente, de su querido Ovidio: la 
calcata vipera (‘víbora pisada’).  

  

																																																																				
7 Estas, por lo demás, demuestran la indudable preocupación calderoniana —casi obsesión— por el 

parto violento (Aichinger, 2014). 
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