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Quien busque diferencias entre nuestra modernidad occidental y los Siglos de Oro
acaso deberia incluir el problema de la procreacion: acontecimiento aislado y
confinado a clinicas especializadas hoy, parte integral de la vida cotidiana en tiempos
no tan remotos.Y si el parto humano ya no es parte de la experiencia consuetudinaria
y familiar, tampoco lo son los partos de animales en una sociedad de mascotas
esterilizadas por un lado y de cria masificada a cargo de una industria que se desarrolla

a prudente distancia de los hogares de los consumidores por el otro.

Si por arte de magia nos trasladaramos al Siglo de Oro, en cada esquina, casa,
taberna, posada, establo, pajar, hospital, carcel o enfermeria nos topariamos con senales
de la vida que se empena en ser renovada y no ceja en su pugna con una muerte
ubicua e insaciable. Las cronicas nos presentan sucesiones interminables de embarazos,
«desenganos» de embarazos, partos, malpartos, abortos espontineos, abortos
provocados, partos de criaturas muertas, muertes de sobreparto, infanticidios y
exposiciones, entierros de ninos de corta edad y variados remedios y rituales para
estimular la fertilidad, sin olvidar la alegria desbordante desatada por el nacimiento y

bautizo de un nifo sano y fuerte.

Toda la vida estd empapada, valga el simil, por el asunto procreativo, tanto en la

sociedad humana como en su convivencia con los animales. Queda mucho por

! Revisado por Fernando Sanz-Lizaro. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation
of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P 32263-G30).
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descubrir?, y he aqui algunas propuestas y testimonios concernientes la proteccion de
hembras prenadas, las interferencias entre lo humano y lo animal, asi como el impacto

del parto animal en las sensaciones e imaginaciones.

Burras y yeguas. Prefiados dignos de proteccion

La pastora, el ganadero, el caballero o arriero de siglos pasados trataban con
animales en su dia a dia.Y si las bestias enfermaban y dejaban de parir, hacienda y
hogar podian echarse a perder. Convenia conocer y observar las fases procreativas de
una vaca, una oveja, una marrana o una burra. Una burra no se percibia como burra
en estado inmutable, sino que era una burra en celo, prefiada o parida y, segiin el
estado que le tocaba, cambiaban los cuidados que recibia y las labores a las que se

sometia.

iMalhaya quien osara tratar mal a una yegua prenada! Su descuido para con este
cuadriipedo tan preciado podia llevarle a un tribunal, a una carcel. Asi le pas6 a
Estaban Serrano, vecino de Bobadilla del Campo (Valladolid) en 1583. Cometio la
torpeza de coger una yegua de la propiedad de un tal Juan Fernandez, sin permiso
de este, «para vigilar los términos y pastos de dicha villa, agotandola de tal forma que

le provocé un abortor.

No fue un caso singular: unos veinte anos mas tarde, en Carrién de los Condes
(Valladolid), se le acusa al duefio de un caballo de no haber impedido que este, por
exceso del impetu propio de su sexo, le causara un parto antes de tiempo a una yegua.

Otra acusacion parecida por «dafios» se asienta en Zurbara (Alava) en 1694°.

Son testimonios renidos con la brutalidad del refranero de Gonzalo Correas
(1571-1631), a quien el tema le vale esta entrada: «la burra prenada, cargarla hasta que
para, y después de parida, cada dia»* (refranero de Gonzalo Correas (1627). Una de
tres: o son mas sufridas las burras que las yeguas, o estas tltimas mucho mas dignas de

proteccion, o simplemente: al refranero tampoco hay que tomarselo al pie de la letra.

% Ver para un panorama que se extiende desde la Antigiiedad hasta el presente la publicacién reciente
de Nick Hopwood, Rebecca Flemming, Lauren Kassell (ed.), Reproduction. Antiquity to the
Present Day, Cambridge, University of Cambridge, 2018.

® Los casos estin en el Portal de Archivos Espafioles (PARES).

* La sensiblidad hacia los diferentes estados de los animales ya se observa en las Gedrgicas de Virgilio,
por ejemplo, en el verso 157 del Libro III: «Post partum cura in vitulos traducitur omnis», que Ochoa
traduce por «después que hubieren parido, convierte todo tu cuidado hacia los becerros». Esta
preocupacidén por las transformaciones fisiologicas de los animales persiste en los clasicos del siglo
XX. En su cuento EI prodigio (1993) Francisco Ayala introduce una «marrana parida del molino, que
ahora iba huyendo y grufiendo ante una patulea de chicos desgrefiados», culpable de haberse comido
la oreja, una mano y parte de la cara de un pobre nifno indefenso. En La familia de Pascual Duarte
(1942) de Camilo José Cela, la perra cuyos cachorros mueren en el vientre de la madre es simbolo
del infeliz matrimonio del protagonista.
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Parto humano de cachorros y malparto de un cordero
pasado por humano

La evolucidn de las especies se repite en cada embarazo individual en un proceso
de transito y de rapidas transformaciones. De ahi, entre otras razones, los mitos y
cuentos en que las madres paren animales y los partos de animales que pueden
confundirse con criaturas humanas; lo humano y lo animal se reflejan mutuamente,
y el caudal de partos monstruosos conservados en relaciones de sucesos y romances
de ciegos —géneros siempre avidos de colores fuertes— incluso salpica las obras de
los maestros del realismo escéptico. Da fe de ello la madre humana del can Berganza
en el cervantino Coloquio de los perros (1613). La mujer ha de dar a luz a dos

cachorros por culpa de un maleficio.

Por otra parte, el Renacimiento italiano —época dada a lo sangriento, lo tétrico
y lo oculto—, nos ha legado esta historieta: la cortesana Nanna estd casada con un
mercader, quien desea fervorosamente que su esposa le dé un heredero varén. La
mujer, entonces, finge un embarazo y un malparto provocado por una caida. Acto
seguido manda que se le lleve al marido «in un catino di acqua tiepida una figurina
di carne di agnellino non nata che averesti detto che fosse una sconciatura’». El
marido se deja engafar, llora la muerte del falso hijo, lo viste y lo entierra, deplorando

el hecho de que la criatura no haya recibido el agua bautismal.

Quien cuida de prenados de animales puede acudir al rescate de una parturienta
en peligro de muerte. Un pastor, habil en la extraccién de un feto del vientre de una
oveja, puede hacer las veces de la matrona o del cirujano en caso de gran necesidad
y abrir a una mujer con su navaja para sacar al nifio muerto que, de permanecer en
el atero, mataria a la madre. Acabamos de resumir la breve leccidon obstétrica que el
médico aurisecular Juan Ruices de Fontecha da en su exitosa y difundida obra Diez

privilegios para mujeres prefiadas que se publicoé en 1606°.

Los humanos somos viviparos y viviparos son nuestros animales mas preciados;
ademas, tanto en los hogares como en los establos y praderas, la leche procura la
primera crianza de la prole. Solemos prestar poca atencidn a los efectos culturales y

filosoficos de este parentesco y de la similitud de las primeras atenciones dados a un

> Pietro Aretino, Ragionamenti (1534). Traduce la edicién de Paul Larivaille: «<un beau jour je me
laisse tomber lourdement par terre; et feignant d’avoir fait une fausse couche, je lui fais apporter
dans une cuvette d’eau tiede un feetus d’agnelet mort-né qu’on aurait pris pour un feetus humainy.

® «Adonde no hay cirujano suficiente para hacer esta obra suelen poner a la pobre prefiada en manos

de unos pastores carniceros, que bien experimentados de matar ovejas, sacindoles las corderillas
muertas y vivas estd recebido que hacen bien esta obra de sacar las criaturas de los vientres de las
mujeres». (El texto fue transcrito por Nina Kremmel, a quien agradezco el haberlo puesto a mi
disposicion.) Cabe mencionar que los grandes descubrimientos del siglo XVII en lo referente la
procreaciéon humana se deben al microscopio y a la diseccién de animales (ver por ejemplo Jacques
Gélis, La sage-femme ou le médicin. Une nouvelle conception de Ia vie, Paris, Fayard, 1988;
Katherine Park, Katherine, Secrets of Women. Gender, Generation, and the Origins of Human
Dissection, New York, Zone Books, 2010).
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ser recién llegado al mundo; ansiosos por trazar una linea bien definida entre
«<hombre» y «bestia», pasamos por alto el ingente nimero de preceptos morales que
provienen del mundo de los animales. Baste aqui el ejemplo de la lactancia. Para
denostar a las madres que no quieren dar el pecho, los escritores aureos una y otra
vez aducen el ejemplo de las hembras lactantes. Las fieras dan leche a sus cachorros,
sostiene Francisco Nufez en su Libro del parto humano (1580), por lo tanto, es gran

«inhumanidad [sic]» si una hembra humana se niega a dar el pecho a su prole.

La gata parida y los ojos de los gatillos

Animals are good to think with. Animals are good to reason with’. Las gatas, tan
cercanas al hombre y al mismo tiempo tan reacias a revelar los secretos de sus andanzas
y trajines, inspiraron un surtido repertorio de metaforas y dichos; dichos que a su vez
remiten a escenas de la convivencia con este felino, tolerado en las casas, pero nunca

del todo libre de sospechas de traicidn, brujeria y designios malévolos.

Lo cierto es que su concebir, parir y amamantar impresion6 sobremanera a los
convecinos humanos®. Al parto de la gata podia seguirle gran alboroto en una casa de
Madrid: «Ven presto», exclama la criada Clara —criada de comedia lopesca—, «que
s1 los oyes, / dirds que parecen nifnos, / y daras a la parida / el parabién de los hijos»,
alo que contesta Finea: «No me pudieras contar / caso para el gusto mio, / de mayor
contentamiento!». Sin embargo, Lope no inserta la relaciéon de manera gratuita. La
tertilidad de la gata es metonimia y anticipo del paso que dara la protagonista a la

menarquia, al matrimonio y a la procreacion’.

iOjo con las gatas paridas, se mueren de hambre y no hay delito que no cometieran
para salvar a su camada! Fiarles una «vara de longaniza» es lo mismo que «fiar oro sin
cuento» (Lope de Rueda dixit, Comedia Eufemia, 1576). La gata parida llega a ser
sin6bnimo de gata famélica «porque anda muy flaca, dando leche a sus gatillos» (7esoro

de la lengua espanola o castellana del aio 1611 bajo la voz gata).

Es mas: una casa habitada por una nueva generacion de gatos cambia de ambiente,
sobre todo en las horas nocturnas; se llena de ojos que brillan en la oscuridad. Estos
ojos admiraron y asustaron. Brillaban junto a velas, hachas y lamparas. Y —curiosa
maniobra del pensamiento poético— la expresion derivada de la observacion ve en

esos 0jos un posible sustituto de las costosas luminarias de cera, aceite o resina. Asi,

7 Traduzco y desarrollo la segunda parte de la frase de Claude Lévi-Strauss: «Les animaux ne sont pas
seulement bons a manger, ils sont aussi bons a penser».

8 Las novelas, cuentos folcléricos y entremeses del pasado podrian propiciar no pocos ejemplos: Jacinta,
por solo mencionar uno, esa Jacinta infeliz de Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdos, cuyo
deseo de tener hijos no se cumple, se desespera por salvar a unos gatitos que se estin ahogando en
las alcantarillas de Madrid.

? Para el texto de La dama boba ver Fernando Rodriguez Mansilla, «El parto de la gata como tema
burlesco», Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del Siglo de Oro, 8.1, 2020, pp. 161-173.

Avisos de Viena, No. 3 (1/2022) P 32263-G30



17

nos las vemos con el padre colérico y malhumorado que entra en una casa y censura
el derroche de luz exclamando: «;Si esta parida la gatal»'’ Entiéndase: jbien se podria

ahorrar dinero guisando, cosiendo o hilando a la luz de ojos gatunos!

Dificil nos resulta hoy, deslumbrados por tantas lamparas en las ciudades, imaginar
una casa de noche iluminada por gatitos recién nacidos. Solo nos quedan las palabras,
espectro de una pretérita vida cotidiana; la expresion hecha nos da una —palida—
idea de las sensaciones del pasado y de los ojos en que se reflejaron las luces y sombras

de los siglos''.

Explica Covarrubias: «Cuando estin muchos candiles encendidos por la casa suele decir el sefior
della, pareciéndole que algunos se podian escusar: si esta parida la gata. [...] cuando la gata ha parido
cinco o seis gatillos, hay muchos ojos relucientes que parecen lumbres». Gonzalo Correas da una
definicién parecida.

"'No solo la cultura europea fantasea con partos de gatos mezclando lo gatesco con lo humano, «the
Azande also fear a species of wild cat called adandara. They live in the bush and are said to have
bright bodies and gleaming eyes and to utter shrill cries in the night. Azande often say of these cats,
“It is witchcraft, they are the same as witchcraft.” The male cats have sexual relations with women
who give birth to kittens and suckle them like human infants. Everyone agrees that these cats exist
and that it is fatal to see them. It is unlucky even to hear their cries. Women who have such cats are
believed to show them to persons whom they wish to injure» (Arne Runeberg, Witches, Demons
and Fertility Magic, Helsingfors, Societas Scientiarum Fennica, 1947, p. 42).
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