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Senor:

Sefior y padre mio, aunque me tiene principe incognito, pagar el
primer tributo a la naturaleza no me quita este retiro. Las noticias
de lo que pasa en Viena hinmelas dado de que mafana celebra
vuestra Majestad los anos de mi Madre vy, envidioso de no ser uno
de los que entrase en la fiesta, quiero que acompafie a vuestra
Majestad en mi nombre el coro conteniendo la Margarita en él,
como me consta asiste en el de vuestra Majestad. No son celos la
color de la banda, sino conformidad con su vestido de vuestra
Majestad. Faltame platica de cortesano, pero naceré con la de buen
hijo deseando guarde Dios a vuestra Majestad, como mi madre y

yo hemos menester. De mi albergue, lunes a 12 de julio 1667.

Hijo de vuestra Majestad que sus pies besa.’

" Trabajo escrito para los proyectos The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF
Austrian Science Fund, P32263-G30) y Desde los margenes. Cultura, experiencia y subjetividad en
Ia Modernidad: Género, politica y saberes (siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovacién y
Universidades PGC2018-097445-A-C22].

* Agradezco encarecidamente a Laura Olivan su generosidad por compartir esta carta, que se encuentra
en OSTA HHStA HausA Familienkorrespondenz A 55-14, fol. 142-143. Gracias igualmente a
Christian Standhartinger y David Fliri por las improbas gestiones relativas a la signatura y
reproducciéon del documento. La ortografia y la puntuacién han sido actualizadas.
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Ese dia, el 12 de julio, es el decimosexto cumpleanios de la emperatriz
Margarita Teresa. Estd embarazada de unos seis meses de Fernando Wesceslao, que
sera el primer hijo para ambos cényuges. El embarazo imperial ha sido, como es
habitual en el caso de las familias reales, objeto de innumerables rumores y de cartas
que han ido cruzindose entre las casas espanola, francesa y austriaca. Con la
constatacion de esta gestacion se consolida, pues, la posicidén de Margarita en la corte
de Viena. En efecto, el lugar de cualquier consorte real o imperial se afianza cuando

demuestra su capacidad de concebir herederos legitimos para el trono.
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La emperatriz habia llegado a Viena tras un largo periplo el 5 de diciembre
de 1666, aunque se habia casado por poderes el 25 de abril del mismo afio en Madrid.
Asi, alos pocos meses de su venida, empiezan a circular rumores acerca de las primeras
faltas de la emperatriz, hecho que se confirma pocos dias después. Esto sucede a
finales de marzo de 1667, cuando Margarita recurre a la sintaxis propia de su posicion
para anunciar ptblicamente el prefiado: sale a misa “en silla y sin guardainfante” el
dia de la Concepcién de laVirgen. A pesar de la magnificencia de los recursos visuales
y semanticos que Margarita emple6 publicamente en marzo para hacer gala de su
embarazo,* a mediados de julio estos signos son ya visibles. Unos pocos dias antes de
escribir la carta que encabeza este trabajo, Margarita habria notado por vez primera

al nifio dentro de su vientre.?

No obstante, y a pesar de la ilusién con que se recibe a Fernando Wenceslao
el 28 de septiembre de 1667, este nino muere a los pocos meses, el 12 de enero de
1668. La nota privada se conserva a pesar de su aparente irrelevancia y sobrevive al
breve destino del primer hijo. El texto esta escrito en castellano, lengua que el
emperador aprendié por consideracién hacia su futura esposa y en la que se
comunicaban. Si bien describir la relaciéon del matrimonio imperial en términos de
un amor similar a nuestra nocién contemporanea del querer seria un grave
anacronismo, si que parece acreditado un vinculo calido e intimo entre ambos que
se trasluce en estas pocas lineas. Asi, fueron aquellos tiempos de un gran entusiasmo
que se intensifico el dia del cumpleafios de la emperatriz,® celebrado con grandes

festejos.

El regocijo por estar encinta de lo que Margarita asume que serd un vardn se
plasma en un singular intercambio de personalidad: ella asume la voz de Fernando
Wenceslao, que se convierte en el intermediario de lo que su madre desea transmitir
a Leopoldo, su esposo desde hace menos de un afo. El cardcter de la madre no deja

sin embargo de transparentarse en el documento. En primer lugar, despeja cualquier

*Tal y como refiere la carta de la condesa de Castellar a la condesa de Pétting de 28 de marzo de 1667.
Dos dias después, es su marido quien escribe al embajador para describir de nuevo la misma salida.

* Este embarazo es profundamente deseado por los emperadores. De hecho, se ha destacado la alusién
a una futura maternidad en el retrato de Margarita, atribuido a Ruiz de la Iglesia (1665). La fertilidad
quedaria simbolizada por el guardainfante y por el reloj que la princesa sostiene en su mano. Este
remite tanto al dia como a la hora en que se suscribieron las capitulaciones, esto es, el 18 de diciembre
de 1663. Es el dia, ademis, en que se celebra la advocacién de Nuestra Sefiora de la Expectacidn,
“virgen bajo cuya proteccidén se ponian las reinas Habsburgo en el Alcazar de Madrid” (Olivan, 2011,
p.- 845).

> Olivan (2011, p. 873) subraya la alegria por el embarazo de la emperatriz que se exhibe en la
correspondencia que viajaba desde Viena hacia Madrid. En una carta de Castellar a Potting del 6 de
julio de 1667 se relata el contento de Margarita por haber percibido a su hijo en el vientre (HHStA.
Spanien Varia, Kt. 22).

6 Es habitual relacionar el cuento de Oscar Wilde (“El cumpleafios de la infanta™) con la figura de
Margarita. El escritor habria encontrado la inspiracién en alguno de los innumerables retratos que
Leopoldo hacia pintar de quien sabia seria su esposa cuando era todavia una nifia. Los fastos
continuaron a lo largo de su breve vida.
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duda sobre la autoria de la carta: interpela al emperador en tanto que “sefior y padre”.
Quien escribe dice de si mismo que “[lle tiene[n] principe incognito”,
caracterizacion que evoca una serie de posibilidades. Por una parte, la interpretacion
mas obvia seria la de “desconocido” o “ignoto”, en tanto que su padre todavia no lo
conoce. Los usos lexicograficos del término incognito (sin tilde) que se recogen en

diccionarios como el de Oudin, Minsheu o Sobrino abundan en esta direccién.

Sin embargo, se dan otras acepciones mas sugestivas y que no deberian
descartarse por completo. El diccionario de Autoridades ciertamente recoge la
anterior (“incognito, ta, adj., No conocido o que esta de modo que no se puede
conocer. Viene del latino incognitus, que significa lo mismo”) pero también la de
incognito: “‘significa también disimulado, encubierto, y que no quiere ser conocido,
o que se le trate como a conocido: y asi se dice que van incognitos los Cardenales,
cuando no llevan aquellas circunstancias, en el tren o acompanamiento, que los da a
conocer”’. No era infrecuente la presencia de individuos tapados en las cortes
europeas;’ de reyes que irfan, como Felipe IV, de incognito a la comedia e, incluso,
de ceremonias palaciegas que implicasen el disfraz de algtin aristocrata. Por tltimo,
cabe la posibilidad de que el uso del término incégnito no obedezca necesariamente
al deseo de querer pasar desapercibido u ocultarse, puesto que asi se llamaba al
periodo desde la llegada de un nuevo embajador hasta que tenia lugar su primera

audiencia publica.

Sea como fuere, pues el término evoca todas esas posibilidades aunque
signifique una sola, el hecho de que su padre lo desconozca todavia no le impide
“pagar tributo a la naturaleza” y festejar el cumpleanios de su madre, del cual le han
llegado noticias. Asi, con animos diplomaticos, el buen hijo manifiesta su contrariedad
por no poder asistir a la fiesta, aunque, a cambio, ruega al emperador que permita que
Margarita participe en el coro. No se ha encontrado informacién acerca de los festejos
que tuvieron lugar en ese cumpleafios concreto,® pero es sobradamente conocido el
gusto de ambos conyuges por participar en los divertimentos de la corte, como lo
prueban los retratos de ambos, vestidos de comediantes, de ese mismo ano. En
cualquier caso, el animo ladico de la emperatriz no se limita a hacer de la criatura no
nacida una suerte de noble retirado de la sociedad, sino que se trasforma también en
un mediador entre los deseos de su madre y la autoridad de su padre, que hubiera

podido tener alguna reticencia a que Margarita formase parte del coro.

En este sentido, el hijo senala que “no son celos la color de la banda”, en lo

7 Gracias a Wolfram Aichinger que me ha recordado la llegada a Espafia de Carlos Estuardo, Principe
de Gales, en 1623, con la intencién de conocer a Maria de Austria, su posible prometida.

% Olivan (2011, p. 873) apunta al envio de una “memoria de los festejos” a Madrid para apaciguar las
relaciones con Mariana de Austria. Si que hay constancia de varias representaciones fastuosas en los
primeros compases del matrimonio: el 25 de abril de 1667 se habria representado una obra adaptada
de Calderdn (Victorias del amor contra el desdén en el mas amado y aborrecido), asi como el 12 de
julio de 1668, por el decimoséptimo cumpleanos de la emperatriz, la 6pera II pomo di Oro.
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que parece una clara alusién al color azul, simbolo de los celos. Asi aparece de forma
explicita esta relacidon en La banda y la flor, de Calder6n de la Barca. Esta comedia
fue representada por primera vez en mayo de 1632 y en numerosas ocasiones a partir
de 1680.” En la pieza se muestra con claridad el gusto cortesano por los significados
simbdlicos de los colores y que podria plasmarse, en este caso concreto, en la rapida
identificacion entre los celos y el color de la banda, esto es, el azul. El verde, color de

la flor, se convierte en emblema de la esperanza.

Hay autores que atribuyen la primera asociacién a la homofonia parcial entre
los “cielos” (azules) y los “celos”, nexo que se veria reforzado precisamente por lo
mudable del cielo, por su cualidad fingida."” Esta vinculacién entre el color azul y los
celos se encuentra, asimismo, en numerosas piezas teatrales, tal y como ha sefalado
Vega Garcia-Luengos (2013). Es el caso de Mudanzas de Ia fortuna y firmezas del
amor, de Cristobal de Monroy y Silva, pieza anterior a 1649; de EI valor contra
fortuna, de Andrés de Baeza, publicada en 1658; de El desdén con el desdén (1654),
de Moreto; o Hacer remedio el dolor (1658), de Cancer y Moreto, etc. La datacion
de estas comedias (publicadas casi todas ellas en la década entre 1650 y 1660) remite
pues al que era un lugar comtn a mediados del siglo XVII, y que tenia su origen en

la cultura popular, que podia cifrarse en que “si sale la dama de azul, denota celos”."

En todas estas piezas, de cariz palaciego, los significados que se atribuian a los
colores daban pie a que surgiesen disputas vinculadas casi siempre con los juegos
amorosos. O bien se planteaba a damas o galanes que escogieran un color (y en
funcidn de este, senalaban sus preferencias en materia de amor) o elegian al azar entre
diversas cintas coloreadas (y cada una correspondia a una dama o un galin, por
ejemplo). En cualquier caso, la mencién del infante a la banda que habria llevado o
llevaria su madre en un fasto publico (puede que el dia mismo del aniversario de la
emperatriz, en el marco del dicho coro) remite a un posible malentendido entre
ambos conyuges. El pequeno mediador interior se afana en despejar la probable
sospecha de que Margarita hubiera llevado una banda azul para suscitar o expresar
los celos de Leopoldo. La coqueteria que se adivina en este juego de espejos se
desvanece en la “conformidad con su vestido de vuestra Majestad”, expresiéon con
que el hijo traslada, en definitiva, el decoro intachable de su madre en relacién con

su papel de esposa y emperatriz.

El incidente aludido no deja de parecer banal y se presenta casi como una
excusa para que aparezca la criatura como portavoz de su madre. En efecto, la voz del

pequeiio reconoce su falta de pericia en el ambiente cortesano en que nacera, aunque

° La base de datos CATCOM (Ferrer Valls et. al.) refiere trece representaciones de la pieza entre 1680
y 1700; todas ellas, salvo dos, tuvieron lugar en un ambiente palaciego.

10 Castro Rivas, 2017, p. 117.

' Pedrosa (2005, p. 17) cita el siguiente villancico para ilustrar esta relacién: «Si sale la dama de azul,
denota celos / Villancico / El azul, sefiora mia, / si vos le vestis por celos / yo le tengo por recelos.
/ Ese azul que vos traéis, / querria, dama, saber, / si es por vos celos tener, / o aplicirmelos queréisy.
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el principio de la nota parece desmentirlo. De acuerdo con varias fuentes diplomaticas,
la emperatriz sorprendié en Viena precisamente por su desenvoltura. Este savoir faire
de los modos cortesanos se traduce, precisamente, en el tono modesto del hijo. Sin
embargo, quien todavia no habria experimentado nada por encontrarse en su “retiro”
si que afirma tener practica de “buen hijo”. De este detalle se deriva un pequeno
matiz interesante: por el mero hecho de haber sido concebido, Fernando Wenceslao
tendria ya “habilidades” de hijo en tanto que es un conocimiento intuitivo que puede
darse desde el vientre de Margarita. Prueba de su practica es la necesidad que pone
de manifiesto (“el menester”) de que Dios vele por la salud del emperador. Esta
atencion solicita la comparten la madre y el hijo, que se erige pues en representante

de ambos.

Como se ha trabajado con anterioridad,'? para el ojo profano podrian resultar
sorprendentemente actuales algunas de las concepciones que se tenian en la
Modernidad sobre la vida intrauterina. Si bien conviven con ciertas creencias arcaicas,
no son pocos los documentos coetaneos que acreditan la conviccion de que desde el
interior la criatura tiene ya conciencia o conocimiento de algunas de las cuestiones
que acontecen a su alrededor. Ya sea mediante burlas o veras, el hijo no nacido se
perfila en documentos como el que nos ocupa capaz de percibir conversaciones y
acontecimientos a través de su madre. No solo, sino que en este caso toma su mano
y escribe a su padre, convirtiendo a Margarita en portavoz del hijo que viene. La
madre primeriza retrata sus entraflas como el “albergue” del nifio, un lugar calido en
que el heredero esta aprendiendo ya a ser un descendiente adecuado a su rango, capaz

de resolver entuertos.

Sorprende la intimidad que despunta en el juego de Margarita, pues
manifiesta en estas pocas lineas la hondura de los lazos que se estrechan entre los
esposos con la venida de un heredero. Aunque la cuestion sucesoria y dinastica nunca
deja de estar presente en las relaciones entre tio y sobrina, esta breve anotacion traslada
también la calidez de estar conformando una pequena familia, como hicieron antes
sus antecesores. Solo cabe imaginar el efecto del escrito en el emperador, que estaria
disfrutando con la joven de su primer cumpleanos en la Corte y de la ilusién reciente
(de apenas unos dias) de haber percibido las primeras patadas. Asi parece probarlo la
conservacion de esta nota ladica, casi infantil, tras la muerte del heredero, con pocos
meses, y de la de su madre, que también fallecera por complicaciones tras su cuarto
alumbramiento en 1673, apenas cinco anos después que su primogénito. Queda este
gesto, intimo y moderno a un tiempo, como evidencia de la imaginacién de su madre
y de las probables conversaciones constantes sobre una criatura que ella evoca sencilla

aunque con innegables buenos modales.

2 Bonet, 2021.
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