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La literatura de cordel, ese vasto y variado corpus impreso cuyos títulos circularon 
con profusión durante más de cinco siglos en España, constituyó un fenómeno 
cultural de alto impacto, paralelo a los desarrollados en otras tierras europeas, como 
la street literature, la littérature de colportage o los libri popolari. Sus contenidos, 
heterogéneos y cambiantes, gozaron de un nivel de difusión desconocido para otras 
formas impresas más caras y voluminosas. La rapidez con que las prensas podían sacar 
tiradas de mil o mil quinientos ejemplares de un romance, una relación o una historia, 
su dinámica difusión por medios y cauces diversos, así como el peso de la oralidad en 
la recepción de sus textos, que derribaba los muros del analfabetismo, ha permitido a 
algunos especialistas referirse a la literatura de cordel como un medio de 
comunicación de masas avant la lettre. 

De ahí el interés que desde hace décadas ha mostrado la investigación por los 
contenidos difundidos en esos pliegos sueltos de circulación tan intensa. No se trata 
de una mirada simplificadora o ingenua, que entendería los textos populares bien 
como la expresión genuina del pueblo o, por el contrario, como un instrumento 
alienante o propagandístico en manos del poder político y religioso. Es más bien una 
interpretación que atiende a los distintos intereses conjugados en torno a la impresión 

                                            

1  Revisado por Fernando Sanz-Lázaro. Publicado como parte del proyecto Desde los márgenes. 
Cultura, experiencia y subjetividad en la Modernidad: Género, política y saberes (siglos XVII XIX) 
[Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades PGC2018-097445-A-C22]. 
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del pliego suelto (el afán del tipógrafo por garantizar su venta, las inclinaciones del 
público, el celo censor, las estrategias utilitaristas de las autoridades, pero también sus 
temores), con el fin de analizar en toda su complejidad los modelos de 
comportamiento o normas imitables difundidas por estos impresos. En los últimos 
años se han sucedido varios estudios sobre las representaciones femeninas de los 
pliegos de cordel (Gomis 2007, Iglesias 2014, Baldellou 2015). Como sería de esperar, 
la imagen del parto desempeña un papel no menor en estas representaciones: son 
bien conocidas las relaciones de sucesos sobre nacimientos prodigiosos o monstruosos, 
las loas al virginal parto de María en tantos pliegos religiosos o el encaje de la 
maternidad en los argumentos de los romances con protagonistas femeninas, desde el 
robo del bebé por la comadre en Don Carlos y doña Laura hasta el instinto asesino 
de la criminal que ya se manifiesta en su propio nacimiento, al provocar la muerte de 
la madre. Este es el caso de Clara de Cerdegal y Pacheco, quien «fue al nacer tan 
homicida / que costó su parto fiero / la vida a su amante madre».  

Hay, sin embargo, una tipología de romance en la que el recurso al parto no es 
tangencial, sino que ocupa el centro del relato. Me refiero a los romances burlescos 
y, específicamente, a aquellos que buscaban la risa en el vituperio de las mujeres. De 
estas se criticaba con mordacidad su tendencia manirrota, su holgazanería, su carácter 
egoísta y mandón, su afición a las modas en el vestir o su gusto por las fiestas y saraos. 
Y fueron numerosos los títulos que, engrosando esta tradición satírica misógina, se 
centraron en el parto como motivo idóneo para explotar cómicamente el 
desequilibrio entre los sexos. Una de las obras de más éxito en este sentido, a juzgar 
por sus numerosas ediciones en los siglos XVIII y XIX, fue la protagonizada por Juan 
Lanas: Coplas muy divertidas de un hombre trabajador del campo, que viniendo de 
su trabajo halló á su muger cercana al parto y la casa á oscuras. Refiérese la mala 
noche que pasó el pobre, y lo demás que verá el lector. Compuestas por el licenciado 
Gorrión (Valladolid, Imprenta de Fernando Santaren, s.a.2). El medio pliego hace uso 
de un tópico de larga tradición como son los males del matrimonio que padecen los 
hombres, agravados con la llegada de los hijos. Juan Lanas llega de noche a casa, 
cansado y empapado tras una jornada de trabajo en el campo, y encuentra a su mujer 
en la cama con dolores. Le pide que encienda la lumbre, prepare la cena y haga la 
cama, a lo que ella le responde que se olvide de cenar y descansar, pues está de parto 
y necesita que se ocupe de todo: 

corre por aceite, 
llama a las vecinas,  
mata dos gallinas, 
y avisa a mi madre, 
corre, ves por la comadre; 
toma esta botella,  

                                            

2 Puede encontrarse la reproducción digital de los títulos citados, en diferentes ediciones, en el Portal 
Mapping Pliegos: http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/ 
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te traerás en ella 
media con decoro 
de aquel vino rico 
que vende Ángel Moro; 
tráete de camino 
la carne y tocino, 
garbanzos, y parte  
a la lonja por el chocolate, 
bizcochos bañados, 
azúcar rosado, 
que debes comprar.  

Exhausto y hambriento, entre tropiezos y resbalones, Juan anda de acá para allá 
cumpliendo con todos los recados. Ya de vuelta en casa, cuando por fin consigue 
encender la lumbre y poner un puchero a calentar, la comadre le interrumpe porque 
el parto se acerca y debe estar junto a su mujer. Los dolores aumentan y la partera 
invoca al cielo, apremiando a Juan para que traiga estampas, velas, relicarios, rosarios 
y cédulas. Finalmente nace una niña («mala noche y parir hija, / como dice aquel 
refrán»), pero entonces las tareas de Juan se multiplican. Por un lado, debe ocuparse 
de la madre: 

Dice la partera: 
beba agua caliente, 
sople la aceitera, 
masque unos cabellos, 
tanto cuanto llegue  
a vomitar con ellos; 
la tijera pido, 
un hilo torcido, 
la faja y pañuelo; 
y apretando el nudo con celo, 
la faja ceñida, 
la parida en la cena metida 
la dejó, y ordena 
que de dos en dos horas beba 
de caldo una taza, 
y Juan con cachaza  
se las puede dar. 

Por otro lado, la recién nacida requiere asimismo sus cuidados: 

Le dice: es preciso 
que vaya y no tarde 
por el albayalde, 
y en su compañía 
el jarabe de la peonía 
se traerá un pocillo 
con el culantrillo 
y la escorzonera; 
y tomando la niña ligera, 
la que con destreza 
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la armó con cabeza, 
y con disimulo 
la metió el dedito en el culo, 
la envuelve en la faja, 
y ella se desgaja  
al punto a llorar. 

La comadre se despide de Juan conminándole a no perturbar el descanso de su mujer 
pues, de lo contrario —le advierte—, «sube la madre / al gaznate y la puede ahogar». 
Según le explica a un boquiabierto Juan, este es un ser de siete rabos «que todas 
tenemos» y que, al menor movimiento, profiere terribles bramidos. Asustado ante este 
portento, Juan Lanas pasa el resto de la noche atendiendo las peticiones de su mujer 
y calmando los lloros de su hija, hasta que amanece y tiene que volver al trabajo sin 
haber pegado ojo en toda la noche. Los versos conclusivos de las coplas cargan las 
tintas contra las mujeres, a quienes culpan de los padecimientos de los maridos: «no 
se fíen de las mujeres, / pues ya conocen sus mañas».  

Más allá del tradicional mensaje misógino de la obra, son interesantes sus alusiones a 
las prácticas cotidianas desplegadas en torno al parto, por muy exagerado o histriónico 
que sea el tono de las coplas. Una enumeración más detallada la encontramos en la 
composición valenciana de Carles Ros Coloqui nou, molt gracios y entretengut, hon 
se referixen al peu de la lletra totes les cosetes que deuen previndre les señoretes abans 
de parir, la sujecció que han de tindre al marit, y altres circunstancies que han de 
guardar les casades: com ho vorà el curios letor3(s.l., s.a.). La obra recomienda a las 
mujeres tener todos los preparativos del parto listos antes de que se cumpla el séptimo 

mes de embarazo y ofrece un concienzudo listado de objetos4: 

 

os previndreu de carotes 
totes les mes que podreu, 
de babosalls, banobétes, 
faixes, bolquers, gamboixets, 
pitets, bragues y culeros, 
ahulles de cap també, 
cotonpel, polvos de murta, 
benetes y coixinets; 
també au de fer prevenció 
de un barralet de ayguardent, 
fil de chenova, tisores, 
faixadores y blanquet; 
per a el cap una estopada, 
la que serà de llinet; 

Os prevendréis de carotes 
todas las que podréis 
de babosalls, banobetes, 
fajas, pañales, cubrecabezas, 
pechitos, bragas, culeros, 
agujas de cabeza también,  
algodón, polvos de murta, 
vendas y cojines; 
también habéis de hacer prevención 
de un barrilete de aguardiente, 
hilo de Génova, tijeras, 
fajadoras y albayalde; 
para la cabeza una estopada 
que será de lino; 

                                            

3 Coloquio nuevo, muy gracioso y entretenido, donde se refieren al pie de la letra todas las cositas que 
deben prevenir las señoritas antes de parir, la sujeción de han de tener al marido, y otras circunstancias 
que han de guardar las casadas: como lo verá el curioso lector. 

4  Se ofrece una traducción libre. Hay determinados términos muy específicos referidos a la ropa 
interior para los que no he encontrado traducción. 
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armilles y camisetes 
de cambray o llens primer. 
Tot asó ho tindreu a punt 
dins de un curiós tabaquet, 
que la señora comare 
ya jo demanarà a son temps. 
Una faixa gran y ampla 
es molt convenient tingueu, 
per a faixarvos el ventre, 
después que buit lo tindreu. 
També de una cullereta 
prevenció se aurá de fer, 
per a quan hachau parit, 
enconar al infantet, 
y en un poc de melcolat  
de sucre, que es llepolet, 
en la dita cullereta 
lo nini o nina enconeu. 
 

chalecos y camisetas 
de cambrai o lienzo fino. 
Todo esto lo tendréis a punto 
dentro de una canastilla, 
que la señora comadre 
ya la pedirá a su tiempo. 
Una faja grande y amplia 
es muy conveniente que tengáis 
para fajaros el vientre, 
después que vacío lo tengáis. 
También de una cucharita  
prevención se tendrá que hacer 
para cuando hayáis parido, 
calmar al niño, 
y con un poco de jarabe de miel 
y azúcar, que es bien dulce, 
con la dicha cucharita  
al niño o a la niña calmáis. 

El col·loqui ofrece otros minuciosos consejos, como dar limosna en el convento de 
la Merced o del Carmen cuando llegara el momento del parto para que «tocaran a 
partera», de modo que la gente dijera, al oír las campanas: «Dios la libre y saque del 
peligro rápido». Se alecciona también sobre la lactancia, que no se debía iniciar antes 
de los tres días tras de parto, «para quitar el calostro / no dañe al angelito», o sobre la 
elección de los padrinos, que habían de ser gente de dinero: «dan buenas estrenas / 
para el día del bautizo; / si muere, pagan la guirnalda / la mortaja y a los enterradores». 
Se enumeran las reliquias que el bebé debe llevar consigo para librarle de todo mal o 
los remedios para hacerlo engordar. A pesar de que, por lo general, los col·loquis eran 
obras burlescas, esta composición de Carles Ros no denota ninguna intención cómica, 
sino que más bien debe entenderse, tal y como su título indica, como una serie de 
consejos dirigidos a preparar el parto, sin duda interesantes desde el punto de vista de 
la cultura material. 

Volviendo al parto como recurso satírico, el tópico de los desvelos del marido cuando 
llega el alumbramiento es explotado también en la Nueva relación y divertido 
romance de Marcos de Cabra (Madrid, Despacho de J.M. Marés y Compañía, s.a.). 
La obra comienza con la boda del protagonista con Juana Chamorro, en la que 
reciben como regalos un buen número de animales, todos ellos preñados: una burra, 
una perra, una gata, una yegua, una vaca, una gallina, una cabra y una cerda. A los tres 
meses, Juana se pone de parto (el romance no desliza ninguna extrañeza respecto al 
breve tiempo transcurrido entre la boda y el alumbramiento), lo que exige una 
frenética actividad por parte de su marido: 

y Marcos como un cohete, 
sin parar pie ni patada 
trajo la comadre a cuestas 
para que no se enlodara, 
donde con felicidad 
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parió la señora Juana: 
corriendo trajo el fajero, 
corriendo la echó en la cama, 
corriendo puso el caldero, 
corriendo calentó el agua, 
corriendo ciñó al infante, 
corriendo le remudaba, 
corriendo trajo la miel, 
corriendo la sartén saca, 
corriendo hizo las torrijas, 
corriendo se las dio a Juana. 

Cuando Marcos cree que ha llegado el momento de descansar, se desencadenan uno 
a uno los partos de todos los animales. Las exigencias de Juana se equiparan a las de 
cada una de las hembras, como exclaman los últimos versos del romance, referidos a 
los antojos que Marcos tendrá que satisfacer a partir de entonces, las quejas que tendrá 
que soportar y todo el trabajo que comportará semejante concentración de 
parturientas: 

y yo en tanto que gruñen 
estoy rabiando el alma, 
pues son las tres de la tarde 
y aún no he comido nada, 
sino es andar como un tonto 
de la muger a la vaca, 
desde la yegua a la burra, 
desde la cerda a la cabra, 
de la gallina a los pollos, 
desde la perra a la gata, 
y las ganancias que tengo 
al cabo de la jornada 
es que no veo a los toros 
mas que por una ventana; 
y así, amigos, si os casáis 
buscar muger que no para, 
y no tendréis cosa alguna 
mas que vosotros en casa, 
y no tendréis la fortuna  
que tuvo Marcos de Cabra, 
que a tres meses de casado 
tuvo ocho partos en casa. 

La inversión de la realidad en que basan estos romances y coplas su comicidad, 
presentando el parto como un trance para el marido, y no para la mujer, es llevada al 
extremo en El parto del gallego (Córdoba, Fausto García Tena, s.a.). El pliego, en el 
que resuenan los ecos de obras carnavalescas como el entremés El parto de Juan Rana 
o el romance de Hernando de la Haba (Resta 2015), está sin embargo despojado de 
todo elemento mágico, al consistir su argumento en el engaño al que es sometido un 
criado por sus amos. El sirviente, de origen gallego, envidia los cuidados que todos 
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dedican a su ama embarazada, y siente el deseo de imitarla: 

¡Ay pardiez, si consigo 
quedar preñado! 
¡Qué vida tan holgada 
y qué regalado! 
Qué buenas empanadas, 
pastelones y carnes asadas, 
pichones y codornices, 
liebres, pavos y perdices; 
conejos como camellos, 
y seré rey entonces de los gallegos. 

El engaño a que es sometido por sus amos, una criada y un boticario, no exento de 
elementos escatológicos, tiene pues como origen la popular imagen dicotómica del 
embarazo y parto como estado de holganza y satisfacción de antojos para la mujer, y 
de exigencia y actividad frenética para el hombre, recogida en pliegos sueltos como 
los analizados.  

Tal y como demostró Arlette Farge en su célebre estudio sobre los textos misóginos 
de la Bibliothèque bleue, la literatura popular impresa difundió entre los siglos XVII 
y XIX numerosos textos burlescos en los que la crítica a las mujeres gozó de un puesto 
principal. La imagen del parto presentado como momento de padecimiento 
masculino contribuyó, a través de la risa y la inversión de roles, a ahondar en el 
desequilibrio y el contraste entre los sexos, tan presente en otros tantos pliegos sueltos, 
pliegos que con frecuencia constituyeron una suerte de lente deformadora que 
expresó de modo grotesco las diferencias entre condición femenina y condición 
masculina. La cuestión, siempre esquiva, sobre las diversas lecturas y apropiaciones 
que de tales textos pudieron hacer sus dispares públicos tan solo nos permite 
preguntarnos cuáles serían sus reacciones al leerlos y escucharlos: ¿reirían de buena 
gana ante la imagen de un hombre sometido a los caprichos de su mujer?, ¿se sentirían 
identificados con ella y encontrarían gracioso su tono hiperbólico?, ¿jalearían los 
versos de advertencia contra las mañas femeninas? Y ellas, ¿encontrarían cómico el 
ajetreo del marido solícito, o abuchearían al coplero por despreciar los padecimientos 
de la parturienta? El horizonte de recepción del texto impreso en su época está 
siempre envuelto en sombras, y todavía más en el caso de la literatura popular, lo que 
nos obliga a no dar por sentada ninguna respuesta. Los senderos de la risa suelen ser 
inesperados aún hoy, cuanto más en tiempos pasados.  
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