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La literatura de cordel, ese vasto y variado corpus impreso cuyos titulos circularon
con profusion durante mas de cinco siglos en Espana, constituyé un fendémeno
cultural de alto impacto, paralelo a los desarrollados en otras tierras europeas, como
la street Iiterature, la littérature de colportage o los libri popolari. Sus contenidos,
heterogéneos y cambiantes, gozaron de un nivel de difusién desconocido para otras
formas impresas mas caras y voluminosas. La rapidez con que las prensas podian sacar
tiradas de mil o mil quinientos ejemplares de un romance, una relacién o una historia,
su dinamica difusion por medios y cauces diversos, asi como el peso de la oralidad en
la recepcidn de sus textos, que derribaba los muros del analfabetismo, ha permitido a
algunos especialistas referirse a la literatura de cordel como un medio de

comunicacidén de masas avant Ia lettre.

De ahi el interés que desde hace décadas ha mostrado la investigacién por los
contenidos difundidos en esos pliegos sueltos de circulacion tan intensa. No se trata
de una mirada simplificadora o ingenua, que entenderia los textos populares bien
como la expresion genuina del pueblo o, por el contrario, como un instrumento
alienante o propagandistico en manos del poder politico y religioso. Es mas bien una

interpretaciéon que atiende a los distintos intereses conjugados en torno a la impresion

' Revisado por Fernando Sanz-Lazaro. Publicado como parte del proyecto Desde los mdrgenes.
Cultura, experiencia y subjetividad en la Modernidad: Género, politica y saberes (siglos XVII XIX)
[Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades PGC2018-097445-A-C22].
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del pliego suelto (el afan del tipdgrafo por garantizar su venta, las inclinaciones del
publico, el celo censor, las estrategias utilitaristas de las autoridades, pero también sus
temores), con el fin de analizar en toda su complejidad los modelos de
comportamiento o normas imitables difundidas por estos impresos. En los tltimos
afos se han sucedido varios estudios sobre las representaciones femeninas de los
pliegos de cordel (Gomis 2007, Iglesias 2014, Baldellou 2015). Como seria de esperar,
la imagen del parto desempefia un papel no menor en estas representaciones: son
bien conocidas las relaciones de sucesos sobre nacimientos prodigiosos 0 monstruosos,
las loas al virginal parto de Maria en tantos pliegos religiosos o el encaje de la
maternidad en los argumentos de los romances con protagonistas femeninas, desde el
robo del bebé por la comadre en Don Carlos y dona Laura hasta el instinto asesino
de la criminal que ya se manifiesta en su propio nacimiento, al provocar la muerte de
la madre. Este es el caso de Clara de Cerdegal y Pacheco, quien «fue al nacer tan

homicida / que costo su parto fiero / la vida a su amante madre».

Hay, sin embargo, una tipologia de romance en la que el recurso al parto no es
tangencial, sino que ocupa el centro del relato. Me refiero a los romances burlescos
y, especificamente, a aquellos que buscaban la risa en el vituperio de las mujeres. De
estas se criticaba con mordacidad su tendencia manirrota, su holgazaneria, su caracter
egoista y mandon, su aficidn a las modas en el vestir o su gusto por las fiestas y saraos.
Y fueron numerosos los titulos que, engrosando esta tradicién satirica misogina, se
centraron en el parto como motivo idéneo para explotar cémicamente el
desequilibrio entre los sexos. Una de las obras de mas éxito en este sentido, a juzgar
por sus numerosas ediciones en los siglos XVIII y XIX, fue la protagonizada por Juan
Lanas: Coplas muy divertidas de un hombre trabajador del campo, que viniendo de
su trabajo hallé 4 su muger cercana al parto y la casa 4 oscuras. Refiérese la mala
noche que paso el pobre, y lo demas que vera el lector. Compuestas por el licenciado
Gorrién (Valladolid, Imprenta de Fernando Santaren, s.a.%). El medio pliego hace uso
de un tépico de larga tradiciéon como son los males del matrimonio que padecen los
hombres, agravados con la llegada de los hijos. Juan Lanas llega de noche a casa,
cansado y empapado tras una jornada de trabajo en el campo, y encuentra a su mujer
en la cama con dolores. Le pide que encienda la lumbre, prepare la cena y haga la
cama, a lo que ella le responde que se olvide de cenar y descansar, pues esta de parto

y necesita que se ocupe de todo:

corre por aceite,

llama a las vecinas,

mata dos gallinas,

y avisa a mi madre,

corre, ves por la comadre;
toma esta botella,

%2 Puede encontrarse la reproduccién digital de los titulos citados, en diferentes ediciones, en el Portal
Mapping Pliegos: http://biblioteca.cchs.csic.es/MappingPliegos/
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te traeras en ella

media con decoro

de aquel vino rico

que vende Angel Moro;
traete de camino

la carne y tocino,
garbanzos, y parte

a la lonja por el chocolate,
bizcochos banados,
azucar rosado,

que debes comprar.

Exhausto y hambriento, entre tropiezos y resbalones, Juan anda de aci para alld
cumpliendo con todos los recados.Ya de vuelta en casa, cuando por fin consigue
encender la lumbre y poner un puchero a calentar, la comadre le interrumpe porque
el parto se acerca y debe estar junto a su mujer. Los dolores aumentan y la partera
invoca al cielo, apremiando a Juan para que traiga estampas, velas, relicarios, rosarios
y cédulas. Finalmente nace una nifa («mala noche y parir hija, / como dice aquel
refrin»), pero entonces las tareas de Juan se multiplican. Por un lado, debe ocuparse

de la madre:

Dice la partera:

beba agua caliente,

sople la aceitera,

masque unos cabellos,

tanto cuanto llegue

a vomitar con ellos;

la tijera pido,

un hilo torcido,

la faja y pafiuelo;

y apretando el nudo con celo,
la faja cefida,

la parida en la cena metida

la dej6, y ordena

que de dos en dos horas beba
de caldo una taza,

y Juan con cachaza

se las puede dar.

Por otro lado, la recién nacida requiere asimismo sus cuidados:

Le dice: es preciso

que vaya y no tarde

por el albayalde,

y en su compaiia

el jarabe de la peonia

se traerd un pocillo

con el culantrillo

y la escorzonera;

y tomando la nina ligera,
la que con destreza
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la armo6 con cabeza,

y con disimulo

la meti6 el dedito en el culo,
la envuelve en la faja,

y ella se desgaja

al punto a llorar.

La comadre se despide de Juan conminandole a no perturbar el descanso de su mujer
pues, de lo contrario —le advierte—, «sube la madre / al gaznate y la puede ahogar.
Segtin le explica a un boquiabierto Juan, este es un ser de siete rabos «que todas
tenemos» y que, al menor movimiento, profiere terribles bramidos. Asustado ante este
portento, Juan Lanas pasa el resto de la noche atendiendo las peticiones de su mujer
y calmando los lloros de su hija, hasta que amanece y tiene que volver al trabajo sin
haber pegado ojo en toda la noche. Los versos conclusivos de las coplas cargan las
tintas contra las mujeres, a quienes culpan de los padecimientos de los maridos: «<no

se fien de las mujeres, / pues ya conocen sus mafas.

Mas alla del tradicional mensaje miségino de la obra, son interesantes sus alusiones a
las practicas cotidianas desplegadas en torno al parto, por muy exagerado o histriénico
que sea el tono de las coplas. Una enumeraciéon mas detallada la encontramos en la
composicion valenciana de Carles Ros Coloqui nou, molt gracios y entretengut, hon
se referixen al peu de Ia lletra totes les cosetes que deuen previndre les sefioretes abans
de parir, Ia sujeccié que han de tindre al marit, y altres circunstancies que han de
guardar les casades: com ho vora el curios letor (s.1., s.a.). La obra recomienda a las
mujeres tener todos los preparativos del parto listos antes de que se cumpla el séptimo

. . . 4
mes de embarazo y ofrece un concienzudo listado de objetos

os previndreu de carotes
totes les mes que podreu,
de babosalls, banobétes,
faixes, bolquers, gamboixets,
pitets, bragues y culeros,
ahulles de cap també,
cotonpel, polvos de murta,
benetes y coixinets;

també au de fer prevencio
de un barralet de ayguardent,
fil de chenowva, tisores,
faixadores y blanquet;

per a el cap una estopada,

la que sera de llinet;

Os prevendréis de carotes
todas las que podréis

de babosalls, banobetes,

fajas, panales, cubrecabezas,
pechitos, bragas, culeros,

agujas de cabeza también,
algodon, polvos de murta,
vendas y cojines;

también habéis de hacer prevenciéon
de un barrilete de aguardiente,
hilo de Génova, tijeras,
fajadoras y albayalde;

para la cabeza una estopada
que sera de lino;

* Coloquio nuevo, muy gracioso y entretenido, donde se refieren al pie de Ia letra todas las cositas que
deben prevenir las sefioritas antes de parir, la sujecion de han de tener al marido, y otras circunstancias
que han de guardar las casadas: como lo verd el curioso lector.

* Se ofrece una traduccién libre. Hay determinados términos muy especificos referidos a la ropa
interior para los que no he encontrado traduccioén.
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armilles y camisetes

de cambray o llens primer.
Tot asé ho tindreu a punt
dins de un curids tabaquet,
que la sefiora comare

ya jo demanara a son temps.

Una faixa gran y ampla

es molt convenient tingueu,
per a faixarvos el ventre,
después que buit lo tindreu.
També de una cullereta
prevencié se aura de fer,
per a quan hachau parit,
enconar al infantet,

y en un poc de melcolat

de sucre, que es llepolet,

en la dita cullereta
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chalecos y camisetas

de cambrai o lienzo fino.

Todo esto lo tendréis a punto
dentro de una canastilla,

que la sefiora comadre

ya la pediri a su tiempo.

Una faja grande y amplia

es muy conveniente que tengais
para fajaros el vientre,

después que vacio lo tengais.
También de una cucharita
prevencion se tendra que hacer
para cuando hayais parido,
calmar al nino,

y con un poco de jarabe de miel
y azdcar, que es bien dulce,

con la dicha cucharita

lo nini o nina enconeu. al nino o a la nina calmais.

El colloqui ofrece otros minuciosos consejos, como dar limosna en el convento de
la Merced o del Carmen cuando llegara el momento del parto para que «tocaran a
partera», de modo que la gente dijera, al oir las campanas: «Dios la libre y saque del
peligro rapido». Se alecciona también sobre la lactancia, que no se debia iniciar antes
de los tres dias tras de parto, «para quitar el calostro / no dafie al angelito», o sobre la
eleccion de los padrinos, que habian de ser gente de dinero: «dan buenas estrenas /
para el dia del bautizo; / si muere, pagan la guirnalda / la mortaja y a los enterradores».
Se enumeran las reliquias que el bebé debe llevar consigo para librarle de todo mal o
los remedios para hacerlo engordar. A pesar de que, por lo general, los col-loquis eran
obras burlescas, esta composicion de Carles Ros no denota ninguna intencién comica,
sino que mas bien debe entenderse, tal y como su titulo indica, como una serie de
consejos dirigidos a preparar el parto, sin duda interesantes desde el punto de vista de

la cultura material.

Volviendo al parto como recurso satirico, el topico de los desvelos del marido cuando
llega el alumbramiento es explotado también en la Nueva relacion y divertido
romance de Marcos de Cabra (Madrid, Despacho de J.M. Marés y Compailia, s.a.).
La obra comienza con la boda del protagonista con Juana Chamorro, en la que
reciben como regalos un buen nimero de animales, todos ellos prefiados: una burra,
una perra, una gata, una yegua, una vaca, una gallina, una cabra y una cerda. A los tres
meses, Juana se pone de parto (el romance no desliza ninguna extrafeza respecto al
breve tiempo transcurrido entre la boda y el alumbramiento), lo que exige una

frenética actividad por parte de su marido:

y Marcos como un cohete,
sin parar pie ni patada
trajo la comadre a cuestas
para que no se enlodara,
donde con felicidad
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parid la sefora Juana:
corriendo trajo el fajero,
corriendo la eché en la cama,
corriendo puso el caldero,
corriendo calent6 el agua,
corriendo cind al infante,
corriendo le remudaba,
corriendo trajo la miel,
corriendo la sartén saca,
corriendo hizo las torrijas,
corriendo se las dio a Juana.

Cuando Marcos cree que ha llegado el momento de descansar, se desencadenan uno
a uno los partos de todos los animales. Las exigencias de Juana se equiparan a las de
cada una de las hembras, como exclaman los Gltimos versos del romance, referidos a
los antojos que Marcos tendra que satisfacer a partir de entonces, las quejas que tendra
que soportar y todo el trabajo que comportard semejante concentracién de

parturientas:

y yo en tanto que gruflen
estoy rabiando el alma,
pues son las tres de la tarde
y atin no he comido nada,
sino es andar como un tonto
de la muger a la vaca,
desde la yegua a la burra,
desde la cerda a la cabra,
de la gallina a los pollos,
desde la perra a la gata,

y las ganancias que tengo
al cabo de la jornada

es que no veo a los toros
mas que por una ventana;
y asi, amigos, si 0s casais
buscar muger que no para,
y no tendréis cosa alguna
mas que vOSOtros en casa,
y no tendréis la fortuna
que tuvo Marcos de Cabra,
que a tres meses de casado
tuvo ocho partos en casa.

La inversion de la realidad en que basan estos romances y coplas su comicidad,
presentando el parto como un trance para el marido, y no para la mujer, es llevada al
extremo en El parto del gallego (Cérdoba, Fausto Garcia Tena, s.a.). El pliego, en el
que resuenan los ecos de obras carnavalescas como el entremés El parto de Juan Rana
o el romance de Hernando de la Haba (Resta 2015), esta sin embargo despojado de
todo elemento magico, al consistir su argumento en el engano al que es sometido un

criado por sus amos. El sirviente, de origen gallego, envidia los cuidados que todos
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dedican a su ama embarazada, y siente el deseo de imitarla:

jAy pardiez, si consigo

quedar prefado!

jQué vida tan holgada

y qué regalado!

Qué buenas empanadas,
pastelones y carnes asadas,
pichones y codornices,

liebres, pavos y perdices;

conejos como camellos,

y seré rey entonces de los gallegos.

El engafio a que es sometido por sus amos, una criada y un boticario, no exento de
elementos escatologicos, tiene pues como origen la popular imagen dicotémica del
embarazo y parto como estado de holganza y satistaccion de antojos para la mujer, y
de exigencia y actividad frenética para el hombre, recogida en pliegos sueltos como

los analizados.

Tal y como demostrd Arlette Farge en su célebre estudio sobre los textos misdginos
de la Bibliothéque bleue, la literatura popular impresa difundi6 entre los siglos XVviI
y XIX numerosos textos burlescos en los que la critica a las mujeres goz6 de un puesto
principal. La imagen del parto presentado como momento de padecimiento
masculino contribuyo, a través de la risa y la inversion de roles, a ahondar en el
desequilibrio y el contraste entre los sexos, tan presente en otros tantos pliegos sueltos,
pliegos que con frecuencia constituyeron una suerte de lente deformadora que
expresé de modo grotesco las diferencias entre condicidén femenina y condicion
masculina. La cuestion, siempre esquiva, sobre las diversas lecturas y apropiaciones
que de tales textos pudieron hacer sus dispares publicos tan solo nos permite
preguntarnos cuales serian sus reacciones al leerlos y escucharlos: ;reirian de buena
gana ante la imagen de un hombre sometido a los caprichos de su mujer?, ;se sentirian
identificados con ella y encontrarian gracioso su tono hiperbdlico?, ;jalearian los
versos de advertencia contra las mafias femeninas? Y ellas, ;encontrarian cémico el
ajetreo del marido solicito, o abuchearian al coplero por despreciar los padecimientos
de la parturienta? El horizonte de recepcion del texto impreso en su época esta
siempre envuelto en sombras, y todavia mas en el caso de la literatura popular, lo que
nos obliga a no dar por sentada ninguna respuesta. Los senderos de la risa suelen ser

inesperados atin hoy, cuanto mas en tiempos pasados.
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