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Influye Ia leche de Ia madre en el nifio. Lo mismo que la rama del irbol
en tanto que esté unida a su tronco no le afectan los vientos huracanados,
aunque cuando se trasplanta una estaca a otro lugar le afecta el viento,
pues asi le ocurre al feto.

(Arib Ibn Sa’id, El libro de Ia generacion del feto, siglo X)

A la memoria de mis tios abuelos gemelos y sin nombres, fallecidos en Ia
Inclusa de Steyr (Alta Austria) en el ano 1924, y de su madre, Theresia
Gaisecker (1892-1924), fallecida en el que fue su undécimo parto

' Revisado por Fernando Sanz-Lizaro y Maria Ortega. Pudimos emprender este estudio en el
proyecto de investigaciéon The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain, subvencionado
amablemente por el FWF Austrian Science Fund (P 32263-G30). Doy las gracias a Victoria Manzanas
Bardera por lo que conté sobre los incluseros en el Almendral de la Caflada hacia mediados del siglo
XX, a Macia Tomas y Salva por aclarar el asunto de la leche prefada, a la parroquia de Sotillo de la
Adrada, a Maria Gracia Salva Picé del Museo de Mallorca, a Blanca 1. Bazaco Palacios, Nieves Sobrino,
Angel Gonzilez y demés empleados del Archivo Regional de la Comunidad de Madrid por su
extraordinario apoyo y por resolver siglas; a John de Blas Bragado Garcia, archivero, y José Antonio
Calvo Gémez, director, del Archivo Diocesano de Avila por sus amabilidad y ripida atencion, a
Gertraud Aichinger, Christine Reitinger, Elke Wenzelhuemer y Margit Hainzl. Mencién especial y
agradecimientos especiales merece José Maria Yafez Sinovas por sus detalladas y sabias indicaciones
sobre la economia y las vias de comunicacién rurales, amén de otros temas de historia social de la
provincia de Avila.
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Avance

Le dio su pecho y sin embargo murié. En la primavera y en el verano del afio 1859
se cruzaron los destinos de Juan, un nino nacido en el desamparo de Madrid, y de
una mujer de un pueblo de la Sierra de Gredos. Fue breve el encuentro entre el
inclusero y la nodriza a sueldo de la beneficencia. Los archivos de la Inclusa de
Madrid® y los de la didcesis de Avila guardan unos pocos documentos sobre el caso;
papeles que entrafan indicios, huellas: algunas fechas que marcan el inicio y fin de
una vida; nombres y parentescos, atisbos de cultura material como el ajuar de un bebé
expuesto apenas nacido a una noche de invierno de Madrid, la categoria de un
entierro, el valor de la leche mercantil de un ama de cria, la causa de la muerte de un
nino. Estos datos permiten imaginar y esbozar posibles escenas de vida familiar y de
primerisima infancia; dan pie al estudioso a lanzarse a la especulacidn sobre algunos
grandes retos de la especie humana y el modo en que un momento histérico permitié
vivirlos: la vulnerabilidad de un bebé, los cuidados requeridos y dados a un recién
nacido, las atenciones maternas repartidas entre varios hijos y hermanos; el vinculo
que se crea entre personas que beben del mismo pecho; el cuerpo femenino viviendo
bajo la cruz o el privilegio —segiin se vea— de crear vida y de poder facilitar el
primer alimento. En tltima instancia se plantea lo que plantean tantos mitos, novelas

y tragedias: ;qué sucede si falla la madre?

Muerte y vida de Juan Bautista de la Concepcion

El dia 30 de agosto de 1859, el cura economo de Sotillo de la Adrada, Felipe
Dominguez, apunta en el Libro de difuntos de la parroquia que mandé dar sepultura
al parvulo Juan, muerto el dia anterior. El 11 de septiembre remite copia de esta
partida a la Inclusa de Madrid. En ella puntualiza que el nifio provenia de aquella casa
cunay que estuvo «a cargo en su lactancia de Paula Martin, mujer de Pascual Guerra»’
(Imagen 1). Fue esta noticia la que despertd nuestra curiosidad: ;De donde venia ese
nino? ;Coémo habra parado en una pobre casa de un pueblo tan apartado de la capital
—teniendo en cuenta lo lento e incomodo que era viajar en ese tiempo—? ;Qué se
puede decir de la tal Paula Martin y de toda la familia que le toco en suerte al exposito?
Y, sobre todo: ;Por qué no vivié mis? ;Como se puede explicar la muerte tan

temprana? ;A qué causas, a qué fallos humanos y lacras sociales se podria achacar?

2 Hablamos de la antafio famosa casa cuna, institucién benéfica sita en la calle del Mesén de Paredes
que, por lo comin, acogia a nifos abandonados en las calles de Madrid, a nifios nacidos en la anexa
Casa de Maternidad y no fueron reclamados por sus padres o parientes, o que fueron pasados por el
torno de la inclusa por alguien que queria guardar el anonimato.

3 Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos, afios 1856-1870,
No. 31, Sit. Arch. 179/5/2, f. 22r.
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Imagen 1: Partida de defuncion de Juan, de la Inclusa de Madrid, 30 de agosto de 1859

Margen: 44 Pirvulo Juan de la Inclusa de Madrid. Dia 30 de agosto

En el campo santo de Ia villa del Sotillo de Ia Adrada, dia treinta de agosto de
mil ocho cientos cincuenta y nueve, yo, el infrascripto cura ecéonomo de Ia
misma, mandé dar y se dio sepultura al cadiver de Juan, de Ia Inclusa de Madrid
a cargo en su lactancia de Paula Martin mujer de Pascual Guerra de esta villla.

Y para que conste, lo firmo fecha ut supra Felipe Dominguez

Juan fue recibido en la Inclusa de Madrid el 16 de febrero de 1859; habia visto la luz
dos dias antes y alguien le habia echado agua de bautismo al poco de haber nacido®.
El 27 de ftebrero el administrador de la casa lo entregd a una tal Valentina Linares y a

su marido Francisco Blisquez, residente en Sotillo de la Adrada’.

Este matrimonio se lo llevd a su pueblo y en algin momento debieron de
haberlo confiado al cuidado de Paula Martin, en cuya casa, segiin parece, pas6 lo que
le quedaba de vida. No sabemos nada sobre cémo pasaron los seis meses, una
primavera y un verano inconcluso que separaron el parto de la muerte. La inclusa
pagd 50 reales mensuales por la manutencidn del lactante, 297 en total, y, junto a la

noticia de la muerte, anot6 la dolencia que la habia causado: fiebre (Imagen 2).

* Estas primeras horas de vida se tocarin en otro lugar con la debida documentacién.

> Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, Expdsitos y huérfanos, Registro de amas,
ARCM_027_0011_0010301_001, 1856-1859, 1859: dados a criar en febrero.
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Imagen 2: Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, Registro de entrada y salida en
establecimientos benéfico-asistenciales, sig. 0009434/001, libro n.® 227 parte primera, p. 352
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Juan 250

En 16 Febrero 1859 se recibié en esta inclusa un nifio al parecer recién nacido

llamado Juan

En 27 Febrero salié con la del margen y con Francisco Blisquez, partido

Cebreros

En 16 Mayo 101 hasta fin Abril 101
En 14 Junio 50 hasta Mayo 50
En 15 Julio 50 hasta Junio 50
En 13 Agosto 50 hasta Julio 50
En 14 Octubre 46 hasta que murié6 46

Murié en Sotillo el 29 de Agosto de 1859: segun certificacion del parroco

recibida en setiembre de 1859.
Fiebre.

Margen: A Sotillo de Ia Adrada con Valentina Linares

El ama y los hermanos de leche

Fiebre: la causa de muerte no figura en la partida de defuncién remitida de Sotillo a
Madrid. El cura de Sotillo se limita a anotar la muerte de Juan y su origen inclusero.
No da razones. Pero nos pone tras el rastro de la persona que mas intimo contacto
habia tenido con el nifio; este nino que, segin consta, todavia se nutria de leche
humana: una tal Paula Martin, casada con Pascual Guerra. ;Quiénes fueron esta Paula
Martin y este Pascual Guerra? Poco sabemos y, aunque los registros parroquiales del
lugar nos den algunas pistas, la semblanza de ambos tutores del inclusero permanece

borrosa.

Paula habia nacido treinta y cinco anos antes de acoger a Juan, en 1824. Se
habia casado en 1842, a los dieciocho afios de edad®. Al afio y medio de las bodas
naci6 su primogénito Venancio, el primero de abril de 1844; un segundo hijo, Esteban,
vino al mundo el 2 de septiembre de 1846 y muri6 el 29 de marzo de 1848, En el
mes de septiembre de este mismo aflo, dia 6, naci6 una nina, Eugenia, y el 11 de junio
de 1851 el niflo Bernabé Antonio. El 26 de diciembre de 1853 Paula tuvo otro hijo;
este recibié el mismo nombre que un hermano difunto: Esteban. A finales de octubre

del 1855, dia 24, Paula dio a luz su segunda hija, bautizada Rafaela. Esta vivié doce

¢ Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de matrimonios, afios 1814-
1842, no. 17, Sit. Arch. 179/5/1, f. 146r. La partida de bautismo estd en el Archivo Diocesano de
Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de Bautizados,2.1.1824-1.6.1856, Sit. Arch. 179/4/4,
f. 13v. Pascual Guerra nacié el 17 de mayo de 1819 (Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de
Sotillo de la Adrada, Libro de Bautizados, 2.1.1824-1.6.1856, Sit. Arch. 179/4/4, f. 273r).

7 Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos de parvulos, afios
1834-1858, No. 29, Sit. Arch. 179/5/4, f. 32r.
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meses y medio, muri6 el 9 de noviembre del 1856% y, al poco tiempo de esa muerte,
Paula concibi6 la que fuera su Gltima hija, Cipriana. La benjamina naci6 el 27 de
septiembre de 1857, habian pasado diez meses y medio desde la defuncién de la
hermana’. Con este parto concluyeron las maternidades de Paula Martin, quien habia
cumplido entonces treinta y tres aflos de edad. Todo indica a que el inclusero Juan
fue acogido en casa de Paula Martin a comienzos de marzo de 1859. Muri6, segin

indicamos, el 29 de agosto del mismo afo.

Lactancias e intervalos intergenésicos

Paula Martin tuvo siete hijos en diecisiete anos y medio de matrimonio y atendi6 a
un inclusero. Sus hijos nacieron a intervalos de entre veintidoés y treinta y tres meses'’.
Es mas que probable, pues, que diera el pecho a sus hijos y que el tiempo de lactancia
fuera de no menos de un ano, tal vez aflo y medio. Segtn este ritmo bienal, Paula
habria amamantado a su Gltima hija Cipriana hasta comienzos de 1859 para luego
hacerse cargo del hijo de leche. La acogida y lactancia de Juan se acoplarian al ritmo
de los otros nacimientos y al inicio de la lactancia de los propios hijos de Paula. La
ultima hija y hermana de leche de Juan habria sido destetada al afio y medio de vida.
Ahora bien, esa «eche de diecisiete o dieciocho meses», en la lengua del tiempo, no
tenia la calidad que solia esperarse para un recién nacido. De haberse aplicado las
reglas que tenemos para otros lugares y tiempos'*, Paula habria sido descartada como
posible nodriza. Seglin parece, para pobres e incluseros se tenia una manga mas ancha
y, en el tiempo que nos ocupa, falto de buenas amas de cria, bien podria contentarse

uno con leches de menor categoria, es decir, aquellas que no se ajustaban exactamente

a la edad del crio™.

$ Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos de parvulos, afios
1834-1858, No. 29, Sit. Arch. 179/5/4, f. 152r.

9 Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de bautizados, 2.1.1824-
1.6.1856, Sit. Arch. 179/4/4,£. 179r (Venancio), f. 200v (Esteban), f. 218r (Eugenia), f. 252r (Bernabé
Antonio), f. 276v (Esteban), f. 293v (Rafaela) y Libro de bautizados; Libro de bautizados, 1.6.1856-
11.10.1864, No. 10, Sit. Arch. 179/4/4, f. 13v (Cipriana).

1% Deberiamos precisar: son los hijos que nacieron a tiempo, con vida y de los cuales tenemos
constancia por medio del libro de bautismos.

" Segtin el reglamento de Toledo de 1902, debatido por Martin-Espinosa et al., las madres suplentes
no podian ofrecer leche de mas de seis meses. En los libros de la Inclusa de Madrid se conservan
certificados otorgados a candidatas de la indole de Paula Martin, madres que acababan de dar el
pecho durante mas de un ano al hijo biolégico.

2 Se podria barajar otra posibilidad: Que la lactancia de Cipriana fuera mas corta y Paula Martin pasara
por otro embarazo, tal vez concluido antes de tiempo por el nacimiento de un nifio muerto, nifio
que al morir sin bautismo no figuraria en las cuentas del cura. Sin embargo habria puesto a Paula
Martin en condiciones de dar el pecho. Martin-Espinosa et al., 2015, pp. 4 y 12: Segtn el reglamento
de Toledo del ano 1902 la solicitante debié probar que el propio nifio que estaba criando habia
fallecido. Los registros de los anos que tratamos no expresan tales exigencias.
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Criarse en casa de pobres

Cuando Paula se cas6é ya habia muerto su madre, pero seguian vivos el padre y los
suegros; los testigos en la boda fueron parientes cercanos por el lado materno. Estos
parientes sacan de la pila de bautismo a los hijos de Paula Martin, es decir, ejercen de
padrinos o madrinas de criaturas que también son sobrinos o nietos suyos. Asi, por
ejemplo, los padrinos del primer y segundo hijo son tios maternos del bautizado. Al
cuarto hijo, Bernabé Antonio, lo apadrina su abuelo materno, Gregorio Barreros. Se
percibe, pues, un predominio de la linea materna, aunque ya no estuviera entre los

vivos, la abuela de esa rama, una tal Maria Montero.

Paula habia nacido en el Sotillo de la Adrada, un pueblo de la sierra; a
mediados del XIX, este pueblo reunia unas 260 casas en torno a su iglesia parroquial,
amén de un molino de aceite y dos harineros impulsados por el agua que bajaba por
un barranco. Conformaba el espacio vital de unas mil personas, ninos, adultos y
ancianos, que —por caminos mas bien regulares— cogian su agua de una fuente con
pilon en las inmediaciones de la localidad, cultivaban terreno tanto en el llano como
en la parte de la sierra y los pedregales, regaban algunas tierras con el agua del monte,
cazaban liebres y perdices, criaban gusanos de seda. Junto al rio Tiétar pastaban cerdos,
vacas, ovejas y cabras; se sembraba centeno, patatas, judias y algo de fruta, se talaban
arboles para lefia... Toda esta informacion la recoge Pascual Madoz en su Diccionario
geografico-estadistico-historico de mediados del siglo XIX. Informa, ademas, que el
clima es frio, que hay frecuentes vientos del norte, que las enfermedades comunes
son «calenturas catarrales inflamatorias y tercianas estacionales». El cementerio,

empero, puntualiza Madoz, se halla en paraje que no ofende la salud ptablica'.

Paula y su conyuge Pascual no eran de la gente rica del lugar. Al margen de la
partida de defuncién del segundo hijo, Esteban, el cura parroco, apunta que la
sepultura fue de «pobre». Ahora bien, que el hijo recibiera un entierro de pobre, no
significa que su casa fuera de las mas miseras. La pobreza podia ser mayor, hay otros
entierros que no se glosan con «pobre» sino con «pobrisimo». Imaginamos, pues, a la
familia de Pascual Guerra y Paula Martin, como familia de labradores, personas que
poseian algo de tierra o pagaban rentas por parcelas que cultivar, que tenian su huerto
con frutos para la propia mesa, un cerdo que se mataba en noviembre, e incluso un

hato de cabras y ovejas que pastaban en el monte y las tierras comunales”™. En todo

1 Est situado a entre 620 y 650 metros sobre el nivel del mar.

' Para un anilisis detallado de la agricultura y estructura social a mediados del siglo XVIII ver Yafiez
Sinovas 1998.

' Seglin Espina Pérez la mayoria de los maridos de las nodrizas pertenecen a esta capa social: «Los
Iabradores no son campesinos ricos, sino muy pequenos pudientes, a la manera castellana, disponen de
poca tierra y pocos recursos [...|. Por ello, necesitan acoger a nifios de pecho para conseguir un salario
que hace entrar en sus hogares un poco de dinero fresco» (Espina Pérez, 2005, p. 104). Si no se habian
producido alteraciones importantes durante el siglo que separa el Catastro de Ensenada del tiempo
que estudiamos, la poblacién se constituia en su mayoria y por partes mis o menos iguales de labradores
y jornaleros (Yafez Sinovas, 1998, p. 40).
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caso, su conducta moral y religiosa debié haber parecido al cura péirroco, al médico

6

titular'® o a las celadoras instituidas por la inclusa'’ lo bastante buena y cristiana para

permitirles solicitar un inclusero y ofrecer alimento de nodriza.

¢Por qué se acogié al inclusero? ¢Por qué tuvo tan corta vida?

¢Qué habria motivado a Paula Martin a acoger un inclusero? ;El reclamo del dinero
obtenido tal vez con mas facilidad que con otros trabajos? ;El deseo de aprovechar
hasta la Gltima gota un liquido dado por la «naturaleza» y susceptible de ser vendido?
¢Fue casualidad que la aldeana se prestara a acoger un inclusero cuando ya habia
parido siete hijos? ;Estaba su cuerpo cansado, exhausto del trabajo en el campo y con
el ganado, tullido quizas? ;Convenia juntar algo de dinero mediante un oficio casero
para cuidar de los otros hijos pequenios? ;Podria ser que optara por la lactancia de un

1% ;Tenia que ganar un sueldo

nifo extrafo para prevenir nuevos embarazos y partos
para sostener a un esposo enfermo, holgazan, bebedor o incapaz de mantener con su

poca tierra a tanta prole?"’.

Paula Martin ganaba 50 reales al mes, 297 reales en total durante el tiempo

%, No hablamos de una fortuna, por supuesto que no. Sin

que cuid6 al inclusero
embargo, importa ver lo que significaba este dinero en un pueblo de vida humildisima
y agricultura de autoconsumo. Don José Maria Yanez Sinovas, eminente conocedor
de la historia de Sotillo de la Adrada, tuvo la amabilidad de ilustrarnos al respecto:
calculando y sumando precios de trigo, cebada, centeno y legumbre, concluye que lo
que ganaba Paula lactando al inclusero bastaba para procurar gran parte del pan de

cada dia y de la olla de garbanzos con verdura, para toda la familia®..

El umbral de los seis meses

El parvulo Juan estuvo «a cargo en su lactancia de Paula Martin, mujer de Pascual
Guerra». Ella lo crio, ella se habia ofrecido a dar el niveo liquido tan necesario para
la salud y el crecimiento. La leche materna®, conviene recordarlo, protege y nutre al

ser humano cuando mas vulnerable es, cuando de nada mas puede valerse que de sus

'® Espina Pérez, 2005, p. 256.
17 Espina Pérez, 2005, p. 254; Martin-Espinosa et al., 2015, p. 4.
" Ver por ejemplo McLaren, Dorothy, 1979.

' Los impresos para consumo popular tocan tanto la nota de la nodriza interesada como la otra del
esposo que chupa del comercio de la leche de su conyuge. Véase el pasaje final de la Relacion hecha
por un mozo soltero, manifestando los motivos que puede considerarse para no casarse.

% En una poblacién almeriense en 1861 por libra y media de pan hubo que desembolsar 75 céntimos
(Pérez Cuadrado, 2010).

2 Yafiez Sinovas 2022.

2 No imprescindible pero sélida base de una crianza saludable (ver Morel, 2021b, pp. 78-79, Panero
Garcia 2022, pp. 87-88).
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lagrimas y su capacidad de despertar ternura y compasion. Es por ello que la leche es
simbolo de caridad, de asistencia, de la posibilidad de vivir, incluso de prosperidad,

de paz y bienestar.

Se confi6 la lactancia de Juan a Paula Martin y, sin embargo, muri6. La partida
de defuncién que levantd el cura parroco arroja una sombra de sospecha sobre el ama
de leche: jclaro, el pobre nifio murid porque la madrastra, cruel y despiadada como
todas las madrastras, no le atendié bien! ;No lo deja bien claro el refranero? No hay
tal madre como la que pare, ni tal hijo como el parido — EI nifio que no rie a las siete
semanas, o es ruin o tiene ruines amas... ;Y no queda patente que Paula actudé con
mas generosidad con sus propios hijos? Los tiempos transcurridos entre parto y parto
indican que estos se criaron con leche de madre en sus primeros tiempos de vida,
durante doce meses, quince o dieciocho incluso, y que esta leche materna les ayudo
a sobreponerse a los peligros de la mas tierna infancia. Todos llegaron a cumplir un
ano de vida, muriendo, eso si, el segundo hijo, Esteban, a los diecinueve meses de

vida y la sexta, Rafaela, a los doce meses y medio.

En defensa de Paula Martin

Arturo Barea, cronista de la Espana pobre, resume la actitud de las nodrizas a sueldo
en dos terribles frases: «La beneficencia generalmente confia los expositos a nodrizas
de los pueblos, que se presentan atraidas porque la paga miserable representa una
riqueza en su pueblo. Después hinchan a los chicos con sopas y vuelven a buscar un

nuevo crio cuando el primero se ha muerto de disenteria»®.

Barea fue un implacable observador. Sin embargo, es posible que el suyo fuera
un juicio sesgado y unilateral. Ante un juez imaginario Paula bien podria alegar en
su descargo las siguientes razones: primero, que su casa no fue la tinica morada del
nifo vy, segundo, que no se la podia culpar por vivir en tiempos en que los nifos,
valga el simil, caian como moscas. Examinemos brevemente el peso de tales posibles

€xcusas.

Un inclusero de crianza externa debia pasar por tres etapas en la primera y mas
critica fase de su posible camino vital. Primero debia vivir las vicisitudes del embarazo
de una madre que lo habia engendrado sin querer; los momentos del parto, del
abandono en la inclusa, acto motivado por la miseria, el temor a llevar el sambenito
de madre soltera, el miedo a las represalias de padres, hermanos o abuelas vigilantes

de la honra familiar®*.

2 Arturo Barea, La ruta, p- 32.

2 El objeto de la institucién es «evitar los infanticidios y salvar el honor de las madres», segtin afirma
el primer articulo del Reglamento de la Inclusa de Madrid, citado por Espina Pérez, 2005, p. 247.
Sin embargo, cabria matizar: los papeles de la inclusa hablan de motivos que hoy ya no podrian
parecer de peso, por ejemplo el hecho de que a la madre no le subia leche. Ademis, no era siempre
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Muchos ninos llegaban a la Inclusa de Madrid en tales condiciones que la tenue
llama de su vida se extinguia al cabo de pocas horas®. No le tocé esta suerte a Juan,
que pudo aranarle seis meses y medio al tiempo humano. Las manos que primero lo
atendieron, que lo vistieron nada mas nacer, no fueron del todo negligentes.
Procuraron dejarlo bien protegido contra el frio de una noche de febrero. Pero esto

sera materia de otro estudio y aqui no vamos a indagar mas en este punto.

Después, ya roto el vinculo con quienes lo recibieron en el mundo, nuestro
inclusero debié aguantar las nada fortalecedoras condiciones de una inclusa de la

%% Fueron once dias, Juan entr6 el 16 de febrero y sali6 el 27 del mismo

antigua Espana
mes. En @ltimo término, la suerte de un hospiciano pende de la buena voluntad de
la familia de acogida. ;Le alimentan bien? ;Le protegen contra los peligros de una
casa de aquel entonces: «asfixia por proximidad al humo del hogar, mordedura de
animales que viven mezclados con la familia, especialmente cerdos», acaso las
condiciones sanitarias en unas moradas con fama de sucias y mal ventiladas?, el riesgo

de contagiarse en el abrazo de un hermano de leche y de lecho?

Lugar de nacimiento, inclusa, familia de acogida: son estas las tres paradas en la
vida de un inclusero destinado a ser criado fuera de la instituciéon. Dejan sus huellas
en el cuerpo, la mente y en la salud del pequeno. Afladamos los cambios de lugar, los
viajes en las lentas e incémodas galeras® en que se trasladaba el pueblo llano®; el
tener que acomodarse a aguas de pozos diferentes y vientos de la montafia. No es
poco reto para las primeras semanas y los primeros meses de vida, y pocos nifnos

30

nacieron con fuerzas para superar tales pruebas®. Sin embargo, es preciso insistir en

la madre quien resolvia dejar al recién nacido al cuidado de extrafios. También podia tratarse de un
padre quien, al haber muerto la madre en el parto, no podia o queria criar al nifio; también podia
ser decision de una abuela, tia 0 hermana mayor, que hacia «desaparecer al neonato. Un ejemplo se
encuentra en Vidal Galache/ Vidal Galache, 1995, p. 88. Ademais, un buen ntimero de padres dejan
constancia de su voluntad de recuperar al nifio cuando haya mejorado su situacién (Archivo
Regional de la Comunidad de Madrid, Expésitos y huérfanos, Registro de expositos,
ARCM_027_0011_0010273_002, 1859 ene-1866 sep., passim). Habria que examinar también el
papel de las parteras, quienes en muchos casos administraron el paso de los cuartos de parir a las
inclusas.

#Vidal Galache/ Vidal Galache, 1995, p. 114.

* Ver el Reglamento de la Inclusa de Madrid, copiado por Espina Pérez, 2005, pp. 247-264. Hubo
incluseros e incluseros. Los administradores, si bien procuraron atajar los intentos de que una madre,
muy al estilo de la biblica madre de Moisés, Jocabed, sirviera de ama a su propio hijo (Maceiras Rey,
2020, pp. 185-186), no les quitaron a madres, familiares o bienhechores la oportunidad de mejorar
trato y leche mediante discretas contribuciones pecuniarias (Espina Pérez, 2005, 243-245, passim).

%7 Las citas estan en Ruiz Comin, parr. 33 y 34.Ver tambien Sarastia, 1994, pp. 148-154.

* Carro grande de dos ejes tirado habitualmente por una recua de mulas que suele ir cubierto por un
toldo y se empleaba para el transporte de personas.

# Dejamos para otra investigacién las vicisitudes del viaje que, seglin nos informa José Maria Yafiez
Sinovas, de Madrid a San Martin de Valdeiglesias y de San Martin a Sotillo por Cadalso de los Vidrios
habri durado entre trece y quince horas.

* Debemos un estudio ejemplar a Noelia M. Martin-Espinosa, Rafael Villena y Ana Cobo-Cuenca
(2015). Los autores abordan la cuestion en toda su complejidad y adelantan una interpretacion de
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un punto: de las tres estaciones en la vida de un inclusero, era la tercera la que solia
depararle mas amparo en su desamparo. Donde mas posibilidades de piedad, carifo vy,
por lo tanto, supervivencia se abren, es en la casa de una humilde pero misericordiosa
nodriza rural, posibilidades que aumentan si esta ademas no debe cuidar de hijos
propios y puede prodigar todas sus atenciones al nifio acogido®'. El protagonista de
nuestra historia, segtin se ha averiguado, no gozd de tales atenciones exclusivas. Entro
en una casa alborotada por un mozo quinceafero, una nifa de diez anos, un nifno de

siete y dos parvulos de cinco anos el uno, y poco mas de un afo el otro.

En cuanto a la segunda disculpa —no mueren mas niflos en mi casa que en la
de mi vecina, y son hijos suyos— no le faltaria razén a Paula. Ser inclusero, era un
duro destino. Pero criarse en cualquier otra familia también lo era. Ningtn parvulo
de la Espana del siglo XIX pasé su infancia en un lecho de rosas. Para todos ellos era
un transito plagado de riesgos®. En el afio en que murid Juan, las campanas de Sotillo
de la Adrada tocaron sesenta y dos veces a muerto y, de estos tanidos, treinta y siete
fueron por niflos de menos de siete afios™. No tenia nada de extraordinario, pues,
que Juan, inclusero de Madrid, dejara su Gltima huella en el libro de defunciones de
parvulos. Pocos dias antes y pocos después de su muerte se dio sepultura a sendos

ninos llorados por madres que los habian gestado en su vientre.

Los momentos mas peligrosos

Si el mundo era una morada donde acechaba un constante peligro de muerte, este
peligro se agravaba en ciertos momentos de la primera infancia®. Peligraba
sobremanera el cuerpo de un bebé que empezaba a echar los primeros dientes, cuya
digestion debia acostumbrarse a alimentos distintos a leche humana. Cuando Ia
criatura dienta, la muerte Ia tienta. La denticién y el destete eran las dos fases de
mayor peligro de muerte, y no faltd quien acusara a las nodrizas de escatimar sus
pechos a los pequefios y de recurrir con demasiada presteza al sustituto de sopillas o

papillas, por lo comtn leche animal mezclada con cocimiento de cereales. «Es un

sus datos muy a tener en cuenta: averiguaron que la mortalidad de los nifios de la Inclusa de Toledo,
dados a criar a nodrizas externas a comienzos del siglo XX estuvo por encima de aquella de nifnos
criados en las mismas comunidades por sus madres biologicas. Pero también demuestran que
sobrevivieron mis niflos criados en los pueblos que lactantes atendidos por nodrizas asalariadas
dentro de la casa de expdsitos. La misma visiéon la dan Vidal Galache/ Vidal Galache, 1995, p. 113.

3 Ver por ejemplo Rodrigo Alvarez, p. 27. Yo recogi personalmente historias sobre casos de
matrimonios sin hijos ansiosos por prohijar a una nifia o un nino de la Inclusa de Madrid en pueblos
de la Sierra de San Vicente (Toledo).

*2 Se estima que hasta finales del siglo XIX, un 4 a 5 % de los bebés nacieron muertos y un 15 %
murieron antes de llegar a los veintiocho dias de vida (Morel, 2021a, pp. 43-44).

» Sin embargo, el balance total fue positivo, dado que se registraron setenta y un bautismos. No
tenemos cifras de los embarazos no concluidos ni de los nifios muertos sin bautismo.

** Nos apoyamos en los argumentos y en la bibliografia presentados por Iris Kofler sobre la mortalidad
infantil en Daimiel, la Mancha, en los afios ochenta del siglo XIX.
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abuso desgraciadamente muy en boga», escribe un médico de ese siglo, «dar papillas.
Son sin ninguna duda las nodrizas mercenarias las que han inventado o por lo menos
perpetuado el uso de este engrudo indigesto, porque el estomago de los desgraciados

seres una vez embadurnado, tiene menos necesidad de leche»®.

El nifo Juan no franque6 la barrera de los seis meses de vida. «Fiebre» es la
causa de muerte que con el laconismo habitual finiquitan los asientos de los registros
de la Inclusa de Madrid. Acaso no sea casualidad que muriera en esa fase critica para
todo bebé del pasado. Es posible que la «fiebre», anotada como causante de la
defuncidn, se debiera a la denticién y a un estomago inflamado porque rechazé

nutrirse de papillas™:

Es mas: un bebé mal alimentado mal se adapta a las estaciones y sus cambios de
aires. Juan murib en agosto. Fueron justamente estos meses del estio —julio, agosto,
septiembre— calurosos, secos y de pozos y pilones infectos los que mas vidas de

parvulos se cobraron.

Conclusion

Es probable que Juan muriera de resultas de la denticién, que le afect6 tanto mas que
estaba mal alimentado y su cuerpo debilitado y deshidratado por diarreas. En todos
sus pormenores, pues, en toda la triste y cruel concatenacidon de posibles causas y
efectos, el destino del inclusero Juan se nos presentaria como destino comun en su
época. La dura vida de la Espafa de aquel tiempo demandaba robustez a todo nino
que naciera; pedia una resistencia especial a un nifio pobre; a los expositos les exigia
una voluntad de supervivencia que la naturaleza habia vedado a la mayoria de ellos.
El futuro del inclusero pendia de lo que se le hiciese en sus primeras horas y dias de
vida; lo que le sucediera en las tétricas salas de una inclusa con sus amas a sueldo y su
leche racionada; en dltima instancia, dependia de la benevolencia de una casa de
acogida rural y de su resistencia a hambres, caniculas, aguas contaminadas y perros

rabiosos.

Los estudios sobre el tema nos hablan de mecanismos de control, de Juntas de
Damas con socias en los lugares encargadas de vigilar a las nodrizas, certificados de
curas y médicos que expresan su fe en la buena voluntad de una feligresa dispuesta a
hacerse cargo de un expésito. La muerte de un bebé antes de los dieciocho meses de
lactancia previstos no era una buena carta de recomendacién para futuras solicitudes
de un nifo inclusero”. Pero lo dicho: tan frecuentes eran las muertes de nifios que

debe de haber sido dificil levantar acta contra un ama y formular cargos concretos de

% Seraine, 1876, p. 67.

* Segiin el estudio de Kofler (2021), una tercera parte de las muertes acaecidas en el primer afio de
vida se deben a enfermedades gastrointestinales.

*’Ver Montagut, 2016 quien, sin embargo, comenta que se dieron «picaresca» y «patentes descuidos.
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negligencia o malos tratos. No tenemos constancia de que nadie le pidiera cuentas a
Paula Martin. Tampoco hubo elogios ni laureles para la labor desempeniada durante

seis meses.

Anadase a este balance otro punto de no poca importancia: en la Espafna
tradicional, en que todo pecado pide su justo castigo, las muertes no se miden por el
mismo rasero. En cuanto al inclusero Juan, ;no fue este nifio acaso fruto de actos
pecaminosos? ;No habia —poca duda cabe— nacido fuera del santificado sacramento
del matrimonio? El buen cristiano debia profesarle piedad, procurarle refugio y
bautismo. Pero habia que resignarse a la voluntad de Dios si este queria que la criatura

pagara por los pecados de sus progenitores con una muerte temprana.

Poco podemos saber. En lo que a Paula Martin se refiere, pronto habria de
seguir a su hijo de leche al reino de las sombras. Muri6 el 2 de abril de 1860, a
consecuencia de un «ataque cerebraly, segtin el informe del facultativo™, al afio de
morir el inclusero Juan. La buena mujer tenia entonces treinta y seis anos y llevaba,
segun dijimos, unos diecisiete afios de vida matrimonial. Habia parido a siete hijos,
habia enterrado a dos de ellos a muy corta edad. Habia dado el pecho a otro nifio
mas. Habia sobrevivido a los peligros de embarazos, partos y puerperios, pero tal vez

muriera exhausta por partos y leches”.

Postscriptum: del campo a la corte y vuelta

Valle de Tabladillo, Alcobendas, Horche, Valdemanco, Pedro Bernardo, Peralveche...
Larga es la lista de los destinos que le pudieron tocar a un nifo nacido en Madrid y
administrado por la inclusa de la capital. Cada pueblo, desde siglos remotos hasta

mediados del siglo XX, escribi6é la historia de sus incluseros, incluseros que en

3 Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos, anos 1856-1870,
No. 31, Sit. Arch. 179/5/2, . 33r, 33v.

* En cuanto al esposo y a los hijos de Paula, rastreamos los registros hasta el afio 1885, y podemos dar
los datos siguientes: su esposo enviudado, Pascual Guerra contrajo segundas nupcias tres afios después,
con Francisca Jiménez, viuda de Mateo Bravo, el 21 de diciembre de 1863. Tenia entonces cuarenta
y cuatro afos. La tercera de los hijos, Eugenia Guerra, murid a los veinte aflos de edad, el 13 de
octubre de 1868, de «muerte natural», casada con un tal Florentino Olgado vy, segtn el criterio del
parroco, en pobreza absoluta. Se entierra «de caridad» (Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de
Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos, afios 1856-1870, No. 31, Sit. Arch. 179/5/2, f. f. 187v). En
1883 fallecié una nieta, Maria, a los nueve aflos de edad, de fiebres. Es la hija del primogénito
Venancio, casado con Trinidad Martin (;una prima o sobrina de Paula Martin?) (Archivo Diocesano
de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de difuntos, anos 1856-1870, No. 31, Sit. Arch.
179/5/2, f. 208v). La vida del padre adoptivo de Juan, Pascual Guerra, tocd a su fin el 19 de
septiembre de 1884. Murié a los sesenta y cinco afos de edad, de catarro pulmonar, segin el médico
del lugar (ibid., 228v). En el sepelio de Maria, nieta de Paula Martin, firman como testigos sus tios
paternos Antonio y Esteban Guerra vy, en la partida de defuncién de Pascual Guerra, los hijos
Venancio y Antonio Guerra. En suma: el esposo de Paula cumplié con las siete edades del hombre,
el hijo mayor alcanzé cuarenta aflos o mas, el hijo (Bernabé) Antonio con seguridad superd los
treinta y tres y Estaban (el segundo de dos que se llamaron asi) los treinta.
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muchisimos casos llegaron nada mas que para morir sin dar que hablar de si ni ser
percibidos como miembros de la parroquia. Otros se integraron en su familia de
acogida, se casaron en el pueblo, se sintieron unidos a sus hermanos de leche. Hubo,
pues, quien se hizo cargo de un lactante por interés, hubo quien quiso suplir la muerte
o la falta de hijos propios, hubo quien buscaba ayuda femenina en las faenas
domeésticas como lo hizo Rosa, madre y madre adoptiva pintada por Vicente Blasco
Ibanez en Canas y barro (la novela se publicd en 1902). También los hubo que fueron
recuperados por sus madres a los dos o tres anos de edad y dejaron un vacio terrible

en la casa y los corazones que los habian criado como si fueran sus propios hijos*.

En 1859, 1.406 nifios fueron enviados a casas de nodrizas rurales; en ese mismo
aflo se registraron 1.229 muertes fuera de la institucién*'. En 1863, 1.095 muertes de
incluseros contrastan con 1.683 envios, en 1864 el balance es de 1.578 vidas nuevas
y 1.104 muertes. En cuanto al Sotillo, en 1859 se acogieron tres incluseros en sus
casas y, en el mismo afo, murieron dos. Luego aumenta mucho el nimero: catorce

llegadas y quince muertes en 1863, seis llegadas y trece sepulturas, en 1864*.

La exposicién del nifio tiene dos causas principales: la preocupaciéon por la
honra y la miseria. En esto pocos cambios se vislumbran a lo largo de las décadas y
siglos. La miseria, a su vez, motivo la acogida de los incluseros en los pueblos. No
obstante, todo pueblo tenia sus modos de vivir y sus costumbres, su altura y aire, sus
tuentes, sus dolencias tipicas, sus redes familiares y sus mecanismos de control social.
Son temas para estudios que se metan en los pliegues de la vida local y que examinen
diferencias entre un afio y otro, cambios que se dieron con el paso de las décadas y

siglos, con sus cambios de cosechas, precios, lluvias, calores, sequias, guerras y

* Hilando fino, no dejemos de notar que el propio Barea contrasta su duro juicio general acerca de
las nodrizas rurales, lo citamos arriba, con la historia de un nifo que se salvd y fue criado con carifio
maternal, si bien tuvo que sufrir el rechazo del pueblo y de los familiares con los que no compartia
casa y hogar. Leamos como continda su relacioén: «Martin me contd su historia a trozos: Cuando
nacid le echaron a la Inclusa de Madrid. Pocos dias mis tarde le pusieron en manos de una nodriza
que vino a buscar un crio, desde un pueblecito escondido en las montafias de Le6n. Tuvo suerte. |[...]
la nodriza de Martin era una mujer montafiesa, casada, a quien el chico le habia nacido muerto y
ademas se habia quedado inutilizada para tener mis. Crid al exp0sito a sus pechos y ella y su marido
le tomaron carifo como si fuera el hijo propio. Los familiares odiaban al intruso y el pueblo entero
le llamaba el Hospiciano. Cuando tenia quince afos, sus padres adoptivos murieron con unos meses
de diferencia: los familiares tomaron posesion del trozo de tierra, de las dos mulas y de la casita donde
habian vivido y devolvieron al hospiciano al Hospicio» (p. 32).

* La muerte de Juan, acaecida en agosto de 1859, se certifica en el registro de la Inclusa de Madrid en
septiembre de 1859, junto con otros 192 nifos, fallecidos en alguna parroquia de Castilla. Es el
namero mas alto entre todos los meses del aflo, en abril solo murieron cincuenta y cinco nifos,
siendo este el mes mas benigno.

# La muerte de parvulos nacidos en el pueblo parece estimular la bsqueda de incluseros y una
consecutiva alta mortalidad de estos: asi, en 1864 se entierran 107 personas en el pueblo, entre ellos
nada menos que ochenta y siete nifios de menos de ocho afos (y la gran mayoria de entre ellos no
habian cumplido los dos afos). De estas ochenta y siete muertes infantiles, trece implican un nifio
de la Inclusa de Madrid. Aflo triunfal para la muerte, puesto que los bautismos en el Sotillo se
quedaron en setenta y cuatro.Ver también las cifras en Espina Pérez 2005, p. 290.
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epidemias. Todo esto hubo de incidir en los destinos de los nifios acogidos.

Los afios que tratamos vieron el frenético desarrollo de las vias de
comunicacién (la linea ferroviaria entre Madrid y Avila se construyd entre 1860 y
1868), un pujante espiritu mercantil, el crecimiento de la capital y de su demanda de
mano de obra, con el concomitante crecimiento de la miseria y los tipicos destinos
de mujeres pobres, de obreras y criadas que habian migrado a la capital desde sus
comarcas y aldeas y que, en caso de embarazo ya no podian valerse del apoyo de la
red familiar capaz de amortiguar los posibles efectos de un nacimiento ilegitimo®. Al
tiempo que miles de mozas de los pueblos llegaron a Madrid para ganarse la vida
fabricando, limpiando o sirviendo en una casa burguesa o sefiorial, miles de criaturas
tomaron el camino inverso, de vuelta a los lugares de origen de las madres.
Paraddjicamente, ambos movimientos migratorios, en sentidos opuestos, dan fe de la
misma evolucidn historica.Y cuantos de esos caminos se habran cruzado en alguna

galera atiborrada de gente, en algin vagon de tercera.

Epilogo

Terminada ya esta cronica familiar, dobladas ya varias esquinas documentales y
transcurridos dieciocho afos de tiempo historico, volvi a toparme con Cipriana
Guerra, la hermana de leche del inclusero Juan. La nifia ya no tenia los labios bafiados
en leche, como habria escrito Lope de Vega. Se habia hecho adulta y, vestida de fiesta,
figuraba como madrina de bautismo de Mariano Antonio Guerra, hijo de su
hermano Bernabé Antonio. Este bautismo se celebr6 el 16 de julio de 1877; Cipriana

estaba entonces soltera*.

Me alegré por el reencuentro, pues aclaraba la duda que, a falta de documentos,
no habiamos podido resolver: ;muerte o destete? ;Habia vendido la madre de
Cipriana, Paula Martin, la leche a la inclusa por el fallecimiento de la nifia o porque
la pequenia, cumplidos diecisiete meses de lactancia, ya la habia cambiado por papillas,
sopas y panes mojados? Se trataba pues de la dicotomia entre una nodriza con leche
de nifio difunto y otra con leche de nifo o destetado del todo, o que en adelante
habra de compartir el preciado alimento con un hermano de leche. Los archivos de
la inclusa nos hablan de ambos tipos y, si un primer sondeo no me lleva a engaio,

prevalece el segundo, la leche aprovechada después del destete. La aparicion de

# Cabria matizar esta afirmacién general: la Casa de maternidad de Madrid también amparaba los
partos de mujeres de provincias. Por otra parte, el abandono de recién nacidos no fue un fenémeno
exclusivamente urbano. Los registros parroquiales del Sotillo y de otros pueblos incluyen un buen
namero de bautismos de criaturas encontradas delante de la iglesia o de alguna casa particular.

# Archivo Diocesano de Avila. Parroquia de Sotillo de la Adrada, Libro de Bautizados,
16.9.1864-8.6.1878, N°. 11, Sit. Arch. 179/4/4, f. 339r.-339v.
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Cipriana en una partida de bautismo posterior disipa la incertidumbre. Paula habia
destetado a su hija antes de acoger al inclusero Juan en casa. A diferencia de este,
Cipriana si tuvo fuerzas y dispuso de alimento y atenciones suficientes para superar

los peligros de los primeros meses y afios de vida.
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Personajes y fechas principales

1819 | 17 de mayo nace Pascual Guerra en Sotillo de la Adrada

1824 | 17 de agosto nace Paula Martin en Sotillo de la Adrada

1842 | 24 de noviembre | se casan Paula Martin y Pascual Guerra

1844-1857 periodo de nacimientos de hijos propios del

matrimonio

1844 | 1 de abril nace Venancio

1846 | 2 de septiembre | nace Esteban; muere el 29 de marzo de 1848

1848 | 6 de septiembre | nace Eugenia

1851 | 11 de julio nace Bernabé Antonio

1853 | 26 de diciembre | nace Esteban

1855 | 24 de octubre nace Rafaela; muere el 9 de noviembre de 1856

1857 | 28 de septiembre | nace Cipriana

1859 | 14 de tebrero nacimiento de Juan Bautista de la Concepcion

ingreso de Juan Bautista de la Concepcion, recién
11559 || 16 el irbras nacido, en la Inclusa de Madrid

1859 | 27 de febrero entrega de Juan a Valentina Linares, viaje a Sotillo de la

Adrada
1859 | marzo acogida del inclusero Juan en casa de Paula Martin
1859 | 29 de agosto muerte de Juan
1860 | dos de abril muerte de Paula Martin

.. Pascual Guerra se casa con Francisca Jiménez, viuda de
1863 | 21 de diciembre J
Mateo Bravo

1868 | 13 de octubre muere Eugenia Pascual a los 20 afios de edad

muere Pascual Guerra a los 65 anos de edad, siguen
1884 | 19 de septiembre | vivos en ese momento sus hijos Venancio, Bernabé

Antonio y Esteban

Avisos de Viena, No. 4 (8/2022) P 32263-G30



