



Avisos de Viena

Viennese Cultural Studies



10 (2025)

7 H



Avisos de Viena

Viennese Cultural Studies

ISSN 2710-2629

CC BY 4.0

Avisos de Viena, Viennese Cultural Studies, 10 (2025)

Funded by FWF Austrian Science Fund

The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (P32263-G30)

Cover

'Baiona/Bayona' by Untzi Museoa Museo Naval, CC BY-NC-ND 2.0

Our thanks go to:

Universität Wien, Open Access Office
FWF Austrian Science Fund

Logo and Layout

Tamara Hanus

Chief Editors

Wolfram Aichinger
Sabrina Grohsebner
Fernando Sanz-Lázaro

Editorial Staff

Hannah Fischer
Tamara Hanus
Karolina Kaniewska
Varvara Rytsk

Editorial Board

Rafael Beltrán
Clara Bonet Ponce
Giuseppe Pio Cascavilla
Mariela Fargas Peñarrocha
José Antonio Fernández Fernández
Nere Jone Intxaustegi
Rocío Martínez López
Marie-France Morel
Pilar Panero García
Fernando Rodríguez-Gallego
Lola Ruíz-Berdún
Antonio Sánchez Jiménez
Martina Sochin-D'Elia
Christian Standhartinger
Jesús M. Usunáriz
Carlos Varea

Articles

Women, convents and divorce in early modern Spain

Nere Jone Intxaustegi Jauregi 1 – 7

Patadas de Pepachu.

Un testimonio de vínculo prenatal entre padre e hija

Nere Jone Intxaustegi Jauregi 8 – 9

Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen

Als das Fricktal seine Hebammen in die Schule schicken sollte

Sophie Fäs 10 – 25

Kampf den Unpatentierten

Die Aargauer Hebammenreformen und seine Auswirkungen im Fricktal

Sophie Fäs 26 – 43

Los primeros embarazos de María Luisa de Parma, princesa de Asturias, a través de los reportes diplomáticos (1769-1772)

César Esponda de la Campa 44 – 55

Les amulettes portées par les petits enfants en Espagne aux XVIIe et XVIIIe siècles

Marie-France Morel 56 – 100

Cosas de familia

Anatomía del embajador español en Viena

Adrián J. Sáez 101 – 113

Biographical, poetic, and academic storytelling

Anxhela Lepuri, Wolfram Aichinger 114 – 121

Reviews and Reports

María de Zayas y Sotomayor, La traición en la amistad, ed. Enrique García Santo-Tomás

Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas 910, 2024, 204 págs, ISBN: 978-84-376-4816-3

Fernando Sanz-Lázaro R1 – R6

Los clásicos y el mundo contemporáneo

El Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro 2025

Birgit Mertz-Baumgartner R7 – R10

José Manuel Corredoira Viñuela, Comedia auriburlesca: Postilas

Publicaciones del Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Alcalá y de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), El Jardín de la Voz — Biblioteca de Literatura Oral y Cultura Popular 25, 2025, 995 págs., ISBN: 978-84-09-68951-4

Fernando Sanz-Lázaro R11 – R14

Women, convents and divorce in early modern Spain¹

Nere Jone Intxaustegi Jauregi

Universidad de Deusto

nere.intxaustegi@deusto.es

 <https://orcid.org/0000-0001-8940-7875>

Abstract: There are archival records of women in the Golden Age seeking divorce from their husbands while living in a convent, which may seem unusual today. So I am interested in exploring why a woman in the early modern period would enter a convent and seek a divorce from there. I present identities, different examples and motivations that help to understand this dynamic.

Keywords: convents, women, divorce

Introduction

The first Spanish divorce law dates back to 1932, during the Second Republic (1931–1939), while the current law dates from 1981, during the democratic period. These two laws recognised divorce in civil marriage, which became a reality in the 1870s. The Catholic Church does not recognise divorce as a complete dissolution of the religious marriage, which is considered an indissoluble sacrament².

However, the Spanish archives do contain divorce cases from the pre-modern period. In those centuries, the concept of divorce referred to the separation of property and cohabitation between spouses, and women were usually the main plaintiffs³. In other words, it would be the same as our current separation because the

¹ Edited by Fernando Sanz-Lázaro.

² Candau Chacón 2020: 197.

³ Gil 1994: 178.

couple did not live together and could not marry during the lifetime of the other party.

It should be noted that before the divorce proceedings began, the woman was placed in a convent or with relatives, where she remained pending the court's decision⁴. The following pages will, therefore, focus on these women who lived in the convents without becoming wives of Christ. In other words, the protagonists are those women who, unlike the nuns, did not take the four vows of poverty, obedience, chastity, and enclosure.

The rate at which convents were founded in Spain was very high in the 16th century (around 60% of all foundations in the early modern period) and gradually declined in the 17th and 18th centuries⁵. The Poor Clares, the female branch of the Franciscans, were an example of this convent growth: in the 16th century alone, 83 new convents were founded in addition to the 120 existing ones⁶. Thus, Spain was full of convents between the 16th and 18th centuries. However, their distribution was uneven: central Castile and present-day Andalusia had the greatest concentration, while the conventual presence was less pronounced in the north of the Iberian Peninsula⁷.

Political suspicion arose in these circumstances. Thus, from the early years of the 16th century, the *Cortes* of Castile expressed their concern about the proliferation of convents, even though the process had only just begun. In the 17th century, this concern turned into political intervention, demanding that no more licences be granted and that negotiations be opened with the Holy See. Nevertheless, society's enthusiasm for convents was stronger than these restrictive guidelines⁸.

The convents were enclosed, and this circumstance was closely linked to the aforementioned Council of Trent and Pope Pius V and his bull *Circa Pastoralis* of 29 May 1566. Despite this, the enclosure had been known in Western Europe since the 6th century, when Saint Caesarius of Arles established the women's enclosure in the *Regula Sanctarum Virginum*⁹. Furthermore, Pope Boniface VIII also legislated on the matter in his bull *Periculoso* of 1298¹⁰.

However, the existence of a legislative body that explicitly stated that cloistering was compulsory was not an obstacle to the lack of links with the outside world. The acceptance of women who had not taken religious vows, such as divorced women, was an example of this relationship with the outside world. Divorces were granted

4 Soria Mesa 1994: 207.

5 Atienza López 2008: 34.

6 Martínez Ruiz 2004: 160.

7 Atienza López 2008: 42.

8 Atienza López 2008: 65-69.

9 Vogüe 1986: 183.

10 Makowsk 1997: 30.

for a variety of reasons, the most common being abuse and mistreatment¹¹. Here are some examples of divorced women in different convents of the Iberian Peninsula¹².

Some divorce cases

Records show that Ana María de Lara Albia y Zamudio, from Bilbao, was at the Concepción convent in 1668. She was the daughter of José de Lara y Albia, mayor of Bilbao, and Manuela de Zamudio, a member of a medieval family of great importance in Bilbao¹³. Ana María had married Captain Hortuño de Urizar y Elejabeitia in 1662¹⁴, which means that the marriage broke up just six years later. The husband held the title of Lord of the House of Urizar and was patron of the Biscayan parishes of Dima and Artea; he was also responsible for paying 140 ducats a year for his wife's food and other expenses¹⁵. On the other hand, in 1705, Ana Maria was mentioned as a nun in the Dominican convent of the Encarnación in Bilbao¹⁶, meaning that she had taken the four religious vows.

As can be seen from the table at the end of this paper, the province of Gipuzkoa offers many cases of divorced women living in convents both during and after the divorce process. Let us now focus on two specific examples from the city of San Sebastian. The Carmelite convent took in Lucía Zucunza Ben, who took the name Lucía de la Cruz. Born in 1626, she was the daughter of Salvador and María Cruz, members of important families in the city¹⁷. At the age of twenty-one, she married Juan de Narea, with whom she lived for sixteen years and had two children. They divorced because they both wanted to be professed in two monasteries in San Sebastian: he in the Franciscan and she in the Carmelite. Lucía entered the convent in 1664, accompanied by her eleven-year-old daughter, María Antonia, and after two years of novitiate she made her profession on 2 September 1666. Her dowry was 1,100 ducats, divided as follows: 100 in fleece and 1,000 in silver, apart from jewels. She died on 3 February 1692, aged sixty-six. Micaela de Oquendo y San Millán entered the Augustinian convent of San Bartolomé in San Sebastián¹⁸. In 1678, after five years of marriage, Micaela fled to the convent with her daughter Teresa, who was four years old. In the convent, she initiated the divorce proceedings, which she obtained, as well as her dowry, which consisted of a great deal of money, houses and

11 Espín López 2016: 177 y 192.

12 A table in the last part of this paper provides some examples. Here, some examples of the Iberian Peninsula are developed.

13 AGI: CONTRATACIÓN, 953, N.2, R. 12.

14 AHEB: 0632/001-02.

15 AHPB: Felipe de Villalantes y Retes 3795.

16 AHFB: JCR 1756/007.

17 Rodríguez San Pedro Pezares 1990: 162.

18 ADP: Secr. Oteiza C/1127 n°2.

jewels. Micaela belonged to the Oquendo family, famous admirals of the Spanish Navy. She was also the Marquise of San Millán after the death of her brother, Miguel Carlos.

Another example from the second half of the 17th century is Hipòlita de Erill i de Alagon, who was taken in by the Hieronymite community in Barcelona. Hipòlita came from a noble family and was married to Baron Ramon de Erill, from whom she sought a divorce on the grounds of ill-treatment¹⁹. During the divorce proceedings, Hippolyta took refuge in the convent during and demanded the payment of 600 ducats for the spouses' agreed maintenance and the payment of census rents from her dowry.

On the other hand, in 1693, Luisa Mejía Portocarrero de Toledo Aragón, VII Marquise of La Guardia, founded the convent of the Bernardines of Madrid, also known as "Las Vallecas". In 1689, she had married Juan de Baeza Manrique de Lara, II Marquis of Castromonte, Knight of the Order of Santiago and of the Council of the Treasury of His Majesty, with whom she signed an agreement for the division of income in the event of divorce²⁰.

María Vicenta Venegas de Córdoba lived in Granada in the second half of the 18th century. María Vicenta held the title of Countess of Luque and was the daughter of Francisco Antonio Venegas de Córdoba, IV Marquis of Valenzuela. She married Cristóbal Fernández de Córdoba y Ordóñez, Marquis IV of Algarinejo and Marquis IX of Cardenosa, whom she divorced twelve years later for ill-treatment and bad temper. In addition, in 1751, María Vicenta asked to be transferred to a convent in Madrid, claiming that, in Granada, she felt suffocated and controlled by her husband's relatives and that the convent did not protect her from him²¹.

In 1778, Dorotea de Urbina asked for a divorce. She was married to Domingo de Álava, who belonged to a prominent family in Vitoria. They had a son named Calixto, and after the divorce, she went to live in the convent of La Antigua in San Sebastián, where Vicenta Manuela, Domingo's sister and Dorotea's sister-in-law, was a nun²². It remains unknown whether Calixto went to live with his mother and his aunt in the convent. On the other hand, records show that María Susana Larrinaga stayed in the convent of La Esperanza in Bilbao with her daughter María Francisca during the divorce proceedings. In addition, the maternal grandfather took care of her son José Mariano²³.

19 ACA: REAL AUDIENCIA, Pleitos civiles, 17752.

20 AHN: Sección Nobleza, BAENA, C. 287, D 481-483.

21 AHN: Sección Nobleza, LUQUE, C. 409, D. 159.

22 AHPA: ATHA-DAH-FAVE-026-015.

23 ACDC: 20.234.32.

Final thoughts

These examples (and those in the table) show that the reception of divorced women behind the walls of a convent was a deeply rooted practice in the society of the Ancien Régime. There were also other secular women, such as maids or widows, who, for various reasons, lived in convents without taking religious vows. Moreover, in the specific case of divorced women, it can be seen that they tended to come from families that were very well-positioned in society at the time, so it is clear that a good family background did not guarantee a happy marital life.

One might ask why women entered convents if they did not want to be nuns. There could be several reasons for this as they were considered a sacred place where a woman's honour (and therefore that of her family) was protected. In addition, the convents were closed places with gates and walls, and the possibility of communication with the male sex was, therefore, less likely. It is also possible that their families did not want them to return or that the women did not want to return to the family home, knowing they might be forced to return to their husbands.

The documents do not say why the women chose these particular convents. There are many reasons, such as the amount of money required, the greater or lesser freedom of communication with the outside world, or the presence of relatives in the convent, as in the case of Dorotea de Urbina. It is not possible to give a definitive answer.

Finally, the question of whether the nuns and the divorced women lived together in the convents could be raised. In the Convent of Concepción Bernarda in Madrid – known as the Convent of Pinto – there was a dedicated house for divorced women, since the number of divorced women was very high. A donation from the Archbishop of Toledo, Baltasar de Moscoso y Sandoval, made this place possible²⁴. Unfortunately, the documents I have found do not mention the possibility of divorced women and nuns living together. However, the fact that Ana María, after her time in the Concepción convent, became a nun in the Dominican convent of the Encarnación in Bilbao could lead us to conclude that there was some interaction and that her profession could have been influenced precisely by this coexistence with cloistered nuns.

24 AHPM: Manuel de la Vega 5712.

Table 1: **Divorced women in convents** (XVII-XVIII centuries)

Year	Place	Convent	Wife	Husband
1610	Alegría (Guipuzkoa)	-	Francisca de Iria	Miguel de Beguiristáin
1612	Tolosa (Guipuzkoa)	Santa Clara	María Joan de Altuna	Miguel López de Tapia
Second half of the 17th century	Barcelona	Jerónimas	Hipòlita de Erill i de Alagon	Ramón de Erill, Baron
1640	San Sebastián	San Bartolomé	María Laurencia de Sigueira	Manuel de Fonseca, Navy Captain
1657	San Sebastián	-	Eugenia Martínez	Juan de Echeverría
1664	San Sebastián	Carmelitas	Lucía Zucunza Ben	Juan de Narea
1668	Bilbao	Concepción Encarnación	Ana María de Lara Albia y Zamudio	Hortuño de Urizar y Elejabetia, capitán
1680	San Sebastián	San Bartolomé	Micaela de Oquendo y San Millán	José de Aguirre y Zala
1693	Madrid	Las Bernardas / Las Vallecas	Luisa Mejía Portocarrero de Toledo Aragón, VII marquesa de La Guardia	Juan de Baeza Manrique de Lara, II marqués de Castromonte, Caballero de la Orden de Santiago y del Consejo de Hacienda de Su Majestad
1698	San Sebastián	San Bartolomé	María Luisa de Arezpachoga	Nicolás de Yarza, gobernador
Second half of the 18th century	Granada	-	María Vicenta Venegas de Córdoba, condesa de Luque	Cristóbal Fernández de Córdoba y Ordóñez, IV Marquis de Algarinejo y IX Marquisde Cardeñosa
1723	Orozco (Biscay)	Mercedarias	Josefa Olarte	Andrés Lezama Villachica
1754	Bilbao	Esperanza	María Susana Larrinaga Arrasola	Sebastián Roque de Rementería
1778	Vitoria	Antiguo in San Sebastian	Dorotea de Urbina	Domingo de Álava

Primary sources

ARChV: Archivo de la Real Chancillería de Valladolid
 AGI: Archivo General de Indias
 AHEB: Archivo Histórico Eclesiástico de Bizkaia
 AHPB: Archivo Histórico Provincial de Bizkaia
 AHFB: Archivo Histórico Foral de Bizkaia
 AHPA: Archivo Histórico Provincial de Álava
 ACDC: Archivo Catedralicio y Diocesano de Calahorra
 AAPT: Archivo de la Diócesis de Pamplona
 ACA: Archivo de la Corona de Aragón
 AHN: Archivo Histórico Nacional
 AHPM: Archivo Histórico Provincial de Madrid

Bibliography

- ATIENZA LÓPEZ, Ángela, *Tiempos de conventos. Una historia social de las fundaciones en la España moderna*, Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid, 2008.
- CANDAU CHACÓN, María Luisa, *Entre procesos y pleitos. Hombres y mujeres ante la justicia en la Edad Moderna*, Editorial Universidad de Sevilla, 2020.
- ESPÍN LÓPEZ, Rosa, “Los pleitos de divorcio en Castilla durante la Edad Moderna”, *Studia Histórica. Historia moderna* vol. 38, num. 2 (2016), pp. 167-200.
- GIL, Antonio, “Mujeres ante la justicia eclesiástica: un caso de separación matrimonial en la Barcelona de 1602”, *Las mujeres en el Antiguo Régimen: imagen y realidad (siglos XVI-XVIII)*, ed. Isabel Pérez Molina, Editorial Icaria, Barcelona, 1994, pp. 169-202.
- MAKOWSKI, Elizabeth, *Canon Law and Cloistered women. Periculoso and its Commentators. 1298-1545*, The Catholic University of America Press, Washington D.C., 1997.
- MARTÍNEZ RUIZ, Enrique, *El peso de la Iglesia. Cuatro siglos de órdenes religiosas en España*, Actas Editorial, Madrid, 2004.
- RODRÍGUEZ SAN PEDRO PEZARES, Luis Enrique, *Sensibilidades religiosas del Barroco: Carmelitas Descalzas en San Sebastián*, Gráficas ESET, San Sebastian, 1990.
- SORIA MESA, Enrique, *La nobleza en la España moderna. Cambio y continuidad*, Marcial Pons. Ediciones de Historia, Madrid, 2007.
- VOGÜE, Adalbert de, “Cesareo de Arlés y los orígenes de la clausura de monjas”, *Mujeres del absoluto. El monacato femenino*, ed. Clemente de la Serna González, Studio Silencia, 1986, pp. 183-195.

Patadas de Pepachu.

Un testimonio de vínculo prenatal entre padre e hija*

Nere Jone Intxaustegi Jauregi

Universidad de Deusto

✉ nere.intxaustegi@deusto.es

ORCID [0000-0001-8940-7875](https://orcid.org/0000-0001-8940-7875)



© 2025 by the autor(s)

Abstract: A father in 18th century Bilbao recalls the joy he felt when first feeling his daughter's movements in the maternal womb. Emotional involvement with an unborn baby, it seems, existed long before it became part of modern Western family life.

Keywords: 18th-century correspondence, pregnancy, shared joy over fetal movements

Resumen: Un padre del Bilbao del siglo XVIII recuerda la alegría que sintió al percibir por primera vez los movimientos de su hija en el vientre materno. Al parecer, la implicación emocional con un feto existía mucho antes de que formara parte de la vida familiar moderna occidental.

Palabras clave: Palabras clave: correspondencia del siglo XVIII, embarazo, alegría compartida por los movimientos fetales

* Revisado por Wolfram Aichinger.

*Te pusiere un hijo en ese vientre que tanto gusto me a dado asta ahora
pues puedes creer q no tengo perdidas las esperanzas de que tengo de
estar recibiendo patadas de hixo o hija, como la noche de Navidad y
otras muchas veces*

Estas palabras fueron escritas por Domingo de Chavarría a su prometida, María de Abieta, a comienzos del siglo XVIII. Ambos eran vecinos de Bilbao y se prometieron matrimonio, como demuestran las diversas cartas que él le envió. En ellas, él se refiere a ella como Marichu y a sí mismo como Chomin, es decir, emplea los apelativos familiares y cariñosos en versión eusquérica de sus nombres. La pareja mantuvo una relación íntima de la que nació su hija Josefa, a la que sus padres llamaban cariñosamente Pepachu. Además, a lo largo de las cartas, las referencias a la familia son constantes y, como refleja el texto, Domingo deseaba tener otro hijo para volver a sentir las patadas del feto. Amaba ese vientre que había albergado a Pepachu, de quien sintió las patadas en Navidad y en otras ocasiones en las que María estaba presente, y anhelaba repetir esos momentos.

Este breve fragmento muestra un gesto íntimo y familiar que Domingo deseaba enormemente y que atesoraba en su memoria. Además, nos permite ver el vientre y las patadas de un feto como símbolo de vida. De hecho, en la literatura del Siglo de Oro se reflexionó ampliamente sobre la vida en el útero materno, y se llegó incluso a darle voz al feto. Las referencias a las patadas del feto son una manera evidente de mantenerlo presente en la vida familiar de la pareja. Además, eran un indicio de que el embarazo iba por buen camino y que se llevaría a buen término. No hay que olvidar que, en aquella época, los abortos, los partos prematuros y los nacimientos de mortinatos eran frecuentes y se temían mucho. Sin duda, esto pone de manifiesto la importancia de los ritmos del cuerpo humano durante el embarazo. Asimismo, es digno de mención el cariñoso gesto del padre que acaricia a su hijo y lo siente; un gesto que no es exclusivo de la vida actual, sino que se ha dado a lo largo de la historia y se considera algo cotidiano en la vida familiar. Por lo tanto, se podría decir que el padre no estaba tan excluido del embarazo y del ritual del parto como ha afirmado la historiografía y que, efectivamente, hubo hombres que sintieron ternura y amor hacia sus futuros hijos, los *nasciturus*. Si bien la violencia estaba muy presente en el ámbito doméstico del Siglo de Oro, esto no impidió que hubiera afecto y armonía familiar.

Referencias

Archivo Catedralicio y de la Diócesis de Calahorra – 27.142.21

AICHINGER, Wolfram. Childbirth Rhythms and Childbirth Ritual in Early Modern Spain, together with some Comments on the Virtues of Midwives. *Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro*, 6-1, 2018, pp. 391-415.

BONET PONCE, Clara. La vida (antes de la vida) de don Gregorio Guadaña y otros personajes. *Avisos de Viena*, 2, 2021, pp. 26-35.

USUNÁRIZ GARAYOA, Jesús María. El padre ante el parto en la España de los siglos XVI y XVII. *Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del Siglo de Oro*, 6-1, 2018, pp. 483-502.

Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen Als das Fricktal seine Hebammen in die Schule schicken sollte*

Sophie Fäs

Universität Basel (CH)

✉ fassophie@gmail.com

ORCID 0000-0002-6959-798X



© 2025 by the author(s)

Abstract: At birth, life and death are sometimes close together: a new life is about to enter our world. At the same time, the mother's life is sometimes in danger. From the 18th century onwards, the enlightened absolutist states, including the Habsburg monarchy, made it their explicit aim to better protect mothers and children. In the course of an all-encompassing health reform in 1770, obstetrics was to be improved throughout the empire. But what does improved mean? For the enlightened absolutist thinkers in Vienna, this meant, among other things, placing the training of midwives in the hands of doctors. They had promised the authorities that having the midwives trained by physicians would reduce tragic deaths. A promise that the Habsburg monarchy, which was dependent on a healthy population, was happy to accept. In many rural areas, however, these measures were not at all well received. This was also the case in the Further Austrian Fricktal, an area far away from Vienna. But why did the population resist proposals that seemed so plausible in Vienna, and with what

* Lektoriert von Wolfram Aichinger.

success did the rural population stand up against the unpopular reform of midwifery training?

Keywords: 18th century, Habsburg monarchy, Austria, Fricktal, health reform, obstetrics, midwives, midwifery

Zusammenfassung: Bei einer Geburt stehen Leben und Tod manchmal nahe beieinander: Ein neues Leben steht kurz vor dem Eintritt in unsere Welt. Gleichzeitig befindet sich dasjenige der Mutter manchmal in Gefahr. Seit dem 18. Jahrhundert machten es sich die aufgeklärt-absolutistischen Staaten so auch die Habsburgermonarchie ausdrücklich zum Ziel, Mütter und Kinder besser zu schützen. Im Zuge einer allumfassenden Gesundheitsreform im Jahr 1770 sollte die Geburtshilfe im ganzen Reich verbessert werden. Doch was bedeutet verbessert? Für die aufgeklärt-absolutistischen Denker in Wien bedeutete dies unter anderem, die Ausbildung der Hebammen in die Hände der Ärzte zu legen. Diese hatten der Obrigkeit versprochen, durch eine ärztliche Hebammenausbildung die tragischen Todesfälle zu vermindern. Ein Versprechen auf das sich die Habsburgermonarchie, welche von einer gesunden Bevölkerung abhängig war, gerne einliess.

In vielen ländlichen Gebieten kamen diese Massnahmen dagegen gar nicht gut an. Dies war auch der Fall im vorderösterreichischen Fricktal, ein Gebiet weit weg von Wien. Doch weshalb sträubte sich die Bevölkerung gegen Vorschläge, die in Wien so einleuchtend erschienen, und mit welchem Erfolg wehrte sich die Landbevölkerung gegen die unbeliebte Reformierung der Hebammenausbildung?

Schlagwörter: 18. Jahrhundert, Habsburgermonarchie, Österreich, Fricktal, Gesundheitsreform, Geburtshilfe, Hebammen, Hebammenausbildung

Die Geburt und das Gebären sind sensible Themen.¹ Obwohl sie zum Alltag gehören, reißen sie die Menschen aus dem Alltag. Schliesslich löst bereits eine Schwangerschaft viele Gefühle aus: Einerseits ist sie mit Vorfreude, andererseits aber auch mit Ängsten verbunden. Diese Ängste beziehen sich auf die Risiken einer Geburt. Solche Gefahren sollten natürlich möglichst minimiert werden. Wie dies am besten zu erreichen sei, ist man sich jedoch bis heute uneinig. Während einige auf Innovationen setzen, berufen sich andere auf altbewährte Methoden. Bereits im 18. Jahrhundert waren divergierende Ansichten zur Geburt gerade in ländlichen Gebieten Anlass für Konflikte. So auch im ruralen Fricktal, einer zwischen dem Jura- und dem Hochrhein eingebetteten Region: Während ihre Regierung in Wien Neuerungen in die Geburtshilfe einführen wollte, setzte die Bevölkerung auf Altbewährtes.



Bild 1: Das orange eingefärbte Gebiet stellt das habsburgische Reich dar. Bei der pink markierten Region handelt es sich um das Fricktal, das bis zum Ende des 18. Jahrhunderts zu Vorderösterreich gehörte.²

Die Fricktaler waren mit ihren Hebammen «biß dahin wohl vergnügt».³ So kam es unerwartet, als sie 1770⁴ zur Umsetzung einer Hebammenreform aufgefordert wurden.

¹ Ich danke Stefanie Fabian herzlich für ihre bereichernden Kommentare zu diesem Text.

² Vgl. Putzger, F. W.: Historischer Atlas. Zur Welt- und Schweizer Geschichte, Aarau 1961, S. 89. (bearbeitet von Sophie Fäs)

³ So schrieb ein Kaiseraugster Stabhalter im Jahr 1776 (vgl. Lohn der Hebamme in Kaiseraugst und Augst, 8.11.1776, in: Gesundheitswesen. Fricktal. Hebammen 17. Jhd. - 1802, Staatsarchiv Aarau, Signatur: STAAG/AA/ 6376/1).

⁴ Zwar wurden die Fricktaler bereits 1754 von Wien aufgefordert, ihre Hebammen prüfen zu lassen, von einer Reform der Hebammenausbildung wurde jedoch noch nicht gesprochen (vgl. Examinierung der

Der Befehl kam direkt von der habsburgischen Regierung, zu deren Erblanden das Fricktal gehörte. Bei dieser Reformbestrebung stand die Ausbildung der Hebammen im Zentrum, was kaum verwunderlich ist, denn eine Revision der Ausbildung ist die tiefgreifendste Art, eine Profession von Grund auf zu verändern. Doch wie genau sollte die Hebammenausbildung verändert werden und was für Konsequenzen hatte diese Reformierung für die beteiligten Akteure: Hebammen, die Bevölkerung und die Ärzte? Welche Mittel und Strategien wandte die Habsburger Regierung zu deren Durchsetzung an? Weshalb sträubte sich die Bevölkerung gegen eine reformierte Hebammenausbildung und mit welchem Erfolg wehrte sie sich?

Mit Reformen gesündere Subjekte kreieren

«Die Unerfahrenheit der Hebammen hat dem Staate schon so oft, und vielmals den Verlust mancher Mitbürger gekostet»⁵

So lautete der erste Satz der habsburgischen Hebammeninstruktion aus dem Jahr 1770. Als Konsequenz solle

«diesem Amte keine Person obliegen, die nicht dazu die erforderliche [sic!] Kännntniß [sic!], und Erfahrung hat, von einem Magistro in Arte obstetricia, wo welcher in den Ländern vorhanden, oder bey Ermanglung dessen von dem Kreis- Land- oder Stadt-Physico examiniret, und, oder von dem Kreis-Amte auf dem Lande, oder der Sanitäts-Commission in den Haupt-Städten bestätigt, und beeydiget worden.»⁶

Die Kaiserin Maria Theresia (1717-1780) verlangte, dass alle Hebammen des Habsburger Reiches sich ab 1770 von einem Geburtshelfer, einem Arzt, dem Kreisamt oder der Sanitäts-Commission prüfen und unterrichten liessen.⁷ Es war eine Erneuerung, die ganz dem Geist des aufgeklärten Absolutismus' entsprach: Ein modernes Staatsoberhaupt solle die Verantwortung für die Gesundheit seiner Subjekte übernehmen. Nur so wären dem Staat gesunde Arbeitskräfte und genügend kampftaugliche Soldaten für die Armee garantiert.⁸ Auf die Geburtshilfe wurde ein

Heilpersonen, 9.4.1754, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797, Staatsarchiv Aargau, Signatur: StAAG/AA/6376).

⁵ Gedruckte Instruktion von Maria Theresia an Erblände, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797, Staatsarchiv Aargau, Signatur: StAAG/AA/6376.

⁶ Gedruckte Instruktion von Maria Theresia, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁷ Die Unterrichtspflicht ist implizit mitgemeint. Dies wird aus anderen Dokumenten ersichtlich (z.B. vgl. Anweisung Freiburg an Kameralamt Rheinfelden, 1776, in: Gesundheitswesen. Fricktal. Hebammen 17. Jhdt. – 1802.). Diese sprechen ausdrücklich von einer Unterrichtspflicht für die Fricktaler Hebammen.

⁸ Vgl. Horn, Sonia: „ein wohl auffgerichtetes theatrum anatomicum“. Anatomischer Unterricht für nichtakademische Heilkundige an der Wiener medizinischen Fakultät im 18. Jahrhundert, in: Stukenbrock, Karin; Helm, Jürgen (Hg.): Tagungsband des Internationalen Abraham Vatter Symposium, Wittenberg 2001, S. 189 und 196.

besonderes Augenmerk gelegt⁹, da ein gesundes Leben mit einer glücklichen Geburt beginnt. Die Hebammenausbildung war ausserhalb von Wien weder strukturiert noch reguliert, denn in den meisten ländlichen Regionen Europas bildete eine ältere Hebamme ihre Nachfolgerin selber aus.¹⁰ Aus diesem Grund erschien die Hebammenausbildung aus der Sicht der Aufklärer, die ein geregeltes und durchdachtes Gesundheitssystem für das ganze Reich anstrebten, als ungenügend.¹¹

Das Motiv der Ärzte und teilweise auch der approbierten Chirurgen¹² scheint altruistisch gewesen zu sein: Sie versprachen die Rettung der Mütter und Kinder, indem sie durch ihr erhabenes Wissen einerseits die Hebammen besser ausbildeten und andererseits die schwierigsten Geburten gleich selbst übernahmen. Dass die Motive jedoch auch einen eigennützigen Charakter hatten, erwähnt Loytved, indem sie auf die Situation der Ärzte im 18. Jahrhundert hinweist: Die Ärzte standen nicht nur im Konkurrenzkampf untereinander, sondern auch mit den Chirurgen¹³. Aus diesem Grund wollten einige ihre Praxis aus finanziellen Gründen ausweiten und witterten ihre Chance in der bisher beinahe ausschliesslich von Frauen praktizierte Geburtshilfe.¹⁴ So suchten diese männlichen Geburtshelfer die Hebammen zu verdrängen, indem sie diese als abergläubische Weiber darstellten, die ihrer Aufgabe nicht gewachsen wären.¹⁵ Auch das einleitende Zitat der Sanitätsordnung warf den Hebammen vor, schuld an manchem Tod zu sein. Dass die Hebammen bei Komplikationen nicht die gleichen

⁹ Vgl. Barth-Scalmani, Gunda: Die Reform des Hebammenwesens in Salzburg zwischen 1760 und 1815, in: Mitt(h)eilungen der Gesellschaft für Salzburger Landeskunde 134, 1994, S. 366.

Vgl. Horn, Sonia: „... reineres Licht über die Wissenschaften im Erzstifte zu Köln ...“. Medizin, Gesundheitswesen und Aufklärung an der Maxischen Akademie in Bonn und der medizinisch-chirurgischen Josephsakademie in Wien, in: Speer, Andreas; Berger, Andreas (Hg.): Wissenschaft mit Zukunft. Die „alte“ Kölner Universität im Kontext der europäischen Universitätsgeschichte, Köln/Weimar/Wien 2016, S. 337.

¹⁰ Vgl. Barth-Scalmani, Die Reform des Hebammenwesens in Salzburg zwischen 1760 und 1815, 1994, S. 370.

Vgl. Horn, Sonia: Wiener Hebammen 1643–1753, in: Studien zur Wiener Geschichte, Bd. 59, 2003 (Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Stadt Wien), S. 89 f.

Vgl. Jenzer, Hans: Die Gründung der Hebammenschulen in der Schweiz im 18. Jahrhundert (mit besonderer Berücksichtigung der bernischen Verhältnisse), in: Gesnerus. Swiss Journal of the history of medicine and sciences 23, 1966, S. 68.

Vgl. Labouvie, Eva: Beistand in Kindsnöten. Hebammen und weibliche Kultur auf dem Land (1550–1910), Frankfurt/Main; New York 1999 (Reihe «Geschichte und Geschlechter»), S. 32.

¹¹ Vgl. Loytved, Christine: Hebammen und ihre Lehrer: Wendepunkt in Ausbildung und Amt Lübecker Hebammen, 1730–1850, Osnabrück 2002 (Frauengesundheit), S. 80 f.

Dieses Motiv scheint altruistisch, jedoch ging es der Regierung auch um Kontrolle: Nicht nur wollte sie besser informiert sein über den Gesundheitszustand der Bevölkerung, sondern auch über die Medizinalpersonen (vgl. Horn, Sonia: „... eine Akademie in Absicht der Erweiterung der medizinisch – chirurgischen Wissenschaft ...“. Das Josephinum. Hintergründe für die Entstehung der medizinisch – chirurgischen Akademie, in: Schmale, Wolfgang; Zedinger, Renate (Hg.): Échecs et réussites du Joséphisme/Josephinismus – Eine Bilanz, Bd. 22, Bochum 2008 (Jahrbuch der Österreichischen Gesellschaft zur Erforschung des 18. Jahrhunderts), S. 220.).

¹² Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 197.

¹³ Vgl. Bergmeier, Oliver: Die sogenannte „niedere Chirurgie“ unter besonderer Berücksichtigung der Stadt Halle an der Saale in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Medizinischen Fakultät der Martin-Luther-Universität, Halle-Wittenberg 1968, S. 10.

¹⁴ Vgl. Loytved, Hebammen und ihre Lehrer, 2002, S. 92.

¹⁵ Vgl. Schlumbohm, Jürgen: Lebendige Phantome: ein Entbindungshospital und seine Patientinnen: 1751–1830, Göttingen 2012, S. 10.

Möglichkeiten hatten wie die Spitäler heute, ist klar. Dies gilt aber auch für die damaligen Ärzte und Chirurgen, denen geburtshilfliche Erfahrung grösstenteils fehlte. Weshalb glaubte der Staat nun, dass die Ärzte und Chirurgen die Ausbildung der Hebammen übernehmen sollten? Einerseits waren sie den Hebammen wohl an anatomische Kenntnissen überlegen.¹⁶ Andererseits war es ihr Umgang mit Instrumenten: Während die Hebammen nur mit den Händen arbeiteten, verwendeten die Ärzte und Chirurgen Zangen beispielsweise, wenn der kindliche Kopf im Becken steckenblieb.¹⁷ Zwar wurden Ärzte und Chirurgen für ihren Umgang mit Zangen und Hebeln bewundert, trotzdem war der Instrumentengebrauch im Habsburgerreich nicht unumstritten¹⁸: Der Geburtshelfer Simon Zeller von Zellenberg, ein Schüler vom kaiserlichen Leibarzt Gerard van Swieten, beispielsweise war der Meinung, dass Instrumente wie die Zange generell nur im Notfall benutzt werden sollten.¹⁹ Zeller und auch der Wundarzt Raphael Johann Steidele²⁰ äusserten zurecht Bedenken, denn die Zangen verletzten häufig Mutter und Kind.²¹

Diese Skepsis gegenüber den Instrumenten mag mitverantwortlich gewesen sein, dass die Verdrängung der Hebammen im Habsburger Reich nicht angestrebt wurde. Der Fokus lag auf einer verbesserten Ausbildung der Geburtshelferinnen und einer klaren Definition ihrer Aufgaben.²² Dies ganz im Gegensatz zu Grossbritannien²³ und Frankreich²⁴, wo sich der männliche Geburtshelfer auch bei normalen Geburten Beliebtheit erfreute.²⁵

¹⁶ Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 176.

¹⁷ Der Einsatz der Zange barg seine eigenen Risiken: Der invasive Eingriff konnte leichter den Kindskopf verletzen und zu Infektionen führen. (vgl. Stoll, Willy: Von der Dorfhebamme zur Frauenklinik. Die Anfänge der klinischen Frauenheilkunde und die Entstehung der Frauenklinik Aarau, Baden 2010, S. 98.)

¹⁸ Vgl. Horn, Wiener Hebammen 1643 – 1753, 2003, S. 101.

¹⁹ Vgl. ebd. S. 311.

²⁰ Vgl. Horn, „... reineres Licht über die Wissenschaften im Erzstifte zu Köln ...“, 2016, S. 345.

²¹ Vgl. Göhring, Hermann: Die geschichtliche Entwicklung des Lehrstuhls für Geburtshilfe und Gynäkologie an der Universität Freiburg i. Br, Freiburg i. Br 1941, S. 13.

²² Dies lässt sich aus Sonia Horns Artikel sehen: Der Fokus lag für die Landesregierung auf der Reformierung des Hebammenwesens (z.B. vgl. Horn, Wiener Hebammen 1643–1753, 2003, S. 102.). In Grossbritannien gab es eine starke Strömung an Geburtshelfern, die sich sehr darum bemühten, zu normalen Geburten gerufen zu werden (vgl. Tatlock, Lynn: Speculum Feminarium. Gendered Perspectives on Obstetrics, Chicago 1992 (174), S. 732.).

²³ Vgl. Ebd.

²⁴ Vgl. Gélis, Jacques: La Sage-femme ou le médecin: une nouvelle conception de la vie, Paris 1988, S. 315 f.

²⁵ Während den Hebammen von der Regierung vorgeworfen wurde, nicht genügend ausgebildet zu sein, war vor allem die Wiener Universität sehr zufrieden mit den von ihr geprüften Hebammen. Es war auch die Universität, welche sich gegen die Veränderung in der Hebammenausbildung weg vom traditionellen System (Hebammen bilden einander aus) sträubte (vgl. Horn, Wiener Hebammen 1643 – 1753, 2003, S. 82f., 89 und 101.). Dies mag ein Grund gewesen sein, weshalb die Hebammen nicht durch männliche Geburtshelfer ersetzt wurden. Wichtiger sind aber folgende Gründe: Erstens es hätte gar nicht genügend Ärzte und Chirurgen gegeben (im Fricktal gab es für 37 Gemeinden 2 Ärzte und 12 Chirurgen, dagegen gab es 31 Hebammen (vgl. Auflistung der Medizinalpersonen per Bezirk, 31.10.1803, in: Protokoll des Sanitätsrats Nr. 1, 1803–1806, Staatsarchiv Aargau, Signatur: StAAG/DG01/0001.), um alle Hebammen zu ersetzen. Gerade die Ärzte wären auch für viele Familien zu teuer gewesen. Zweitens wird wohl auch die Scham vor dem männlichen Blick eine Rolle gespielt haben, wobei hier nicht das Argument der damaligen Geburtshelfer wiederholt werden soll, dass sie nur an diesem Faktor gescheitert seien (vgl. Borkowsky, Maya:

Während sich die Wiener Hebammen bereits seit Mitte des 17. Jahrhunderts prüfen liessen²⁶, sollten ungeeignete Geburtshelferinnen nun im ganzen Reich durch die Unterrichts- und Prüfungspflicht ausgesondert werden. So wurden diese Forderungen 1770 als Teil der Sanitäts- und Kontumazordnung, die das Gesundheitssystem vollumfänglich reformieren sollte, an die Erblände gestellt.²⁷

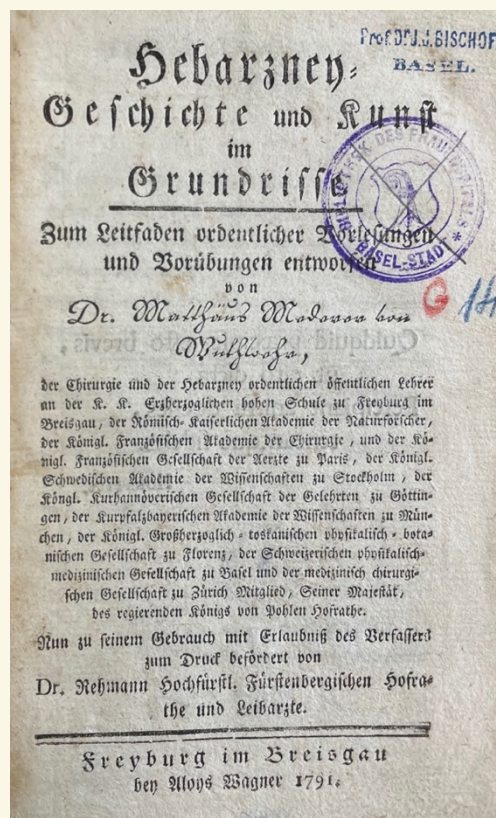


Bild 2: Vom Freiburger Professor Matthäus Mederer verfasstes 1791 erschienenes Lehrmittel, das auch zur Ausbildung der Fricktaler Hebammen diente.²⁸

Ärztliche Vorschriften zur Schwangerschaftshygiene im 19. Jahrhundert unter Berücksichtigung einiger Aspekte der Diätetik für Gebärende, Wöchnerinnen und Stillende, 1986, S. 30.). Weshalb aber die Geburtshelfer vor allem in Grossbritannien so erfolgreich waren, wo die männliche Anwesenheit ebenfalls nicht den Konventionen und Traditionen entsprach, ist eine schwierig zu beantwortende Frage. Wenn man sich den Text von Lisa Cody Forman anschaut, erhält man den Eindruck, dass die Geburtshelfer auf der Insel bessere Werbepattformen hatten: In den Kaffeehäusern fanden sie den perfekten Ort, um den Ehemännern ihre Fähigkeiten schmackhaft zu machen (Vgl. Cody Forman, Lisa: The Politics of Reproduction. From Midwives' Alternative Public Sphere to the Public Spectacle of Man-Midwifery, in: Eighteen-Century Studies, Bd. 4, Baltimore 1999 (32), S. 486.) Die deutschen (und wahrscheinlich auch die österreichischen und schweizerischen) Geburtshelfer schienen sich weniger darum zu scheren, ihren Fähigkeiten bei der Bevölkerung anzupreisen, als dass sie von der Regierung als offizielle Geburtshelfer eingestellt werden wollten. Diese war oft aus finanziellem Mitteln nicht bereit, sie zu unterstützen. (vgl. Loytved, Hebammen und ihre Lehrer, 2002, S. 92 f.)

²⁶ Vgl. Horn, Sonia: Approbiert und examiniert. Die Wiener medizinische Fakultät und nicht-akademische Heilkundige in Spätmittelalter und Früher Neuzeit, Wien 2001, S. 28.

²⁷ Vgl. Gedruckte Instruktion von Maria Theresia an Erblände, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

²⁸ Vgl. Mederer: Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, Titelblatt.

Hebammenunterricht auf dem Land

Was muss man sich unter ländlichem Hebammenunterricht vorstellen? Diese Kurse müssen eher als Theoriestunden betrachtet werden, denn die Teilnehmerinnen waren bereits seit mehreren Jahren als Assistentin bei einer erfahrenen Hebamme tätig gewesen und kannten sich in der Praxis gut aus.²⁹ Viele Ärzte hingegen waren noch kaum bei einer Geburt dabei gewesen.³⁰ Trotzdem sollte der Arzt oder der approbierte Chirurg in der Rolle des Lehrers zu einer Autoritätsfigur auf einem Gebiet werden, auf dem vor allem die Ärzte unerfahren waren. Der Unterricht sollte den Hebammen eine Vorstellung vermitteln, wie es im Innern einer Frau aussieht. Er sollte sie über die Anatomie des menschlichen Körpers aufklären.³¹ Als Lehrmittel oder zumindest Vorlage für den Unterricht empfahl die Wiener Regierung Heinrich Johann Nepomuk Crantz' «Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst»³² von 1756 und später Matthäus Mederers Werk «Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse»³³ aus dem Jahr 1791.³⁴

Bei beiden dieser Werke stand die Anatomie im Zentrum. Beide Lehrmittel erklären den Knochenbau des Beckens, die Genitalien und die *Frucht* sehr detailliert.³⁵ Ausserdem wird auf die Befruchtung und den Verlauf und die Anzeichen der Schwangerschaft eingegangen.³⁶ Beide Werke beleuchten verschiedene Kindslagen und erklären, wie der Geburtshelfer oder die Hebamme diese erkennt.³⁷ Der Geburtsablauf wird veranschaulicht und bei jedem Stadium die korrekten Handgriffe erläutert. Beide Autoren gehen darauf ein, wie mit allfälligen Schwierigkeiten, die auch bei normalen Geburten vorkommen können, umgegangen wird.³⁸ Schliesslich beschreiben sie die

²⁹ Vgl. Labouvie, Eva: Selbstverwaltete Geburt. Landhebammen zwischen Macht und Reglementierung (17.-19. Jahrhundert), in: Lebenswege von Frauen im Ancien Régime, Bd. 4, Göttingen 1992 (Geschichte und Gesellschaft 18), S. 491.

³⁰ Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 184.

³¹ Vgl. Labouvie, Eva: Frauenberuf ohne Vorbildung. Hebammen in den Städten und auf dem Land, in: Kleinau, Elke; Opitz, Claudia (Hg.): Geschichte der Mädchen- und Frauenbildung, Bd. 1, Frankfurt a.M., New York 1996, S. 224.

³² Crantz, Heinrich Johann Nepomuk: Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, Wien 1756. Online: https://books.google.ch/books?id=xDJZvgAACAAJ&pg=PA1&hl=de&source=gbs_toc_r&cad=3#v=onepage&q&f=false.

³³ Mederer, Matthäus: Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse. Zum Leitfaden ordentlicher Vorlesungen und Vorübungen., Donaueschingen 1791. Online: [https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN727655736?tfy={%22pages%22:\[5\],%22view%22:%22info%22}>](https://gdz.sub.uni-goettingen.de/id/PPN727655736?tfy={%22pages%22:[5],%22view%22:%22info%22}>).

³⁴ Vgl. Empfehlung von Crantz' Lehrbuch, 2.1770, in: Crantz: Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst. und vgl. Empfehlung von Mederers Lehrbuch, 20.6.1791, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

³⁵ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 1–31. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 89–127.

³⁶ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 32–49. vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 128–135 und 145–152.

³⁷ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 105–125. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 222–234.

³⁸ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 50–105. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 135–139.

Rolle der Hebamme nach der Geburt.³⁹ Obwohl die Autoren ähnliche Schwerpunkte setzen, unterscheiden sie sich: Mederers Buch war ursprünglich an Geburtshelfer und Ärzte gerichtet.⁴⁰ Dies zeigt sich unter anderem im stärkeren Fokus auf den unterschiedlichen Arten von *widernatürlichen* Geburten. Notwendige Eingriffe erklärt er aber wesentlich weniger detailliert als Crantz. Die Fricktaler Geburtshelferinnen wussten zwar nicht, wie es im Inneren eines Menschen aussah oder was bei einer Befruchtung im Innern der Frau genau passiert. Mit den praxisnäheren Punkten waren sie jedoch durch Erfahrung und Routine zweifelsohne sehr vertraut.

Wie andere Manuale für die Geburtshilfe trennen die beiden Bücher die Geburt in zwei Kategorien: die *natürliche* und die *widernatürliche* Geburt.⁴¹ Bei einer *natürlichen* Geburt kann ohne Hilfe geboren werden und bei einer *widernatürlichen* muss eingegriffen werden. Im Gegensatz zu späteren Autoren trauen die beiden den Hebammen die meisten Eingriffe bei *widernatürlichen* Geburten zu, z. B. die Wendung des Kindes.⁴² Die Männer verbieten den Hebammen jedoch, chirurgische Eingriffe mit Instrumenten selbst durchzuführen. Bei *widernatürlichen* Geburten seien laut Mederer Operationen mit Zangen, Hebeln, Haken etc. manchmal erforderlich.⁴³ Mederer selbst sagt zwar nicht ausdrücklich, dass Hebammen diese nicht benutzen dürfen, das mag aber daran liegen, dass sich sein Buch an Chirurgen und nicht an Hebammen richtet.⁴⁴ Für beide Autoren und auch die Sanitätsordnung war dagegen klar, dass kranke Kinder und Mütter dem Arzt überlassen werden sollten. Mit diesen Argumenten begründeten die Ärzte ihre Anwesenheit bei bestimmten Geburten.⁴⁵

Widerstand im Fricktal

Für das Fricktal war es das erste Mal, dass sich die Regierung in Wien konkret in die Geburtshilfe einmischte. Es gibt zwar einen Fricktaler Hebammeneid, der auf das 17. Jahrhundert geschätzt wird.⁴⁶ Dieser appelliert jedoch nur an das Pflichtbewusstsein der Geburtshelferinnen. Ausserdem stammt der Eid nicht zwingend aus Wien, sondern

³⁹ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 58–69. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 253–286.

⁴⁰ Vgl. Göhring, Hermann: Die geschichtliche Entwicklung des Lehrstuhls für Geburtshilfe und Gynäkologie an der Universität Freiburg i. Br., Freiburg i. Br. 1941, S. 19.

⁴¹ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 50f. und 126–133. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 153–170 und 212 f.

⁴² Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 132–178. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 179–192 und 220–253.

⁴³ Vgl. ebd. S. 192–212.

⁴⁴ Vgl. Stoll, Von der Dorfhebamme zur Frauenklinik, 2010, S. 61. f. und vgl. Sechel, Teodora Daniela: The Politics of Medical Translations and Its Impact Upon Medical Knowledge in the Habsburg Monarchy 1770–1830, in: Bd. 3, 2013 (East Central Europe 40), S. 309.

⁴⁵ Vgl. Crantz, Einleitung in eine wahre und gegründete Hebammenkunst, S. 177. und vgl. Mederer, Hebarzney-Geschichte und Kunst im Grundrisse, S. 284 f.

⁴⁶ Vgl. Hebammeneid, in: Gesundheitswesen. Fricktal. Hebammen 17. Jhdt.–1802.

könnte auch von der Region so beschlossen worden sein. In der Instruktion von 1770 geht es jedoch um die grundsätzliche Frage, wer als Hebamme überhaupt praktizieren darf.⁴⁷ In vielen ländlichen Regionen, so auch im Fricktal, fanden sich die verheirateten und verwitweten Frauen des Dorfes nach dem Tod ihrer Hebamme ein und wählten eine neue.⁴⁸ Die Gewählte war oft eine Frau, welche die alte Hebamme bereits seit Jahren begleitet hatte und die ihre Fähigkeiten bei den Dorffrauen schon unter Beweis stellen konnte.⁴⁹ Kaiserin Maria Theresia und ihre Berater verlangten nun aber, dass nur von einem Arzt oder Geburtshelfer unterrichtete und geprüfte Hebammen praktizieren dürften.⁵⁰ Es reichte also gemäss der Verordnung nicht mehr aus, von den Dorffrauen gewählt zu werden.

Die Unterrichts- und Prüfungspflicht wird bei vielen Fricktaler nicht gut angekommen sein. Einerseits sahen die Ortsvorsteher diese als unnötig an, da sie selbst und die Dorfbevölkerung, bereits zufrieden mit ihren Hebammen waren: Viele schrieben stolz, dass ihre Hebamme nicht nur lesen und schreiben könne, sondern auf ihrem Gebiet sehr talentiert war. Der Mumpfer Gemeinderat beispielsweise meinte, dass ihre Hebamme mit solch schwierigen Fällen fertig werde, dass sie aufgrund ihres guten Rufes von weither zu Geburten hinzugezogen würde. Es herrschte also keineswegs eine Unzufriedenheit mit den Geburtshelferinnen oder deren Arbeit, die die Notwendigkeit einer Neuregelung offensichtlich gemacht hätte. Der Entscheid wurde aber nicht nur als unnötig betrachtet, sondern er liess auch durchblicken, dass die Behörden an der Fähigkeit der Dorffrauen zweifelten, selbst eine gute Hebamme zu wählen. Es war eine Einmischung von aussen in eine weibliche Dorfangelegenheit.

Der Unterrichtsbesuch, auch wenn er nur kurz war⁵¹, bedeutete, dass zu dieser Zeit keine Hebamme im Dorf zur Verfügung stand.⁵² Das war vor allem dann schwierig, wenn eine Geburt anstand, es aber nur eine Hebamme im Dorf gab. Die Frauen sahen ausserdem keinen Mehrwert in einer von einem Arzt unterrichteten Hebamme

⁴⁷ Vgl. Gedruckte Instruktion von Maria Theresia an Erblände, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁴⁸ Die Frauenwahl lässt sich für Kaiseraugst (1802), Zeiningen (1798) und Laufenburg (ca. 1780) feststellen (vgl. Hebammenwahl Kaiseraugst 1802, in: Fricktal. Hebammen 17. Jhdt.–1802., vgl. Hebammenwahl Zeiningen 1789, in: Fricktal. Hebammen 17. Jhdt.–1802. und vgl. Hebammenwahl Laufenburg 1780, Stadtarchiv Laufenburg, Signatur: StAL 974 a.). Da dies ein in Europa und in dieser Region sehr verbreitetes Phänomen war, lässt sich darauf schliessen, dass die meisten Dörfer ihre Hebamme auf diese Weise gewählt haben (vgl. Wirthlin, Claudia: „... sonst mehr gewohnt, die Sache mündlich zu erledigen als schriftlich zu petitionieren ... : Hebammenwahlen, Petitionen und dörfliche Öffentlichkeit im Baselbiet des 19. Jahrhunderts.“, in: Mireille Othenin-Girard; Anna Gossenreiter, Sabine Trautweiler: Frauen und Öffentlichkeit, N.p. 1991. und vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 101.).

⁴⁹ Vgl. ebd., S. 111.

⁵⁰ Vgl. Gedruckte Instruktion von Maria Theresia an Erblände, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁵¹ Labouvie schreibt von einer dreimonatigen Dauer (vgl. Labouvie, Frauenberuf ohne Vorbildung., 1996, S. 231.). So lange waren Kurse für die Fricktaler Hebammen sicher nicht: Viele dieser Kurse wurden von Stadtärzten durchgeführt, welche kaum drei Monate Zeit für so etwas hatten.

⁵² Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 214.

gegenüber einer, die ausschliesslich auf die traditionelle Art ausgebildet worden war. Für sie zählte, wie geschickt sich ihre Hebamme bei der Geburtshilfe anstellte und dass sie sich freundlich und feinfühlig verhielt.⁵³ Einer talentierten Hebamme, welche pflichtbewusst und behutsam war, vertrauten die Frauen – ein von männlichen Geburtshelfern ausgestelltes Patent dagegen hatte für sie keine Bedeutung.⁵⁴ Auch die männliche Fricktaler Bevölkerung sah die Notwendigkeit oder zumindest die Dringlichkeit nicht, ihre Hebammen unterrichten zu lassen, denn die meisten Gemeinden waren, wie oben erwähnt, mit ihrer Hebamme «biß dahin wohl vergnügt».⁵⁵ Der fehlende Wille der lokalen Behörden, die Hebammen in den Unterricht zu schicken, wird unter anderem in folgendem Beispiel offensichtlich:

1778 beschwerte sich der hochrangige Protomedikus⁵⁶ Rodecker bei der lokalen Rheinfelder Regierung, dass ihm die Landschaften des Kameralamts Rheinfelden bei seiner Visite vor drei Jahren versprochen hätten, Vorkehrungen zu treffen, so dass «wohlunterwiesene, und nach aller höchster Vorschrift geprüfte Hebammen aufgestellt»⁵⁷ werden würden.⁵⁸ Diese Versprechen hätten sich nun jedoch als leer erwiesen: Er habe festgestellt, «daß in sammentlichen obernannten drey Landschaften [Möhlinbach, Fricktal und das im heutigen Deutschland liegende Rheintal] noch kein[e] einzige [Hebamme] behörig unterrichtet[...] [sei]»⁵⁹. Immerhin kam der Arzt mit den drei Landschaften zu einem Einverständnis, dass drei Chirurgen an die Universität Freiburg geschickt werden würden. Diese sollten dort eine Prüfung zum

⁵³ 1863 petitionierten die Alschwilerinnen (BL) gegen die Absetzung ihrer Hebamme, die des Diebstahls angeklagt war. Sie begründeten ihre Petition folgendermassen: «Zwanzig Jahre sind nun verstrichen, während welcher Zeit Frau XX ihren Hebammen Beruf mit Glück und unübertrefflicher Geschicklichkeit auslebte. Während dieser Zeit hatte man hier auch keinen Todesfall, weder der einer Kindbetterin, noch der eines Neugeborenen zu beklagen.» (Petition der Alschwilerinnen, 04.1863, Staatsarchiv Baselland, Signatur: NA2175 D08.03.) Dazu und zur Freundlichkeit auch: Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 55. und vgl. Thomas, Samuel S.: Early modern Midwifery. Splitting the Profession, connecting the History, in, Oxford 2009 (Journal of Social History), S. 118.

⁵⁴ Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 221 f. Vor allem die ältere medizinhistorische Literatur nahm an, dass die Hebammen des 18. Jahrhunderts eine hohe Kinder- und Müttersterblichkeit zu verzeichnen hatten. Diesem Vorwurf stellte sich unter anderem Labouvie entgegen (vgl. Labouvie, Eva: Andere Umstände: eine Kulturgeschichte der Geburt, Köln 2000, S. 168 f.). Sie fasste deutsche und französische Studien zusammen und stellte fest, dass die Müttersterblichkeit im 18. Jahrhundert je nach Gebiet zwischen 0.2% und 1.5% schwankte, was vor allem im Vergleich zu den Spitalgeburten des 19. Jahrhunderts sehr tief war. Ein Beispiel dazu stellt das Bürgerspital Basel dar (ca. 30 km vom Fricktal entfernt): Zwischen 1862 und 1867 war die Sterblichkeitsrate der dort gebärenden Frauen höher als 6% (vgl. Rebmann, Ronald: Die Medizinische Gesellschaft Basel 1870-1914. 1993. S. 42.). Auch die Kindersterblichkeit sei im 19. Jahrhundert signifikant gestiegen. Viele Kinder, die im 18. Jahrhundert starben, seien ausserdem nicht während der Geburt oder noch am selben Tag gestorben, sondern an einem der darauffolgenden 10 Tagen (vgl. Labouvie, Andere Umstände, 1998, S. 163.).

⁵⁵ Bericht zu Hebammenlohn in Augst, 8.11.1776, in: Gesundheitswesen. Fricktal. Hebammen 17. Jhdt.–1802.

⁵⁶ Pierers Universal-Lexikon definiert das Wort Protomedikus so: Protomedicus (gr.), erster Arzt eines Collegiums, einer Stadt, eines Medicinaldisiricts, eines Staates, eines Fürsten. Vgl. Pierers Universal-Lexikon, Band 13. Altenburg 1861, S. 648. Online: <http://www.zeno.org/Pierer-1857/A/Protomedicus?hl=protomedicus> 04.10.2024.

⁵⁷ Visitationsbericht Rodecker, 17.9.1778, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736 - 1797, Staatsarchiv Aarau, Signatur: StAAG/AA/ 6376.

⁵⁸ Vgl. Visitationsbericht Rodecker, 17.9.1778, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁵⁹ Visitationsbericht Rodecker, 17.9.1778, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736 - 1797, Staatsarchiv Aarau, Signatur: StAAG/AA/ 6376.

Hebammenlehrer ablegen. Der verärgerte Arzt Rodecker schloss seinen Bericht mit den Worten, dass seinen diesbezüglichen Anordnungen trotz dringlichster Ermahnung noch immer nicht Folge geleistet wurde.

Ein gutes Jahr später folgte ein Bericht des Obervogts der rechtsrheinischen Landschaft Rheintal an das Oberamt in Rheinfelden⁶⁰: Man habe ihm vorgeworfen, dass die Landschaft das Versprechen noch nicht eingelöst habe, den Chirurgen Schunggart zu Wyhlen als Hebammenlehrer anzustellen. Dabei sei mit diesem bereits mündlich abgemacht worden, dass der Kurs in den Winter verschoben werde, da die Hebammen diesen im Sommer nicht besuchen könnten und wollten. Offensichtlich nahmen die Gemeinden bei solchen Entscheidungen auf das Wohl der Hebammen Rücksicht, welche im Sommer mit ihren Gärten beschäftigt waren. Die Antwort vom Kameralamt Rheinfelden vier Tage später klingt verärgert: Man habe der Landschaft Rheintal schon so oft Aufschub in dieser Sache gewährt, daher müsse nun zwingend innerhalb der nächsten 48 Stunden eine Einstellung des Chirurgen Schunggart zu Wyhlen als Hebammenlehrer erfolgen.⁶¹

Dies war allerdings nicht zuletzt auch eine Kostenfrage. Nur unwillig fügte sich die Landschaft Rheintal, diese aus ihrer Sicht unnötige Investition zu tätigen.⁶² Das Beispiel zeigt auch, dass der von Freiburg geschickte Arzt nur eine beschränkte Autorität innehatte⁶³: Vier Jahre dauerte es, bis die Aufforderung ernst genommen wurde. Weder die Landschaft noch das Kameralamt wollten sich von aussen vorschreiben lassen, wie ihre Hebammen auszubilden seien und vor allem wollte niemand dafür bezahlen. Dem Befehl wurde schliesslich auch nur Folge geleistet, weil sich die lokale Behörde, das Kameralamt Rheinfelden, dazu durchrang, ein Machtwort zu sprechen. Ob es den Rheinfeldern dabei wirklich um die Ausbildung der Hebammen ging und nicht viel mehr darum, den aufmüpfigen Vogt des Rheintals in die Schranken zu weisen, bleibt fraglich.⁶⁴

⁶⁰ Vgl. Brief von Obervogt bezüglich Visitationsbericht, 23.7.1779, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁶¹ Vgl. Antwort von Kameralamt an Rheintal, 27.7.1779, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

⁶² Da dies der letzte erhaltene Brief ist, verrät die Quellenlage nicht eindeutig, wie die Geschichte ausging. Da keine weiteren Mahnungen mehr im Archiv zu finden sind, darf entgegen meiner früheren Annahme (vgl. Fäs, Sophie: «ist bey uns gott sey dank die hebam wohlerfahren». Zur Umsetzung der habsburgischen Hebammenreformen im Fricktal, in: Fricktalisch-Badische Vereinigung für Heimatkunde (Hg.): Vom Jura zum Schwarzwald. Blätter für Heimatkunde und Heimatschutz 94, Gipf-Oberfrick 2020. S. 96–111. Online: <https://www.e-periodica.ch/digbib/view?pid=vjs-001%3A2020%3A94#98> (15.12.2024)) jedoch angenommen werden, dass sich die Landschaft Rheintal dem Befehl aus Rheinfelden fügte.

⁶³ So ging es den meisten habsburgischen Beamten, welche in die Fricktaler Dörfer geschickt wurden (vgl. Graf, Walter: Die Selbstverwaltung der fricktalischen Gemeinden im 18. Jahrhundert, in: Vom Jura zum Schwarzwald: Blätter für Heimatkunde und Heimatschutz 40, 1966, S. 175. Online: <https://doi.org/10.5169/SEALS-747085>), Stand: 27.12.2020.).

⁶⁴ Die Fricktaler verhielten sich gegenüber der habsburgischen Regierung sehr treu, da diese allgemein als mild galt. (vgl. Bircher, Patrick: Der Kanton Fricktal, in: Benz, Max; Bärtschi, Meinrad; Bircher, Patrick u.a.(Hg.): Nachbarn am Hochrhein. Fricktal – Rheintal – Hotzenwald, Bd. 1, Möhlin 2002, S. 206. und vgl. Graf, Die

Auch die Bevölkerung zeigte kein Interesse an der Umsetzung der Reformen, wie man am Beispiel der Äusserungen des Ehemanns der neu gewählten Hebamme Frau Holliger erkennen kann: Als seine Frau 1789 im Dorf Zeiningen gewählt worden war und zum Stadtarzt in Rheinfelden in den Unterricht hätte gehen sollen, fand der Mann, seine Frau «[...] köne häbbam sein aber sie solle von [...] Docktor häggy nichts lehrnen» (könne Hebamme sein, aber sie solle von Doktor Häggy nichts lernen). Der Zeininger Stabhalter⁶⁵ erklärte, «von da kombt die Wider sezlich keidh».⁶⁶ Der Ehemann schien also nichts Grundsätzliches gegen die Hebammentätigkeit seiner Frau zu haben – auch wenn es die Annahme des Amtes mit sich brachte, dass seine Frau viel ausser Haus bei den Gebärenden sein würde. Vielleicht wollte der Mann seiner Frau den Fussmarsch von fast zwei Stunden nicht zumuten. Es mag ihn aber auch gestört haben, dass die Tätigkeit der Hebamme für ihn wie für viele Dorfbewohner ein Akt der nachbarschaftlichen Hilfe und kein Beruf war, der einer Ausbildung durch einen fremden Mann bedurfte.⁶⁷ Der Kurs stellte so auch eine Bevormundung von aussen dar. Zudem mag es dem Ehemann auch nicht recht gewesen sein, dass seine Frau mit einem anderen Mann für mehrere Tage oder gar Wochen allein gewesen wäre. Der unmittelbar auf die Zustimmung zur Hebammentätigkeit seiner Frau erfolgende Zusatz, dass sie aber nichts «von [...] Docktor häggy» lernen solle, lässt zumindest beiden Interpretationen Raum.

Aus diesen Gründen hatte sich bis 1803 mehr als die Hälfte aller Hebammen nicht patentieren lassen⁶⁸, obwohl die Instruktion von 1770 dies verbindlich so forderte. Die anderen Hebammen liessen sich wohl patentieren aufgrund des geringen Aufwands – ein kurzer, für viele Hebammen nicht sehr anspruchsvoller Kurs⁶⁹ – oder weil das Kameralamt Rheinfelden Druck auf die Gemeinden, die nicht für die Hebammenausbildung aufkommen wollten, ausübte wie im Fall der Landschaft Rheintal.

Die Landeshauptstadt fernab

Vorderösterreich war für die habsburgische Regierung aufgrund der grossen Distanz zu Wien und der fehlenden Kohärenz des Gebietes schwer zu regieren: Die Region bestand

Selbstverwaltung der fricktalischen Gemeinden im 18. Jahrhundert, S. 173.).

⁶⁵ «Als Repräsentant der Gemeinde und Vollziehungsbeamter der Herrschaft war der Vogt der höchste genossenschaftliche Beamte der Gemeinde und zugleich das unterste herrschaftliche Organ.» (Graf: Die Selbstverwaltung der fricktalischen Gemeinden im 18. Jahrhundert, S. 64.)

⁶⁶ Abgelehnte Hebammenwahl in Zeiningen, 11.6.1798, in: Gesundheitswesen. Fricktal. Hebammen 17. Jhdt. - 1802, Staatsarchiv Aargau, Signatur: StAAG/AA/ 6376/1.

⁶⁷ Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 81 f.

⁶⁸ Vgl. Auflistung der Medizinalpersonen per Bezirk, 31.10.1803, in: Protokoll des Sanitätstrats Nr. 1, 1803–1806.

⁶⁹ Vgl. Labouvie, Beistand in Kindsnöten, 1999, S. 121.

aus über 30 Herrschaften, von denen die meisten eigene Rechte und Privilegien genossen. Ausserdem wurde Vorderösterreich zu dieser Zeit von einem recht komplizierten und schwerfälligen Apparat regiert.⁷⁰ Dies erschwerte die Umsetzung von Reformen massgebend.⁷¹ Die Behörden in Wien waren dabei abhängig von den lokalen Beamten: Diese sollten sich um deren Umsetzung in ihren Herrschaften kümmern.⁷² Gerade im Fricktal verhielten sie sich dabei eher zaghaft, da sie fürchteten, eine Forcierung von unbeliebten Reformen würde sie bei der Bevölkerung in ein schlechtes Licht rücken. Gleichzeitig wollten Ämter wie die Kameralherrschaft Rheinfelden aber auch nicht als aufmüpfig gegenüber Wien gelten, weshalb sie sich bei grobem Zuwiderhandeln gegen die Habsburger Instruktionen in ihren Herrschaften einschalteten.⁷³

Die Habsburger Regierung war sich dieser Schwierigkeiten bewusst und versuchte deshalb, die Umsetzung der Gesundheitsreformen auch über andere Kanäle zu fördern. Die Bevölkerung sollte nicht nur zur Umsetzung gezwungen, sondern auch von deren Vorteilen überzeugt werden. Sie konnte jedoch aufgrund der verbreiteten Illiterarität nur schwer erreicht werden.⁷⁴ So sandte die Regierung in Wien Gesundheitsratgeber und Instruktionen an die vorderösterreichischen Ärzte, welche die Bevölkerung von den aufgeklärt-absolutistischen Ideen überzeugen sollten.⁷⁵ Eine weitere Strategie zur Förderung der Umsetzung lag in der Vergabe von Stipendien an angehende Medizinstudenten aus den Erblanden, denen so ein Studium in Wien ermöglicht wurde. Nach ihrer Promotion sollten sie jedoch in ihrer Heimat praktizieren, um dort die während des Studiums erlernten Ideale Wiens zu verbreiten.⁷⁶ Gerade bei der Durchsetzung von kostspieligen Reformen waren diese Ärzte aber vom Wohlwollen der lokalen Behörden abhängig.⁷⁷

Anfangs der 1790er Jahre sandten die Habsburger eine letzte ermahrende Hebammeninstruktion ins Fricktal.⁷⁸ Wurden weitere Dokumente nicht mehr

⁷⁰ Vgl. Graf: Die Selbstverwaltung der fricktalischen Gemeinden im 18. Jahrhundert. S. 18 ff.

⁷¹ Da die Kameralämter des Fricktals keine Konsequenzen von der vorderösterreichischen Regierung zu befürchten hatten, legten sie die meisten Reformvorschläge aus Freiburg als nicht durchführbar zur Seite (vgl. ebd., S. 22.).

⁷² Vgl. ebd., S. 175 f.

⁷³ Siehe das Beispiel vom Visitationsbericht des Protomedikus' Roederer (Vgl. Visitationsbericht Rodecker, 17.9.1778, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.).

⁷⁴ Vgl. Bircher, Patrick: Schule und Bildung, in: Fricktalisch-Badische Vereinigung für Heimatkunde (Hg.): Nachbarn am Hochrhein. Fricktal – Rheintal – Hotzenwald, Bd. 2, Möhlin 2002, S. 254.

⁷⁵ Vgl. Sechel, The Politics of Medical Translations and Its Impact Upon Medical Knowledge in the Habsburg Monarchy 1770–1830, 2013, S. 302.

⁷⁶ Vgl. Sechel, The Politics of Medical Translations and Its Impact Upon Medical Knowledge in the Habsburg Monarchy 1770–1830, S. 314.

⁷⁷ Siehe das Beispiel vom Visitationsbericht des Protomedikus' Roederer (vgl. Visitationsbericht Rodecker, 17.9.1778, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.).

⁷⁸ Vgl. Nachsendung von Instruktionen, 19. September 1791/2?, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.)

aufbewahrt? Auch wenn einige danach versendete Instruktionen verloren gegangen wären, ist dies ein auffälliger Befund. Es ist zu vermuten, dass der 1792 begonnene Koalitionskrieg die Aufmerksamkeit der Habsburger auf für das Reich entscheidendere Ereignisse lenkte. Die Durchführung der Hebammenreformen im Fricktal schien im Licht der Koalitionskriege nicht mehr so wichtig. Schliesslich traten die Habsburger das Fricktal 1797 an Napoleon ab. Dieser schlug es der Eidgenossenschaft zu, wo die Region 1803 dem Kanton Aargau übergeben wurde.⁷⁹



Bild 3: Die Helvetische Republik 1802, bevor das Fricktal dem schweizerischen Kanton Aargau beigefügt wurde.⁸⁰

Die habsburgischen Hebammeninstruktionen im Fricktal – Milde Forderungen mit bescheidenem Erfolg

Die Habsburger Regierung war die erste, welche im Fricktal Veränderungen in das Hebammenwesen einführte. Dies geschah im Zuge einer allumfassenden Gesundheitsreform, die auch die Geburten sicherer gestalten sollten. Die habsburgische Regierung verfolgte dieses Ziel, indem sie den Hebammenunterricht in die Hände der Ärzte und Geburtshelfer legten, da diese sich besonders gut mit schwierigen Geburten auskennen würden. Es durften infolgedessen ausschliesslich von

⁷⁹ Vgl. Bircher: Der Kanton Fricktal, S. 197 und 210. Vgl. Fäs, Markus: Die Integration des Fricktals in den Kanton Aargau, Basel 1986, S. 7 -10.

⁸⁰ Vgl. Zanoli, Marco: Karte Helvetik 4, in: Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Karte_Helvetik_4.png&oldid=946068001 (22.10.2024).

Ärzten oder Geburtshelfern unterrichtete und geprüfte Hebammen praktizieren. Im neu eingeführten Unterricht standen die Anatomie und der physikalische Prozess der Geburt im Zentrum. Dabei handelte es sich schlussendlich wohl um einen kürzeren Theoriekurs. Ausserdem blieb in den Erblanden die praktische Ausbildung in den Händen der Hebammen. Obwohl dieser Eingriff ins Ausbildungssystem der Hebammen einen überschaubaren Aufwand bedeutete, hatten sich mehr als die Hälfte aller Fricktaler Hebammen dieser Forderung nicht gefügt: Deren Gemeinden sahen nicht ein, weshalb sie ihre Hebamme in den Unterricht schicken mussten, wenn diese doch bisher bereits zu aller Zufriedenheit praktiziert hatte. Die Bevölkerung empfand die Massnahme als eine unnötige Einmischung von aussen. Die Regierung in Wien hatte vielleicht mit diesem Widerstand gerechnet und deshalb nur relativ milde Forderungen gestellt. Sicher aber war ihr bewusst, dass die Distanz und die schwierige Regierbarkeit Vorderösterreichs Probleme für die Umsetzung der Reformen darstellen würden.

Dies veränderte sich gleich zu Beginn des 19. Jahrhunderts: Das Fricktal gelang an den schweizerischen Kanton Aargau, der einen wesentlich härteren Kurs gegen unwillige Gemeinden und nicht patentierte Hebammen fuhr. Die Aargauischen Hebammenreformen werden im darauffolgenden Beitrag beleuchtet.

Kampf den Unpatentierten

Die Aargauer Hebammenreformen und seine Auswirkungen im Fricktal*

Sophie Fäs

Universität Basel (CH)

✉ fassophie@gmail.com

ORCID ID 0000-0002-6959-798X



© 2025 by the author(s)

Abstract: This article is a continuation of the article «Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen» also found in this volume, which deals with the Habsburg midwifery reforms introduced in Fricktal in 1770. Due to their unpopularity these reforms had a difficult start in Fricktal, then part of Further Austria, increasingly losing their effect by the end of the century. When this area on the left bank of the Rhine became part of the Swiss canton of Aargau in 1803, the new government saw a great need to reform the midwifery system. According to the public health department most midwives in the new canton were inadequately trained and would therefore pose a danger to women giving birth and their newborn babies. For this reason, midwifery training reforms were deemed necessary. This article examines how the authorities of Aargau wanted to improve training, how the reforms were implemented within the framework of the new government's structure and what measures they offered to deal with resistant communities and unlicensed midwives. Finally, a discussion is provided on how the population of Fricktal reacted to the new midwifery ordinance.

* Lektoriert von Dr. Martina Sochin-D'Elia.

Keywords: 19th century, Habsburg monarchy, Austria, Fricktal, health reform, obstetrics, midwives, midwifery

Zusammenfassung: Dieser Artikel bildet eine Fortsetzung zum Artikel «Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen»¹ dieses Bandes, worin es um die 1770 im Fricktal eingeführten habsburgischen Hebammenreformen geht. Diese Reformen hatten im damals vorderösterreichischen Fricktal aufgrund ihrer Unbeliebtheit schon zu Beginn einen schweren Stand und verloren gegen Ende des Jahrhunderts zunehmend an Wirkung. Als das linksrheinische Gebiet im Jahr 1803 an den schweizerischen Kanton Aargau gelang, sah die neue Regierung entsprechend einen grossen Bedarf, das Hebammenwesen zu reformieren. Die Mehrheit der Hebammen des neuen Kantons sei unzureichend ausgebildet und würde deswegen die Gebärenden und Neugeborenen gefährden. Aus diesem Grund müsse die Hebammenausbildung reformiert werden. Dieser Beitrag geht nun der Frage nach, wie genau die Aargauer Behörden die Ausbildung verbessern wollten, wie die Reformen im Rahmen der neuen Regierungsstruktur umgesetzt werden konnten und welche Massnahmen diese boten, um mit widerständigen Gemeinden und nicht patentierten Hebammen umzugehen. Darüber hinaus kommt auch zur Sprache, wie die Fricktaler Bevölkerung generell auf die neue Hebammenverordnung reagierte.

Schlagwörter: 19. Jahrhundert, Habsburgermonarchie, Österreich, Fricktal, Gesundheitsreform, Geburtshilfe, Hebammen, Hebammenausbildung

Einleitung

Im Artikel «Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen» dieses Bandes wurde die Unwilligkeit der Bevölkerung der vorderösterreichischen Region Fricktal gegenüber den von der habsburgischen Regierung 1770 eingeführten Hebammenreformen beschrieben. Diese Reformen hatten das aufgeklärt-absolutistische Ziel, die Gesundheit und das Wachstum der Bevölkerung zu fördern. Die Fricktalerinnen und Fricktaler hingegen betrachteten die vorgeschriebenen Neuerungen auf dem Gebiet der Geburtshilfe als überflüssige Intervention in dörfliche Angelegenheiten und vertrauten lieber weiterhin in traditionelle Methoden. Die relative politische Unabhängigkeit des Fricktals von der Habsburger Monarchie führte dazu, dass die Durchsetzung der Hebammenreformen von den lokalen Behörden abhing. Diese hingegen zeigten wenig Bereitschaft, sich für jene unbeliebten Reformen einzusetzen. Ausserdem hat Wien selbst in den letzten Jahren des 18. Jahrhunderts die Motivation für die Umsetzung der geburtshilflichen

¹ Vgl. Fäs, Sophie: Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen – Als das Fricktal seine Hebammen in die Schule schicken sollte, in: *Avisos de Viena* 10, S. 10-25).

Erneuerungen im Fricktal aufgrund anderer politischer Schwerpunkte verloren. So hatte sich das Fricktaler Hebammenwesen trotz den Bestrebungen der habsburgischen Regierung in vielen Gemeinden zu Beginn des 19. Jahrhundert nur im Ansatz oder gar nicht verändert.²



Bild 3: Die Helvetische Republik 1802, bevor das Fricktal dem schweizerischen Kanton Aargau beigelegt wurde.³

Das Jahr 1803 stellt einen tiefen Bruch in der Welt der Fricktaler Bevölkerung dar: Im Zuge des Koalitionskrieges wurde das Gebiet dem Schweizerischen Kanton Aargau angegliedert. Ein harter Schlag für die ländliche Region, die sich nicht nur äusserst loyal gegenüber der habsburgischen Krone verhielt, sondern auch an ein hohes Mass an Selbstverwaltung gewöhnt war. Die aargauische Kantonshauptstadt lag bedeutend näher am Fricktal und plante den Kanton zentraler zu regieren als dies den Habsburgern möglich gewesen war. Zwar unterschieden sich die Regierungssysteme der Habsburger und der Aargauer, sie verfolgten jedoch ein gemeinsames Ziel: Die Gesundheit der Bevölkerung sollte gefördert werden. Dieses Anliegen wirkte sich wie bereits bei den Habsburgern auf das Hebammenwesen aus: Um die Gebärenden und Neugeborenen nicht zu gefährden, mussten die Hebammen besser ausgebildet werden. Aus dieser Ausgangslage ergeben sich folgende Fragen: Welche Erneuerungen hatte die neue Regierung für die Hebammenausbildung geplant? Wie gedachten die Aargauer ihre Ziele im Rahmen der neuen Regierungsstruktur umzusetzen und auf welche Reaktionen stiessen ihre Forderungen im Fricktal? Diese Erkenntnisse sollen in einem abschliessenden Fazit mit denen des Artikels «Frau Holliger könne Hebamme sein, aber soll von Doktor Häggy nichts lernen» verglichen werden.

² Vgl. Fussnote 1.

³ Vgl. Zanoli, Marco: Karte Helvetik 4, in: *Wikimedia Commons*, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:Karte_Helvetik_4.png&oldid=946068001 (22.10.2024).

Die unpatentierte Hebamme als Unheilbringerin

Wie der Kanton Aargau zum Hebammenwesen seines Kantons stand, machte er unmittelbar nach der Kantonsgründung deutlich:

«Wir Präsident und Sanitätsrath, [sind] von dem wichtigen und grossen Einfluss des Hebammenwesens auf das Wohl unserer lieben Mitbürger überzeugt – in Betrachtung des grossen Unheils, das aus dem schlechten Zustande desselben für den Kanton entspringen muss»⁴.

In einem aufgeklärt-absolutistischen Sinne bestimmte der Sanitätsrat den Schutz der Gesundheit der Bevölkerung als essenzielles Anliegen. Als Gefahr für das Wohl der Aargauerinnen wurden die Hebammen gesehen. Diese Gefahr müsse dringend gebannt werden, denn es hätten sich nicht nur Ärzte, sondern auch Amtsmänner aus den Bezirken Kulm und Zurzach über den «beynahe gänzliche[n] Verfall des Hebammenwesens»⁵ beklagt.

Das Wort «Verfall» deutet auf eine Verschlechterung hin. Doch hatten die Verfasser tatsächlich das Gefühl, das Hebammenwesen hätte sich gegenüber einer unbestimmten Vergangenheit verschlechtert? Auf welche Zeit bezogen sie sich und an welchen Merkmalen machten sie diese Abwärtsentwicklung fest? Da es für eine Verschlechterung des Hebammenwesens keine überlieferten Belege von gemeindlicher Ebene gibt, lässt sich hinter dem dramatischen Ausdruck «Verfall» eine Hyperbel und keine zahlenbasierte Evidenz vermuten. Die Aussage diene als Argument, welches das kantonale Bestreben nach einer tiefgreifenderen Kontrolle über die Heilpersonen untermauern sollte. Ausserdem wird es sich um Etablierungsbemühungen der Ärzte auf dem Feld der Geburtshilfe gehandelt haben. Diese forderten nämlich, dass die Hebammen von Ärzten ausgebildet werden müssen, um die Geburtshilfe sicherer gestalten zu können. Der Sanitätsrat – der im Übrigen zum grössten Teil aus Ärzten bestand – nahm diesen Anspruch ins allgemeine Reformprogramm zur Hebung des kantonalen Gesundheitszustands auf. An die Bezirksärzte schrieb er, sie sollen «alle unpatentierten Hebammen Ihres Bezirks in möglichst kurzer Zeitfolge zu sich [...] berufen, ihre physischen und intellektuellen Eigenschaften, ihre Kenntnisse und Geschicklichkeit [...] untersuchen, den fähigen den ihnen noch nöthigen Unterricht unentgeltlich, und mit den möglichsten Beförderung [...] ertheilen, und uns dann die Unterrichteten zur Prüfung hieher [zum Sanitätsrat nach Aarau] [...] schicken».⁶

4 Vorschlag Hebammeninstruktion, 18.11.1803, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1, Staatsarchiv Aargau, Signatur: DG01 0014 1803–1804.

5 Vorschlag Hebammeninstruktion, 18.11.1803, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1, Staatsarchiv Aargau, Signatur: DG01 0014 1803–1804.

6 Circular an Bezirksärzte, 22.02.1804, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1, Staatsarchiv Aargau, Signatur: DG01 0014 1803–1804.

Es wurde somit eine wesentliche Veränderung eingeführt: Vor der Aargauer Kantonsgründung mussten die Fricktaler Hebammen nur einen theoretischen Kurs bei einem Arzt besuchen, durften aber für die praktische Ausbildung weiterhin der Tradition entsprechend bei einer älteren erfahrenen Hebamme in die Lehre gehe. Ab 1804 mussten sich die Hebammen sowohl das theoretische als auch das praktische geburtshilfliche Wissen von einem Arzt beibringen lassen. So wurde das traditionelle Hebammenwissen unterbrochen, denn auf diese Weise wurde den Schülerinnen keine Werte und Praktiken mehr vermittelt, die nicht denen der Ärzte entsprachen. Natürlich handelte es sich bei den ersten Schülerinnen nur in seltenen Fällen um tatsächliche Schülerinnen. Diese Frauen hatten den Beruf meist schon seit Jahren praktiziert, nachdem sie von einer erfahrenen Geburtshelferin ausgebildet worden waren. Solche Hebammen hatten ihr traditionelles Wissen wohl noch eine Weile an jüngere Berufskolleginnen weitergegeben. In den folgenden Jahrzehnten wird es aber gänzlich verblichen sein.⁷

Übergangslösung: Hebammenunterricht beim Bezirksarzt

Eigentlich warf der Sanitätsrat bereits im ersten Jahr nach der Gründung des Kantons die Idee einer speziell für die Hebammenausbildung zuständigen Schule auf.⁸ In der Umgebung gab es allerdings noch keine Hebammenschule und die Gründung einer solchen kostete Zeit. Die vermeintlich mangelhafte Ausbildung der Hebammen konnte aber nicht bis zur Schulgründung so belassen werden, denn die «Rohheit und Unwissenheit» unpatentierter Hebammen würde weitere Opfer fordern. Also wurden die unpatentierten und angehenden Hebammen verpflichtet, den Unterricht bei einem Bezirksarzt zu besuchen. Ein solcher hatte «alle unpatentierten Hebammen [seines] [...] Bezirks in möglichst kurzer Zeitfolge zu sich zu berufen, ihre physischen und intellektuellen Eigenschaften, ihre Kenntnisse und Geschicklichkeit zu untersuchen, den fähigen den ihren nach nöthigen Unterricht unentgeltlich, und mit den möglichsten Beförderung zu ertheilen, und aus denn die Unterrichteten zur Prüfung hieher zu schicken».⁹ Wie bereits im Artikel zu den Habsburger Hebammenreformen des 18. Jahrhunderts festgestellt wurde, wird auch hier deutlich, dass der Arzt schlussendlich entschied, wer praktizieren durfte. Zwar wählte weiterhin in vielen Orten die Frauengemeinde ihre Lieblingskandidatin. Diese musste jedoch von einem Arzt oder

7 Spätestens bei der Walliser Hebamme Adéline Favre lässt sich ein Bedürfnis erkennen, sich von den «abergläubischen» Praktiken der Vorgängerinnen abzuwenden und sich auf den an der Hebammenschule erlernten wissenschaftlichen Inhalt zu konzentrieren (vgl. Favre, Adeline: Ich, Adeline, Hebamme aus dem Val d'Anniviers: Erinnerungen, Zürich 2009, S. 123.).

8 Vgl. Vorschlag Hebammeninstruktion, 18.11.1803. in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1.

9 Circular an Bezirksärzte, 22.02.1804, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1, Staatsarchiv Aargau, Signatur: DG01 0014 1803–1804.

später der Hebammenschule bestätigt werden. Wurde sie dies nicht, durfte sie nicht praktizieren.

Die Anordnung des Sanitätsrats von 1803 forderte die (angehenden) Hebammen also dazu auf, sich bei ihrem Bezirksarzt ausbilden zu lassen. Doch welches Wissen sollte in diesem Unterricht vermittelt werden? Gemäss einer Instruktion vom März 1804, die an alle Bezirksärzte gesandt wurde, sollten diese die Hebammen über die Anatomie des weiblichen Beckens und der Geschlechtsteile, den Verlauf der Schwangerschaft, verschiedene Lagen des Kindes, geringe Operationen, diätetische Regeln für Mutter und Kind, den Verlauf einer Geburt und den Unterschied von *regelmässigen* und *unregelmässigen* Geburten aufklären. Bei *unregelmässigen* Geburten, also Geburten, die nicht von selbst fortschreiten, sollte den Geburtshelferinnen klargemacht werden, dass es ihre Pflicht sei, einen Arzt beizuziehen.¹⁰ Dies bedeutete jedoch nicht, dass die Hebammen keine schwierigeren Geburten mehr selbst durchführen durften. So hiess es in derselben Instruktion, dass die Hebammen von den Ärzten hinsichtlich der Durchführung «geringe[r] Operationen»¹¹ instruiert werden sollten. Obwohl nicht genauer beschrieben wurde, welche Eingriffe damit gemeint sind, ist doch offensichtlich, dass die Aargauer Regierung den Geburtshelferinnen zutraute, mit mancher Komplikation allein fertigzuwerden. Diese Fähigkeit war vor allem bei abgelegeneren Ortschaften und Höfen von Nutzen, da Ärzte oft keine Zeit hatten, sich dorthin zu begeben.¹²

Dass die Ausbildung durch einen Bezirksarzt Probleme mit sich brachte, war auch dem Sanitätsrat bewusst: «Schwerlich würden hingegen mehrere Ärzte im Kanton zu finden seyn, die die nöthigen Kentnisse, Geschiklichkeit, Apparate und in instruktive Phantome, verbunden mit Liebe Eifer und Thätigkeit zu diesem gewiss mühsamen Geschäft besizen, um als Lehrer der Hebammen angestellt werden zu können». Den Ärzten fehlte es also an Wissen und Erfahrung. Auch im 19. Jahrhundert wurden die meisten Ärzten nur in Notfällen zu einer Geburt gerufen.¹³ So wussten sie gar nicht, wie eine komplikationslose Geburt in der Praxis verlief und konnten die dafür notwendigen Fähigkeiten nur schlecht an ihre Schülerinnen vermitteln. Ausserdem zeigten sie laut dem Sanitätsrat nicht genügend Hingabe für die Aufgaben eines Hebammenlehrers, denn die Tätigkeit sei mühsam: Geburten zu betreuen, war zeitaufwändig und wenig lukrativ. Auch werden nicht alle Ärzte eine Leidenschaft zur Lehre besessen haben.

¹⁰ Vgl. Instruktion, 8.3.1804, in: Ebd.

¹¹ Bestandene Instruktion der Hebammenlehre, 18.11.1803, in: Ebd.

¹² 1803 gibt es nur in Rheinfelden und Laufenburg einen Arzt (vgl. Auflistung der Medizinalpersonen per bezirk, 31.10.1803, in: Protokoll des Sanitätsrats Nr. 1, 1803–1806).

¹³ Da die beiden Fricktaler Ärzte je für einen ganzen Bezirk verantwortlich waren, hatten sie kaum viel Kapazität, bei einer zeitaufwändigen und wenig lukrativen Angelegenheit wie der Geburt beizustehen. Ausserdem wird sich die Haltung der Frauen wohl nicht so schnell geändert haben: Die Geburt war Sache der Hebamme; vor allem, wenn es sich um eine komplikationslose Geburt handelte.

Sicher genossen sie ihren Expertenstatus, aber auf die zusätzlichen Aufgaben, welche letzterer mit sich brachte, wollten wohl viele Ärzte lieber verzichten.

Der Hebammenunterricht durch Bezirksärzte kam auch mit erhöhten Kosten: Die Übungspuppe beispielsweise war eine Anschaffung, welche die Ärzte selber hätten kaufen sollen. Viel entscheidender waren jedoch die Geburten für den praktischen Unterricht:

«Kostspielig, weil für 3. bis 4. Lernende vielleicht, die ein Lehrer in einem Bezirk auf einmal zu unterrichten hätten, mehrere arme Schwangere und Gebärende durch Geld gewonnen werden müssten, um an ihnen diesen Unterricht erteilen zu lassen. – Mangelhaft, weil in einem Bezirke meistens keine hinreichende Anzahl von Schwangeren und auch gegen Bezahlung würde aufzufinden seyn, um technisch gehörig unterrichten zu können»¹⁴

Es gab also nicht genügend Schwangere, die sich als Übungsobjekt für den praktischen Unterricht zur Verfügung stellten – auch nicht gegen Bezahlung. Die Frauen wollten für sich und ihre Kinder keine Risiken eingehen und bevorzugten wohl die bewährte Dorfhebamme. Die Schwangeren wollten nicht als Übungsobjekt dienen, denn die wiederholten innerlichen Examinationen durch verschiedenste Hebammenschülerinnen waren wohl schmerzhaft gewesen. Einige werden sich wohl auch geschämt haben, sich vor Unbekannten, insbesondere einem Mann, unten frei zu machen. Wurden schliesslich doch ein paar Schwangere dazu überredet, stellte die Anreise ein logistisches Problem dar: Da man sich auch mit fernab lebenden Schwangeren arrangieren musste, trafen die Hebammenschülerinnen und Lehrer oft nicht mehr rechtzeitig zur Geburt ein.

Die erste kantonale Hebammenschule

Diese Probleme sollten mit einer kantonalen Hebammenschule behoben werden. Einerseits würde es nur einen einzigen gut ausgebildeten Arzt brauchen, um den Unterricht zu übernehmen. Andererseits würden die Schwangeren schon einige Wochen vor ihrem Geburtstermin eine Unterkunft an der Schule erhalten. So konnten die an der Schule wohnenden Hebammenschülerinnen und ihr Lehrer sogleich einberufen werden, wenn die Geburt schliesslich eintrat.¹⁵ Aus diesen Anreizen heraus entschied sich der Kanton noch im Jahr 1804 für die Gründung einer

¹⁴ Vorschlag Hebammeninstruktion an Kleinen Rath, 18.11.1803, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1, Staatsarchiv Aargau, Signatur: DG01 0014 1803–1804.

¹⁵ Vgl. Vorschlag Hebammeninstruktion an Kleinen Rath, 18.11.1803, in: Ebd. und vgl. Meldung Bezirksärzte nach Schwangeren und Schülerinnen, 28.10.1815, in: Ebd.

Hebammenschule.¹⁶ Für den Kanton Aargau war die Idee einer *Centralschule* ein Novum. Auch schweizweit gab es zu diesem Zeitpunkt nur wenige kantonale Hebammenschulen.¹⁷

Der Hebammenkurs an der kantonalen Hebammenschule dauerte drei Monate. Als Lehrmittel wurde der *Hebammenkatechismus* erwählt. Dieser wurde speziell für die aargauische Hebammenschule konzipiert und erschien 1805. Der unbekannte Verfasser wandte sich auf den ersten Seiten des Lehrbuchs in folgender Weise an die Hebammenschülerinnen: «Ich übergebe Euch hiemit ein Lehrbuch, in welchem Ihr dasjenige nachlesen, Euch neuerdings lebhaft vorstellen könnet, was Euer gute [sic] Lehrer, mit so viel Mühe, Euch lehrte.»¹⁸

Die Anatomie der Geburtsteile macht das erste Kapitel aus und spielt eine wichtige Rolle.¹⁹ Ausserdem lernten die angehenden Hebammen, wie sie Schwangerschaften erkennen und deren Dauer bestimmen konnten. Weiter erklärte der Katechismus, wie Schwangere untersucht werden mussten.²⁰ Im Gegensatz zum 18. Jahrhundert wurde deutlich ausführlicher erklärt, wie Schwangere, Wöchnerinnen und Säuglinge gepflegt werden sollten.²¹ Gleichzeitig brachte das neue Lehrmittel den angehenden Hebammen nicht mehr bei, wie bei Kindern Geburtshilfe geleistet wurde, die mit der Brust, dem Arm oder dem Bauch zuerst in den Gebärrkanal eintraten, da solche Geburten nur künstlich beendet werden konnten. Auch die Fuss-, Steiss und Knielage wurden nur noch grob erklärt.²² Gerade weil der Katechismus die Kopfg Geburt so detailliert beschrieb²³, ist es auffällig, dass dies bei den anderen Lagen nicht so gehandhabt wurde. Vielleicht erfolgte eine genauere Anleitung in der Praxis. Obwohl

16 Vgl. Stoll, Willy: Von der Dorfhebamme zur Frauenklinik. Die Anfänge der klinischen Frauenheilkunde und die Entstehung der Frauenklinik Aarau, Baden 2010, S. 70.

17 Vgl. Jenzer, Hans: Die Gründung der Hebammenschulen in der Schweiz im 18. Jahrhundert (mit besonderer Berücksichtigung der bernischen Verhältnisse), in: Gesnerus. Swiss Journal of the history of medicine and sciences 23, 1966, S. 69 und 76. und vgl. Vouilloz Burnier, Marie-France: Hebammen, in: Historisches Lexikon der Schweiz, 06.10.2014. Online: <<https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/016397/2014-10-06/>>, Stand: 09.09.2024.). Die Fricktaler Hebammen jedoch hatten bereits im 18. Jahrhundert die Gelegenheit, ihren Beruf an einer Schule zu erlernen. So empfahl ihnen die Habsburger Regierung, sich in Freiburg im Breisgau ausbilden zu lassen (vgl. Anweisung an Ärzte, Chirurgen, Apotheker, Bader und Hebammen, 09.04.1754, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797. und vgl. Wundärzte und Hebammenprüfung, 05.11.1774, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.) Doch, weil Freiburg im Breisgau für die Fricktaler Hebammen mehr als einen Tagesmarsch entfernt war und die Anreise- und Unterkunftskosten für die Frauen und die Gemeinden nicht tragbar waren, besuchten die Hebammen, welche sich patentieren liessen, ausschliesslich den bereits erwähnten Theoriekurs beim Stadtarzt. Sowohl die Regierung als auch die lokalen Behörden gaben sich damit zufrieden.

18 Katechismus für die Hebammen des Kantons Aargau, Aarau 1805. Der Autor ist unbekannt, aber Willy Stoll nimmt an, dass es sich dabei um Johann Heinrich Schmuziger-Hürner handle (vgl. Stoll, Von der Dorfhebamme zur Frauenklinik, 2010, S. 73.). Meiner Meinung kommt auch der Hebammenlehrer Bodmer in Frage: Dieser wurde im März 1803 vom Sanitätsrat darum gebeten, einen Leitfaden für den Hebammenunterricht zu kreieren (vgl. Auftrag zu Anfertigung des Hebammenkatechismus, 03.03.1804, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1.).

19 Vgl. Katechismus für die Hebammen des Kantons Aargau, S. 4–31.

20 Vgl. ebd., S. 32–73.

21 Vgl. ebd., S. 67–73 und 136–151.

22 Vgl. ebd., S. 115–121.

23 Vgl. ebd., S. 89–99.

das Buch gleich am Anfang bemerkte, dass die Aargauer Hebammen keine *unregelmässigen* Geburten übernehmen durften²⁴, erläuterte es weiterhin, wie bei solchen Geburtsverläufen vorzugehen sei.²⁵ Der Fokus dieses Lehrmittels lag jedoch klar auf der Pflege.

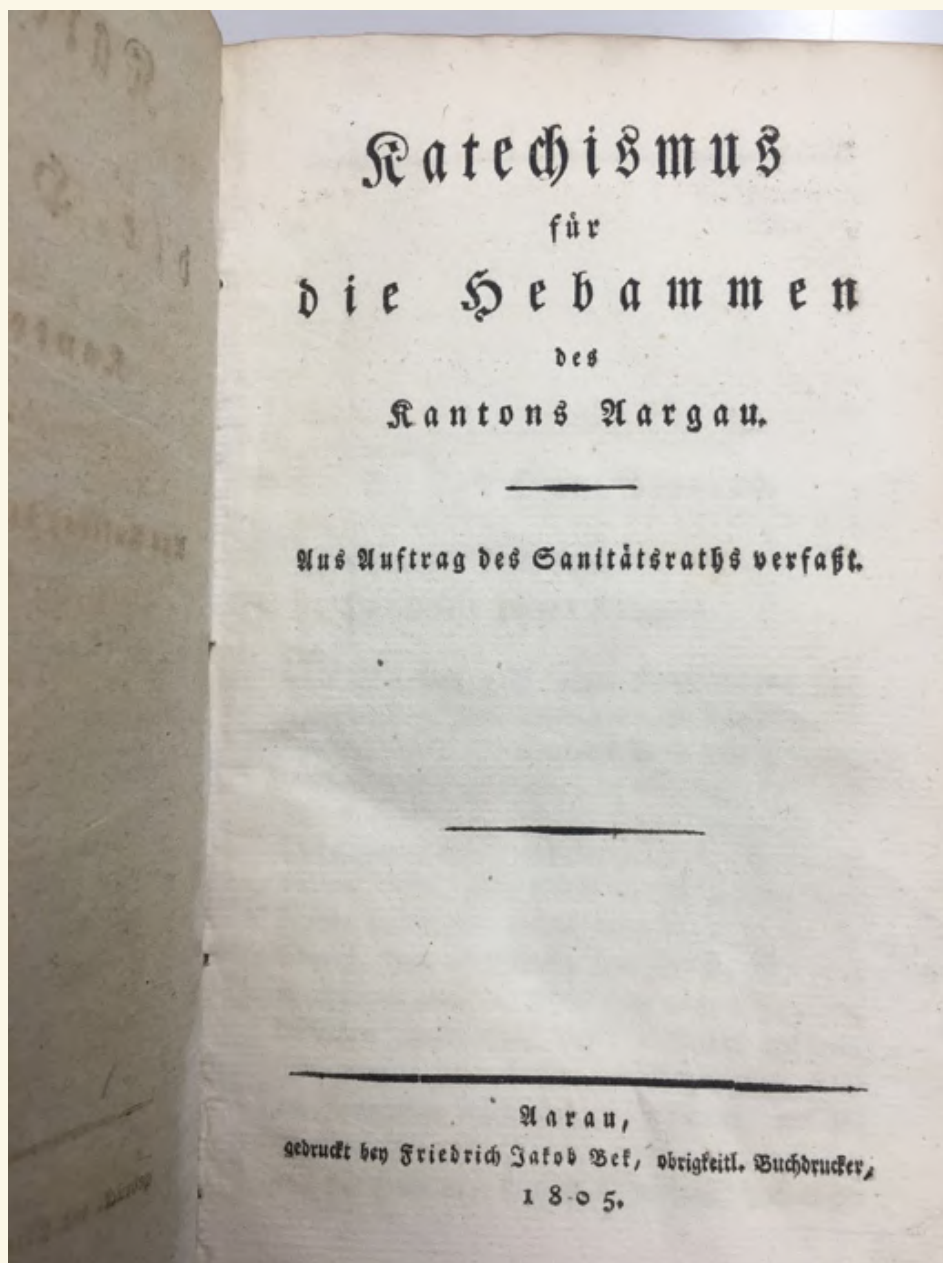


Bild 4: Titelblatt des Hebammenlehrbuches
«Katechismus für die Hebammen des Kantons Aargau».²⁶

²⁴ Vgl. ebd., S. 2.

²⁵ Vgl. ebd., S. 121–136.

²⁶ Vgl. Katechismus für die Hebammen des Kantons Aargau, 1805, Titelblatt.

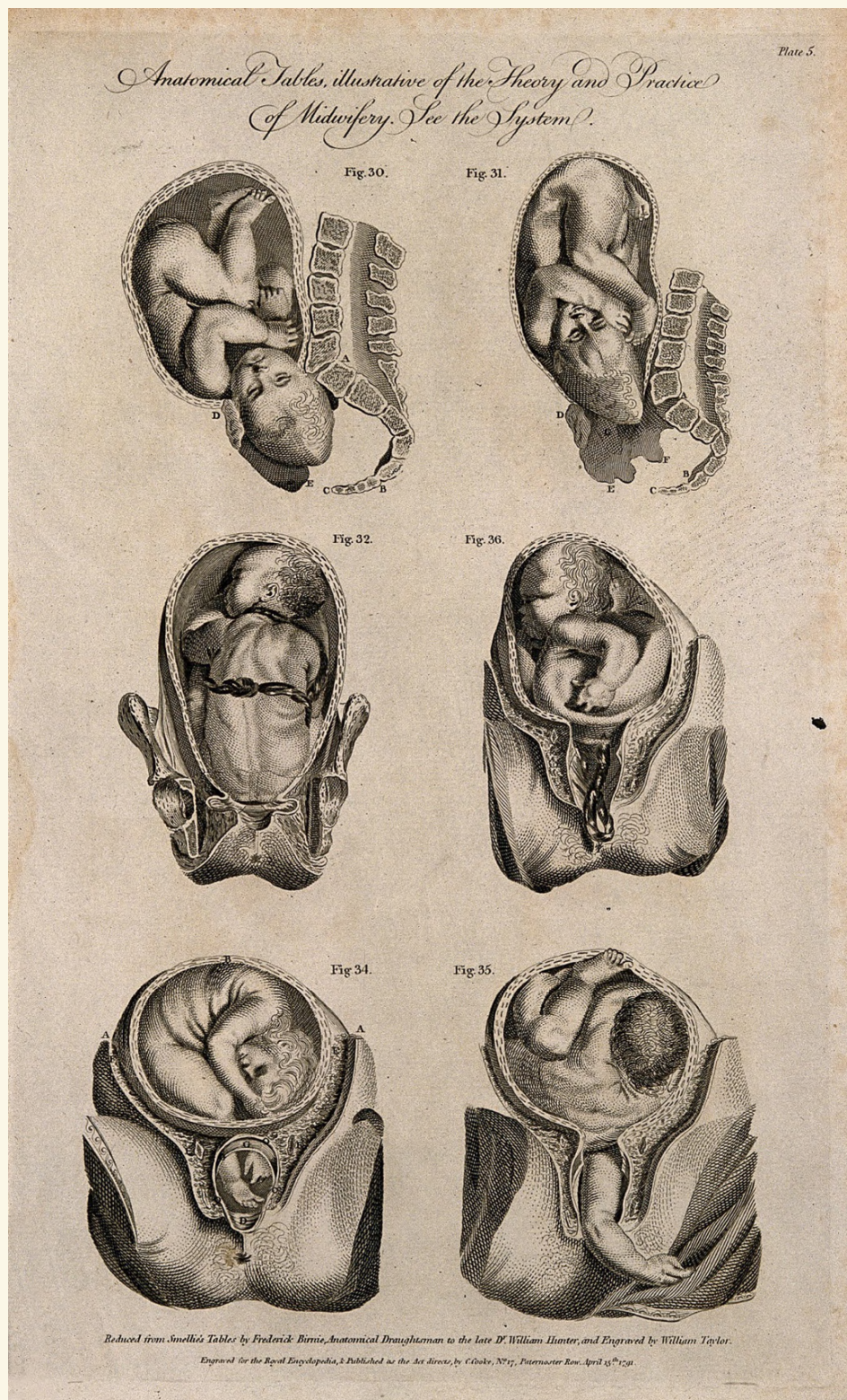


Bild 5: Sechs Föten in der Gebärmutter in verschiedenen Lagen.²⁷

²⁷ Foetuses in utero: six figures showing cross-sections of foetuses in various positions in the uterus prior to and

Aarau fährt einen härteren Kurs

Die Aargauer Regierung stellte nicht nur Schulbuch und Schule bereit, sie wollte auch sicherstellen, dass der Unterricht besucht wurde. In diesem Punkt unterschied sich die Aargauer Hebammeninstruktionen von 1803 von der habsburgischen aus dem Jahr 18. Jahrhundert entscheidend: Zwar schrieben beide Regierungen eine Unterrichts- und Prüfungspflicht für ihre Hebammen vor, es waren jedoch nur die Aargauer, welche androhten, eine Zuwiderhandlung zu ahnden.²⁸ In seiner Hebammenordnung von 1804 hielt der Aargauer Sanitätsrat fest:

«Sollte irgend eine Gemeinde diese zu ihrem eigenen Wohl so nothwendige und heilsame Anordnung zu befolgen verabsäumen, so wird der Sanitätsrath von sich aus die Verfügung treffen, dass sie auf ihre Unkosten mit einer tüchtigen Hebamme versehen werde, und Uns die ungehorsamen Gemeindsvorsteher zur weitem angemessenen Verfügung verzeigen.»²⁹

Die Kantonshauptstadt Aarau konnte einen ziemlich harten Kurs fahren und dies aus drei Gründen: Erstens wurde sie vom Fricktal lediglich durch einen 300 Meter hohen Pass getrennt³⁰, so konnte die Regierung sehr viel schneller und unaufwendiger jemand ins Fricktal schicken, falls etwas war. Zweitens unterschied sich die Regierungsstruktur des Kantons Aargau von derjenigen der Habsburger: Die aargauische Regierung war wesentlich einheitlicher und effizienter strukturiert.³¹ So konnte die Regierung in Aarau eine direktere Kontrolle auf die Fricktaler Gemeinden ausüben. Drittens stellte Aarau sicher, dass das Fricktal gut in der neuen Kantonsregierung vertreten war.³² So kamen die Befehle nicht mehr nur von aussen, sondern wurden von Fricktalern mitbestimmt.³³ Vielleicht zeigte die fricktalische Bevölkerung deswegen mehr Verständnis oder gar Elan für die Reformbeschlüsse.

during birth. Line engraving by W. Taylor, 1791, after F. Birnie after Smellie. Wellcome Collection. Source: Wellcome Collection. (10.01.2025)

²⁸ Vgl. Gedruckte Instruktion von Maria Theresia, 1770, in: Fricktal. Gesundheitswesen. Gesetzliche Vorschriften für Ärzte, Hebammen usw. 1736–1797.

²⁹ Gedruckte Hebammenverordnung, 26.01.1804, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

³⁰ Auf dessen Erschliessung durch eine Strasse legte die Aargauer Regierung sehr viel Wert (vgl. Jörin, Ernst: Der Kanton Aargau 1803–1813/15, in: Aarau 1939 (Argovia: Jahresschrift der Historischen Gesellschaft des Kantons Aargau 50), S. 29.).

³¹ Im Gegensatz zum schwerfälligen vorländischen Regierungsapparat, der die meisten Entscheidungen im Plenum fällte (vgl. Graf, Walter: Die Selbstverwaltung der fricktalischen Gemeinden im 18. Jahrhundert, in: Vom Jura zum Schwarzwald: Blätter für Heimatkunde und Heimatschutz 40, 1966, S. 19 f. Online: <<https://doi.org/10.5169/SEALS-747085>>, Stand: 27.12.2020.), waren die Zuständigkeitsbereiche im viel kleineren Gebiet des Kantons Aargau klarer aufgeteilt (vgl. Zschokke, Heinrich: Darstellung der Organisation des eidgenössischen Kantons Aargau, in: Miscellen für die neueste Weltkunde, 06.07.1811, 54. und 55. Ausgabe.).

³² Vgl. Jörin: Der Kanton Aargau 1803–1813/15, S. 11.

³³ Viele der Anordnungen im Kampf gegen die unpatentierten Hebammen wurden vom Bezirksamt Rheinfelden (Fricktal) aus erlassen (z.B. Wallbacher Hebamme praktiziert ohne Bewilligung, 29.05.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.).

Kampf gegen unpatentierte Fricktalerinnen

Aarau versprach, unpatentierte Hebammen und ihre Gemeinden zu ahnden, doch welchen Effekt hatte diese Drohung auf die Fricktaler Gemeinden und wie hart ging Aarau in der Praxis tatsächlich gegen widerspenstige Individuen und Behörden vor?

Auf viele der Fricktaler Gemeinden machte die Drohung Eindruck: 10 von 14 Gemeinden des Bezirks Rheinfelden liessen in den ersten zwei Jahren nach der Aargauer Kantonsgründung eine Hebamme patentieren.³⁴ Trotzdem gab es auch Hebammen und Gemeinden, die sich nicht einschüchtern liessen. Mit diesen zeigten sich die Rheinfelder Bezirksregierung und der Aargauer Sanitätsrat in den ersten Jahren nach der Schulgründung in gewissen Fällen kompromissbereit: So wurden die frisch zur Hebamme gewählte Möhlinerin und Wallbacherin im Jahr 1813 zwar in den Unterricht geschickt, mussten dafür jedoch nicht – wie eigentlich vorgeschrieben – an die zentrale Hebammenschule, da in jenem Jahr dort keine Kurse mehr stattfanden. Sie durften sich bei einem Hebarzt oder einer Hebamme unterrichten lassen.³⁵ Hier musste das Ideal zugunsten der realen Erfordernisse hintenangestellt werden: Zugunsten der Unterrichtsqualität hätte die Regierung aus Sicht des Sanitätsrates den Hebammenkandidatinnen empfehlen müssen, mit dem Unterricht bis zum nächsten Jahr zu warten. Jedoch hätte dies bedeutet, dass in diesen Dörfern über einen noch längeren Zeitraum keine patentierte Hebamme zur Stelle sein würde.

Im Jahr 1815 zeigte sich die Regierung auch in Mumpf und Wallbach kompromissbereit: Zweien unpatentierten Mumpfer Hebammen wurde erlaubt, ohne eine Patentierung zu praktizieren, solange sie den Unterricht bei einem lokalen Hebarzt besuchen würden.³⁶ Vielleicht basierte dieses Urteil auf der Entscheidung, die für das Nachbarsdorf Wallbach ein paar Wochen früher gefällt worden war. Eigentlich wollte Aarau der unpatentierten Wallbacher Hebamme das Praktizieren verbieten. Diese war die Tochter der verstorbenen Hebamme, welche nach dem Tod ihrer Mutter deren Amt übernommen hatte, ohne sich an der kantonalen Hebammenschule patentieren zu lassen.³⁷ Dass eine Hebamme ihre Tochter zur Nachfolgerin ausbildete, kam sehr oft vor. Anscheinend genoss sie auch das Vertrauen der Wallbacherinnen, denn sie werde oft gerufen. Dies sehr zum Ärger der Regierung, die nun verlangte, dass die Wallbacherinnen die patentierte Geburtshelferin aus einem Nachbarsdorf holen, denn

³⁴ Vgl. Magden und Wegenstetten (05.08.1805), Mumpf, Obermumpf und Magden (17.07.1805), Rheinfelden, Hellikon und Stein (02.01.1806), Möhlin, Wallbach und Zuzgen (08.10.1806), in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

³⁵ Vgl. Arni, Möhlin und Wallbach Heb. Kandidatinnen, 17.09.1813, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1.

³⁶ Vgl. Praxisausübungsbewilligung für Mumpfer Hebammen, 26.06.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

³⁷ Vgl. Wallbacher Hebamme praktiziert ohne Bewilligung, 29.05.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

«nimmer mehr wird aber eine andere, als eine patentierte geduldet»³⁸. Rheinfelden und Aarau beschlossen, dass besagte Hebamme für ihr unerlaubtes Praktizieren zu einer Strafe von 10 Franken verurteilt werden solle. Um zu prüfen, dass diese Hebamme die Geburten nicht mehr begleitete, sollten die Taufregister kontrolliert werden.³⁹

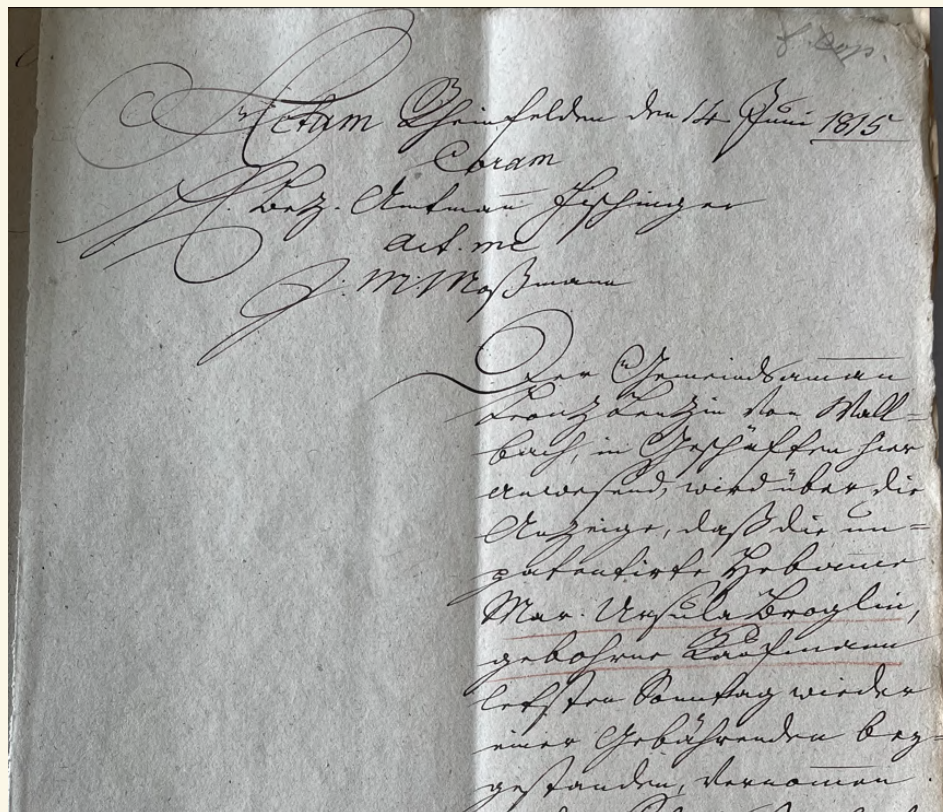


Bild 6: Stellungsname des Wallbacher Gemeindevorstandes zur unpatentierten Wallbacher Hebamme.⁴⁰

Mit diesem Urteil gab sich der Wallbacher Ammann nicht zufrieden und verteidigte seine Hebamme: Sie hätte gar nicht die Hauptverantwortung bei der betreffenden Geburt innegehabt, denn die patentierte Mumpfner Hebamme wäre ebenfalls präsent gewesen.⁴¹ Nach dieser Anhörung gab sich der Bezirksarzt schliesslich mit dem Versprechen der Wallbacher Hebamme zufrieden, nur noch normale Geburten selbst durchzuführen und sonst eine patentierte Hebamme beizuziehen. Ausserdem würde

38 Wallbacher Hebamme praktiziert ohne Bewilligung, 29.05.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

39 Vgl. Wallbacher Hebamme praktiziert weiter ohne Bewilligung, Datum unbekannt, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854. In den Taufregistern wurden festgehalten, welche Hebamme die Geburt des jeweiligen Täuflings leitete.

40 Stellungnahme von Wallbacher Amman, 14.06.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

41 Vgl. Stellungnahme von Wallbacher Amman, 14.06.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

sie ihren Unterricht beim Hebarzt fortsetzen.⁴² Der Entscheid ist also, bis auf die zusätzliche Einschränkung auf normale Geburten, derselbe wie ein paar Wochen später in Mumpf. Den Fall in Wallbach macht aber speziell, dass er zwei Jahre später nochmals aufgegriffen wurde: Im Dezember 1817 wurde die Wallbacher Hebamme schliesslich doch zum Schulbesuch verpflichtet.⁴³ Sie schien eine erfahrene Hebamme gewesen zu sein, denn sie bestand die Prüfung anstandslos und wurde am 22. April 1818 patentiert und beeidigt.⁴⁴ Der Fall Wallbach stellte einen Bruch dar: Davor wurde eine Hebamme, die bloss von einem Dorf- oder Bezirksarzt unterrichtet worden war, in gewissen Fällen toleriert. Das Wissen dieser Ärzte beschränkte sich wahrscheinlich auf Theoretisches, womit impliziert wäre, dass solche Hebammen den praktischen Teil weiterhin von einer verwandten oder befreundeten Hebamme erlernten. Ab 1817 vollzog Aarau eine endgültige Abkehr von diesem mündlich überlieferten Wissen, sodass nur noch an der kantonalen Hebammenschule ausgebildete Hebammen die Berufszulassung erhielten. Von der kompromissloseren Haltung der Regierung war auch die unpatentierete Zuzger Hebamme betroffen. Ihr sollte die Ausübungsbewilligung 1821 entzogen werden, da sie von den Lehrern der Hebammenschule als nicht fähig angesehen wurde. Der Gemeinderat beschwerte sich darauf und betonte, wie zufrieden man mit der Geburtshelferin sei.⁴⁵ Die Zuzgerin hatte bereits eine Ausbildung zur Hebamme ausserhalb der Schule genossen – wahrscheinlich durch eine ältere Berufskollegin: In einem Bericht aus dem Jahr 1822 steht, dass die Zuzgerinnen die von Aarau abgelehnte Hebamme immer noch zu ihren Geburten riefen. Während sie die Ansprüche der Schule nicht erfüllte, entsprach sie offensichtlich denen der Gemeinde Zuzgen. Daran wird ersichtlich, wie verschieden die Ansichten und Ansprüche der Frauengemeinde von denen der Ärzte und der Regierung waren. Das Bezirksamt drohte nun, dass jede Person, welche die unpatentierete Hebamme weiterhin hole, mit einer Bestrafung zu rechnen habe. Ausserdem habe auch die Gemeinde Konsequenzen zu erwarten, wenn sie nicht endlich eine andere Kandidatin an die Schule schickte. Um diesen Entscheid in Zuzgen durchzusetzen, müsse auch hier jemand regelmässig beim Pfarrer die Taufbücher kontrollieren.⁴⁶ Zumindest offiziell gab sich die Gemeinde geschlagen, denn im März 1823 wird von einer neuen patentierten Hebamme gesprochen. Da ans Dorf jedoch zwei Klistierspritzen geschickt wurden – eine für die Patentierte und eine

42 Vgl. Anhörung der Wallbacher Hebamme, 24.06.1815, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

43 Vgl. Aufforderung an Olsberg, Möhlin und Wallbach Hebammenkandidatin zu stellen, 02.12.1817, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

44 Vgl. Beeidigungsmeldung Möhlin, Rheinfelden und Wallbach, 08.05.1818, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

45 Vgl. Sanitätsratsbericht zu Elisabeth Frey in Zuzgen, 12.12.1821, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

46 Vgl. Gebrauch unpatentierter Hebamme in Zuzgen, 08.02.1822, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

für die Unpatentierte –, stellt sich die Frage trotzdem, ob es sich um ein Versehen handelte oder ob die Regierung doch ein Auge zudrückte.⁴⁷

Spätestens ab diesem Zeitpunkt trat die Aargauer Regierung kompromisslos auf: Die unpatentierten Hebammen, welche die Prüfung beim Bezirksarzt oder in der Schule nicht bestanden, verloren ihre Ausübungsbewilligung, auch wenn sie zuvor schon lange als Hebamme tätig gewesen waren.⁴⁸ Zwar gab es einige Hebammenkandidatinnen, welche die Prüfung sehr erfolgreich bestritten.⁴⁹ Viele schienen aber nicht den Erwartungen der Lehrer entsprochen zu haben: So meldete die Schule 1836, «Rosa Schneider von Magden, 50 Jahre alt, [könne] ohne Brille nicht, und sonst nur mühselig lesen [...], auch ihre fassungskraft [sei] äussert gering [...], so, dass es eine Unmöglichkeit sey, dieselbe zu einer tüchtigen Hebamme heranzubilden»⁵⁰. Ihre praktischen Fähigkeiten scheinen kein Problem dargestellt zu haben, was heisst, dass sie in der praktischen Geburtshilfe erprobt war. Rosa Schneider konnte jedoch die Hebammenbücher nicht lesen und verstehen. Gerade mittels der Bücher wollte der Kanton aber eine neue Geburtshilfelehre einführen. Auch der Arzt Edmund Schaufenbüel, der die Hebammen des Kantons Aargau in den 1870er und 1880er Jahre unterrichtete, klagte über die angeblich schlechten Lesefähigkeiten vieler Schülerinnen. Er behauptete, dass die Schülerinnen ein so schlechtes Schulniveau hätten, dass er sie zuerst das Lesen und Schreiben lehren müsse.⁵¹ Schaufenbüel unterrichtete zwar in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts; seine Eindrücke werden aber auch für die erste Hälfte nicht völlig inakkurat gewesen sein – auch wenn er vielleicht etwas übertrieben haben mag.

Es waren nicht nur fehlende Kenntnisse oder Fähigkeiten, wegen denen Hebammen das Patent verwehrt wurde. Den Frauen wurde das Praktizieren auch verboten, wenn ihr Benehmen den Ärzten nicht passte. Beispielsweise «unmoralisches» Verhalten oder «ausgelassenes» Benehmen stellten für Ärzte einen Grund dar, einer Hebamme die Ausübungsbewilligung zu verwehren.⁵² Auch Theresia Grunacher aus Schupfart wurde 1840 die Wiederanmeldung an der Hebammenschule «wegen ihrem bisherigen Benehmen»⁵³ nicht gestattet. Diese liess sich durch ihren Rauswurf aber nicht beirren

47 Vgl. Klystierspritzenrückgabe Zuzgen und Mumpf, 12.03.1823, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

48 Vgl. Bericht über Rosa Schneider, 04.02.1836, Bericht zu Ursula Kym, 27.05.1837 und Bericht zu Theresia Grunacher, 22.04.1840, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854. und vgl. Herzog alte Hebamme, 01.08.1810, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1.

49 So zum Beispiel Ursula Waldmeyer aus Möhlin (vgl. Prämie für Möhliner Hebammenkandidatin, 22.04.1818, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854).

50 Bericht zu Rosa Schneider aus Magden, 04.02.1836, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

51 Vgl. Stoll, Von der Dorfhebamme zur Frauenklinik, 2010, S. 79.

52 Vgl. Hebamme Deiss von Üken, 16.03.1811, in: Missivenbuch des Sanitätsrats Nr. 1.

53 Bericht zu Theresia Grunacher, 22.04.1840, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854, Staatsarchiv Aargau, Signatur: BA.09/0668.

und praktizierte einfach als unpatentierte Hebamme. Wahrscheinlich hatte die Schupfarterin den Geburtshelferinnenberuf bereits ausserhalb der Hebammenschule erlernt oder glaubte, auch ohne Abschluss bereits genug in der Hebammenschule gelernt zu haben. Auf jeden Fall traute sie sich das Praktizieren zu. Die Aargauer Regierung bestrafte ihr Vergehen mit einem Berufsverbot.⁵⁴ Da ihr der Wiedereintritt in die Hebammenschule verwehrt worden war und sie sich so nicht patentieren lassen konnte, entsprach dies de facto bereits einem Berufsverbot. Als sie trotz fehlendem Patent weiterpraktizierte, also die Anweisungen der Behörden missachtete, erhielt sie ein definitives Berufsverbot. Anstatt eine zusätzliche Strafe wurde lediglich die bereits verhängte verdeutlicht. Nach dieser Ermahnung findet man nichts mehr in den Quellen zu Theresia Grunacher. So ist anzunehmen, dass sie den Hebammenberuf ablegte oder immerhin so diskret praktizierte, dass sie nicht mehr auffiel.

Die Reformerfolge eines jungen Kantons in Kürze

Noch im Jahr der Kantonsgründung nahm die Hebammenfrage im Aargau einen hohen Stellenwert ein. Der junge Kanton sah seine Hebammen als Gefahr an, da sie ungenügend ausgebildet seien. Infolgedessen verpflichtete er alle unpatentierten Hebammen zu einem ärztlichen Unterricht mit anschliessender Prüfung. Bis zur Eröffnung der kantonalen Hebammenschule sollten die Bezirksärzte den Unterricht übernehmen. Doch gleich nach der Errichtung der Centralschule sollten Hebammen nur noch dort patentiert werden, da der Unterricht bei den Bezirksärzten weder die praktischen noch die theoretischen Anforderungen erfüllte. An der neu errichteten Hebammenschule wurden die Anwärtnerinnen gemäss dem Lehrbuch detailliert über die Anatomie der Geburtsteile aufgeklärt. Der Kanton verbot den Hebammen die Beihilfe bei *unregelmässigen* Geburten. So verschob sich ihr Tätigkeitsbereich hin zu der Pflege von Schwangeren und der Unterstützung normaler Geburten.

Gemeinden, die ihre Hebammen nicht patentieren liessen, sollten laut Instruktion geahndet werden. Die geringe Distanz zwischen dem Fricktal und der Kantonshauptstadt und die effiziente und inklusive Regierungsstruktur liessen die Umsetzbarkeit einer solchen Drohung zumindest theoretisch möglich erscheinen. In der Praxis zeigte sich der Kanton Aargau zwar anfangs noch bis zu einem gewissen Grad kompromissbereit, ging schlussendlich aber doch sehr hartnäckig gegen unpatentierte Hebammen vor. Schickte eine Gemeinde ihre Hebamme nicht an die Schule, war es sie selbst, welche die Konsequenzen trug: Sie musste als Unpatentierte praktizieren und wenn sie von den Behörden erwischt wurde, erhielt sie ein definitives Berufsverbot.

⁵⁴ Vgl. Bericht zu Theresia Grunacher, 31.10.1840, in: Humanmedizin: Medizinalpersonal, Hebammen, 1804–1854.

Entgegen der Androhung wurden die Gemeinden und Gebärenden nie für das Anstellen einer Unpatentierten abgestraft.

Zwei Hebammenreformen, zwei Erfolgsquoten

Die Habsburger Gesundheitsreformen des 18. Jahrhunderts und die Aargauer Gesundheitsreformen des 19. Jahrhunderts hatten nicht nur die gleichen Ziele, sondern auch denselben Lösungsansatz: Die Gesundheit der Bevölkerung sollte generell gehoben werden. Dementsprechend sollten auch die Geburten sicherer werden, so dass Mütter und Neugeborene diese möglichst unversehrt überstanden. Dieses Ziel sollte durch eine Verbesserung der Hebammenausbildung erreicht werden. Beide Regierungen führten zu diesem Zweck einen Hebammenunterricht bei einem Arzt ein. Während dieser unter den Habsburgern nur aus einem Theoriekurs bestand, wurde unter der aargauischen Regierung auch der Praxisteil von einem Arzt und nicht mehr einer Hebamme übernommen. Da die auf dem Gebiet der Geburtshilfe unerfahrenen Bezirksärzte diesen Forderungen offensichtlich nicht gerecht werden konnten, liess die Aargauer Regierung noch 1804 eine Schule errichten. Deren Besuch war für Hebammenkandidatinnen obligatorisch. Sowohl im habsburgischen als auch im aargauischen Lehrmittel machte die Anatomie der Geburtsteile einen grossen Teil des Lernstoffes aus. Grundsätzlich verschob sich der Hebammentätigkeitsbereich im 19. Jahrhundert noch mehr hin zu der Begleitung von *regelmässigen* Geburten und pflegerischen Tätigkeiten.

Beide Regierungen schrieben vor, dass nur von Ärzten und dafür ausgebildeten Chirurgen geprüfte Hebammen praktizieren durften. Aufgrund der Distanz und der schwierigen Regierbarkeit der Vorlande war Wien bei der Durchsetzung der Hebammenreformen von den lokalen Fricktaler Behörden abhängig. Diese setzten sich nur aktiv für die Umsetzung der Hebammenreformen ein, wenn eine Gemeinde oder Hebamme sich so offensichtlich nicht an die Hebammenreform hielt, dass das Fricktalische Kameralamt (ähnlich einer Bezirksregierung) riskierte, den Ärger der vorderösterreichischen Regierung auf sich zu ziehen. Aufgrund ausbleibenden Druckes der Behörden und fehlender Motivation aus der Bevölkerung liessen sich kaum die Hälfte aller Fricktaler Hebammen bis 1803 patentieren. Der Aargauer Sanitätsrat trat hingegen bereits in der Theorie schärfer auf, denn das Unterrichts- und Patentierungsgebot wurde von einer Drohung gegen ungehorsame Gemeinden begleitet. Dies konnte sich der junge Kanton aufgrund der geringen Distanz zum Fricktal, seiner zentralistischen Regierungsstruktur und deren inklusiveren Charakter auch leisten. Aus den Quellen sind zwar keine Fälle bekannt, bei denen Gemeinden tatsächlich bestraft worden wären, trotzdem zeigte die Einschüchterung Wirkung: Nur wenige Gemeinden widersetzten sich den Anordnungen. Trotzdem finden sich auch

Fälle, in denen die Gemeinden sich hinter ihre unpatentierten Hebammen und gegen Aarau stellten. Solche wurden in den Anfangszeiten noch ab und zu geduldet – zumindest für einen beschränkten Zeitraum. Je länger, je mehr lehnte der Sanitätsrat Gesuche auf Ausübungsbewilligungen von unpatentierten Hebammen jedoch ab.

Während die Habsburger die traditionelle Hebammenausbildung des Fricktals ein erstes Mal anzukratzen wagten, waren es die Aargauer, welche diese tiefgreifend veränderten und somit auch das Hebammenwesen massgebend beeinflussten.

War es das mit dem Widerstand gegen restriktive Hebammeninstruktionen? Wohl kaum, denn die Hebammen lehnten sich bis tief ins 20. Jahrhundert gegen diese auf, da sie mit den Anforderungen der Realität nur schwierig zu vereinbaren waren. Tatsächlich wurde ab Mitte des 19. Jahrhunderts immer seltener von unpatentierten Hebammen gesprochen. Die Reformen des Kantons Aargau zeigten Wirkung. In der Hebammenausbildung hinterliessen sie einen tiefen Bruch – weg von einem rein weiblichen mündlich tradierten Erfahrungswissen hin zu von ärztlicher Seite vermittelten Erkenntnissen über die Anatomie und die physikalischen Prozesse der Geburt.

Los primeros embarazos de María Luisa de Parma, princesa de Asturias, a través de los reportes diplomáticos (1769-1772)*

César Esponda de la Campa

Investigador independiente

✉ cespondadelacampa@gmail.com



© 2025 by the author(s)

Abstract: The first pregnancies experienced by Maria Luisa of Parma (1751-1819), Princess of Asturias and wife of Prince Charles (1748-1819) [the future King Charles IV of Spain], were followed with interest by various figures at the Spanish court, including her father-in-law, King Charles III of Spain (1716-1788), and foreign ambassadors, who in their correspondence with their countries of origin revealed the enormous importance that this matter had for the Royal Family, the Court, and the nation in general. Although expectations were always high and news of pregnancies were announced with great pleasure, on many occasions they ended in disappointment when the desired birth did not occur and everything ended in abortion.

Keywords: pregnancy, abortion, royal family, 18th century correspondence, Early Modern Spain, Maria Luisa of Parma, Charles IV of Spain, Charles III of Spain

Resumen: Los primeros embarazos que experimentó María Luisa de Parma (1751-1819), princesa de Asturias y esposa del príncipe Carlos (1748-1819) [futuro rey

* Revisado por Christian Standhartinger.

Carlos IV], fueron seguidos con interés por varios personajes en la corte española, incluyendo su suegro, el rey Carlos III (1716-1788), y los embajadores extranjeros, que en su correspondencia con sus países de origen revelaban la enorme importancia que tenía este asunto para la Familia Real, la Corte, y la nación en general. Aunque las expectativas eran siempre altas y las noticias de embarazos fueron anunciadas con sumo placer, en muchas ocasiones terminaban en desilusión cuando no se lograba conseguir el nacimiento deseado y todo acababa en aborto.

Palabras clave: embarazo, aborto, familia real, correspondencia del siglo XVIII, España, María Luisa de Parma, Carlos IV, Carlos III

El deber principal de una reina era tener descendencia para asegurar la continuidad de la monarquía. Naturalmente, esto tenía un gran impacto en la vida de aquellas mujeres, pues varias áreas de su más íntima esfera privada quedaban reveladas al escrutinio público, como por ejemplo, sus ciclos menstruales, que eran constantemente observados, esperando un retraso¹. La correspondencia familiar revela que los ciclos menstruales eran monitoreados todo el tiempo, como, por ejemplo, en el caso de la reina María Antonieta de Francia (1755-1793)². Incluso ellas mismas vigilaban sus cuerpos con la idea de detectar embarazos, como en el caso de la reina María Carolina de Nápoles (1752-1814), quien en su diario ponía un símbolo cuando tenía relaciones sexuales con su marido, lo que tiene su origen en la búsqueda de fertilidad³. Como tema de gran interés para la Corte y la monarquía, los embajadores extranjeros también ofrecían en sus cartas una enorme cantidad de noticias relacionadas con los embarazos de las mujeres reales. En el caso de la joven María Luisa de Parma, princesa de Asturias, sus embarazos resultaban de sumo interés para los embajadores y para otras cortes, pues podían surgir muchas dificultades si su marido, el príncipe Carlos, no lograba tener un heredero varón. Además de la presión de asegurar la sucesión de la dinastía Borbón en España, existían tratados que prohibían la unión de las coronas de España y Nápoles en un solo monarca, por lo que ambas ramas de la familia tenían que asegurarse de tener descendencia. Si los príncipes de Asturias no lograban tener hijos, podía haber inestabilidad política a causa del problema sucesorio.

Habían pasado poco más de tres años desde la llegada de María Luisa de Parma a la Corte española en 1765 y de su boda con Carlos, príncipe de Asturias, hasta el momento en que tuvo su primer embarazo, cuando la joven ya contaba con 17 años⁴. La correspondencia de diversos cortesanos permite ver las grandes expectativas que todo el mundo tenía en los posibles embarazos de la princesa, pues cualquier simple

¹ García Pérez, "La maternidad de las reinas consortes bajo control", p. 44.

² Wolff, "Habsburg Letters: The Disciplinary Dynamics of Epistolary Narrative in the Correspondence of Maria Theresa and Marie Antoinette", p. 75.

³ Véase: Traversier, *Le journal d'une reine. Marie-Caroline de Naples dans l'Italie des Lumières*.

⁴ Sobre la figura de María Luisa, véanse los trabajos de Calvo Maturana y Berte-Langereau.

sospecha era reportada con gran alegría. A principios de enero de 1769, Sir James Gray, embajador británico en España, escribía: “Se rumora en la Corte que Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, está en su tercer mes de embarazo”⁵. Asimismo, en carta de finales de enero de 1769, el ayuda de cámara favorito de Carlos III, Almerico Pini, escribía desde El Pardo a Dutillot, primer ministro del ducado de Parma:

Des.^o q.^e la salud de V.S. sea la mas robusta, hasi como puedo assegurarle, (gracias à D.^s) la importante de este Soberano, y la de toda su R.^l familia, la qual prosigue divirtiendose con los bailes prop.^s de la estacion; à la reserva de nra. sin igual Princesa, què se contenta de un solo minuete en cada baile, diciendo con muchisima gracia, no puede hacer mas, à causa de unos savañones⁶ que la molestan; y sobre no compadecerla nadie, todos desean de què vaian en aumento, y de q.^e llegue el caso de la feliz supuracion⁷.

Poco después, a principios de febrero de 1769, Sir James Gray, escribía a su gobierno reportando el estado de gravidez de la princesa: “La noticia que he dicho del Embarazo de la Princesa de Asturias ha sido confirmada de la manera más agradable por el Rey de España, al declararla al Ministerio de Asuntos Exteriores en conversación. Su Majestad Católica parecía excesivamente complacido con esta feliz circunstancia, de tanta importancia para su familia y este Reino. Su Alteza Real ha entrado en el cuarto mes [de embarazo]”⁸. Sin embargo, la alegría no duró mucho, pues una semana más tarde el mismo embajador escribía dando noticias tristes del asunto: “Estando indispuesta la Princesa de Asturias, se apagan las esperanzas de esta Corte, habiendo mucho motivo para temer que aborte. Su Alteza Real se ha quejado durante algunos días, y ayer estuvo en cama; pero la duquesa de Miranda, la Camarera Mayor, me dijo que era sólo por precaución”⁹. Al mismo tiempo, el conde de Colloredo, embajador austríaco en España, confirmaba en carta al canciller de Estado austríaco, el conde de Kaunitz-Rietberg, el infeliz aborto de la princesa y la gran tristeza que esto produjo en la Corte:

Tengo el honor de reportar a Vuestra Gracia Principesca que, después de que la Señora Princesa de Asturias estuvo mal desde el pasado miércoles, Su Alteza Real finalmente ayer por la noche a la una, para gran disgusto de toda la familia real y de todo el país, perdió al niño. El único consuelo que se puede sentir en estas deprimentes circunstancias consiste en que esta Princesa, quien es sinceramente respetada y tiernamente amada por todos, se encuentra tan bien como sus circunstancias se lo permiten¹⁰.

⁵ Sir James Gray al Vizconde Weymouth, Madrid, 6 de enero de 1769. National Archives, Londres (TNA), SP 94/181, carta n.º 66.

⁶ Según el Diccionario de Autoridades (tomo VI, 1739), la definición de “sabañón” es la siguiente: “Porción de sangre requemada y estancada, que se congela por lo común en las extremidades del cuerpo.”

⁷ Almerico Pini a Dutillot, El Pardo, 31 de enero de 1769. Archivio di Stato di Parma (ASP), Carteggio farnesiano e borbonico estero, busta 152, Spagna, serie 29.

⁸ Sir James Gray al Vizconde Weymouth, Madrid, 6 de febrero de 1769. TNA, SP 94/181, carta n.º 68.

⁹ Sir James Gray al Vizconde Weymouth, Madrid, 13 de febrero de 1769. TNA, SP 94/181, carta n.º 69.

¹⁰ Colloredo a Kaunitz, Madrid, 13 de febrero de 1769. Kleinmann, Hans-Otto, ed., *Berichte der diplomatischen Vertreter des Wiener Hofes aus Spanien in der Regierungszeit Karls III. (1759-1788) = Despachos de los representantes diplomáticos de la Corte de Viena acreditados en Madrid durante el reinado de Carlos III (1759-1788)*, 11 vols. (Madrid: Instituto Germano-Español de Investigación de la Sociedad Görres, 1970-1984), vol. IV, p. 194.

A pesar del infortunio, resulta de interés que el embajador dejaba ver la enorme popularidad que la joven princesa tenía en aquella época, tanto en el entorno cortesano como entre la población española. También el diplomático ilustrado Bernardo de Iriarte escribía a Dutillot, primer ministro de Parma, dando noticias tanto del aborto como de la inmensa popularidad que gozaba María Luisa y las grandes esperanzas que se tenían para el futuro, pues quedaba constancia de la fertilidad de la princesa:

Nos hallamos con el pesar de haber malparido nra. adorable Princesa, segun parece de 3 meses. Ha sido fatalidad grande, pues ya sabe V.S. quanto importa à la felicidad esencial de estos Reynos asegurar la sucession de ellos. Nos queda el consuelo de q.^e la muger q.^e malpare es capaz de hacerse preñada, y q.^e en otra ocasion seremos mas dichosos q.^e en esta. Lo cierto es q.^e para España será doble satisfaccion verse dominada del fruto de una Princesa ídolo de la Nacion¹¹.

El mismo rey Carlos III escribía al duque Fernando de Parma, hermano de María Luisa: “Vuestra Hermana, que tuvo un aborto, va muy bien, gracias a Dios, y espero que pronto ella se recuperará de esta desgracia, de la cual ella no dio razón, no fue su culpa”¹². El siguiente mes, el embajador austríaco, conde de Colloredo, reportaba a Viena el restablecimiento de María Luisa: “Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, se ha recuperado tanto que, no sólo come en público todos los días, sino que, desde el pasado domingo, sale a pasear todas las tardes”¹³. Poco después, Almerico Pini reportaba desde El Pardo a Dutillot lo siguiente:

nra. amabil.^{ma} Princesa perfectam.^{te} recobrada de su malparto, hà dias què sale ya en coche à su paseo regular. Am.^o, se nos aguò el alegron que tubimos, y à feè mia, sin la mas leve culpa de nra. R.^l Princesa, que se governò con prudente disimulo, de modo què haun ubiera merecido admirac.ⁿ en una S.^{ra} de muchos mas a.^s, prueba de què D.^s es el que ha querido mortificarnos; però q.ⁿ mal pare, pare; pues què al Rey nro. S.^{or} no pueden faltar por todos terminos quantas satisfacciones sepa apetecer, porquè todas las merece su constancia, y virtud rara¹⁴.

La noticia de un nuevo embarazo no tardó mucho en llegar, pues en el mes de agosto de aquel mismo año, el diplomático británico James Harris escribía sobre las sospechas que habían: “Aunque no hemos tenido notificación formal de que la Princesa de Asturias esté embarazada, sin embargo, por las presuntas pruebas, tenemos razones

¹¹ Bernardo de Iriarte a Dutillot, El Pardo, 14 de febrero de 1769. ASP, Carteggio farnesiano e borbonico estero, busta 152, Spagna, serie 29.

¹² “Votre Soeur, qui a fait une fausse Couche, se porte tres bien, graces a Dieux, & j’espere qu’Elle reparera bientot ce malheur, auquel Elle n’a donne aucun motif, pas sa faute”. Carlos III a Fernando, duque de Parma, El Pardo, 21 de febrero de 1769. Archivio Borbonico dell’Ordine Costantiniano di San Giorgio, cassetta 8, fascicolo 20.

¹³ Colloredo a Kaunitz, Madrid, 2 de marzo de 1769. Kleinmann, vol. IV, p. 197.

¹⁴ Almerico Pini a Dutillot, El Pardo, 7 de marzo de 1769. ASP, Carteggio farnesiano e borbonico estero, busta 152, Spagna, serie 29.

para acreditarlo; recibió el besamanos el domingo pasado (cumpleaños de la Reina de Nápoles) sentada, contrariamente a la costumbre y, por la tarde, fue llevada a pasear por el jardín en una silla¹⁵. Poco después, el mismo diplomático mencionaba la enorme preocupación que la Corte tenía sobre los embarazos de María Luisa: “La Corte se ha alarmado con la indisposición de la Princesa de Asturias, temiendo un accidente similar al que ocurrió en la Primavera. Acompañé esta mañana a la Dama de Honor, quien me dio a entender que, aunque la Princesa se quedó en cama, fue simplemente por precaución y, que si no ocurría ningún cambio en el curso de los próximos cuatro o cinco días, era de esperar que todo iría bien”¹⁶. Una semana después, James Harris confirmó que hubo un embarazo, pero lamentablemente terminó mal: “La Princesa de Asturias, después de haber sufrido mucho todo el domingo, abortó la mañana del lunes; Su Alteza Real estaba algo indispuesta al día siguiente, pero ahora está perfectamente recuperada”¹⁷. Finalmente, el mismo diplomático reportaba días más tarde que, a causa de su restablecimiento, María Luisa estaba ausente y temporalmente no cumplía con sus deberes en la Corte: “Desde su accidente, la Princesa de Asturias no ha comido en público; ayer estuvo por primera vez con el Rey y, en uno o dos días, imagino que recibirá a los Ministros Extranjeros, como de costumbre”¹⁸.

Fue necesario esperar hasta el siguiente año para volver a tener noticias de un embarazo. A mediados de 1770, James Harris escribía: “Se dice y, creo con razón, que la Princesa de Asturias tiene dos meses de embarazo; anteayer Su Alteza Real se sangró por precaución”¹⁹. Del mismo modo escribía el secretario de la embajada austríaca, Peter von Lago, a la corte de Viena: “Tengo el honor de humildemente reportaros que, aunque aún no hemos recibido confirmación del embarazo de la Princesa de Asturias, un courier fue, no obstante, enviado a Francia anteayer, a través del cual Su Majestad Católica comunicó confidencialmente la deseada noticia al Rey Cristianísimo [Luis XV]”²⁰. Al mismo tiempo, el inglés Harris reportaba lo siguiente: “La Princesa de Asturias continúa bien y da buenas esperanzas de que no ocurrirá ningún accidente como el de los dos últimos años”²¹. La alegría no duró mucho pues, un mes después, el diplomático austríaco Lago mencionaba el temor de que la princesa abortara de nuevo:

Tengo el honor de humildemente reportar a Vuestra Alteza que, desde el pasado viernes, Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, ha estado en tales circunstancias que, aunque aún no ha perdido por completo sus esperanzas de embarazo, no obstante, son muy dudosas. Aparte de eso,

¹⁵ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 17 de agosto de 1769. TNA, SP 94/182, carta n.º 5.

¹⁶ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 31 de agosto de 1769. TNA, SP 94/182, carta n.º 7.

¹⁷ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 7 de septiembre de 1769. TNA, SP 94/182, carta n.º 8.

¹⁸ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 14 de septiembre de 1769. TNA, SP 94/182, carta n.º 9.

¹⁹ James Harris al Vizconde Weymouth, Madrid, 6 de julio de 1770. TNA, SP 94/184, carta n.º 50.

²⁰ Lago a Kaunitz, San Ildefonso, 9 de agosto de 1770. Kleinmann, *Berichte*, vol. V, p. 46.

²¹ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 9 de agosto de 1770. TNA, SP 94/185, carta n.º 55.

Su Alteza Real está muy bien, pero es fácil imaginar que la Corte entera debe estar extremadamente inquieta sobre este accidente, que ya ha ocurrido varias veces²².

Unos días después, el inglés Harris confirmó en carta el aborto: “Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, después de haber estado algunos días confinada en su cama, abortó ayer por la mañana sin ninguna circunstancia desagradable, y con síntomas más favorables que en cualquiera de las anteriores desgracias de esta clase”²³.

El feliz nacimiento del primer infante varón

Un año más tarde, los reportes diplomáticos volvieron a mencionar un embarazo de la princesa. A principios de junio de 1771, el austríaco Peter von Lago escribía que, finalmente, el rey Carlos III decidió hacer público el embarazo de María Luisa:

En la copia adjunta del real decreto de la Cámara y Consejo de Castilla, fechado el 2 de junio, podrá Vuestra Alteza saber que se ha hecho público el felizmente adelantado embarazo de la Princesa de Asturias, que ya va por el quinto mes y que, a causa de esto, se ha decretado en todas partes que se hagan oraciones públicas para obtener de Dios Todopoderoso un feliz parto. [...] Es difícil describir con palabras la alegría que el acontecimiento tan esperado ha provocado en el Rey y en toda la Corte, a pesar del hecho de que este mismo acontecimiento fue perturbado en ocasiones anteriores²⁴.

Al mismo tiempo, el inglés Harris también reportó la noticia: “Se notificó anteayer al Consejo de Castilla, y de allí a los demás Consejos de todo el Reino, que Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, estaba embarazada de cinco meses, y que Su Majestad Católica esperaba que sus fieles súbditos se unirían en sus Oraciones para el Éxito de tan alegre Evento”²⁵. A la vez, los reportes diplomáticos permiten ver que se ponía demasiado cuidado en que la princesa tuviese un embarazo tranquilo y sin complicaciones. James Harris escribía: “La Princesa de Asturias continuó sin síntomas desfavorables, y está bastante bien para ir con la Corte la próxima semana a San Ildefonso; ella va a realizar el viaje en dos días y pasar las montañas en una silla de mano”²⁶. El mismo diplomático escribía poco después:

El Rey y la Familia Real dejaron este lugar [Madrid] ayer por la mañana por El Escorial, donde Su Majestad se alojó anoche, y hoy continuó su viaje a San Ildefonso. La Princesa de Asturias no llegó ayer más allá de Guadarrama, un pueblo al pie de las montañas que separan las dos

²² Lago a Kaunitz, San Ildefonso, 17 de septiembre de 1770. Kleinmann, *Berichte*, vol. V, p. 55.

²³ James Harris al Vizconde Weymouth, San Ildefonso, 20 de septiembre de 1770. TNA, SP 94/185, carta n.º 57.

²⁴ Lago a Kaunitz, Aranjuez, 6 de junio de 1771. Kleinmann, *Berichte*, vol. V, p. 126.

²⁵ James Harris al conde de Rochford, Aranjuez, 6 de junio de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 104.

²⁶ James Harris al conde de Rochford, Madrid, 11 de julio de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 109.

Castillas, y se unió a la Corte por la tarde. Mucho cuidado se ha puesto en allanar los caminos, y Su Alteza Real realizó el viaje en un gran carroza cómoda que la difunta Reina Madre [Isabel de Farnesio] usó durante su enfermedad²⁷.

A su vez, James Harris reportaba que ya se estaban haciendo los preparativos sobre el personal destinado a servir al recién nacido: “Desde la última vez que escribí, se ha nombrado la Casa del Infante o Infanta que se espera que la Princesa dé a luz. La Condesa de Torre Palma²⁸, cuyo marido murió siendo embajador en Turín, es nombrada aya; y el resto de la Casa está conformado por mujeres de distinción”²⁹. Del mismo modo, el nuevo embajador británico en España, Thomas Robinson, segundo barón Grantham, que acababa de llegar a asumir su posición, comentaba sobre la situación de la joven princesa María Luisa:

Supe a mi regreso que la Princesa de Asturias había estado muy enferma; una Purga severa y una fiebre la atacaron muy repentinamente, lo que en su situación actual dio a Su Majestad Católica y a todos los presentes la mayor alarma. Sin embargo, estos síntomas han desaparecido por completo, Su Alteza Real se recupera gradualmente y se espera que vuelva a aparecer en público muy pronto. Todavía no se ha determinado el momento de su traslado a El Escorial; sin embargo, si va, debe ser muy pronto, ya que está en su noveno mes [de embarazo]. Su Alteza Real no pudo aparecer en la gran Gala celebrada en esta Corte el domingo 25. El número de Grandes y otros que asistieron fue mayor de lo habitual, ya que muchos fueron traídos por su ansiedad a causa de la situación de la Princesa³⁰.

Una semana más tarde, el mismo embajador escribía lo siguiente: “La Princesa comió en público el día 29 del mes pasado, por primera vez desde su enfermedad. Ahora toma el aire todos los días, y se expide la Orden de desplazamiento de la Corte a El Escorial el 11 del presente”³¹. También el embajador reportó la llegada al Monasterio de El Escorial, donde tendría lugar el parto: “Tengo el honor de informar a Vuestra Señoría, que la Princesa de Asturias llegó ayer aquí en perfecta salud, y nada fatigada de su viaje desde San Ildefonso. De hecho, se tomaron todas las precauciones para que los caminos fuesen lo más buenos posible y que su carruaje fuese lo más cómodo posible. Su Alteza Real comió en Los Moline [sic], un pueblo muy pequeño a mitad de camino entre los dos Sitios”³². El diplomático austríaco Lago informaba que el parto de la princesa sería público: “Según la antigua costumbre de este reino, a todos los Grandes de España, embajadores y enviados extranjeros se les envió invitación para asistir al parto de la

²⁷ James Harris al conde de Rochford, Madrid, 18 de julio de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 110.

²⁸ Sobre la condesa de Torrepalma, véase: Martín-Valdepeñas Yagüe, Elisa. “«Me dirás si hablas mucho francés o italiano». Una española en las cortes de Viena y Turín (1754-1767): Francisca María Dávila Carrillo de Albornoz, condesa de Torrepalma”.

²⁹ James Harris al conde de Rochford, Madrid, 8 de agosto de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 115.

³⁰ El barón Grantham al conde de Rochford, San Ildefonso, 26 de agosto de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 8.

³¹ El barón Grantham al conde de Rochford, San Ildefonso, 2 de septiembre de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 9.

³² El barón Grantham al conde de Rochford, El Escorial, 12 de septiembre de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 10.

Princesa de Asturias”³³. El diplomático inglés Harris también escribía sobre este punto lo siguiente: “el parto de Su Alteza Real, la Princesa de Asturias, un acontecimiento ahora tan cercano y de tan interesante naturaleza para esta Corte [...] que los embajadores y ministros extranjeros han recibido todos una invitación para asistir a ese momento en el apartamento de la Princesa”³⁴. Según una relación del parto hecha por un testigo anónimo (probablemente un monje de El Escorial), que tuvo acceso a la antecámara de la Princesa, Carlos III estuvo presente durante el alumbramiento y, cuando nació el niño, el rey abrió la puerta para anunciar el nacimiento a los ministros y embajadores³⁵; por lo tanto, la invitación a los diplomáticos era para estar presentes en un cuarto adyacente, pero no para contemplar el momento mismo del parto en el cuarto de la Princesa.

Finalmente, el embajador austríaco reportó el feliz nacimiento de un niño varón, que recibió el nombre de Carlos Clemente³⁶: “los dolores de la Princesa de Asturias comenzaron esta mañana a las nueve y dio a luz felizmente un infante a las cinco de la tarde. [...] Su Alteza Real, la Princesa, así como el recién nacido, hasta ahora se encuentran tan bien como se puede esperar. Además, la Corte entera está en un estado de tal júbilo y alegría a causa del feliz parto, que no se puede describir con palabras”³⁷. Días después, la correspondencia dejaba ver que la recuperación de la princesa iba por buen camino. El diplomático inglés Harris escribía lo siguiente: “Habiendo ahora la Princesa no sólo dado a luz de manera segura a un Príncipe, sino tan recuperada como para haber podido recibir ayer a las Damas de Honor, los Embajadores de Familia y los grandes dignatarios de Estado [...]”³⁸. Unas semanas más tarde, el barón Grantham, embajador británico, escribía: “la Princesa de Asturias fue a Misa, y comió en público por primera vez desde su parto, en cuya ocasión se ordenó una gala, y hubo una Corte muy concurrida”³⁹.

A principios de enero de 1772, el diplomático austríaco Peter von Lago reportaba que había sospechas de un nuevo embarazo de la princesa: “S.A.R., la Princesa de Asturias, parece volver a encontrarse en unas benditas circunstancias físicas, pero, por cierto, toda la Corte se desplazará el día 7 a El Pardo para permanecer allí hasta Semana Santa”⁴⁰. Poco después, el mismo diplomático escribía confirmando el embarazo: “Tengo el honor de informar humildemente que ayer se abrió la sangre de la Princesa de Asturias, que ya ha entrado en el cuarto mes de embarazo”⁴¹. El mismo escribía poco

³³ Lago a Kaunitz, San Ildefonso, 2 de septiembre de 1771. Kleinmann, *Berichte*, vol. V, p. 146.

³⁴ James Harris al conde de Rochford, San Ildefonso, 2 de septiembre de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 117.

³⁵ Cortés Echanove, *Nacimiento y crianza de personas reales en España*, pp. 134-135.

³⁶ Sobre el nacimiento de Carlos Clemente, véase: Cortés Echanove, *Nacimiento y crianza de personas reales en España*, pp. 139-143.

³⁷ Lago a Kaunitz, El Escorial, 19 de Septiembre de 1771. Kleinmann, *Berichte*, vol. V, p. 152.

³⁸ James Harris al conde de Rochford, El Escorial, 30 de septiembre de 1771. TNA, SP 94/187, carta n.º 118.

³⁹ El barón Grantham al conde de Rochford, El Escorial, 24 de octubre de 1771. TNA, SP 94/188, carta n.º 17.

⁴⁰ Lago a Kaunitz, Madrid, 2 de enero de 1772, vol. V, p. 187.

⁴¹ Lago a Kaunitz, Madrid, 27 de enero de 1772, vol. V, p. 192.

después: “La Princesa de Asturias continúa su embarazo bastante felizmente”⁴². Esto no duró mucho, pues en abril, Lago reportaba lo siguiente: “La esperanza que se tenía desde hace unos meses de que la Princesa de Asturias se encontraba en circunstancias físicas benditas ha desaparecido por completo, pero S.A.R. se encuentra con muy buena salud”⁴³. El embajador británico también reportó que se habían terminado las esperanzas: “Ya no cabe duda de que la Princesa de Asturias no estaba embarazada, como se creía desde hace algunos meses. Todos los síntomas que habían engañado a los médicos en sus conjeturas han desaparecido y ella parece estar perfectamente bien”⁴⁴. Sin embargo, en julio del mismo año, el nuevo embajador austriaco, el príncipe August Anton Joseph de Lobkowitz, escribió dejando ver que nuevamente se creía que había un embarazo: “La Princesa de Asturias, que apenas hace unos meses parecía estar de nuevo embarazada, se encuentra desde la semana pasada algo indispuesta y en unas circunstancias tales que se teme un parto prematuro”⁴⁵. El embajador británico también relató que nuevamente se creía que María Luisa estaba embarazada y en peligro de abortar:

El Rey Católico y toda la Familia Real, excepto el Príncipe y la Princesa de Asturias, van a San Ildefonso el próximo miércoles. Ciertos síntomas que amenazan con un aborto ocasionan este arreglo. Se dice que se deben a un susto que, muy naturalmente, afectó a la Princesa al ver al pequeño Infante [Carlos Clemente] muy cerca de caer sobre un pavimento de mármol. Una dama, tía del marqués de Montehermoso, que acababa de entrar en funciones como Teniente de Aya, o Ayudante de la Señora Torrepalma, estaba sosteniendo al Infante en sus brazos en ese momento. La Princesa ha sido sangrada y no come en público como de costumbre. Ella está en el tercer mes de embarazo⁴⁶.

Varios días después, el barón Grantham escribía dudando que María Luisa estuviese en estado de embarazo: “La Corte llegó aquí la semana pasada, y se espera que el Príncipe y la Princesa lleguen mañana. Es cierto que ella no ha sufrido un aborto, pero como algunas de las personas principales del cuerpo docente [los médicos] difieren sobre su situación, hay motivos para temer que no esté embarazada”⁴⁷. A partir de este momento, los reportes diplomáticos dejaron de mencionar un posible embarazo de la princesa, por lo que debieron convencerse de que únicamente se trataba de una falsa esperanza. A fines de ese mismo año, el embajador británico escribió en carta lo importante que resultó la presencia de los niños para la relación de María Luisa y su marido: “Si antes se suponía que él [el príncipe Carlos] no tenía una opinión favorable de ella [la princesa María Luisa], ahora es seguro que ha cambiado. El nacimiento del niño fue un

⁴² Lago a Kaunitz, Madrid, 9 de marzo de 1772, vol. V, p. 200.

⁴³ Lago a Kaunitz, Aranjuez, 27 de abril de 1772, vol. V, p. 210.

⁴⁴ El barón Grantham al conde de Rochford, Aranjuez, 27 de abril de 1772. TNA, SP 94/190, carta n.º 16.

⁴⁵ Lobkowitz a Kaunitz, Madrid, 19 de julio de 1772, vol. V, p. 230.

⁴⁶ El barón Grantham al conde de Rochford, Madrid, 20 de julio de 1772. TNA, SP 94/190, carta n.º 19.

⁴⁷ El barón Grantham al conde de Rochford, Madrid, 30 de julio de 1772. TNA, SP 94/190, carta n.º 30.

acontecimiento muy afortunado para ella. Sin duda, le ha dado un gran prestigio ante el Príncipe, que se comporta con ella y con el niño con mucha ternura”⁴⁸. Como se puede ver, un punto muy importante desde los primeros años del matrimonio de Carlos y María Luisa fue la maternidad; los múltiples embarazos de María Luisa ayudaron a consolidar la unión de la pareja.

Conclusiones

La correspondencia citada demuestra que todas las miradas de la Corte estaban puestas en los embarazos de la princesa de Asturias, pues su misión era garantizar la continuación de la dinastía de los Borbones en España. Lamentablemente, la joven María Luisa tuvo problemas para que sus embarazos llegasen a buen término, pues los primeros cuatro terminaron en aborto. Solo en el quinto logró dar a luz al infante Carlos Clemente, lo que trajo una inmensa alegría al rey Carlos III, a la familia real y a la Corte, pues con este nacimiento, continuaba la sucesión de la monarquía borbónica⁴⁹. Desgraciadamente, la felicidad fue de corta duración, pues este niño terminaría muriendo con poco más de dos años en 1774. Varios de los niños que nacieron posteriormente también murieron siendo muy pequeños y, aún los que lograron sobrevivir, tuvieron una salud muy delicada⁵⁰. A pesar de todo esto, los abortos de la princesa dejaban clara una cosa: su fertilidad y capacidad de dar a luz hijos, aún cuando estos fueran de constitución física frágil. A la vez, la maternidad de la princesa la ayudó a crear un fuerte lazo emocional con su marido, lo que contribuyó a lograr un matrimonio bien avenido desde el principio.

Fuentes inéditas

Archivio di Stato di Parma (ASP), Carteggio farnesiano e borbonico estero, busta 152, Spagna, serie 29.

Archivio Borbonico dell'Ordine Costantiniano di San Giorgio, cassetta 8, fascicolo 20.

National Archives, Londres (TNA)

SP 94/181, cartas n.º 66, 68, 69.

SP 94/182, cartas n.º 5, 7, 8, 9

SP 94/184, carta n.º 50.

SP 94/185, cartas n.º 55, 57

⁴⁸ El barón Grantham al conde de Rochford, Madrid, 16 de diciembre de 1772. TNA, SP 94/191, s/n.

⁴⁹ Sobre la representación de la princesa y el nacimiento del niño, véase: María José López Terrada, “La presencia de María Luisa de Parma en las representaciones del nacimiento del infante Carlos Clemente”.

⁵⁰ Sobre este tema, véanse: Esponda de la Campa, “Cuando los infantes reales nacen enfermos: noticias en torno a la niñez de los hijos de Carlos IV y María Luisa de Parma”, así como Esponda de la Campa, “El paso de princesa de Asturias a reina de España: María Luisa de Parma vista por los embajadores extranjeros en la corte española (1786-1789)”.

SP 94/187, cartas n.º 8, 9, 10, 104, 109, 110, 115, 117, 118.

SP 94/188, carta n.º 17.

SP 94/190, cartas n.º 16, 19, 30.

SP 94/191, s/n.

Bibliografía

BERTE-LANGEREAU, Jack. "Marie-Louise de Parme et les siens". *Hispania* 18, no. 71 (abril-junio 1958): 237-278.

CALVO MATURANA, Antonio. *María Luisa de Parma: reina de España, esclava del mito*. Granada: Universidad de Granada, 2007.

CORTÉS ECHANOVE, Luis. *Nacimiento y crianza de personas reales en España*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958.

ESPONDA DE LA CAMPA, César. "Cuando los infantes reales nacen enfermos: noticias en torno a la niñez de los hijos de Carlos IV y María Luisa de Parma". *Libros de la Corte*, n.º 28 (agosto 2024): 117-142. <https://revistas.uam.es/librosdelacorte/article/view/17633/17428>

ESPONDA DE LA CAMPA, César. "El paso de princesa de Asturias a reina de España: María Luisa de Parma vista por los embajadores extranjeros en la corte española (1786-1789)". *Libros de la Corte*, n.º 24 (junio 2022): 26-55. <https://revistas.uam.es/librosdelacorte/article/view/14068/14920>

GARCÍA PÉREZ, Francisco José. "La maternidad de las reinas consortes bajo control: El caso de María Luisa de Orleans", *Avisos de Viena*, N.º 2 (5/2021), pp. 44-51. DOI: 10.25365/adv.2021.2.6182. <https://journals.univie.ac.at/index.php/adv/article/view/6182>

JUNCEDA AVELLO, Enrique. *Ginecología y vida íntima de las reinas de España. Tomo II, La casa de Borbón*. Madrid: Temas de Hoy, 1992.

KLEINMANN, Hans-Otto, ed. *Berichte der diplomatischen Vertreter des Wiener Hofes aus Spanien in der Regierungszeit Karls III. (1759-1788) = Despachos de los representantes de la Corte de Viena acreditados en Madrid durante el reinado de Carlos III (1759-1788)*. Madrid: Instituto Germano-Español de Investigación de la Sociedad Görres, 1970-1984, 11 vols.

LÓPEZ TERRADA, María José. "La presencia de María Luisa de Parma en las representaciones del nacimiento del infante Carlos Clemente", en: Ester Alba Pagán y Luis Pérez Ochando (eds.), *Me veo luego existo: mujeres que representan, mujeres representadas*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2015, pp. 141-152.

MARTÍN-VALDEPEÑAS YAGÜE, Elisa. "«Me dirás si hablas mucho francés o italiano». Una

española en las cortes de Viena y Turín (1754-1767): Francisca María Dávila Carrillo de Albornoz, condesa de Torrepalma”, en: Juan Díaz Álvarez, Fernando Manzano Ledesma y Rodrigo Olay Valdés (coords.), *Sobre España en el largo siglo XVIII*. Gijón: Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Ediciones Trea, 2021, pp. 243-254.

TRAVERSIER, Melanie. *Le journal d'une reine. Marie-Caroline de Naples dans l'Italie des Lumières*. Ceyzérieu: Champ Vallon, 2017.

WOLFF, Larry. “Habsburg Letters: The Disciplinary Dynamics of Epistolary Narrative in the Correspondence of Maria Theresa and Marie Antoinette”, en: Ann Fehn, Ingeborg Hoesterey y Maria Tatar (eds.), *Neverending Stories: Toward a Critical Narratology*. Princeton: Princeton University Press, 1992, pp. 70-86.

Les amulettes portées par les petits enfants en Espagne aux XVII^e et XVIII^e siècles*

Marie-France Morel

Investigador independiente

✉ marie-france.morel@orange.fr



© 2025 by the author(s)

Abstract: For over fifty years, I have been working on the history of early childhood, studying the care and protection provided to toddlers, from an interdisciplinary anthropological perspective, in conjunction with colleagues who are Africanists (Doris Bonnet, Alain Epelboin) and antiquarians (Véronique Dasen). During all these years, I was intrigued by Velázquez's portrait of the Infante Felipe Próspero, aged about two (1657, Kunsthistorisches Museum, Vienna): I did not understand the meaning of the amulets worn by the child, particularly the closed black fist fixed to his shoulder. In May 2019, I was invited to Vienna by Wolfram Aichinger and met the group of researchers he had brought together around the FWF program The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain. Thanks to the research of Fernando Sanz-Lázaro, I understand the double meaning of the jet fig (higa de azabache) and am led to explore the beautiful collection of portraits of little princes in the Castle of Ambras. Thanks to the transcription by Nina Kremmel and her articles, I was able to access the book by Doctor Juan Alonso y de los Ruices de Fontecha, *Diez privilegios para mujeres preñadas* (1606), in which the dangers of "fascination" for toddlers and the means of protecting them are explained. I also owe a great deal to all those who have informed me of the mentions of "higa de azabache" in the admission registers of abandoned children in

* Revisado por Wolfram Aichinger.

the hospices of Seville and Cádiz (Wolfram Aichinger and Varvara Rytsk). Thanks to this generous support, I gradually built up my article and found, sometimes by chance, other avenues of research in the art objects section of the Louvre Museum, in memoirs on court life in France, in visits to exhibitions on Ribera or Goya. I now think I have more or less clarified the use and meaning of most of the amulets present in the 17th century on the portraits of the Infantes of Spain and their cousins in Austria.

Keywords: amulets, jet fig (higa de azabache), early childhood, portraits of infants, portraits of the Castle of Ambras, 17th century, Spain, Austria

Résumé: Depuis plus de cinquante ans, je travaille sur l'histoire de la petite enfance en étudiant les soins et les protections dont les tout-petits sont l'objet, dans une perspective anthropologique interdisciplinaire, en lien avec des collègues africanistes (Doris Bonnet, Alain Epelboin) et antiquisants (Véronique Dasen). Pendant toutes ces années, j'ai été intriguée par le portrait par Velázquez de l'infant Felipe Próspero, âgé d'environ deux ans (1657, Kunsthistorisches Museum, Wien) : je ne comprenais pas la signification des amulettes portées par l'enfant, particulièrement le poing noir fermé fixé à son épaule. En mai 2019, je suis invitée à Vienne par Wolfram Aichinger et je rencontre le groupe de chercheurs qu'il a réuni autour du programme FWF The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain. Grâce aux recherches de Fernando Sanz-Lázaro, je comprends la double signification de la figue de jais (higa de azabache) et suis conduite à explorer la belle collection de portraits de petits princes du château d'Ambras. Grâce à la transcription par Nina Kremmel et à ses articles, j'ai pu accéder au livre du docteur Juan Alonso y de los Ruices de Fontecha, *Diez privilegios para mujeres preñadas* (1606), dans lequel sont expliqués les dangers de la « fascination » pour les tout-petits et les moyens de les protéger. Je dois aussi beaucoup à tous ceux qui m'ont fait part des mentions de « higa de azabache » sur les registres d'admission des enfants abandonnés dans les hospices de Séville et de Cadix (Wolfram Aichinger et Varvara Rytsk). Grâce à ces aides généreuses, j'ai construit peu à peu mon article et trouvé, parfois par hasard, d'autres pistes de recherche dans la section des objets d'art du musée du Louvre, dans les mémoires sur la vie de cour en France, dans les visites d'expositions sur Ribera ou Goya. Je pense désormais avoir à peu près éclairci l'usage et la signification de la plupart des amulettes présentes au XVII^e siècle sur les portraits des infants d'Espagne et de leurs cousins d'Autriche.

Mots-clés: amulettes, figue de jais (higa de azabache), petite enfance, portraits du infantes, portraits du château d'Ambras, XVII^e siècle, Espagne, Autriche

Dans l'antiquité gréco-romaine, comme au Siècle d'Or espagnol, la croissance des tout-petits est un chemin plein de périls, souvent jalonné par leurs maladies et leur mort universellement redoutées, ce qui justifie le port sur leur corps de nombreux objets protecteurs¹. Certains d'entre eux ont traversé les siècles sans grands changements, d'autres sont plus spécifiques à une époque donnée. Après une recension de leur présence et l'explication de leur signification dans l'antiquité, je m'intéresserai à leur usage au Siècle d'Or, en particulier dans les portraits des infants espagnols qui portent à la fois des reliques et plusieurs types d'amulettes, dont certaines remontent à l'antiquité. J'essaierai de répondre à plusieurs questions : que signifient ces amulettes ? pourquoi au XVII^e siècle, les infants espagnols sont-ils plus chargés en protections magiques et religieuses, que les princes des autres cours (Vienne, Turin, Paris) ? Pourquoi et quand les amulettes disparaissent-elles ?

Les amulettes dans l'antiquité²

Pour expliquer le pouvoir de guérison et de protection de l'amulette, deux choses doivent être considérées : sa forme et sa matière.

La forme des objets protecteurs

A la fois dans les tombes ou sur les statuettes et céramiques du monde gréco-romain, les jeunes enfants portent souvent des ensembles d'amulettes, que l'historienne Véronique Dasen qualifie de « kits », portés autour du cou, des bras ou des chevilles, ou en baudrier à travers la poitrine. Divers objets y sont figurés ; lunules, perles ocellées, lamelles de métal (or ou argent) gravées avec une formule magique, marteaux, massues, croissants, clochettes, mains ouvertes ou fermées, monnaies percées, haches simples ou doubles, bulles, trèfles, bracelets et nœuds de textiles, etc. Outre les objets, des portions d'animaux (pattes de blaireaux, têtes de taupes, dents de loups ou de chiens) protègent aussi par magie sympathique : en les portant, l'enfant capte une partie des pouvoirs offensifs ou défensifs de l'animal.

Dans le monde grec, le collier trouvé dans la tombe d'une jeune fille dans la nécropole d'Akanthos (nord de la Grèce), datée de la fin du IV^e siècle avant J.-C., comporte une grande variété d'objets qui évoquent chacun un dieu. Une double hache à connotation obstétricale renvoie à Athéna, née après un coup de hache donné par Héphestos sur le crâne de son père Zeus ; une tête de Silène fait référence au rôle du

¹ Cf. Jacques Gélis, « Rites de naissance et soins à l'enfant : des permanences de l'Antiquité aux siècles modernes », Michel Dugnat (dir.), *L'art d'accueillir embryons, fœtus et bébés*, Toulouse, Erès, 2014, p. 11-32.

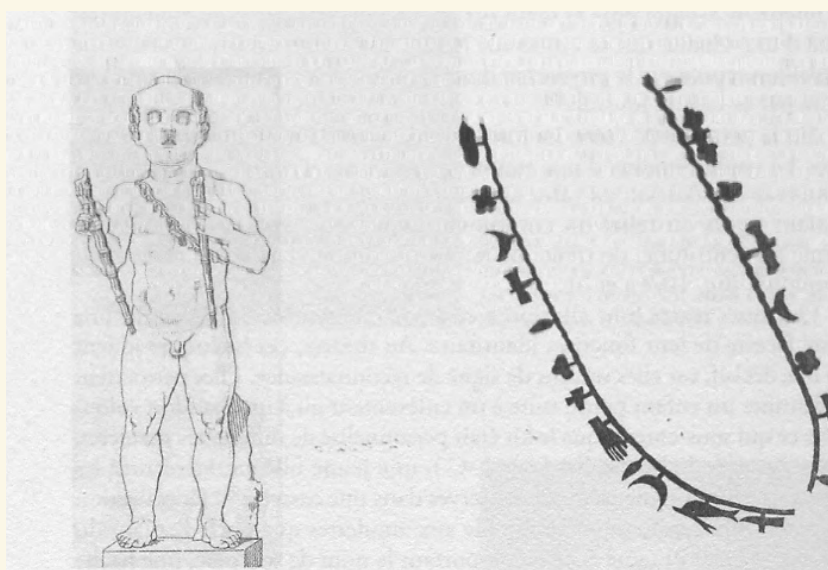
² Véronique Dasen, *Le sourire d'Omphale. Maternité et petite enfance dans l'Antiquité*, Rennes, 2015, chapitre 10, « Probaskania, » p. 281-318.

pédagogue dans l'enfance ; trois jouets en miniature (osselet, toupie, tortue) évoquent le jeu dans la vie de la petite morte ; la tortue est aussi l'emblème d'Aphrodite et fait référence à la pudeur de la jeune fille ; elle est aussi l'attribut d'Hermès, patron des enfants qui écarte les sorts. Lunules ou croissants lunaires, très courants, sont portés par les enfants et les femmes depuis l'Égypte ancienne jusqu'au monde grec et romain : ils placent le tout-petit sous la protection d'Artémis, patronne des naissances, et des phases de la lune qui sont en rapport avec la croissance des enfants.



1) Amulettes trouvées dans la tombe d'une jeune fille de la nécropole d'Akanthos (Grèce du nord), fin du IV^e siècle av. JC, d'après V. Dasen, *Le sourire d'Omphale. Maternité et petite enfance dans l'Antiquité*, Rennes, 2015, p. 301.

Dans l'empire romain, aux premiers siècles de notre ère, on retrouve la plupart des amulettes grecques. Voici le détail d'un kit d'amulettes porté par la statue d'un jeune garçon conservée au musée du Vatican : demi-lune, trèfle, feuille, double hache, main, dauphin, épée, faucille, serpe, ciseaux, marteau.



2) Dessin du collier d'amulettes porté par une statue d'enfant romain, conservée au musée du Vatican, d'après V. Dasen, *op.cit.* p. 300.

Autres protections très fréquentes et plus modestes, trouvées seulement dans le monde romain : des grelots et clochettes, portant parfois des inscriptions qui souhaitent bonne chance, sont suspendus au cou, aux bracelets ou à la ceinture des enfants pour constituer une protection sonore contre le mauvais œil, les fantômes et les démons malfaisants. Parfois, de simples monnaies percées enfilées sur des anneaux métalliques ont pu fonctionner comme amulettes sonores et hochets à la place des grelots. L'amulette la plus caractéristique du monde étrusco-italique est la *bullā*, pendentif creux de métal (bronze ou or), porté au cou, fait de deux disques convexes, dans lesquels on peut mettre des substances odorantes ou prophylactiques.

Les dents d'animaux protègent de la percée des dents très redoutée autrefois : de six mois à trois ans, on peut « mourir des dents » et, pour l'éviter, on fait porter à l'enfant des kits spéciaux, évoluant selon l'âge de l'enfant, avec de petites figurines d'ambre ou d'os percées, représentant des animaux à grandes dents (lièvre, dauphin), ainsi que des dents d'animaux puissants : loup, cheval, chien, bovin. Pline donne toutes sortes de recettes de pommades faites de poudre de dents animales ou de cervelles de lièvre à appliquer sur les gencives endolories des tout-petits. Ces amulettes et recettes fonctionnent par magie sympathique où « le même soigne le même ». Les lunules sont les plus fréquentes dans les sépultures d'enfants. Elles sont parfois ornées d'un phallus, ce qui n'était pas le cas en Grèce. La représentation de phallus isolés sur des amulettes est une spécificité du monde romain. Des amulettes obscènes, comme le phallus ou la main ouverte ou fermée en « figue », laissant saillir le pouce entre l'index et le majeur, évoquant l'acte sexuel et le sexe féminin, sont censées écarter les influences néfastes dues au mauvais œil. Comme le dit Varron au II^e siècle avant notre ère, « les garçons portent au cou un objet indécent (*turpicula res*) pour écarter le mauvais sort ; on l'appelle un *scaevola*.³ » Ces objets obscènes empruntés au monde des adultes ont été trouvés en Gaule romaine ou en Espagne antique à Ibiza dans des tombes d'enfants de moins d'un an⁴. Ces figurations phalliques en bronze ou en or, travaillées en pendentifs ou en bagues, ne représentent pas seulement un symbole de virilité et de fécondité, mais aussi une protection contre le mauvais œil. La figue (*higa*), signe très ambivalent, à la fois obscène et protecteur, est déjà en usage dans l'Antiquité⁵. À défaut de phallus ou de « figue », les enfants peuvent porter une petite massue en miniature qui les place sous la protection d'Héraclès, « modèle de l'enfant qui survit à tous les dangers.⁶ »

³ Dasen, op. cit., p. 305.

⁴ José Ferrandis, *Marfiles y azabaches españoles*, Barcelona, Labor, 1928, p. 159-160 : « En España, los ejemplares más antiguos...son las *higas* descubiertas en la necrópolis púnica de Ibiza...y algunas romanas. »

⁵ Fernando Sanz-Lázaro, « Hay una higa para quien da consejo sin que se lo pidan », *Avisos de Viena*, 5, 2023, p. 55-63.

⁶ Dasen, op. cit., p. 307.

Comme l'écrit Véronique Dasen, les amulettes sont importantes pour comprendre les attitudes devant la vie et la mort des populations d'autrefois :

« De taille modeste, précieuses ou bon marché, parfois étranges au premier regard, toujours en contact direct avec le corps qu'elles doivent protéger, les amulettes construisent un discours qui éclaire une autre facette des sociétés antiques. Au-delà des particularismes régionaux, elles constituent une réponse d'espoir au lourd tribut que payaient les femmes et les enfants à la maladie et à la mort.⁷ »

Les pouvoirs des métaux et des pierres

Le pouvoir protecteur des pierres est connu depuis l'Antiquité grecque qui a produit beaucoup de recueils sur leurs propriétés : Lapidaires orphiques, Damigeron-Evax, Kérygmes lapidaires, etc. Les métaux les plus utilisés sont l'or qui passe pour incorruptible ou l'argent qui est plus abondant.

Les pierres avec lesquelles on façonne les amulettes sont variées : corail, jais, ambre ... Selon Pline (*Histoire naturelle*), le corail est une panacée :

« Une branche de corail pendue au cou d'un enfant passe pour le mettre en sûreté. Calciné, pulvérisé et bu dans de l'eau, le corail est bon pour les tranchées, les affections vésicales et calculeuses. Pris de la même façon dans du vin, ou, s'il y a de la fièvre, dans de l'eau, il est soporatif. Il résiste longtemps au feu. On ajoute que ce médicament, pris souvent à l'intérieur, consume la rate. Il est excellent pour ceux qui rejettent ou qui crachent du sang. On en incorpore la cendre aux compositions ophtalmiques ; il est en effet astringent et réfrigérant. Il remplit les creux des ulcères ; il efface les cicatrices.⁸ »

Le corail a donc des propriétés universelles : il guérit les ophtalmies, il cicatrise les plaies, il arrête les hémorragies et l'épilepsie, il apaise les douleurs des règles et de l'accouchement. Ayant la couleur du sang, il favorise une bonne circulation et protège du mauvais œil. Dans le christianisme, sa couleur rouge l'associe au sang du Christ et à la Rédemption. Il est souvent porté autour du cou en collier de petites perles ou en branche entière⁹.

Le jais (*azabache*) a aussi des vertus exceptionnelles : comme le corail, c'est une pierre « d'entre deux », étant à la fois un minéral dur et un végétal mou, puisqu'il provient de bois jurassiques fossilisés. Voici comment, à Rome au premier siècle de notre ère, Pline décrit les vertus surnaturelles de cette pierre appelée *gagates* :

⁷ Ibid., p. 317.

⁸ Pline l'Ancien, *Histoire naturelle*, livre 32, chapitre 11, traduction Littré, Paris, 1877.

⁹ Danielle Alexandre-Bidon, *La Dent et le corail ou la Parure prophylactique de l'enfance à la fin du Moyen Age*, Nice, 1987.

« La pierre gagate porte nom de la ville et du fleuve Gages, en Lycie. On dit qu'à Leucolla la mer l'expulse et qu'on en recueille dans une étendue de 12 stades. Elle est noire, unie, poreuse, ne différant guère du bois, légère, fragile, et, frottée, d'une odeur désagréable. Les marques que l'on fait avec cette pierre sur les poteries ne s'effacent pas. Brûlée, elle exhale une odeur sulfureuse. Chose singulière, l'eau l'enflamme, l'huile l'éteint. Enflammée, elle chasse les serpents et dissipe l'hystérie. En fumigation, elle fait reconnaître l'épilepsie et la virginité. En décoction dans du vin, elle guérit les maux de dents ; mêlée à la cire, les écrouelles ...¹⁰ »

Le jais est ainsi une pierre semi-précieuse protectrice, dotée de pouvoirs magiques, utilisée pour se protéger des démons et du mauvais œil. Comme l'ambre, elle se charge en électricité ; lorsqu'elle est frottée elle est capable d'absorber les énergies négatives autour de soi et peut exploser quand elle a réussi à détourner le mauvais œil. Dans l'Antiquité, les marins, les pêcheurs et les équipages des navires portent une pierre de jais autour du cou pour se protéger des démons et des tempêtes.

Comme le notait déjà Pline, la poudre de jais brûle en dégageant une odeur très désagréable, utilisée au XVII^e siècle en obstétrique. En 1609, Louise Bourgeois, sage-femme de la reine Marie de Médicis, recommande cette odeur placée sous le nez de la parturiente pour provoquer des nausées qui décolleront le placenta après l'expulsion du fœtus : on lui fera « sentir du jais en poudre brûlé dans un réchaud, ou de l'huile de jais, ou un morceau d'*assa foetida*, ou du rognon du castor¹¹. » Son contemporain et collègue chirurgien Jacques Guillemeau, conseille le même remède pour éviter de recourir à l'extraction manuelle du placenta : « [faire] sentir à la mère des choses puantes, comme quelques savates brûlées, plumes de perdrix, de l'*assa foetida*, rue, huile de jais¹². »

Les deux meilleurs jais du monde proviennent des mines de Whitby en Angleterre et d'Oviedo dans les Asturies, en Espagne. Depuis l'antiquité, dans le bassin méditerranéen, le jais est considéré comme une pierre espagnole. En Galice, il devient, à partir de la fin du XIII^e siècle, la pierre du pèlerinage de saint Jacques de Compostelle, quand les artisans locaux commencent à sculpter pour les pèlerins de petites pièces de jais : coquilles Saint-Jacques, broches, coffrets, statuettes du saint, rosaires, figures¹³. De nos jours, le jais reste encore lié au pèlerinage, et ce lien spécial renforce son pouvoir de protection.

¹⁰ Pline l'Ancien, *Histoire naturelle*, op. cit., livre 36, chapitre 34, « Nature des pierres ».

¹¹ Louise Bourgeois, *Observations diverses sur la stérilité, perte de fruits, fécondité, accouchements, et maladies des femmes et enfants*, 3 tomes, Paris, 1609, édition Melchior Mondière, 1626, p. 111.

¹² Jacques Guillemeau, *De la grossesse et accouchement des femmes*, Paris, Abraham Pacard, 1621, p. 297. Cité par Valérie Worth-Stylianou, « La rôle de l'odorat dans les accouchements entre 1500 et 1800 » dans M.-F. Morel (dir.), *Accompagner l'accouchement d'hier à aujourd'hui*, Erès, 2022, p. 31-52.

¹³ Ángel Cardín Toraño, *El azabache y su cultura en la Península Ibérica: formación, minería, estudios científicos, propiedades mágicas, artesanía y el Camino de Santiago*, Santiago de Compostela, Xerais de Galicia, 2013.



3) Amulettes en jais du pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle aujourd'hui (SantiagoTurismo)

La figue de jais (*higa de azabache*), est en Espagne un bijou traditionnel bon marché qui protège du mauvais œil, de l'envie, de la jalousie et des maladies. Elle peut être parfois fabriquée avec du corail, qui est beaucoup plus cher¹⁴. Dans l'Espagne du XVII^e siècle, elle est fréquemment portée par les petits enfants, mais aussi par les adultes.



4) *higa* en jais



5) *higa* en corail

¹⁴ Cf. Francesca Elizabeth Richards, « "I praie ye send for the courall": children's coral as the physical embodiment of parental hopes and fears in early modern England », *The History of the Family*, 30:1, 2025, 19-43.

L'ambivalence de la « figue »

Déjà en usage dans l'Antiquité, la figue, est un signe ambivalent, à la fois obscène et protecteur. Il y a deux sortes de figes, selon qu'on sort le majeur ou qu'on le rentre à côté de l'index¹⁵ : si le majeur est levé, elle est moqueuse, maléfique, offensante : elle s'échange entre adultes. Si le majeur est rentré à côté de l'index, c'est une figue bénéfique qui protège du mauvais œil. C'est celle qui est portée par les enfants.

Le geste insultant de la « higa » est parfois représenté dans les scènes sacrées de la peinture espagnole du XVII^e siècle, même lorsqu'il s'agit d'une représentation de la Passion du Christ. Vers 1611-12, l'espagnol Ribera peint à Rome *Le Couronnement d'épines*¹⁶ : à l'arrière-plan à droite, un jeune garçon, la bouche ouverte, fait avec le pouce placé entre l'index et le majeur une « higa » au Christ supplicié. La peinture fait ici allusion à un geste méprisant assez commun dans les bas-fonds de Rome au début du XVII^e siècle que connaissaient bien Caravage et Ribera.

Une autre peinture anonyme, provenant des Pays Bas du sud (espagnols), conservée au Louvre, datée aussi du début du XVII^e siècle, reprend la même iconographie. La « figue » du bourreau, accompagnée d'une injure qui sort de sa bouche grande ouverte, est encore plus explicite. Cette peinture montre que la pratique de la figue était répandue dans de nombreux pays au XVII^e siècle, bien au-delà de l'Espagne et de l'Italie¹⁷.



6) Jusepe de Ribera, *Le Couronnement d'épines*, vers 1611-1612, Genève, Rob Smeets Gallery



7) Anonyme (Pays-Bas du sud), *Le Couronnement d'épines*, Musée du Louvre, début XVII^e siècle.

¹⁵ Fernando Sanz-Lázaro, op. cit., p. 59-60.

¹⁶ Genève, Rob Smeets, Gallery. Ce tableau a été exposé du 5 novembre 2024 au 23 février 2025 au Petit Palais à Paris, dans une exposition consacrée à Jusepe Ribera.

¹⁷ On trouvera bien d'autres exemples de la présence de la figue dans les représentations de la Passion du Christ dans le catalogue d'exposition *Les bas-fonds du baroque. La Rome du vice et de la misère*, Petit Palais, 2014, avec notamment l'article d'Annick Lemoine sur la figue (p. 23-42).

La « *higa de azabache* », une protection contre la « fascination » selon le docteur fontecha

Dans son livre, *Diez privilegios para mujeres preñadas* (1606)¹⁸, le docteur Juan Alonso y de los Ruices de Fontecha, de l'université d'Alcala, détaille les dix « privilèges » des femmes enceintes qu'il faut respecter, afin qu'elles puissent enfanter en bonne santé. Il recommande neuf fois le pouvoir protecteur des « higas de azabache », surtout mentionnées dans le Dixième Privilège (50 pages) qui concerne la « créature » après sa naissance :

« En el décimo privilegio se declara que puede la preñada prevenirse de cosas para que no le aojen su criatura en naciendo, si hay ojo, de cuántas maneras acontece, qué señales hay para conocele, cómo se cura, y con qué remedios se prohíbe y sana.¹⁹ »

Après l'accouchement, la mère doit préserver le nouveau-né du plus grave danger qui le menace, à savoir la « fascination » due au mauvais œil (fol. 177^r), qui peut être propagée par toutes sortes de personnes malveillantes s'approchant de lui. Les enfants qui en sont victimes ont des symptômes spécifiques : leur force vitale diminue, leur corps est secoué par des convulsions (jusqu'à la terrible épilepsie : *alferecía*), ils ont des vomissements, des nausées, ils n'ont plus d'appétit, ils refusent le sein, leurs urines et leurs fèces ont une vilaine couleur et sentent mauvais.

Cette maladie est reconnue par tous les médecins de l'époque. Ainsi Francisco Pérez Cascales, dans son traité de 1611 sur les maladies des enfants écrit un chapitre sur la « fascination ». Toutes les femmes jeunes et vieilles peuvent contaminer les enfants avec leurs humeurs toxiques qui les tuent par simple contact visuel. En cas de « fascination », Fontecha recommande de se tourner d'abord vers Dieu en priant, en posant sur l'enfant des croix de toutes tailles et des pages d'Évangiles. Ensuite on utilisera des remèdes à base de plantes (encens, potions, épices).

Il faut aussi pratiquer la prévention : les purgations, saignées, exercices et le port d'amulettes sont les plus efficaces. Porter des objets en jais autour du cou est le mieux, surtout s'ils sont sculptés en forme de saints ou de croix. D'autres remèdes sont les héliotropes, les diamants, les émeraudes et des parties d'animaux.

« Por la cual razón es bien que no solo las criaturas le traigan hechas

¹⁸ Publié à Alcalá de Henares : Luys Martynez [sic] Grande, 1606. La seule version imprimée semble perdue. Une version manuscrite, transcrite par Nina Kremmel, est conservée à la Biblioteca General Universitaria de Salamanca. Je remercie Wolfram Aichinger de m'avoir communiqué cette transcription. Voir aussi Nina Kremmel, « *Ten Privileges for Pregnant women in Early Modern Spain* », in Coranza Gislon Dopfel (ed.), *Maternal Materialities. Objects, Rituals and Material Evidence of Medieval and Early Modern Childbirth*, Turnhout, 2023, p. 145-154. Cf. aussi Nina Kremmel, « Pregnancy: Privileges and Protection in the Spanish Golden Age », *Hipogrifo*, 6.1 (2018), 467-81.

¹⁹ L'orthographe espagnole a été normalisée dans cette citation et dans les suivantes.

figuras de santos y cruces al cuello, y aun los grandes, sino en pedazos de cualquiera manera que cada uno mejor pueda. Pues es causa de que no se representen fantasmas y visiones melancólicas, que esto entiende aquí por demonios [...]. Es también gran remedio traer algunas cuentas, imágenes o pedazos de piedra heliotropia, que es una piedra pintada de unas pinticas coloradas como de sangre y verde como de esmeraldas (fol 220^{r-v})²⁰ »

Selon Fontecha, la croyance au pouvoir protecteur des amulettes est répandue dans toute la société. Même les enfants des pauvres en portent, parce que cela ne coûte pas cher ; un simple morceau de jais, même non sculpté, suffit à protéger :

« Que ya que al pobre le falte el pedazo honrador y desmelancolizador del oro, el zafiro, esmeralda, jacinto y diamante para colgar al cuello de su hijo por sus grandes precios y estimaciones. No les faltara un negro pedazo de azabache, aunque sea de los que se quiebran en casas de los ricos para contra la maligna cualidad de los fascinadores, o unos granos de fino coral, pues no hay pobre labradora que no tenga sus sarticas del cual no menores alabanzas y grandezas, según nuestro propósito, han dicho los antiguos que de esotras preciosas piedras y del azabache, como queda explicado (fol. 224^r)²¹ »

« Y si aun todavía se afligiere el pobre que no tiene un poco de azabache o de coral que echar al cuello a su único hijo, consuélase con que podrá echarle un pedazo de sal quajada y hacerle una cruz, corazón o higa que no parecerá menos bien, una concha de las que hallan a las orillas del mar de que traen harta abundancia los romeros, una haba de indias, y una avellana de azogue, que también preserva de alferecía, perseguidora madrastra de los niños, aunque los latinos la llamen *Mater puerorum* como de los venenados vapores de los ajoadores (folio 225r)²² »

Il n'est pas sûr que Fontecha ait vraiment cru à la réalité du mauvais œil, même s'il accepte facilement d'autres amulettes protectrices pour les femmes enceintes (comme l'os de cheville d'un lapin). Comme l'écrit son contemporain Sebastián de Covarrubias dans son *Tesoro* (1611) : « ...el colgar a los niños del hombro una *higa* de azabache es muy antiguo, y comúnmente se ignora su principio.²³ » Il s'agirait selon lui d'une forme baroque de superstition protégeant particulièrement les enfants, juste bonne pour les

²⁰ « C'est pourquoi il est bon que non seulement les créatures portent sur elles des figures de saints et des croix autour du cou, et même des grandes, mais en morceaux de la meilleure manière possible. Car c'est un moyen de repousser les fantômes et les visions mélancoliques, ce que comprennent les démons [...] C'est aussi un grand remède d'apporter quelques perles, images ou morceaux de pierre héliotrope, qui est une pierre peinte avec quelques points colorés comme le sang et vertes comme les émeraude. »

²¹ « Puisque le pauvre manque d'un morceau d'or, de saphir, d'émeraude, de pierre de jacinthe ou de diamant à suspendre au cou de son fils car cela coûte trop cher, il pourra trouver un morceau de jais noir, même un morceau brisé que l'on trouve chez les riches après qu'il a servi à repousser les maléfices des fascinateurs. Il trouvera aussi quelques grains de corail comme en conservent toutes les pauvres paysannes... »^x

²² « Et si le pauvre homme s'afflige encore de ne pas avoir un peu de jais ou de corail à mettre au cou de son fils unique, qu'il se console en se disant qu'il peut lui jeter un morceau de sel pilé et lui faire une croix, un cœur ou une *figue*, qui n'en paraîtront pas moins bons, un coquillage de ceux que l'on trouve au bord de la mer et que les marins apportent en grande abondance, un haricot d'Inde et une noisette de vif-argent, qui préserve aussi de l'*alferecía* (épilepsie), la marâtre persécutrice des enfants, que les Latins appellent *Mater puerorum* à cause des vapeurs vénéneuses des *ajoadores* qui jettent le mauvais œil. »

²³ Cité par Luis Cortes Echanove, *Nacimiento y crianza de personas reales de España*, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1958, p. 35.

femmes et les gens peu éduqués. En fait, tout le monde, même les riches et les éduqués à l'époque, croit aux dangers du mauvais œil qui nécessitent des protections spécifiques.

Les amulettes portées par les infants d'Espagne aux XVI^e et XVII^e siècles²⁴

Au XVI^e siècle, les enfants de Charles Quint et de Philippe II ne portent pas d'amulettes visibles.

En 1502, un anonyme (le Maître de la Guilde de Saint Georges) peint à Bruxelles un triple portrait de Charles de Gand (futur Charles Quint), âgé de deux ans, avec ses deux sœurs Eléonore (1498-1558), âgée de 4 ans, et Isabelle (1501-1526), âgée d'un an (Schloss Ambras, Innsbruck). Aucun enfant ne porte d'amulette. Pourtant Isabelle âgée d'un an est encore allaitée et considérée comme fragile. Elle tient une poupée.



8) Anonyme, *Charles de Gand (futur Charles Quint) et ses deux sœurs*, 1502.

Vers 1568-1569, Alonso Sánchez Coello peint un double portrait des filles de Felipe II et de la reine Isabelle de Valois, Isabel Clara Eugenia, 3 ans, et Catalina Micaela, un an et demi (Las Descalzas Reales, Madrid). On ne voit aucune amulette sur ces deux enfants.

²⁴ Cette analyse est faite à partir d'une quarantaine de portraits d'infants conservés essentiellement dans les musées suivants : à Vienne le Kunsthistorisches Museum, à Innsbruck le Schloß Ambras, à Madrid le Prado et le couvent des Las Descalzas Reales.

Pourtant, la plus jeune des deux sœurs était certainement encore allaitée. Elle tient un tambourin et un chardonneret, oiseau qui, avec sa tâche rouge sur la tête, annonce et symbolise la Passion du Christ. Les vêtements des deux enfants comportent des « lisières », sorte de fausses manches fixées aux épaules qui permettent de tenir l'enfant quand il commence à marcher et signalent que l'enfant est entré dans la phase de l'apprentissage de la marche²⁵.



9) Alonso Sánchez Coello, *Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela*, vers. 1568–69.

En 1577, Alonso Sánchez Coello peint le portrait de Diego Félix, troisième fils de Felipe II et de sa quatrième femme Ana d'Austria. Il est âgé d'environ deux ans. Il porte quelques médailles, amulettes et reliques en sautoir autour du cou (pas de *higa*), un jouet (le cheval bâton) et une arme (lance) (Palais Liechtenstein, Vienne).

²⁵ María Albaladejo Martínez, "Imagen y poder en la corte de Felipe II: apariencia y representación de la Infanta de España", *Revista Internacional de Ciencias Humanas*, 2 (1), 2013, pp. 13-26.



10) Alonso Sánchez Coello, *Diego Félix*, 1577.

C'est au XVII^e siècle à la cour de Madrid que les amulettes sont les plus nombreuses, surtout chez les enfants de Felipe III et de Margarita de Austria, fille de la très pieuse Maria Anna von Bayern. Après avoir donné le jour à huit enfants, la reine meurt subitement en 1611 à l'âge de 26 ans, après la mise au monde de son dernier enfant, Alfonso. Voici la liste des huit enfants :

- Ana Mauricia (1601-1666), future reine de France, mariée à Louis XIII, régente de France et mère de Louis XIV.
- María (1603-1603) : morte à un mois en 1603.
- Felipe IV (1605-1665), roi d'Espagne ; marié à Elisabeth de France, puis à Mariana d'Austria.
- María Ana (1606-1646), mariée à l'empereur Ferdinand III, impératrice et mère de l'empereur Léopold Ier et de la reine Mariana d'España.
- Carlos (1607-1632).
- Fernando (1609-1641), futur cardinal-infant, archevêque de Tolède, gouverneur des Pays-Bas espagnols et fameux capitaine de la guerre de Trente Ans.
- Margarita Francisca (1610-1617).
- Alfonso Mauricio (1611-1612).

Sur les huit enfants, cinq seulement arrivent à l'âge adulte. Ces décès répétés montrent la grande fragilité des petits enfants, même à la cour, où ils sont pourtant suivis par des médecins et plutôt bien nourris (même s'ils sont trop souvent changés de nourrices²⁶). Il est aussi probable que la consanguinité entre les époux a doté leurs descendants d'une faible constitution : Felipe III et Margarita d'Austria sont à la fois cousins issus de germains et petits-cousins.

En 1602, Pantoja de la Cruz peint le portrait de l'aînée des enfants, Ana Mauricia (Las Descalzas Reales, Madrid). Née le 22 septembre 1601, elle est âgée ici de quelques mois. Habillée d'une robe à tablier, elle est couverte d'amulettes.



11) Juan Pantoja de la Cruz, *Ana Mauricia*, 1602.



12) Pomme à parfum en argent, XVII^e siècle.

Sur la poitrine, elle porte deux croix, une grande et une petite, un cœur votif et une petite boîte rectangulaire contenant une relique de sainte Anne sa patronne. Elle porte de nombreuses bagues aux doigts. Elle tient dans la main droite une branche de corail. À sa taille sont suspendus une clochette, un hochet, un petit sifflet en forme de cor, une petite pomme à parfum et une main apotropaïque en jais faisant le geste obscène de la "figue" (*higa de azabache*)²⁷ pour la protéger de la contagion du mauvais œil (*aojamiento*).

La petite pomme à parfum (*pomander*) suspendue à sa ceinture par une chaînette n'est pas une amulette. C'est une bulle d'argent filigranée qui peut s'ouvrir en deux ;

²⁶ Cf. Marie-France Morel, «Wet nurses at court in xviith century France», *Avisos de Viena* (2), Vienna, Austria, 2021, pp. 74–80.

²⁷ Erika Langmuir, *Imagining Childhood*, New Haven and London, Yale University Press, 2006, p. 30.

dans les deux cavités on peut placer des morceaux de pâtes odorantes (à base de plantes à parfum, cannelle, romarin, citron, santal ou ambre gris). Le parfum diffusé permet de masquer les mauvaises odeurs corporelles (en particulier celles des urines et des fèces des bébés) et d'éloigner les maladies. Les adultes en portent aussi.

Une vitrine du musée du Louvre (salle 531, n° 5) conserve de petits objets d'orfèvrerie venus d'Allemagne et d'Espagne datés des XVI^e et XVII^e siècles. Parmi eux, deux pommes à parfum en argent. La cour de Madrid n'a pas le monopole de l'usage des pommes de senteur. Elles semblent aussi répandues en Allemagne, aux Pays Bas et en Italie, comme le montre le portrait de Clarissa Strozzi par Titien (1542, Berlin).



13) Le Titien, *Clarissa Strozzi*, 1542, Berlin

Outre la pomme à parfum, Ana Mauricia porte à la ceinture et à la poitrine de petits coffrets de reliques. On peut les comparer à quelques boîtiers venus d'Espagne, exposés dans la même vitrine du Louvre. On a ainsi un médaillon-reliquaire en cristal de roche et or, de forme ovale avec des cavités disposées en étoile à huit rayons pour les reliques (87 cm x 7 cm). Ce pendentif est trop grand pour être porté par un enfant, mais on en a fabriqué de plus petits sur le même modèle. D'autres objets pouvaient être suspendus

par une chaînette à la ceinture, comme cette autre broche circulaire plus petite, consacrée à l'Assomption, et un boîtier -reliquaire représentant Jean-Baptiste, contenant des reliques et des prières. Ce genre de boîtier pouvait aussi contenir des extraits des Évangiles. Comme le préconise Fontecha, des pages d'Évangile pliées ou roulées dans un petit coffret étaient une protection efficace contre le mauvais œil. Les textes sacrés pouvaient aussi être placés dans un petit sachet de tissu cousu appelé scapulaire, porté autour du cou à même la peau, qui fonctionnait comme une amulette protectrice.



14) Médaillon reliquaire avec Visitation (87 x 7 cm), XVI^e siècle, Musée du Louvre.



15) Médaillon reliquaire avec Assomption de la Vierge (5 x 8 cm), XVI^e siècle, Musée du Louvre.



16) Boîtier reliquaire (3,5 cm x 2,9 cm) contenant reliques et prières, représentant Jean-Baptiste, XVII^e siècle, Musée du Louvre

Quelques mois plus tard, Pantoja de la Cruz peint un nouveau portrait d'Ana Mauricia, conservé au château Ambras d'Innsbruck : âgée d'environ neuf mois, elle se tient désormais debout ; elle ne porte plus d'amulettes, parce qu'elle est protégée par son costume monastique de Clarisse, qui est comme la « livrée » de la Vierge. En Espagne, les petits enfants portent souvent des habits monastiques, signe de leur demande de protection par les saints remarquables de chaque ordre²⁸. Elle a seulement sur la poitrine un grand médaillon à l'effigie de la Vierge à l'Enfant. Elle porte plusieurs bagues aux doigts des deux mains. Elle tient à la main gauche un petit chardonneret apprivoisé attaché par une cordelette rouge. Cet oiseau passe pour être annonciateur de la Passion du Christ, car il se nourrit de chardons avec lesquels on a fabriqué la couronne d'épines du Christ. Il a sur la tête une tache rouge qui évoque le sang du Christ versé sur la croix.

²⁸ Maria, une des sœurs d'Ana, née le 1^{er} février 1603 et décédée un mois plus tard le 1^{er} mars 1603, est placée dans son cercueil en costume de Clarisse, comme l'atteste son portrait mortuaire par Pantoja de la Cruz (Descalzas Reales). Voir Luis Cortès Echanove, *op. cit.*, Lamina XIV.

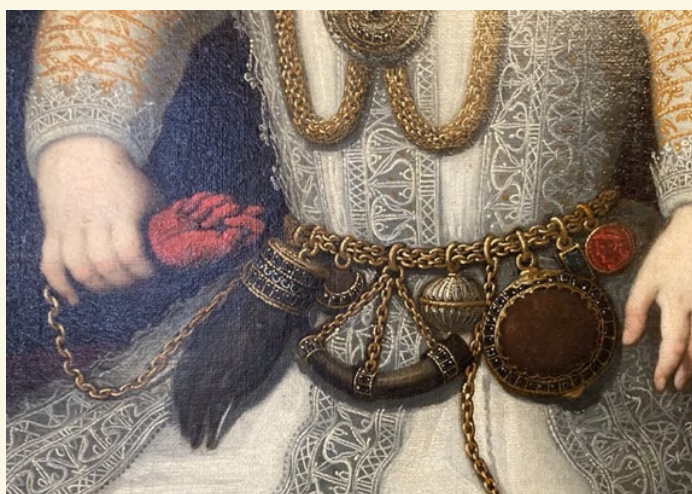


17) Pantoja de la Cruz, *Ana Mauricia*, 1602

En 1607 Pantoja de la Cruz, fait le portrait de la jeune sœur de la précédente, María Ana d'Austria, (1606-1646), âgée de 4-5 mois, elle est la future épouse de l'empereur Ferdinand III (Schloß Ambras, Innsbruck). Sur sa poitrine, elle porte une grande médaille avec le monogramme de la Vierge. Elle tient dans sa main droite une « figue » rouge de corail attachée par une chaînette à sa ceinture qui porte aussi une patte d'animal (martre ou blaireau), une petite lunule, un sifflet en forme de cor de chasse, une pomme à parfum en argent, une clochette attachée avec une longue chaîne, un petit étui oblong en argent qui contient sans doute des pages d'Évangile, une médaille rouge gravée avec un profil de souverain, et une grosse boîte ronde.



18) Pantoja de la Cruz,
María Ana d'Austria, en 1607



19) Pantoja de la Cruz, María Ana d'Austria, en 1607, détail des amulettes



20) Patte de lapin montée en amulette au XIX^e siècle (époque victorienne)

La place des Agnus Dei dans les protections religieuses²⁹

María Ana porte attachée à la ceinture une grosse boîte rouge et ronde. Elle contient peut-être des reliques, mais plus vraisemblablement un Agnus Dei de cire, enchâssé dans un boîtier de bois ou de métal. Depuis le XV^e siècle, un Agnus Dei est un objet de dévotion très répandu en Occident, souvent associé au corail comme protection. C'est un médaillon de cire blanche, fabriqué au Vatican pendant la semaine sainte avec les restes du cierge pascal mêlés à du Saint Chrême. Il porte d'un côté l'Agneau pascal couché sur l'Évangile et de l'autre un sujet religieux généralement une figure de la Vierge ou d'un saint. Les médaillons de cire sont solennellement bénis par le pape le mercredi de Pâques de la première année de son pontificat, puis tous les sept ans. Ils

²⁹ Jacqueline Marie Musacchio, «Lambs, Coral, Teeth and the Intimate Intersection of Religion and Magic in Renaissance Tuscany», in Sally J. Cornelison and Scott B. Montgomery (ed.), *Images, relics, and devotional practices in Medieval and Renaissance Italy*, Tempe (Arizona), 2006.

sont distribués pendant l'octave de Pâques aux dignitaires de la cour papale, aux catéchumènes romains lors de leur baptême, à certains fidèles et à des religieux. Ils ne peuvent être ni vendus ni achetés. Les Agnus Dei sont des objets de dévotion assez rares et très convoités qui circulent dans toute la chrétienté. Ce sont des sacramentaux, c'est-à-dire des signes sensibles et sacrés, qui, tout en ayant une analogie avec les sacrements, n'en sont pas. Ils sont porteurs d'une réalité spirituelle, comme les consécration et bénédiction, mais aussi l'eau bénite, les objets bénits, les médailles et scapulaires. Comme la cire des Agnus Dei est fragile, ils sont enchâssés dans des boîtes rondes de buis ou de métal ajouré, munies d'un anneau et d'une chaînette qui permettent de les porter autour du cou ou à la ceinture.



21) Boîte à Agnus Dei, vers 1600

Le musée du Louvre expose ainsi une boîte à Agnus Dei en argent doré datée du XVI^e siècle, qui mesure 4,5 cm de haut et 9 cm de diamètre. Le boîtier comporte deux scènes figurées : l'Adoration des Mages d'un côté, et Saint Georges au dragon de l'autre. Elle s'ouvre en deux pour le placement de la petite galette de cire qui sera protégée par le disque de métal.

Les Agnus Dei ne sont pas réservés aux seuls enfants. Ils protègent aussi les femmes qui accouchent et préservent les adultes des incendies, des inondations, de la peste, de l'épilepsie, des empoisonnements. Ils sont si universellement protecteurs que les grandes familles en conservent plusieurs à domicile. Ces objets de dévotion, précieux avec leur cadre de joaillerie, entrent dans les familles à l'occasion des mariages, des naissances ou des baptêmes et circulent longtemps entre les générations.

Une étrange peinture italienne du XVI^e siècle de Bernardino di Antonio Detti, *Madonna della Pergola* (Pistoia, 1523), donne une image précise de l'utilisation d'un Agnus Dei comme protection de la petite enfance.



22) Bernardino di Antonio Detti, *Madonna della Pergola* (Pistoia, 1523)



23) Détail

Cette peinture destinée à la chapelle de l'hôpital Saint Jacques de Pistoia qui recevait les enfants abandonnés, placés sous le patronage de saint Barthelemy, montre le petit Jean Baptiste offrant à l'Enfant Jésus nouveau-né un kit d'amulettes contenant un Agnus Dei inséré dans un médaillon de métal, une croix, une branche de corail et une dent d'animal (chien ou loup), avec sur le phylactère l'inscription « Ecce Agnus Dei ».

Selon Christiane Klapisch-Zuber³⁰, qui a travaillé sur les livres de familles (*ricordanze*) à Florence au xv^e siècle, les nouveau-nés des villes toscanes sont presque tous envoyés en nourrice à la campagne munis d'une série de protections de ce type : « Les nourrissons quittent leur maison bardés de talismans : petite croix ou "Agnus dei", médailles pieuses, mais aussi la branche ou le bouquet de corail toujours présents dans les trousseaux enfantins, ou enfin ces "dents de loup serties d'argent" qui sont autant porte-bonheur qu'agace dents. Cet arsenal plus ou moins magique doit écarter le mal, et surtout le *malocchio*, le mauvais œil auquel les nourrices attribuent leurs déboires et qu'elles conjurent en portant l'enfant promptement aux guérisseuses de village.³¹ » Remarquons qu'à Florence, à Pistoia comme à Madrid, on redoute partout le mauvais œil pour les nourrissons.

Dans les inventaires des trousseaux enfantins de Florence, on trouve souvent la mention d'objets variés appelés "*brevi di tenere a collo*", destinés à être portés autour du cou. A même la peau. Certains "*brevi*" sont des petits sacs fermés en tissu (scapulaires) qui contiennent soit des reliques, soit des pages imprimées de textes sacrés. On les suspend souvent autour du cou des enfants comme on le voit sur deux *Enfant Jésus* de deux Madones datées de 1440-1450, du peintre toscan Giovanni di Ser Giovanni di Ser Giovanni Guidi (detto Lo Scheggia), jeune frère de Masaccio³².



24) Giovanni di Ser Giovanni di Ser Giovanni Guidi (detto Lo Scheggia), Madones datées de 1440-1450

³⁰ « Parents de sang, parents de lait : la mise en nourrice à Florence (1300-1530) », *Annales de démographie historique*, 1984, p. 33-64.

³¹ *Ibid.* p. 50-51.

³² Jacqueline Marie Musacchio, *op. cit.*, p. 155. Ces deux peintures appartiennent à des collections particulières.

Les derniers enfants de Felipe III ont eux aussi été peints dans leur prime enfance avec de riches ensembles d'amulettes. En 1610, Santiago Morán peint à Madrid le portrait de Margarita Francisca (Prado).



25) Santiago Morán, *Margarita Francisca*, 1610

C'est la dernière fille de la fratrie. Elle est âgée de quelques mois (elle ne tient pas encore debout). Assise sur des coussins écarlates, elle est vêtue d'une robe de soie blanche avec bavoir, tablier et lisières et porte de nombreuses amulettes et breloques. Sur la poitrine elle a une petite croix ; dans la main droite un long hochet/sceptre avec des grelots, rattaché par une chaînette à sa ceinture ; toujours à sa ceinture, sont suspendus un sifflet en forme de cor, une grosse clochette, plusieurs coffrets en pierre noire (dont un reliquaire sphérique qui contient sans doute un Agnus Dei), une patte noire de blaireau avec griffe, montée sur un manche en argent, un marron, une pomme à parfum, un anneau circulaire avec des objets en argent suspendus. Trois breloques sont en jais. Elle

ne porte pas de *higa de azabache* (à moins qu'elle ne soit cachée sous sa main gauche...). Plusieurs objets font du bruit : cloche, clochettes du hochet, sifflet. Ces instruments de bruit sont spécifiquement destinés à éloigner les esprits malfaisants.



26) Bartolomé González y Serrano, *Don Alfonso & Doña Margarita*, vers 1612

Vers 1612, Bartolomé González y Serrano peint plusieurs portraits des derniers enfants de Felipe III. Sur un double portrait d'Alfonso et de Margarita (Instituto Valencia de Don Juan, Madrid), Alfonso le petit dernier, né en 1611, vêtu d'une robe à tablier qui lui couvre les pieds, est assis dans une chaise haute. Sur sa poitrine est fixée une croix de métal rattachée par une chaînette. À sa taille pendent un hochet, un quartier de lune, une boîte en forme de cœur, une figue noire et une patte de blaireau (quatre amulettes protectrices typiques), ainsi qu'une clochette³³.

³³ Luis Cortes Echanove, *op. cit.*, p. 51.



27) détail des amulettes de Don Alfonso

Margarita (née en 1610), qui avait porté des objets similaires peu de temps auparavant (portrait du Prado), alors qu'elle était encore allaitée, apparaît sur cet autre portrait à côté de son frère Alfonso, déjà habillée de vêtements courts et débarrassée de toutes les breloques destinées à prévenir les maléfices. Elles lui ont vraisemblablement été retirées peu après son deuxième anniversaire, lorsqu'elle a été sevrée. Elle porte seulement un médaillon avec le monogramme du Christ (JHS).

28) Bartolomé González y Serrano, *Fernando, Alfonso & Margarita*.

A cette époque, (vers 1612 ?), le même Bartolomé González peint ensemble les trois derniers enfants de Felipe III et de Margarita d'Austria : Fernando, 3 ans, Alfonso moins d'un an et Margarita, 2 ans, (Schloss Ambras, Innsbruck).

Fernando porte toujours la robe des enfants (sans tablier, mais toujours avec les lisières). Il n'a plus d'amulettes visibles. Il tient déjà une petite épée.

Margarita, vraisemblablement déjà sevrée, n'a plus d'amulettes et ne conserve qu'une petite boîte à reliques (ou un Agnus Dei ?). Alfonso est encore assis dans sa chaise haute : il a droit à tout l'attirail protecteur des nourrissons : sifflet en forme de cor, patte de blaireau, boîte de reliques ou Agnus Dei, clochettes, pomme à parfum, hochet d'argent et de cristal de roche à la main (pour apaiser les douleurs de la dentition). Mais il n'a pas de *higa de azabache*. Il meurt à onze mois en septembre 1612.



29) Détail des amulettes d'Alfonso

Les amulettes portées par Alfonso ne sont pas les mêmes sur les deux tableaux peints par Bartolomé González. Il est difficile de savoir quelle peinture a été faite avant l'autre. Les enfants ont l'air un peu plus jeunes sur le tableau d'Ambras. Apparemment, le kit d'amulettes change d'un jour à l'autre en fonction de l'âge du nourrisson ou des dangers qui se présentent. Sur les deux tableaux, Alfonso tient toujours à la main son hochet de cristal de roche qui apaise les maux de dents. Le quartier de lune (qui règle sa croissance) et la clochette sont toujours là, ainsi que la patte d'animal, qui doit protéger son apprentissage de la marche. La forme des boîtes a changé, l'une est en forme de cœur

(reliques ?), une autre est ronde (Agnus Dei ?). Les objets de protection sont plus nombreux sur le triple portrait d'Ambras, peut-être le plus tardif.



Détails des deux portraits avec le même Alfonso.

En 1659, à la génération suivante, un demi-siècle plus tard, Velázquez peint l'enfant Felipe Próspero, né en 1657 (Kunsthistorisches Museum, Wien). Il est le fils de Felipe IV et de sa nièce et deuxième épouse Mariana de Austria (troisième enfant et premier fils, après deux filles). Il vient au monde après quatre naissances manquées en 1653, 1654, 1655 et 1656 (fausses couches, naissances prématurées, mort-nés). Dès sa naissance, doté d'une santé très fragile, sujet aux scrofules et aux crises d'épilepsie, il inspire de grandes craintes pour sa survie. Ce qui explique le nombre d'amulettes dont il est encore chargé à l'âge de deux ans. À sa ceinture, attachés par des chaînettes on trouve une crinière ou une patte d'animal, une clochette, une pomme à parfum. Autour de la poitrine, une chaîne en forme de baudrier porte un petit boîtier en argent qui contient peut-être des reliques et sur l'épaule gauche une "higa de azabache". On peut se demander pourquoi la figue est accrochée à cette place peu habituelle. Remarquons d'emblée que, par rapport aux enfants de la génération précédente, le kit d'amulettes s'est beaucoup allégé : cinq objets seulement, avec toujours la « figue » protectrice et peu de reliques. Felipe Próspero meurt à quatre ans en 1661, victime probable, comme bien de ses frères, sœurs et cousins, de l'extrême consanguinité de ses géniteurs³⁴.

³⁴ Wolfram Aichinger, « Enfants et rires, richesse de pauvres. Un ama de cría le canta las cuarenta al Rey Felipe IV de España », *Avisos de Viena*, 1, 2021, p. 7-11.



30) Diego Velázquez, *Felipe Próspero*, 1659.

Quelques conclusions générales sur les amulettes à la cour d'Espagne au XVII^e siècle

Comme dans l'antiquité, les amulettes et reliques protègent en sollicitant l'intercession d'une puissance surnaturelle : les dieux de l'Olympe dans l'antiquité gréco-romaine, Dieu et ses saints au Siècle d'Or. Un certain nombre d'amulettes existent dès l'antiquité et ont traversé les siècles : lunules, clochettes, dents et pattes d'animaux, bulles, figues ...

La plupart des amulettes et reliques sont portées par les enfants allaités, jusqu'à deux ans en général³⁵, parce que ce sont les plus vulnérables. Mais si l'enfant est très fragile, le port des amulettes peut être conservé au-delà de la période du sevrage.

³⁵ Selon Fontecha, op. cit. (folio 127^{r-v}), le sevrage des enfants a lieu entre un an et demi et 2 ans.

Les enfants ne portent pas une amulette unique, mais des kits qui regroupent plusieurs types, afin d'ouvrir plus grand le parapluie des protections. Dans ces ensembles portés par les enfants, on observe un mélange d'objets religieux et de talismans magiques. Ce mélange de sacré et de profane ne semble pas poser de problème aux autorités ecclésiastiques.

Les amulettes sont apparentes sur les vêtements. Elles sont portées sur différentes parties du corps : autour du cou, sur la poitrine ou l'épaule, en travers de la poitrine, en baudrier, en bracelet, à la ceinture ou autour des doigts des deux mains. Comme les dangers les plus graves viennent du mauvais œil, la plupart des amulettes doivent être bien visibles pour repousser la "fascination". Cependant, certaines amulettes, comme les scapulaires, parfois portés à même la peau, sont cachées par les vêtements. Ils sont alors invisibles sur les portraits.

Les amulettes qui sont des portions d'animaux (dents, crânes, pattes, fourrures) fonctionnent sur le principe du semblable qui attire le semblable. Les qualités de l'animal porté doivent passer dans le corps de l'enfant et lui donner la puissance de grandir.

D'autres protections n'apparaissent pas sur les tableaux royaux, parce qu'on ne les utilise pas à la cour. Par exemple, on sait que, dans les milieux populaires, on a longtemps fait porter aux enfants des colliers d'ail pour les protéger des vers.

Certaines amulettes, comme les figues ou les portions d'animaux, ne sont pas spécifiques aux enfants ; elles sont aussi largement portées par les adultes. Par exemple, au XVI^e siècle, les femmes adultes en état de grossesse ou au moment d'accoucher se font souvent représenter tenant sur les bras une fourrure de martre, car ce petit mustélidé est remarquable par la manière dont il arrive à se glisser dans les orifices les plus étroits. La présence de la fourrure sur le portrait est à la fois un indice de l'état de grossesse de la femme, mais aussi une protection contre les dangers de l'accouchement à venir³⁶.

Certains objets portés à la fois par les adultes et les enfants, comme les pommes à parfum ou les Agnus Dei, ne sont pas des amulettes.

³⁶ Je remercie Hannah Fischer, pour cette interprétation à propos du portrait de Lucina Brembati par Lorenzo Lotto (musée de Carrare) in "Lucina: Die Göttin an der Schwelle", *Avisos de Viena*, 7, 2024, p. 68–70.

Les trois étapes de la croissance des petits enfants

Les infants d'Espagne ne portent pas tous les jours les mêmes amulettes. Comme dans l'antiquité, leurs kits varient en fonction de leur âge et de leurs maladies, comme on le voit sur les deux portraits presque simultanés du petit Alfonso en 1612.

Certaines amulettes sont "tout terrain", ou fonctionnent comme des panacées pendant la petite enfance : ainsi les figues, clochettes, sifflets, lunules. Elles protègent de toutes les maladies de l'enfance. Les lunules en particulier accompagnent le développement des petits enfants, comme l'astre lunaire commande la croissance des bestiaux et des végétaux.

D'autres amulettes plus spécifiques accompagnent les trois étapes cruciales dans la croissance des enfants :

- au moment de la poussée des dents, les dents d'animaux sont privilégiées, ainsi que les hochets de cristal de roche ou les branches de corail.
- au moment de l'apprentissage de la marche, les pattes ou crânes d'animaux (blaireaux, martres, lapins) sont souvent convoqués. Cet apprentissage est souvent long chez les petits princes, parce qu'on leur interdit de se traîner à quatre pattes comme des animaux, ce qui est considéré comme inconvenant pour un humain.
- au moment de l'apprentissage de la parole, les clochettes et grelots rappellent que l'enfant doit bien parler sans bégayer. Un perroquet, maître du langage, peut accompagner les portraits.

Comparaisons avec d'autres cours d'Europe

Après avoir étudié le port des amulettes à la cour d'Espagne aux ^{xvi}^e et ^{xvii}^e siècles, il est intéressant de savoir si d'autres cours d'Europe ont les mêmes pratiques de protection des petits enfants.

À la cour de Vienne au ^{xvi}^e siècle, les princes portent moins d'amulettes, mais ils n'en sont pas dépourvus.

En 1536, Jakob Seisenegger peint le portrait de l'archiduchesse Leonora (1534-1594), fille de l'archiduc Ferdinand I^{er}, âgée de deux ans. Elle porte un lourd bijou autour du cou, mais pas d'amulettes (Schloß Ambras, Innsbruck).



31) Jakob Seisenegger, *Erzherzogin Leonora von Mantoue im Alter von 2 Jahr*, 1536

En 1577, Cornelis Vermeyen peint le portrait de l'archiduchesse *Katharina Renata* (1576-1599), âgée d'un an (Schloß Ambras, Innsbruck). Elle est la petite-fille de l'empereur Ferdinand 1^{er} et la fille de Charles II archiduc d'Autriche.

Assise dans une chaise haute, une couronne de perles et de pierres semi précieuses sur la tête, elle est vêtue d'une longue robe ouverte sur le devant fermée par une fraise à godrons. Elle ne porte pas d'amulettes, mais tient dans sa main droite une poupée souple en chiffons.



32) Cornelis Vermeyen, *Erzherzogin Katharina Renata im Alter von 1 Jahr*, 1577

En 1607, à la cour de Graz, un artiste anonyme peint le portrait du petit archiduc Johann- Karl (1605-1619), fils de l'archiduc Ferdinand II et de Maria Anna von Bayern, sa cousine, âgé d'environ deux ans, qui n'a pas vécu au-delà de l'adolescence (Schloß Ambras, Innsbruck). Comme ses cousins de Madrid, il tient à la main droite un petit hochet à grelots ; sur la poitrine, il porte un Agnus Dei et, attachés à sa ceinture, une figue de jais, une clochette, une branche de corail et deux petits médaillons à reliques. Il est entouré de deux oiseaux, et d'un grand perroquet blanc. Le kit d'amulettes de Johann Karl ressemble beaucoup, en plus allégé, à celui de sa cousine espagnole María Ana d'Austria, peinte la même année 1607.



6) Anonyme, *Erzherzog Johann Karl* (1605-1619), 1607



Pantoja de la Cruz, *María Ana d'Austria*, 1607

La comparaison des deux portraits, peints la même année 1607, l'un à Madrid, l'autre à Graz, nous incite à rappeler que ces deux enfants sont tous deux des petits-enfants de Maria Anna von Bayern (1551-1608), particulièrement pieuse et considérée comme l'âme de la Contre-Réforme catholique en Styrie. Ils ont tous deux été élevés par des mères qui avaient reçu de leur propre mère une éducation particulièrement religieuse, centrée sur la valorisation des objets de piété. Cette confrontation des deux portraits nous confirme dans l'idée que le port des amulettes est programmé et décidé avant tout par les mères ou les grands-mères très pieuses des jeunes enfants.

En 1634, à la cour de Vienne, un artiste anonyme peint le portrait de María Ana, la petite infante de 1607 devenue femme de l'empereur Ferdinand III, avec son jeune premier fils Ferdinand, né en 1633, âgé de quelques mois. Contrairement à sa mère quand elle était enfant, il porte peu d'amulettes, seulement en pendentif une grosse médaille (ou un Agnus Dei ?), deux petits bracelets et plusieurs bagues aux doigts.



34) Frans Luycx, *María-Ana et Ferdinand*, 1636.

On retrouve le petit Ferdinand un peu grandi (trois ans) en 1636, peint par Frans Luycx (Schloß Ambras), avec sa sœur María Ana, âgée d'un an (future épouse de son oncle Felipe IV d'Espagne). Le garçon a quitté la robe des petits enfants et est vêtu d'un vêtement coloré à la mode pour les hommes adultes de son temps, avec dentelles, rosettes, rubans et plumes de chapeau. La fillette, âgée d'un an, porte les mêmes amulettes que ses cousins de Madrid : croix, clochettes, médailles, reliques, bulles, mais aucune « figure » n'est apparente.



35) Frans Luycx, *María-Ana et Ferdinand*, 1636.

En 1651, à la cour de Vienne, Cornelis Sustermans peint le portrait de l'archiduc Karl Joseph (1649-1664), âgé d'un an et demi (Schloß Ambras, Innsbruck). Il est le fils de l'empereur Ferdinand III et de sa deuxième femme Marie Leopoldine (1632-1649), morte en couches à sa naissance. Comme ses cousins de Madrid, il tient à la main une clochette et porte sur l'épaule droite un baudrier de pierres semi précieuses avec des chaînettes d'or d'où pendent des amulettes traditionnelles en quantité réduite : patte de martre ou de blaireau, corne d'animal, pomme de senteur en argent, « higa » en corail rouge et petit coffret grenat contenant des reliques (ou un Agnus Dei ?). Dans la peinture hollandaise du XVII^e siècle, les cerises sont souvent associées aux jeunes enfants ; le perroquet et le petit chien dressé sont des modèles à suivre pour les apprentissages.



36) Cornelis Sustermans, *Erzherzog Karl Joseph âgé d'un an et demi*, vers 1651.

Quelques années plus tard, vers 1654, un nouveau portrait de Karl Joseph est peint par Frans Luycx (Schloß Ambras, Innsbruck). Il a quitté la robe des petits enfants et ne porte plus d'amulettes. Il est vêtu d'un costume d'adulte à la mode de la cour de France dans les années 1650 :

«Er ist mit weiten, spitzengefüllten Stiefeln, einer ebenfalls weiten, tief sitzenden Hose, der "Rhingrave", und einem kurzen offenen Jäckchen, unter dem das bauschige Hemd hervorquillt, bekleidet. Eine Überfülle von Spitzen und Bändern sowie ein großer Hut mit Schleife und Federn vervollständigen diese prächtige Ausstattung.»³⁷

³⁷ Margot Rauch, « Leben wie ein Fürst – Notizen über Mode, Kindheit, Frauenrolle und Lebensart » *Vernissage, die Zeitschrift zur Ausstellung. Die Habsburger Porträtgalerie*, Schloß Ambras, 2000, p. 59. L'orthographe allemande a été normalisée dans cette citation.

Il tient dans la main droite une branche de laurier. Il a pour compagnons de jeux un écureuil noir et un petit caniche. A 13 ans, il devient évêque de Passau, puis d'Olmütz. Il meurt à 14 ans en 1664.



37) Frans Luycx, *Karl Joseph*, vers 1653-54.

Dans une autre capitale, Turin, souvent liée par mariage aux autres cours européennes, les princes de la dynastie de Savoie ne portent pas d'amulettes visibles. Vers 1637, Francesco del Cairo peint le futur Carlo Emanuele II, âgé de quatre ans, et sa sœur Margherita Yolanda, âgée de deux ans. Les deux enfants portent seulement un crucifix ; Yolande joue avec un oiseau apprivoisé.



38) Francesco del Cairo, *Le futur Carlo-Emanuele II et sa sœur Yolanda*, vers 1637, Turin

A la cour de France

Louis XIV, né en 1638 et son frère Philippe né en 1640, sont les enfants d'une mère espagnole, Ana Mauricia (Anne d'Autriche), petite-fille elle aussi de Maria Anna von Bayern, qui révère les reliques et les amulettes de toute sorte. Elle a élevé ses deux fils dans la croyance en leur pouvoir protecteur, mais sans qu'elles soient représentées sur les portraits officiels.



39) Claude Deruet, *Louis XIV enfant*, vers 1641-42, Orléans



40) Anonyme, *Louis XIV (6 ans) et Philippe (4 ans)*, vers 1644, Versailles.

En 1643, Louis XIV devient roi à la mort de son père : il a 5 ans. Sur les tableaux officiels, lui et son frère ne portent aucune amulette ou relique visibles.

Pourtant à l'âge adulte, le frère cadet de Louis XIV, Philippe d'Anjou dit « Monsieur », ne s'endort jamais sans ses médailles et reliques sur lui, comme le constate sa deuxième femme, la princesse Palatine, d'origine protestante, qui ne croit pas au pouvoir des objets bénis. Elle raconte le souvenir de cette « superstition » ridicule dans une lettre du 18 octobre 1720, adressée à Caroline de Brandebourg-Ansbach, femme du prince de Galles (futur George II) :

« Monsieur a toujours fait le dévot. Il m'a fait rire une fois de bien bon cœur. Il apportait au lit un chapelet auquel était attachée une quantité de médailles ; il lui servait à faire ses prières avant de s'endormir. Quand cela était fini, j'entendais un gros fracas causé par les médailles, comme s'il les promenait sous la couverture. Je lui dis : "Dieu me le pardonne, mais je soupçonne que vous faites promener vos reliques et vos images de la Vierge dans un pays qui lui est inconnu." Monsieur répondit : "Taisez-vous, dormez. Vous ne savez ce que vous dites." Une nuit, je me levai tout doucement et je plaçai la lumière de manière à éclairer tout le lit ; et au moment où il promenait ses médailles sous la couverture, je le saisis par le bras et lui dis en riant : "Pour le coup, vous ne sauriez plus me le nier." Monsieur se mit aussi à rire et dit : "Vous qui avez été huguenote, vous ne savez pas le pouvoir des reliques et des images de la Sainte Vierge. Elles garantissent de tout mal les parties qu'on en frotte." Je répondis : "Je vous demande pardon Monsieur ; mais vous ne me persuaderez point que c'est honorer la Vierge que de promener son image sur les parties destinées à ôter la virginité." Monsieur ne put s'empêcher de rire et dit : "Je vous prie, ne le dites à personne." ³⁸ »

L'abondance et la variété des amulettes portées par les petits infants à Madrid et à Vienne est donc originale. Nulle autre cour européenne ne montre ses héritiers pourvus d'autant de protections magiques, même s'il est possible qu'à Paris, ou à Turin, les petits enfants aient porté d'autres amulettes à même la peau, cachées par les vêtements. Il semble clair qu'à la cour de Madrid, le port des amulettes par les nourrissons royaux a été introduit à la cour par la femme de Felipe III, la princesse allemande Margarita d'Autriche (1584-1611), fille de la très pieuse Maria Anna von Bayern qui avait déjà utilisé de nombreuses amulettes pour protéger ses rejetons. Margarita est une princesse particulièrement dévote, car ni avant ni après sa présence à la cour, les tout-petits n'ont été autant couverts d'amulettes³⁹.

A partir des années 1630, à Madrid, le port de nombreuses amulettes par les enfants royaux devient moins répandu et cela coïncide avec la publication en 1633 par le père jésuite Nieremberg de son ouvrage *Oculia simpatia o antipatia de las cosas*, dans lequel il

³⁸ *Mémoires sur la cour de Louis XIV et de la Régence, extraits de la correspondance allemande de Mme Elisabeth-Charlotte, duchesse d'Orléans*, Paris, Ponthieu, 1823, p. 94. Je remercie Laurent Cléry pour cette référence.

³⁹ Luis Cortés Echanove, *op. cit.*, p. 33.

condamne la figue pour son origine superstitieuse⁴⁰. Cependant, les amulettes apparaissent encore dans les portraits des princes et des infants à la génération suivante jusqu'au portrait de Felipe Próspero par Velázquez en 1659, qui semble être le dernier infant porteur d'amulettes (en quantité plus limitée, cette fois, mais toujours avec la figue, l'amulette la plus puissante). La peur du ridicule et la lutte contre les superstitions populaires a dû restreindre cet usage, surtout après 1700, avec l'arrivée d'une nouvelle dynastie royale, comme l'explique Fernando Sanz-Lázaro :

« Apenas un siglo después, pero con los nuevos aires que trae consigo de Versalles la recién implantada dinastía borbónica, la gente cultivada consideraría este uso de las higas una superstición de la que avergonzarse, como se colige del *Diccionario de Autoridades*. Cabe suponer que la higa no aparece sin razón en los cuadros : si el segundo terminó en la corte imperial, ¿no habría de temer el rey de las Españas ser tomado en vano por crédulo en las cortes europeas? Resulta, pues, probable que su presencia obedezca a un motivo suficientemente poderoso como para compensar las presunciones que esta podría suscitar, ¿y cuál más importante que la protección de los vástagos ?⁴¹ »

Dans le peuple aussi...

La « figue » protectrice n'est pas seulement portée par les enfants royaux, mais aussi par les enfants ordinaires, reçus par les sage-femmes travaillant au chevet des femmes de toutes les classes sociales (nobles, artisans, boutiquiers, marchands, etc.), comme le souligne une recherche récente sur les sage-femmes de Castille du ^{xv}^e au ^{xviii}^e siècle :

« After birth, figs used to be hung on children because they were believed to have the virtue of warding off the evil eye. Similarly, they became part of women's trousseau. They were widely used by different social groups, decorating ordinary houses, but also those of nobles, bankers, confectioners and other tradesmen. They were made of a wide variety of materials, including precious stones⁴². »

Les figues sont aussi parfois portées par les enfants abandonnés⁴³, preuve que l'abandon, dont les causes sont multiples (pauvreté, illégitimité), ne signifie pas toujours la mise au rebut du tout-petit et n'exclut pas le souci de sa protection.

Plusieurs références apparaissent ainsi aux ^{xvii}^e et ^{xviii}^e siècles dans les registres des hospices de Séville et de Cadix.

⁴⁰ Ibid., p. 80.

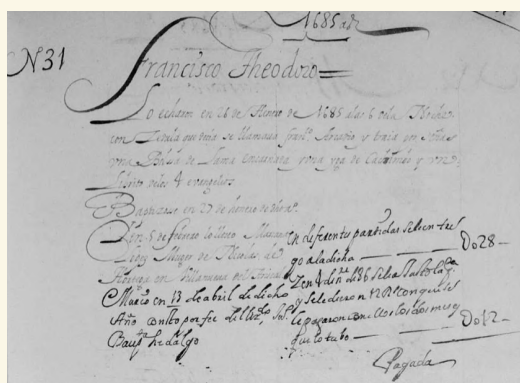
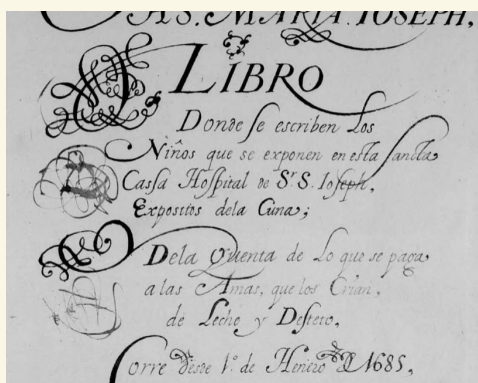
⁴¹ Fernando Sanz-Lázaro, *op. cit.*, p. 61. « À peine un siècle plus tard, avec les nouvelles modes apportées de Versailles par la dynastie des Bourbons nouvellement établie, les gens cultivés considéreraient cet usage de la figue comme une superstition honteuse, comme le montre le *Dictionnaire des Autorités*. On peut supposer que la figue n'apparaît pas sans raison dans les peintures : si la seconde se retrouvait à la cour impériale, le roi d'Espagne n'aurait-il pas craint d'être pris en vain pour un crédule dans les cours européennes ? Il est donc probable que sa présence soit due à un motif suffisamment puissant pour compenser les présomptions qu'elle pourrait susciter, et quoi de plus important que la protection de la progéniture ? »

⁴² Blanca Espina-Jerez, Laura Álvarez, Maylene Andino, Mercedes de Dios Aguado, Jose Siles, Sagrario Gómez Cantarino, « Midwives in Health Sciences as a Sociocultural Phenomenon: Legislation, Training and Health (XV–XVIII Centuries) », *Medicina*. 58. 1309, (2022). p. 12.

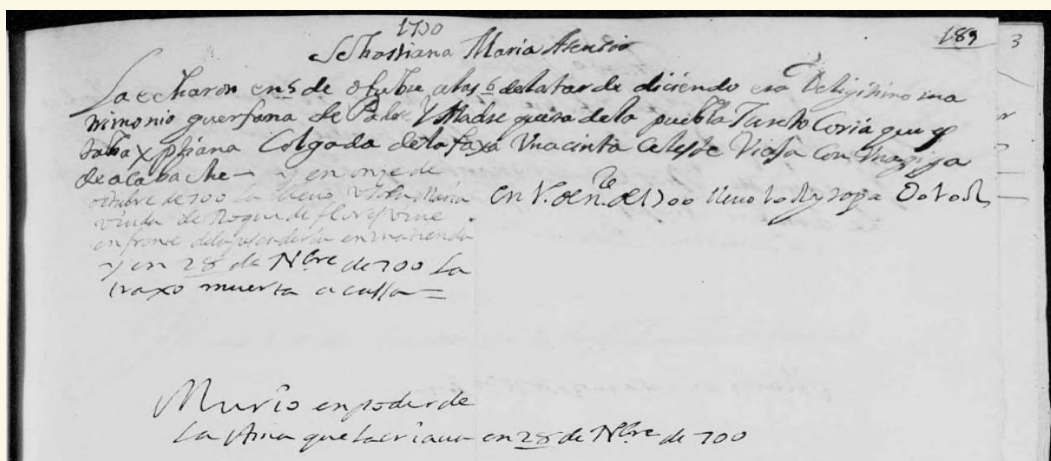
⁴³ Je remercie Wolfram Aichinger pour ces références.

Casa Cuna de Sevilla

En 1685 un enfant est abandonné avec sur lui une « higa de cachimbo » (bois exotique);
l'enfant porte aussi un petit livre des quatre Évangiles : "librito de los 4 evangelios"



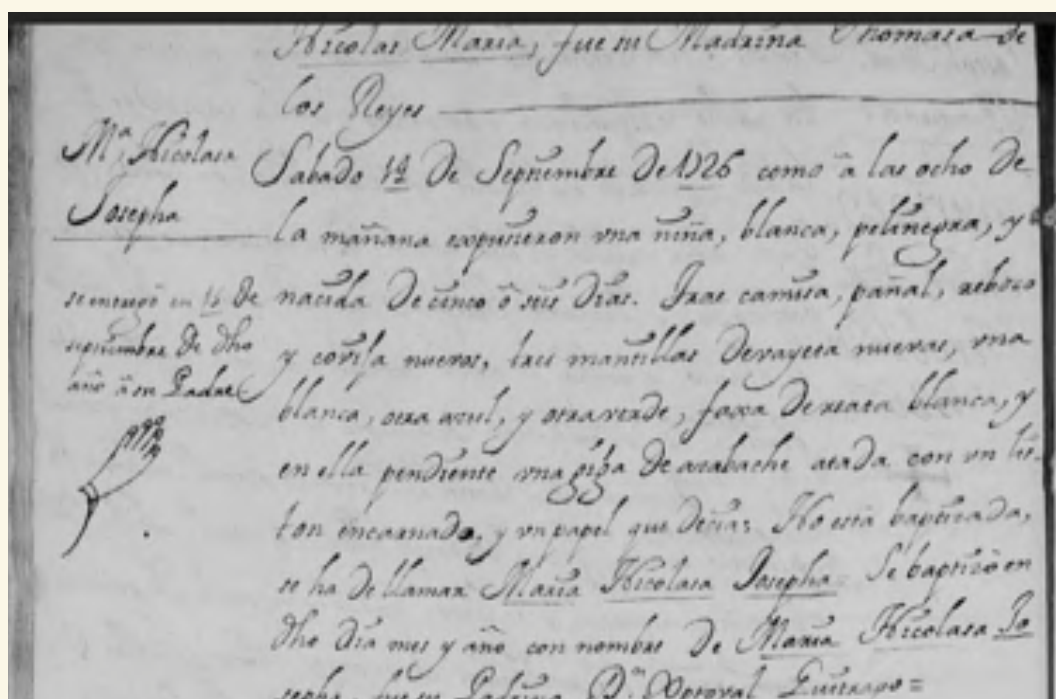
- Autres références au XVII^e siècle : 5 « higas » ont été trouvées sur 3000 entrées.
Les « higas » sont souvent portées au bras :
- « ...trajo dos aretes en las orejas y una higa negra en el brazo ... » la higa negra est moins chère que celle qui est rouge, en corail.
- « ...trajo una higa y una pulseras en las muñecas... »
- « ...y una higa en la muñeca izquierda... »
- « ...con higas (xigas) negras...⁴⁴ »
- Idem en 1700: « higa de azabache »



⁴⁴ Je remercie Varvara Rytisk pour ces références.

Casa Cuna de Cadiz

- Une *higa de azabache* est mentionnée chez une enfant déposée en septembre 1726 :



Au XVIII^e siècle, les amulettes sont moquées par Francisco de Goya : *El de la Rollona* (1799)

Dans la collection des gravures constituant *Los Caprichos* de Goya publiée en 1799, on trouve au numéro 4 *El de la Rollona*. Cette expression, qui apparaît dans divers dictons et dans la littérature populaire des XVII^e et XVIII^e siècles, désigne une personne mal élevée et idiote, qui se comporte comme un enfant. C'est aussi un motif folklorique pour le théâtre espagnol.

Dès 1610, le *Tesoro de la lengua castellana o española* de Sebastián de Covarrubias définit cet enfant par un dicton : « El niño de la Rollona que tenía siete años y mamaba, y añade, hay algunos muchachos tan regalones que con ser grandes no saben desasirse del regazo de sus madres; salen éstos grandes tontos o grandes bellacos viciosos.⁴⁵ » Au XVIII^e siècle, le *Diccionario de Autoridades* (1726-1739) confirme cette définition : « Niño de la Rollona:

⁴⁵ « L'enfant de la Rollona qui avait sept ans et tétait, il y a des enfants si chouchoutés, que même grands, ils ne savent pas se détacher du sein de leurs mères ; quand ils ont grandi, ils deviennent stupides ou des coquins vicieux. »

Expresión baja con que se nota al que, siendo ya de edad, tiene propiedades y modales de niño.⁴⁶ »

Dans la gravure de Goya, le *niño crecido* (« vieil enfant gâté »), bien qu'ayant un visage d'adulte avec de la barbe, porte la robe et le bonnet à bourrelet des petits enfants qui apprennent à marcher. Il suce encore ses doigts et ne sait pas vraiment avancer sans être soutenu. Son domestique doit le traîner derrière un chaudron. Il porte quatre amulettes à sa ceinture : une « *higa de azabache* », un scapulaire contenant sans doute des pages des Évangiles, une clochette et une patte de blaireau. Ces quatre amulettes sont probablement les plus répandues à l'époque pour contrer le mauvais œil qui entraîne la maladie, le retard à marcher et à parler. Dans cette gravure, Goya critique la croyance superstitieuse très répandue dans le pouvoir des amulettes, ainsi que la mauvaise éducation que reçoivent les enfants nobles qui les rend capricieux et craintifs. Leurs familles ne s'intéressent pas à leur éducation et les traitent comme des bébés, alors qu'il aurait fallu les faire étudier. Avec les partisans des Lumières, Goya considère cette éducation irresponsable comme la principale cause du déclin de la classe dirigeante. Pour lui, les amulettes portées par les petits enfants symbolisent les préjugés, superstitions et l'ignorance que les *ilustrados* doivent combattre.



41) Francisco Goya, *Capricho n° 4, El Niño de la Rollona*.

⁴⁶ « Niño de la Rollona: expression familière qui désigne celui qui malgré son âge, a des attitudes et des mœurs d'enfant. »

Conclusion

De tout temps, et encore de nos jours, les humains, persuadés que des forces occultes et surnaturelles régissent le monde, ont besoin de faire appel à des objets magiques variés (talismans, breloques, porte-bonheurs, gris-gris, fétiches, reliques et amulettes) pour se les concilier ou s'en protéger. En Espagne, cet arsenal apotropaïque est très ancien, puisque des objets magiques (dont déjà les « figues ») sont attestés dès la colonisation punique au VI^e siècle avant notre ère⁴⁷. Plus tard, la disponibilité locale du jais et la popularité des dévotions du pèlerinage de Compostelle donnent une grande force aux amulettes en jais, particulièrement à la figue, qui du fait de son statut ambivalent (à la fois obscène et protectrice), semble avoir un pouvoir exceptionnel. Cette suprématie de la figue parmi les amulettes de protection est propre à l'Espagne, même si la « *mano-fica* » n'est pas inconnue en Italie, en Allemagne, aux Pays Bas, mais de manière plus offensive et moins protectrice.⁴⁸

⁴⁷ Brigitte Quillard, « Les pendentifs porte-amulettes puniques : une mise à jour », *Antiquités africaines*, 59 | -1, 5-60.

⁴⁸ Je remercie Wolfram Aichinger et tout le groupe des chercheurs du programme FWF *The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain*, pour leur aide généreuse dans la construction la rédaction de cet article.

Cosas de familia

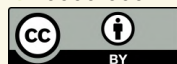
Anatomía del embajador español en Viena*

Adrián J. Sáez

Università Ca' Foscari Venezia

✉ adrianj.saez@unive.it

 0000-0002-4918-7289



© 2025 by the author(s)

Abstract: Among the many aspects considered in diplomatic theory in Early Modern Spain, certain key points relate to the location of the mission. This work examines the idea of the perfect Spanish ambassador at the court of Vienna: to that end, it outlines the Hispano-Austrian relations as a framework, then proceeds to study the commentary on the Empire found in Spanish treatises of the 17th century, and finally relates these ideas to the classical concept of *kairos*, which has ethical, rhetorical, and political dimensions.

Keywords: diplomacy, ambassador, Hispanic-Austrian relations, Vienna, *kairós*

Resumen: Dentro de los mil aspectos considerados en la teoría diplomática española del Siglo de Oro, se dan algunas claves en relación con el lugar de la misión. En este trabajo se examina la idea del buen embajador español en la corte de Viena: para ello, se traza un panorama de las relaciones hispano-austríacas como marco, para pasar después al estudio de los comentarios sobre el Imperio en los tratados españoles del siglo XVII y, finalmente, poner en relación estas ideas con el concepto clásico de *kairós*, que tiene una dimensión ética, retórica y política.

Palabras clave: diplomacia, embajador, relaciones hispano-austríacas, Viena, *kairós*

* Este trabajo se enmarca en los proyectos *SILEM III: La institución del Siglo de Oro: procesos de construcción en la prensa periódica (1801-1868)* (PID2022-136995NB-I00 del Ministerio de Ciencia e Innovación, Gobierno de España) coordinado por Mercedes Comellas (Universidad de Sevilla) y *Épica castellana en coplas de arte mayor* (PID2024-156782NB-I00) dirigido por Luis Gómez Canseco (Universidad de Huelva). Revisado por Fernando Sanz-Lázaro.

*A Wolfram Aichinger,
embajador Habsburgo 2.0*

Cuando todo queda en casa, ya se sabe que las cosas pueden ser más gratas y sencillas, o, desgraciadamente, más complejas y tensas: «donde hay confianza da asco», dice el refranero popular, que no suele mentir. Esta situación con pros y contras vale perfectamente para definir —o retratar— las relaciones diplomáticas entre Madrid (Monarquía Hispánica) y Viena (Sacro Imperio Romano Germánico), que eran ramas hermanas de la familia Habsburgo y mantenían potentes lazos de alianza, pero en ocasiones se enfrentaban y podían llegar a saltar chispas, por lo que había que saber jugar las cartas como Dios (o Mercurio, mejor dicho) manda¹.

Con perfecta lógica, se conocen bien muchos aspectos de esta conexión tan especial: desde las peripecias individuales de agentes de uno y otro lado en las respectivas cortes, las diversas formas de relación entre las dos casas reales, los acuerdos —con varios matrimonios cruzados— y las fases de esta larga *entente* austro-hispánica, amén de otras muchas cuestiones de interés que se examinan con detalle en estudios generalmente protagonizados por documentos de archivo (sobre todo cartas) desde una valiosa perspectiva histórica, que recordaré dentro de un momento. Al lado, sin embargo, se puede intentar completar este panorama en construcción con una mirada teórica a los tratados de diplomacia coetáneos, que en ocasiones dedican espacio a señalar el modo de comportamiento adecuado del diplomático según cada corte, y Viena posee un lugar de honor.

Por eso, en este breve trabajo se presenta un pequeño boceto crítico de las relaciones diplomáticas hispano-austríacas a modo de marco, para seguidamente revisar y comentar las advertencias para los embajadores españoles sobre Viena: la anatomía ideal del buen embajador en la corte austríaca desde una perspectiva teórica coetánea, que —se verá— se basa en un concepto clásico muy polivalente (el *kairós*).

¹ En general, sobre esta asociación ver Martínez Millán y González Cuerva (2011), Marek (2013), Tercero Casado (2017) y Nagel (2018), así como Usunáriz (2011) para el importante Tratado de Oñate (1617). Ver también Goetze y Oetzel (2024) como introducción al mundo de la diplomacia moderna.

Die spanischen Botschafter: cara y cruz de la corte de Viena

Por de pronto, Viena se presenta como un destino dorado para los embajadores españoles: lejos de las tensiones constantes de Roma y los peligros de los territorios hostiles (con París y Venecia a la cabeza), Viena representa tanto un lugar de prestigio como una misión *a priori* sencilla porque principalmente se trata de mantener tanto la comunicación como la sintonía frente a otras labores de espionaje más o menos encubierto. En este sentido, Carrió-Invernizzi (2013: 106) señala que Viena representa el segundo escalón de «un cierto y a menudo arbitrario» *cursus honorum* diplomático tras Roma y, antes de París, Londres, La Haya, Turín, Venecia, etc., con sus respectivos desafíos, instrucciones, sueldos y demás.

Y es que esta «dynastic network» (González Cuerva y Marek, 2017) se presenta inicialmente como el campo ideal para la colaboración armónica y un cierto protagonismo español en la política imperial: de hecho, existía incluso un «partido español» (Tercero Casado, 2015) que trataba de influir tanto directa como informalmente en la agenda austríaca, al tiempo que la etiqueta borgoñona dominaba hasta el siglo XVIII (Duindam, 2010) y la lengua castellana era una «medida de influencia recíproca» ligada a la política (González Cuerva, 2023; Tercero Casado, 2023). En esta «Viena española» (en feliz expresión de Tercero Casado, 2013) todos los actores y agentes se movían en torno a dos polos muy cercanos: la galería de embajadores residentes que se suceden desde tan temprano como 1495 (con el conde de Oñate al frente y nombres tan señeros como el conde de Gondomar y el marqués de Castel-Rodrigo) (Marek, 2013 y 2018, más González Cuerva, 2018b) y obviamente las emperatrices españolas (María de Austria y Portugal, María Ana de Austria y Margarita Teresa de Austria), con sus respectivos séquitos y las familias anejas que —con cambios y traslados— conforman una pequeña comunidad española.

Culturalmente, se puede incluso hablar de un cierto «hispanismo» en Viena durante los siglos XVI y XVII con diversas caras (Messner, 2001): para empezar, hay una verdadera diplomacia de dones entre las cortes (como atestiguan los cuadros de infantas y otras figuras reales del Kunsthistorisches Museum Wien) (Standhartinger y Sommer-Mathis, 2024), algunas comedias españolas gozan de vida austríaca tanto en forma de representaciones (Nieto Nuño, 1989; Sommer-Mathis, 2001) como de envío de copias lujosas (custodiadas hoy en la ÖNB) y hasta colecciones de libros (Simón Díaz, 1986; Casariego Castiñeira, 2019) y una cierta industria editorial en castellano (Messner, 2000) que comprendía incluso diccionarios y manuales de lengua (Sáez Rivera, 2007: II, 865-1075).

Pero en la vida nunca todo son rosas: en cualquier corte los legados españoles e imperiales se podían enfrentar por cuestiones de precedencia protocolaria (Tercero

Casado, 2012) y —ya en la corte vienesa— se daban luchas entre facciones y otros problemas, pero especialmente la alianza tenía momentos de tensión y fractura porque, al final, cada uno defendía sus propios intereses. En este sentido, destaca la crisis (1641-1651) en torno a las negociaciones por la Paz de Westfalia (1648), que lleva a una «bifurcación» o ruptura en 1655-1657 (Tercero Casado, 2017: 70-264 y 2020).

La otra cara de la luna representa, obviamente, las acciones de los embajadores imperiales en Madrid, que han merecido especial atención sobre todo en algún caso brillante como Khevenmüller (Alvar Ezquerro, 2015) y el amplio abanico de funciones de las embajadoras ('mujeres de embajador') en la corte española (Oliván Santaliestra, 2014, 2016a y 2016b) como parte del concepto de *Arbeitspaar* (Wunder, 1992, aplicado por Oliván Santaliestra, 2017) y otras formas de diplomacia informal (González Cuerva, 2018a), así como las noticias de los diarios del conde Pötting (Aichinger, 2017 y 2021)². Pero ni conviene ni hace falta alejarse del tema, porque —pese al interés de la comparación— ya hay bastante materia que cortar en y hacia Viena. Y entre los extremos de las virtudes y los vicios se sitúa el retrato de las cualidades ideales del buen embajador en Viena, que paso a comentar en detalle.

Was, wie, wann?: manual de comportamiento vienés

En materia diplomática española todo comienza con *El embajador* (1620) de Vera y Zúñiga, primer tratado nacional y gran *bestseller* europeo, que presenta en forma de diálogo un compendio del arte de ser diplomático dividido en una parte histórica y teórica (libros I-II) y otra práctica (III-IV)³: entre otras muchas cosas, el libro se abre con una simpática definición del embajador como «un tercero amoroso, que con maña confirma dos voluntades, las más veces diferentes» (I, fol. 14v), para pasar después a comentar el polémico asunto de la simulación y las características del perfecto legado y —con un cambio de sección— dar instrucciones más prácticas en una suerte de vademécum muy completo (viaje, llegada a la corte, lenguas, instrucciones, etc.). Y eso que hay una nota curiosa, porque —paradoja mediante— Vera y Zúñiga escribe este tratado antes de iniciar su carrera diplomática, por lo que vale como la mejor carta de presentación posible, a la vez que puede leerse como «una ética de la profesión» y «un manual de supervivencia en una corte extranjera» (Colomer, 2003: 20).

Justamente, la segunda sección se presenta dentro del libro como una suerte de

² En este marco entra también la «midwife diplomacy» (Aichinger y Standhartinger, 2020). Ver un panorama sobre las mujeres en diplomacia según los tratados españoles en Sáez (en prensa).

³ Ver Sáez (2024), con los materiales oportunos.

«cuadernillo» práctico (III, fol. 70v y IV, fol. 73r), que se maneja en la última parte —a modo de *mise en abyme*— para explicar las necesarias diferencias de acción diplomática según los lugares:

[...] no todas [las embajadas] son sujetas a unos mismos preceptos, antes los preceptos han de seguir a los embajadores, porque, como la regla de Lesbos, deben doblarse y ajustar con los ángulos varios de los humores, estilo y accidentes de cada reino. Empero en esos que son la cabeza del mundo (Roma y el Imperio) digo, presumo y afirmo que el embajador ordinario tendrá más cosas que atender con demostración fuera de las reglas generales, que por las demás embajadas se han ido afinando que en todas ellas juntas, porque como aquellos dos príncipes son por tantas razones diferentes de los demás, deben serlo también los modos de tratar con ellos los negocios que hay entre ellos (IV, fol. 37v-38r).

Sin embargo, pese a señalar desde el inicio el protagonismo imperial y considerar las diferencias de negociación del embajador entre Roma y el Imperio (III, fol. 70v), Vera y Zúñiga da —en una minidigresión— varias informaciones sobre el modo de gobierno y la elección del emperador (IV, fols. 84v-89r) como una de las ocasiones «en que los embajadores tienen harto que hacer, harto en qué ganar y no menos en qué perder» (IV, fol. 87r) y defender la necesidad de la asistencia de las «fuerzas de España» (IV, fol. 88v), mientras que para otros destinos se demora en ofrecer algunas advertencias y claves⁴. Esta situación excepcional tiene quizá una justificación, ya que el Sacro Imperio constituye una forma de gobierno totalmente diferente (Goetze, 2024) que bien vale como «aviso tan necesario para un embajador» (IV, fol. 87v).

Además de todo esto, hay que señalar un importante cortapisas como punto de partida, pues Vera y Zúñiga recomienda que los embajadores se expresen siempre en su lengua para evitar tergiversaciones y apuesta por los intérpretes (IV, fols. 9r-10r), una actitud de orgullo nacional bien justificada («la lengua compañera del imperio», ya se sabe), pero que tenía la contra de plantear dificultades comunicativas y cerrar algunas puertas diplomáticas (Tercero Casado, 2023: 123-125).

Por su parte, tiempo después Benavente y Benavides (*Advertencias para reyes, príncipes y embajadores*, 1643) no dice nada al respecto, a pesar de su habitual desarrollo más amplio y sistemático. O casi nada, porque únicamente hay un pasaje más bien vago sobre la elección del embajador según la misión, al margen del lugar:

Como no son todos los hombres a propósito para todas las artes, tampoco lo son para todas las embajadas, siendo diversos los ejercicios dellas. Por eso, debe considerar el príncipe sabio y prudente la calidad del negocio a que envía, para hacer conforme a él la elección de la persona; porque si el embajador va a disponer a otro príncipe que

⁴ Una pequeña compensación se encuentra en los apuntes sobre el período del duque de Sessa como embajador imperial (II, fols. 93v-94r) y la discusión sobre las precedencias (III, fols. 53r-v).

hagan unidamente una guerra, o a tratar cosas della, más bien lo encaminará el que hubiere profesado, sabiendo mejor salir de las dificultades que se le pueden proponer y hablando con mayor propiedad en el modo de facilitarlas, que el que hubiere empleadose en otro ejercicio (VII, 118).

También dedica un capítulo a «cuánto deben procurar los príncipes que sus embajadores sean gratos y bien vistos en la provincia donde van a residir» (X, 202-211), pero en los ejemplos atiende más al pasado que al presente y no brinda ninguna pauta propedéutica sobre ningún destino⁵.

Entre uno y otro se encuentran las *Empresas políticas* (1642 y 1644) de Saavedra Fajardo, que es un texto omnívoro que vale para casi todo donde se dedica una amplia sección a la figura del embajador y presenta la entrega más completa sobre la anatomía del legado según el destino de la misión. Más precisamente, comenta los atributos típicos de cada nación, que —tras anotar la necesidad de adaptar el gobierno según los casos— conecta directamente con la diplomacia:

Desta diversidad de condiciones de las gentes se infiere la atención que debe tener el príncipe en enviar embajadores que no solamente tengan todas las partes requisitas para representar su persona y usar de su potestad, sino también que sus naturales, su ingenio y trato se confronten con los de aquella nación donde han de asistir; porque, en faltando esta confrontación, más son a propósito para intimar una guerra que para mantener una paz; más para levantar odios que para granjear voluntades (*Empresas políticas*, núm. 81, 886).

Y precisa: «Cada una de las cortes ha menester ministro conforme a su naturaleza» (núm. 81, 886), de acuerdo con una ecuación más o menos clara. Eso sí, en general, añade que en todo lugar son convenientes una galería de calidades: junto al agrado, la cortesía y la «esplendidez», tiene que acompañar con «buena disposición y presencia, y con algún esmalte de letras y conocimiento de las lenguas, principalmente de la latina, porque estas cosas ganan las voluntades, el aplauso y la estimación de los extranjeros y acreditan la nación propia» (núm. 81, 887-888).

En la sección descriptiva Saavedra Fajardo dedica amplio espacio a las gentes de Alemania en general con críticas por «la variedad de religiones, las guerras civiles [y] las naciones que militan en ella» como causa de la corrupción de «la candidez de sus ánimos y su ingenuidad antigua», por lo que tienen toda una serie de defectos (falta de «fe pública», «ni aman ni se compadecen») que, sin embargo, conservan otras tantas virtudes («nobleza, «obediencia en la guerra y la tolerancia es grande, y los corazones animosos y fuertes»), pese a que «hace perdido el respeto al imperio» (núm. 81, 883-884). En compensación, luego es cristalino en el comportamiento debido del buen

⁵ En cambio, enumera los destinos de las misiones diplomáticas de cada país (VI, 93-108).

embajador en Viena, que significativamente explica —en sintonía con la jerarquía que apuntaba— tras Roma y antes de Francia:

La corte cesárea ha menester a quien sin soberbia mantenga la autoridad, quien con sencillez discurra, con bondad proponga, con verdad satisfaga y con flema espere. Quien no anticipe los accidentes, antes use dellos como fueren sucediendo. Quien sea cauto en prometer y puntual en cumplir (núm. 81, 887).

Con el estilo habitual de estos tratados (que puede parecer poco claro), de manera general se aconseja que el embajador en el Imperio muestre una actitud prudente y serena destinada primeramente a defender el prestigio (o «autoridad») de España mediante un comportamiento tanto discreto (en pensamiento y acciones) como verdadero y paciente («con flema»), al tiempo que sea capaz de adaptarse a las circunstancias («los accidentes»), según un criterio que comentaré dentro de un momento.

A modo de contraste, se pueden ver otros casos: frente al papado convienen «aquellos ingenios que conocen las artes y disimulan» y «parecen sencillos y son astutos y recatados»; en París funcionan «los sujetos alegres y festivos, que mezclen las veras con las burlas» y «ni desprecien ni estimen las promesas»; en Inglaterra «son buenos los ingenios graves y severos, que negocian y resuelven despacio»; y en Venecia «los facundos y elocuentes, fáciles en la invención de los medios, ingeniosos en los discursos y proposiciones y astutos en penetrar desinios» (núm. 81, 886-887) *e via dicendo*.

A falta de un registro sistemático, este tipo de apuntes imagológicos y propedéuticos no constituyen una regla general de la teoría diplomática: por ejemplo, Hotman (*L'ambassadeur*, 1603: 27) solamente se refiere al «trait de prudence» que es «arriver à temps et prendre l'occasion à propos», porque —según parece— las reflexiones apuntan a la necesidad general de la discreción del embajador según las circunstancias (Fedele, 2017: 709-720). Como hipótesis queda que acaso —pero sólo acaso— las precisiones nacionales puede que sean una consideración propiamente española, de acuerdo con su condición de monarquía global con contactos por todas partes.

Como sea, este tipo de reflexiones precisas según las naciones de la misión diplomática se basan claramente en la teoría de los humores (que presupone cambios según el clima), pero —si bien se mira— apunta a una importante idea clásica: el maleable concepto de *kairós* (καῖρός, traducido como 'ocasión, oportunidad'), que tiene un origen ecléctico y posee importantes derivaciones estéticas, filosóficas y políticas (Tredé-Boulmer, 2015 [1992]). Muy brevemente, se puede resumir como la capacidad retórica del orador de adaptarse —y hasta sacar partido— al público y las circunstancias

del discurso (*apud* Aristóteles, *Retórica*, I, 7.8, 19-24; *Ética a Nicómaco*, I, 4, 196a25 y II, 6, 1106b16, etc.), de donde se amplía velozmente a la facultad de gestionar y actuar eficazmente en toda situación personal y social (desde el arte a la medicina).

O política, por supuesto, que es lo que interesa para el embajador, quien es —según todos los tratados— también un orador⁶: a la zaga de las formulaciones grecolatinas sobre la acción política «kairótica» (que tiene mucho de prudencia o *phronesis*), Maquiavelo —que es un nombre maldito y polémico en la época— apuesta por una teoría política marcada por la *occasione* como el momento clave que el poderoso tiene que aprovechar para demostrar su *virtù*, según una buena consideración de las cambiantes necesidades del momento y una cierta flexibilidad moral (*Il Principe*, 1532 [pero 1513], VI, 34-40 y XXVI, 183-191), a partir del estudio de casos históricos similares. Se sabe que este planteamiento causa una gran polémica entre los tratadistas políticos, alguno de los cuales llega a responder mediante un *Maquiavelismo degollado* (Claudio Clemente, 1636), pero realmente en la práctica se acepta tanto el vocabulario (*occasione*, *virtù*) como especialmente un cierto margen para el ejercicio de la disimulación y la simulación limitado por unos principios éticos⁷. Guste o no guste, con esta polvareda teórica se revitaliza la importancia del *kairós* en su valencia retórica (saber qué, cómo y cuándo hablar) y política (cómo actuar según el momento), que llega —pero sin mencionarse explícitamente— a la teoría diplomática. En compensación, eso sí, se suele dedicar amplio espacio para discutir sobre la autonomía del legado (especialmente en *Advertencias*, XVIII y XIX, 405-435, sobre cómo manejarse con las instrucciones y el margen para «tratar más negocios de los que contienen sus comisiones»).

A pesar de este filtro peligroso y de todas las normas que ponen unos y otros, los consejos programáticos para los embajadores españoles de Vera y Zúñiga y Saavedra Fajardo insisten en la necesidad de adecuación del comportamiento político (de palabras y obras) según el lugar y el carácter de sus gentes: puro *kairós* diplomático, una cualidad en cierto sentido camaleónica que define al buen embajador⁸.

⁶ Para muchos otros detalles ver Paul (2014). Además, también Benjamin (*Sobre el concepto de la historia* [Über den Begriff der Geschichte], 1997 [1950]: 45-47) reflexiona sobre este concepto como el tiempo oportuno y repleto de posibilidades para la acción política se tiene que aprovechar, mientras Agamben (*La lengua que resta: il tempo, la storia, il linguaggio*, 2024: 120-121) lo considera símbolo de cómo «il reale eccede costitutivamente sé stesso, che vi è sempre nel presente qualcosa che non riusciamo ad afferrare e a vivere e che rimane pertanto inespugnabile e non vissuto».

⁷ Ver Fedele (2017: 726-741), así como Usunáriz (2014: 188-192) para el recurso a las ideas tacitistas.

⁸ Hampton (2019: 742) establece un deslinde entre el embajador renacentista (un orador) y el barroco (un escriba).

Hic et nunc: final

Partiendo del comportamiento acorde con la doble naturaleza del embajador (que es siempre representante del rey que sea), la clave de actuación diplomática y política en general es el *kairós*, que —entre otras cosas— depende del lugar de la misión y sus gentes, por lo que es un concepto que merece la pena recuperar y reconsiderar junto con sus desarrollos polémicos. Claramente, Viena no era el peor destino diplomático del mundo por las privilegiadas relaciones España-Imperio, pero podía constituir una misión peliaguda (o *tricky*) justo porque convenía mantener esta alianza en forma. En todo caso, la lección se puede resumir con otro refrán ligeramente retocado: «donde fueres, actúa según lo que vieres».

Bibliografía

- AGAMBEN, Giorgio, *La lingua che resta: il tempo, la storia, il linguaggio*, Torino, Einaudi, 2024.
- AICHINGER, Wolfram, «The ambassador at the theatre: secrecy and the rhetoric of diplomacy on Calderón's stage and in Count von Pötting's *Diary*», *Bulletin Hispanique*, 119.1, 2017, pp. 17-28.
- «The imperial ambassador and his spouse at the comedies: secrecy and the rhetoric of diplomacy on Calderón's stage and in Count von Pötting's *Diary* (1663-1675)», en *Gender and diplomacy: women and men in European embassies from the 15th to the 18th Century*, ed. R. Anderson, L. Oliván Santaliestra y S. Suner, Wien, Hollitzer, 2021, vol. 2, pp. 217-232.
- y Christian STANDHARTINGER, «Midwife diplomacy: the recruitment of a midwife for Empress Margarita María Teresa de Austria (1666-1673)», *Cultura y civilización*, 23, 2020, pp. 583-602.
- ALVAR EZQUERRA, Alfredo, *El embajador imperial: Hans Khevenhüller (1538-1606) en España*, Madrid, BOE, 2015.
- ARISTÓTELES, *Retórica*, trad. Q. Racionero, Madrid, Gredos, 1994.
- BENAVENTE Y BENAVIDES, Cristóbal de, *Advertencias para reyes, príncipes y embajadores*, Madrid, Francisco Martínez, 1643. [Ejemplar de la BNE, signatura R/8096, Biblioteca Digital Hispánica, en red].
- BENJAMIN, Walter, *Sul concetto di storia*, ed. y trad. G. Bonola y M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997.
- CARRÍO-INVERNIZZI, Diana, «Diplomacia informal y cultura de las apariencias en la Italia española», en *En tierra de confluencias: Italia y la Monarquía de España (siglos XVI-XVIII)*, ed. C. Bravo y R. Quirós, Madrid, 2013, pp. 99-110.

- CASARIEGO CASTIÑEIRA, Paula, «Libros en español en la corte vienesa a finales del siglo XVII: un caso de biblioteca de mujeres», *Neophilologus*, 103, 2019, pp. 349-364.
- COLOMER, José Luis, «Introducción: los senderos cruzados del arte y la diplomacia», en *Arte y diplomacia de la monarquía hispánica en el siglo XVII*, ed. J. L. Colomer, Madrid, Fernando Villaverde Ediciones, 2003, pp. 13-32.
- DUINDAM, Jeroen, «El legado borgoñón en la vida cortesana de los Habsburgo austriacos», en *El Legado de Borgoña. Fiesta y Ceremonia Cortesana en la Europa de los Austria (1454-1648)*, ed. K. de Jonge, B. J. García García y A. Esteban Estríngana, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 35-58.
- FEDELE, Dante, *Naissance de la diplomatie moderne (XIII-XVIII siècles): l'ambassadeur au croisement du droit, de l'éthique et de la politique*, Baden-Baden, Nomos, 2017.
- GOETZE, Dorothée, «No country for New Diplomatic History: diplomacy within the Holy Roman Empire», en *Early Modern European Diplomacy: a handbook*, ed. D. Goetze y L. Oetzel, Oldebnurg, De Gruyter, 2024, pp. 307-331.
- y Lena OETZEL, *Early Modern European Diplomacy: a handbook*, Oldebnurg, De Gruyter, 2024.
- GONZÁLEZ CUERVA, Rubén, «La forma de lo informal: los agentes del cardenal Dietrichstein», en *El príncipe, la corte y sus reinos: agentes y prácticas de gobierno en el mundo hispano (siglos XIV-XVIII)*, coord. G. Nieva Ocampo, R. González Cuerva y A. Mariana Navarro, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 2016, pp. 253-276.
- «“Mi mayor embajadora”: la emperatriz María Ana de Austria, agente española en Viena», *Manuscripts: Revista d'Història Moderna*, 38, 2018a, pp. 91-108.
- «Vienna, the Spanish ambassador and the nuncio: the 3rd Marquis of Aytona and the fading Catholic Alliance (1624-1629)», *Theatrum Historiae*, 23, 2018b, pp. 113-146.
- «“Sabén la lengua de España, mas saben el lenguaje de palacio”: la casa de la emperatriz María de Austria como centro de transferencia castellana», en *Les langues des Habsbourg: un empire plurilingue à l'époque moderne*, ed. É. Leroy du Cardonnoy y A. Merle, Paris, Épure, 2023, pp. 89-105.
- y Pavel MAREK, «The dynastic network between the Imperial and the Spanish courts (1556-1619)», en *A Europe of courts, a Europe of factions: political groups at Early Modern*, coord. R. González Cuerva y A. Koller, Leiden, Brill, 2017, pp. 130-155.
- HAMPTON, Timothy, «Baroque diplomacy», en *Oxford Handbook to the Baroque*, ed. J. D. Lyons, Oxford, Oxford UP, 2019, pp. 734-746.
- HOTMAN, Jean, *L'ambassadeur*, Paris, 1603 [Ejemplar de la BNF, signatura 2012-16036, disponible en Gallica, en red].
- MACCHIAVELLI, Niccolò, *Il Principe*, ed. G. Inglese, Torino, Einaudi, 2013.
- MAREK, Pavel, «La diplomacia española y la papal en la corte imperial de Fernando II», *Studia histórica: historia moderna*, 30, 2008, pp. 109-143.

-
- *La embajada española en la corte imperial (1558-1641): figuras de los embajadores y estrategias clientelares*, Praga, Universidad Carolina de Praga, 2013.
 - «El conde de Oñate y la diplomacia entre Madrid y Viena a principios de la Guerra de los Treinta Años», *Manuscripts: Revista d'història moderna*, 38, 2018, pp. 35-50.
 - MARTÍNEZ MILLÁN, José, y Rubén González Cuerva (coord.), *La dinastía de los Austria: las relaciones entre la Monarquía Católica y el Imperio*, Madrid, Polifemo, 2011.
 - MESSNER, Dieter, *En Viena de Austria: libros españoles impresos en el siglo XVII*, Salzburg, Universität Salzburg, 2000.
 - «Viena y el Hispanismo en el siglo XVII», *Romanistik in Geschichte und Gegenwart*, 7.1, 2001, pp. 33-51.
 - NAGEL, Ulrich, *Zwischen Dynastie und Staatsräson: Die habsburgischen Botschafter in Wien und Madrid am Beginn des Dreißigjährigen Krieges*, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2018.
 - NIETO NUÑO, Miguel, «Noticia de comedias representadas en Viena y Madrid», en M. Nieto Nuño, *Fondos hispánicos en la Biblioteca Nacional de Viena*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1989, pp. 116-158.
 - OLIVÁN SANTALIESTRA, Laura, «“La condesa ya se ha vestido a la española y de incógnita ha ido a visitar a la reina”: Johana Theresia de Harrach, valida y “embajadora” de Mariana de Austria», en *Herederas de Clío: mujeres que han impulsado la Historia*, coord. G. Á. Franco Rubio y M.ª Á. Pérez Samper, Sevilla, Mergablum, 2014, pp. 391-404.
 - «Amazonas del secreto en la embajada madrileña del Graf von Pötting (1663-1674)», *Memoria y Civilización*, 19, 2016a, pp. 221-254.
 - «¿Juana o Johanna?: cultura mixta, doble identidad y bilingüismo de las embajadoras imperiales en la corte de Madrid (1663-1676)», en *Embajadores culturales: transferencias y lealtades de la diplomacia española de la Edad Moderna*, dir. D. Carrión-Invernizzi, Madrid, UNED, 2016b, pp. 397-422.
 - «Gender, work and diplomacy in Baroque Spain: the ambassadorial couples of the Holy Roman Empire as *Arbeitspaare*», *Gender & History*, 29.2, 2017, pp. 423-445.
 - PAUL, Joanne, «The use of *Kairos* in Renaissance political philosophy», *Renaissance Quarterly*, 67.1, 2014, pp. 43-78.
 - SAAVEDRA FAJARDO, Diego, *Empresas políticas*, ed. S. López Poza, Madrid, Cátedra, 1999.
 - SÁEZ, Adrián J., «La poética diplomática de Vera y Zúñiga: de *El embajador* a *El Fernando*», en *Aureae litterae ovetenses: Actas del XIII Congreso de la AISO (Oviedo, 17-21 de julio de 2023)*, ed. E. Martínez Mata, M.ª Fernández Ferreiro y M.ª Álvarez Álvarez, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2024d, pp. 877-892.
 - «“La dignidad de la embajada”: la diplomacia femenina en la tratadística española del siglo XVII», en *L'universo femminile tra testi e storia: temi, scritture, linguaggi (Atti del XXXII Convegno AISPI)*, en prensa.

- SÁEZ RIVERA, Daniel, *La lengua de las gramáticas y métodos de español como lengua extranjera en Europa (1640-1726)*, tesis doctoral inédita, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2007.
- SIMÓN DÍAZ, José, «Seis rarísimas ediciones del siglo XVI conservadas en la Österreichische Nationalbibliothek de Viena», *Revista de Literatura*, 48.96, 1986, pp. 435-440.
- SOMMER-MATHIS, Andrea, «La ópera y la fiesta cortesana: los intercambios entre Madrid y la corte imperial de Viena», en *La ópera en España e Hispanoamérica: una creación propia*, coord. Á. Torrente Sánchez-Guisande y E. Francisco Casares Rodicio, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2001, vol. 1, pp. 293-316.
- STANDHARTINGER, Christian, y Andrea SOMMER-MATHIS, «“Le suplico me envíe un retrato chiquitito suyo para que le pueda traer conmigo”: la Emperatriz María Ana de Austria (1606-1646) y el uso de los retratos en la corte imperial de Viena», *Libros de la Corte*, 28, 2024, pp. 397-429.
- TERCERO CASADO, Luis, «“Un atto tanto pregiudiziale all amia persona”: conflictos de precedencia entre Madrid y Viena (1648-1659)», *Ohm: Obradoiro de historia moderna*, 21, 2012, pp. 287-307.
- «Viena española: una aproximación a la presencia hispana en la corte imperial durante la segunda mitad del siglo XVII», en *Construyendo historia: estudios en torno a Juan Luis Castellano*, ed. A. J. Estrella *et al.*, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 785-797.
- «A fluctuating ascendancy: the “Spanish Party” at the Imperial Court of Vienna (1631-1659)», *Libros de la Corte*, extra 2, 2015, pp. 54-67.
- «*Infelix Austria*»: relaciones entre Madrid y Viena desde la Paz de Westfalia hasta la Paz de los Pirineos (1648-1659), PhD Dissertation, Wien, Universität Wien, 2017.
- «In the service of the August House: the embassy of the Marquess of Grana, Imperial representative during the Dynastic crisis (1641-1651)», en *Ambassadors in Golden-Age Madrid. The Court of Philip IV through foreign eyes*, ed. J. Fernández-Santos y J. L. Colomer, Madrid, CEEH, 2020, pp. 19-XX.
- «“Esto me suena a tudesco”: la lengua como medida de influencia recíproca en las relaciones entre Madrid y Viena (mediados del siglo XVII)», en *Les langues des Habsbourg: un empire plurilingue à l’époque moderne*, ed. É. Leroy du Cardonnoy y A. Merle, Paris, Épure, 2023, pp. 107-127.
- TRÉDÉ-BOULMER, Monique, *Kairos, l’à-propos et l’occasion: le mot et la notion, d’Homère à la fin du iv e siècle Avant J.C.*, ed. revisada y ampliada, Paris, Belles Lettres, 2015 [1992].
- USUNÁRIZ, Jesús M.^a, «Tácito, los tacitistas y la política exterior española», en *La autoridad de la Antigüedad*, ed. C. Strosetzki, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2014, pp. 183-205.

— «El tratado de Oñate y sus consecuencias», en *La dinastía de los Austria: las relaciones entre la Monarquía Católica y el Imperio*, coord. J. Martínez Millán y R. González Cuerva, Madrid, Polifemo, 2011, pp. 1279-1300.

VERAY ZÚÑIGA, Juan, *El embajador*, Sevilla, Francisco de Lyra, 1620. [Ejemplar de la BNE, signatura 3/54495, disponible en la Biblioteca Digital Hispánica, en red.]

WUNDER, Heide, «*Er ist die Sonn', sie ist der Mond*»: *Frauen in der Frühen Neuzeit*, Munich, Beck, 1992.

Biographical, poetic, and academic storytelling

Anxhela Lepuri, Wolfram Aichinger

Anxhela Lepuri
Department of Linguistics, Faculty of History and Philology
University of Tirana
 0009-000696263711
✉ anxhela.lepuri@fhf.edu.al

Wolfram Aichinger
University of Vienna
✉ wolfram.aichinger@univie.ac.at
 0000-0001-9313-6553



© 2025 by the author(s)

Abstract: What makes a personal story worth remembering, worth telling, even worth bringing into a seminar room? Why should everyone collect and use their stories? And could these stories make academic life less boring—and more truthful to life?

In November 2025, Wolfram Aichinger offered two workshops on academic storytelling at the University of Tirana in Albania. On that occasion, he discussed some of the concerns of storytellers with Anxhela Lepuri. University teaching, he argues, cannot do without the great traditions of storytelling. But it should also draw on the small myths preserved in family picture books and on the tales told by taxi drivers on the road from Durrës to Tirana.

Keywords: storytelling, stylish academic writing, creative writing



In November 2025, Wolfram Aichinger offered two workshops on academic storytelling at the University of Tirana in Albania. On the occasion, an interview was carried out by Anxhela Lepuri and published in Albanian language in the journal *ExLibris*.¹ This is the English version:

Anxhela Lepuri: *Storytelling is often described as an art form that unites mind and emotion, theory and experience. In the academic and cultural context, narrative is not merely a way to tell events, but also a way to understand the world and to structure our inner reality. How would you define this concept?*

Wolfram Aichinger: Mind, emotion, experience, understanding the world, structuring inner realities: Not to get lost in these concepts, I will start with one of *my* stories (following the advice of Isaac B. Singer, one of the great story-tellers of the 20th century: “Write about what you *know*!”). It goes as follows:

When my great-grandfather was very ill and on his deathbed, my mother paid him a last visit. She was very attached to him. She then also attended his funeral knowing however that these acts would infuriate her own father, her grandfather’s son-in-law. Grandfather and father (from my mother’s point of view) had fallen out some years before. They had cut all contact and did not speak to each other anymore. That was no easy endeavour because their houses were only separated by a small brook... Thus, when visiting her grandfather, my mother put the love for her grandfather over loyalty to her father whom she also felt very close to. What put her in a strong position was the fact that she was about to have her first baby. She knew that her father would not dare making a scene with his pregnant daughter.

Maybe at some point I will turn this into a short story, with the title: *An Antigone from Upper Austria*. Why could such a story be useful for academia? – Because it deals with a moment of crisis in the life of a family, a moment where their attitudes and values are at stake, where something beyond the surface of everyday life is revealed and up for debate: What do you owe to your father as a loving daughter? What do you owe to your grandfather? – We all know such stories – my son brings them home from primary school when referring the dramas of friendship, loyalty and betrayal unfolding in the school courtyard. And we could use them both to make teaching for entertaining and to make content stick in our students’ memories for a much longer time.

David Phillips (YouTube: The Magical Science of Storytelling) suggests that we could collect and index our stories and that we should use them for functional storytelling.

¹ “Rrëfimtaria biografike, poetike dhe akademike” appeared in *ExLibris* Nr. 361, Tirana 2025. The English version was edited by John Wright.



Josef and Maria Schneiderbauer with children and a niece. Small farmers, grocers and shoemakers in rural Upper Austria, around 1926
(Foto: Gertraud Aichinger)

Anxhela L.: *I find it fascinating how some stories remain in the collective memory for decades, while others are forgotten almost instantly. In my opinion, this depends not only on the content but also on how we connect emotionally with them. What, in your view, makes a good story stay in the listener's or reader's mind for a long time?*

Wolfram A.: We all live through these series of events that make up everyday life and most of them are not worth being retold. And there are these *nodal points* (I take the term from Solzhenitsyn), moments in which life acquires a kind of mythical dimension because we are confronted with a paradox, a dilemma, with difficult decisions that will have long-lasting effects. Returning to my example the dilemma, the controlling idea (Robert McKee) when telling the story would be: Honouring the memory of your grandfather can mean betrayal of your father.

Aristotle invites poets to select those actions where a father stands against his son, a mother against her daughter, a brother against his brother... Because these are the stories capable of triggering strong responses and of remaining in the memory for a long time. What heightens the effect are reversals of fortune and scenes of recognition (anagnorisis) ("It is true, I am your father!"). You will find these motifs and elements in

numberless films and series of our times, just take *Star Wars* or *Fargo* or *Mad Men* (“I am Don Draper” – “No, you are not!”) or *Big Little Lies*. And there is a fascinating passage on the historical evolution of storytelling in Aristotle. That is the one where he states, that in former time poets told a great number of family stories but eventually limited themselves to those that were most effective, those that deal with strong and painful human relations: Agamemnon and Iphigenia, Oedipus and Iocaste, Antigone and Creon... . So strangely there seems to be a process that goes from a greater to a smaller variety of stories worth being told, from what is closer to experience but less engaging to the more general, emotionally overwhelming and archetypal. I wonder what the more realistic stories told by poets previous to Sophocles and Aeschylus were all about? (Jerome Bruner, in his great book *Actual Minds, Possible Worlds* tackles the question of why the myriad possible stories converge towards a few essential ones, that are told again and again in different disguises, from a psychological and cognitive perspective.)

Anxhela L.: *People often say, “he/she knows how to tell a story beautifully,” as if storytelling were a natural gift. On the other hand, many scholars emphasize that storytelling is a process that can be learned and refined. How do you see it yourself: is storytelling an innate talent or a craft that can be cultivated through practice and reflection?*

Wolfram A.: Again, Aristotle already seems to get it right: what makes a great poet is the gift for manufacturing representations of reality, together with a strong imagination and, interestingly, a sense of rhythm. There are sensitivity and observation (a capacity of perceiving the world from peculiar, yet intriguing angle), there is phantasy and fiction, and there has got to be *music*, or pleasure of form, if you like.

Some time ago, at a family meeting, my uncle Horst told a story from his childhood, when his village conspired against newly arrived gendarmes who had started fining farmers for not having lights that worked on their tractors. Eventually these constables got beaten up in a darkened room of the local inn at a wedding celebration... My uncle, who had not attended high school showed a marvellous gift for dragging everybody into his account, for “zooming into the moment” (Philipp Humm). Through the use of dialogue, by showing a vivid sense of time and location, and, most of all: by a masterful modulation of his voice.

If you pay attention to what great writers have to say about their beginnings, you will often find the memory of the voice of some relative or other important figure of their childhood. Many times, these are female voices, an aunt, a grandmother, a mother. The great Spanish novelist Gonzalo Torrente Ballester, for example, tells in an interview, that he was deeply impressed by the female talk and gossip he listened to in the kitchen of his childhood home.

Gabriel García Márquez is probably the most famous example: He could only get the novel that was to become *A Hundred Years of Solitude* going, when he adopted the voice of his maternal grandmother, a haughty, authoritarian woman, always dressed in black

who told the wildest events with a poker-face, without any display of emotion.

What I know from my own experience, is: students get much more interested in literary theory, even understand its relevancy, when they try out basic concepts themselves: by inventing metaphors, by telling stories from different perspectives... And yes, get them acquainted with Raymon Queneau's wonderful *Exercices de style*.

Anxhela L.: *I've always been intrigued by how the same story, told differently, can evoke completely opposite emotions. Do you think that the way a narrative is constructed – its rhythm, point of view, or sequence of events – directly affects how the audience experiences it?*

Wolfram A.: Much depends on where you begin and where you end: Calderón's lighter comedies such as *La dama duende* or *El secreto a voces* all end in marriage, a tragic play like *El pintor de su deshonra* deals with married life that is troubled by the return of the former lover. – Style, voices, perspectives matter and all the great stories of, say, Ovid, have been turned into farces and presented as parodies. Think of the staging of Pyramus and Thisbe in *A Midsummer Night's Dream*. The *fabula*, however, remains untouched and nobody would doubt, that the real thing is the tragic version. So, there is an *engine* (Alan Watt) that drives great stories, a core dramatic tension. You can probably destroy a good story through bad writing but you cannot prop up a story that has no strong heart with clever tricks and devices.

Anxhela L.: *Today, with social media and content consumed in seconds, the way stories are told seems to have changed radically. From daily Instagram stories to interactive media narratives, audiences seek more immediate and visual experiences. How do you see this transformation, and how does this visual presence influence the way we tell and experience stories? Does it strengthen the message, or does it sometimes weaken our imagination?*

Wolfram A.: „Brevity is the soul of wit“ (Polonius in Hamlet): I cannot see why short or very, very short stories should be of less value. Oral communication has always cherished this faculty, and it is a disgrace that schools train pupils to blow up their texts with meaningless words and unnecessary blabla. There is a most venerable tradition of very short tales (Aesop), jokes, proverbs, epigrams... Why shouldn't these forms be cultivated in new media, if it is done in an intelligent way.

Anxhela L.: *I believe that a well-told story can have a greater impact than a theoretical lecture. From this perspective, how can storytelling be used as a pedagogical tool to encourage critical thinking, empathy, or a deeper understanding of themes in the classroom?*

Wolfram A.: Could my story about my mother and her grandfather's death promote a better understanding of rural Upper Austria in the middle of the 20th century? Yes, it could. If you use it in a lecture that deals with, say, family structures you could introduce the concepts of patrilocal or matrilocal marriage: it was my grandfather's "misfortune" that he moved into the household of his wife when marrying her... Of course, this step from the particular to the general is always a risky one and has to be taken with utmost

caution.

However, I am pretty sure that my story could trigger similar stories from listeners, everybody knows the trouble that can spring sharing a house, a flat, a farm, a garden, trouble within a core family, between generations, between a maternal and paternal family line. This would be especially interesting when different cultural backgrounds come together in a seminar room.

So yes, stories should be truthful and honest representations of experience, but the *events* are not the *story*. Mark Travis, master of autobiographical storytelling, reminds us of this important distinction. What fuels my story is the *core value* – loyalty and expressions of loyalty in a family – at stake. Or, as Ricardo Piglia says: Every great story tells *two* stories. Or, as Jerome Bruner holds, there is a double landscape, first the landscape of events, second, the ways people perceive and judge these events – the landscape of interpretation.

As for emotions, I am convinced – and Aristotle was – that the pleasure lies in the process. Stories represent human action in time; they unfold in the moments of being told and listened to. It's the act of telling, that is important, and the process of sharing the story, with their time and attention, listeners or readers or invited to. Often your stories will trigger stories and be responded to by similar stories. At the end, there is catharsis, that is: not a simple message but a feeling of compassion, connection and of having acquired a profounder understanding of what it is like to live in this world as a human being. Robert McKee makes a strong case for stories being metaphors of live (YouTube: *Screenwriting legend Robert McKee on Great Storytelling*). I would add that this process of understanding is a never-ending one. Stories with a cheap message, with facile political slogans and simple instructions for how to act correctly feel shallow and leave a bad taste.

Anxhela L.: *Even though it may sound simple to say “tell a story”, in practice teachers and educators face lack of time, overloaded curricula, or students with different expectations. What are the biggest challenges that hinder the use of storytelling in education, and how can they be overcome?*

Wolfram A.: My teaching of Spanish culture and history has certainly improved since I consciously use stories. Of course, this takes time and thinking, and it is not always successful.

But if you find the appropriate story it will then always be much easier to follow up, to subsequently introduce your ideas and concepts. While you select your story you are obliged to think about what is the core of your lecture, what it is you really want to convey beyond disjointed facts and data.

Do justice to the fact that life changes and that people change: somebody born a slave can end up a powerful person at the court of a king, to put an extreme example. An unmarried young girl may be subjected to the will of her father, mother or siblings, but

the same human being can become a widow who rules over a palace and a family clan. Stories are a strong vaccine against over-abstractation, over-simplification, and over-generalization, against the risk of taking concepts for life, abstractions and models for experience, statistical categories for flesh- and-blood people.

As for administration of time in class-rooms, when all is said and done, stories save time because they synthesize, because they contain images, because they introduce elements that are connected to each other, they show the world in movement and transformation, they deal with living people and their passions and sorrows. So, they can be easier remembered and easier retrieved. The note Antigone, Oedipus, Iphigenia or Cinderella suffices to take these stories to your classroom.

I am very pleased with the fashion of storytelling in different social spheres and that teachers become more aware of their enormous didactic value.

Every teacher might benefit from David Phillips three-steps-program towards functional story-telling, presented in his lecture *The Magical Science of Storytelling*, available on YouTube: First, trust in the value of your personal stories. Second, collect these stories in a (digital) notebook. Third, index your stories and use them according to the emotions you want to spark in your audience. Why not, if these are honest, truthful stories?

Anxhela L.: *Stories have the power to inspire, but also to manipulate. In a time when narratives are used for marketing, politics, or propaganda, how can we preserve the authenticity of a story without turning it into an instrument?*

Wolfram A.: Well, in a sense it has always been an instrument. No child can be raised without those elementary stories that introduce her or him into a culture. When we share our most personal stories with somebody it always becomes a powerful “instrument” of bonding. I care for you and I trust you that is why I invite you to listen to my story.

So, I insist, everybody is a great storyteller when they truthfully bring up their strongest personal memories. (And I will not go into the problem of compulsive liars who are sometimes great storytellers here). Storytelling techniques and the possibility of manipulation certainly come in when storytelling gets removed and abstracted from real-life-occasions and from personal experience. “Stories are never innocent”, Robert McKee holds, because stories always provide models for how to deal with life. But as chefs are capable of distinguishing more tastes than ordinary people, and musicians can discern nuances of orchestration that others cannot hear, people interested in literature refine their sense for good stories, and while children (often? mostly?) long for stories where the bad guy is nothing but bad and the good one always good advanced readers should move on from stereotyped stories to more complex, richer and more nuanced ones, from *Winnetou* to *Once Upon a Time in the West* to *Blood Meridian* by Cormack McCarthy.

Anxhela L.: *Storytelling requires empathy, observation, and reflection. What advice would you give to students who want to develop this skill – not only as a communication technique but as a way to understand and share the world?*

Wolfram A.: Avoid clichés and slogans, do not adhere to short-lived political agendas, learn from the best, do not despise the classics, refine your senses, cultivate your dreams, find those stories that correspond with your sensibility and place in the world and stick to them, bear in mind that life is always new and unforeseeable, above all: join in the mission that unites writers from all times: the search for a precise and expressive language. – Listen to your mother's and your grandmother's stories, and to the ones told by taxi drivers.

María de Zayas y Sotomayor, *La traición en la amistad*, ed. Enrique García Santo-Tomás
Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas 910, 2024, 204
págs, ISBN: 978-84-376-4816-3

Fernando Sanz-Lázaro

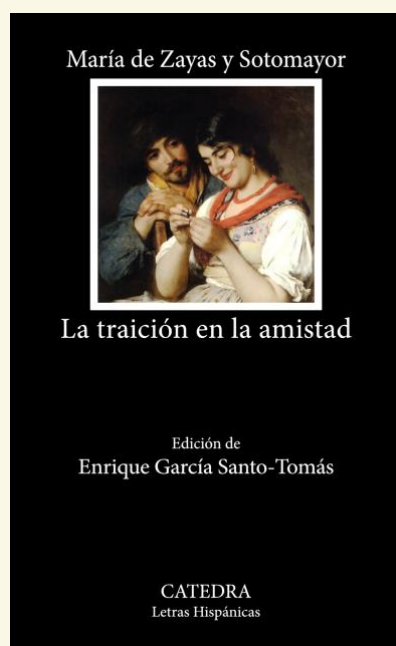
Universität Wien

✉ fernando.sanz-lazaro@univie.ac.at

ORCID 0000-0002-8815-6741



© 2025 by the author(s)



Esta nueva edición de la comedia en tres actos *La traición en la amistad*, de María de Zayas y Sotomayor, cuidadosamente preparada por el profesor Enrique García Santo-Tomás, viene a sumarse a la contribución del filólogo al fondo de la colección Letras Hispánicas de la editorial Cátedra, donde ya ha editado otras piezas teatrales, concretamente *Las bazarrias de Belisa* (2004) de Lope de Vega y *Don Gil de las calzas verdes* (2009) de Tirso de Molina, así como diversos clásicos hispánicos de la misma época de otros géneros. Esta nueva revisión revaloriza un texto fundamental de la literatura femenina aurisecular gracias a la labor editorial para contextualizarlo ateniéndose estrictamente a la

evidencia —o su ausencia—, lo que, paradójicamente, proyecta una luz renovada sobre la en ocasiones discutible recepción de la literatura.

La traición en la amistad es una comedia que ha gozado de una acogida excepcional en las décadas más recientes. Aunque este redescubrimiento puede atribuirse en parte al deseo de franquear el paso a las minorías en el canon literario —encomiable deseo si no implica abrir la puerta a la mediocridad—, lo cierto es que la obra de Zayas justifica por sí misma la vindicación de su creadora cualesquiera contingencias fisiológicas concurren. La comunidad académica ha reconocido su estilo, capaz de conjugar una aguda ironía con la profundidad de sus personajes, lo que la convierte en un referente obligado para estudios sobre literatura hispánica femenina. Por otra parte, que la producción de Zayas cuente con los favores de crítica y público no es una idea vanguardista. Al contrario, grandes plumas áureas ya dejaron cumplida constancia del genio de la poetisa a la que consideraban una de los suyos por mérito propio, como bien recuerda el editor (13-15). La posición privilegiada de la escritora en el campo literario del siglo XXI queda asimismo patente por la inclusión de sus creaciones en el Parnaso de tapas negras —Cátedra ya había publicado las antologías de narrativa corta *Novelas amorosas y ejemplares* (2004) y *Desengaños amorosos* (2021)—. Este reconocimiento académico y editorial ha servido para afianzar el lugar de Zayas dentro de un marco histórico y cultural tan fructífero como el Siglo de Oro español.

El creciente interés por Zayas ha dado pie no solo a la publicación de nuevas ediciones de su producción literaria, sino también a un abundante cuerpo de estudios en torno a la dramaturgia y su obra. Cabe destacar entre estos, *María de Zayas y la imaginación crítica. Bibliografía razonada y comentada* (2022), también de García Santo-Tomás, que se erige como germen del estudio previo y provee a su autor y editor del volumen que nos ocupa, junto a un profundo conocimiento del contexto social y cultural de la temprana Edad Moderna hispánica, del andamiaje epistémico necesario para decantarse por determinadas lecturas biográficas o, mejor dicho a proponer conjeturas tan bien fundamentadas como permite la escasez de evidencia documental que alude de manera inequívoca a la autora.

El volumen presenta la estructura clásica que consta de un estudio introductorio, de 85 páginas con la bibliografía y la edición crítica del manuscrito (MS. Res. 173, BNE) con ortografía modernizada y anotaciones a pie de las 116 páginas que comprende. El estudio parte de una «Introducción» (9-62), dividida en cinco secciones. La primera de ellas, bajo el título «María de Zayas: biografía en los fragmentos» (11-17) es la usual semblanza biográfica. Aquí, García Santo-Tomás presenta no solo los pocos retazos reales o posibles de la vida de la escritora que nos han llegado, sino que se hace eco de las dificultades que plantea la tarea. Admite el estudioso que, con el material disponible, apenas permite plantear hipótesis más que establecer hechos. La conclusión condiciona su forma de mirar a Zayas y leer la edición que nos ocupa, entra de lleno y sin miedo en algunos de los debates académicos que ha suscitado la autora,

es una llamada de atención a las asunciones ligeras sustentadas por un frágil respaldo factual, como la supuesta *escritura femenina* que caracterizaría a la autora (17). Se resalta pues la problemática de reconstruir una biografía en ausencia de fuentes completas y seguras, lo que, implícitamente, invita a una reflexión y a replantear los límites entre la escritura personal y la identidad literaria en el Siglo de Oro.

La segunda sección introductoria, bajo el título «Creación y público» (18-24), es una aproximación a la recepción de Zayas, pero no tanto desde la perspectiva de sus contemporáneos —un aspecto que ya se perfila en la sección precedente—, sino como un resumen de la aproximación crítica a Zayas de nuestros días. García Santo-Tomás adopta aquí una —*rara avis* hogaño— aproximación ponderada a la cuestión. Ni comulga con el desdén de la filología peninsular del siglo pasado, ni se sube al carro de la idealización voluntarista desde el presentismo. Por el contrario, reconoce las lecturas reivindicativas legítimas como unos de los principales impulsores del redescubrimiento de Zayas, pero sin dejar de abogar por la honradez intelectual a la hora de aproximarse al texto, a la autora y a la época (18-20). En definitiva, encontramos aquí una lectura sensata que no abraza el texto por circunstancias autoriales para instrumentalizarlo ni lo desdeña para proteger un *statu quo*.

Tras exponer los antecedentes y el contexto, la introducción García Santo-Tomás aborda el análisis de la comedia propiamente dicha en la sección «Ambientación y trama» (25-31). Esta comienza por desgranar brevemente la estructura externa de la comedia refiriendo jornadas y cuadros. Si bien se sobreentiende que la división responde a entradas y salidas de personajes, pues no responde a unidades estróficas ni vacíos escénicos, hubiera sido muy bienvenida una justificación de dicha segmentación, especialmente en los casos en que la métrica parece no compadecerse con la escenografía. De cualquier modo y más allá de debates académicos, no habría estado de más indicar de algún modo en qué versos están los cuadros aludidos.

Una vez expuestas las líneas maestras del continente, la sección se adentra en el contenido. Comienza este recorrido analítico de la estructura interna con las coordenadas espaciotemporales en las que se enmarca la acción. En lo tocante a lo espacial, se ofrecen consideraciones sobre el entonces novedoso entorno urbano de un Madrid en su apogeo y su significación dentro del universo representado; en lo referente al eje temporal, se indica la época del año que ocupa el tiempo dramático, en fechas cercanas a San Miguel (25-26), si bien no se profundiza en sus implicaciones. Continúa la sección con un escueto resumen de la trama y la enumeración de los personajes que intervienen y concluye con una síntesis de lo que acontece en cada jornada. García Santo-Tomás se detiene algo más aquí, y dedica alrededor de una página a cada una de las divisiones. Es de agradecer que el sumario de cada una de las tres jornadas se articule en torno a pasajes concretos del texto referidos mediante sus

versos.

La sección «Enredo en el deseo, deseo en el enredo» (31-54), la más extensa de la introducción y acaso la más enjundiosa, en tanto que García Santo-Tomás se aventura aquí en territorios allende lo meramente descriptivo y profundiza en los mecanismos dramáticos y estrategias discursivas que articulan la comedia. Empieza por cotejar las dispares opiniones de otros autores respecto a los personajes de *La traición en la amistad* y su protagonismo en la obra (31-33), un repaso a otros autores. Una vez desglosado los personajes por separado, cambia el enfoque hacia el conjunto, para desentrañar las funciones que desempeñan como colectividad (33-35). La naturaleza del elenco conlleva una constelación de relaciones femeninas que configuran la comedia, que se desarrollan igualmente (35-37). Esto termina conduciendo las relaciones de carácter erótico, marcadas por una fuerte agencia femenina en el caso de Fenisa (35-41), lo que produce una comedia que refleja «una gradación de conductas en donde la ejemplaridad brilla por su ausencia y en donde la virtud asoma solo a ráfagas» (42). Seguidamente se discuten algunos de los mecanismos de los que se sirve Zayas para construir el drama, comenzando con una breve discusión sobre la supuesta enseñanza moral de la obra (43-44). Después se ponen bajo la lupa las burlas (45) y los elementos que dan pie a la confusión (45-46). También de manera sucinta se alude al magistral uso del soneto y de los apartes como pieza fundamental para producir efectos dramáticos en puntos estratégicos (46-48). Vuelve a los papeles de Fenisa y León, este último personaje aficionado a las amas de cría gallegas (50-52) —tema al que García Santo-Tomás ya dedicó un nutrido volumen de páginas en su monográfico *Signos vitales: procreación e imagen en la narrativa áurea* (2020)—. Finalmente, una vez sopesadas las premisas, García Santo-Tomás concluye con muy buen tino que «la traición es la fuerza motriz de esta pieza» (53).

El contenido de la sección que prosigue (54-61), «Fortuna escénica de *La traición en la amistad* (1997-2023)», da fe de la buena fortuna que ha disfrutado la comedia de Zayas a ambas orillas del Atlántico en tiempos recientes. Esta sección traza un recorrido por las puestas en escena de la obra durante el cuarto de siglo que precede a la edición, tanto sobre escenarios hispanoamericanos y estadounidenses como en los peninsulares. Aunque se echa a faltar algún tipo de aclaración que indique si el listado aspira a la completitud en la medida de lo posible o si se trata de unos cuantos ejemplos escogidos, la nutrida selección de representaciones que figura en la sección deja poco lugar a dudas sobre la aceptación de la pieza.

Tras el estudio preliminar, figuran los capítulos que se pueden esperar de una edición crítica. Se incluye una sinopsis métrica al modo acostumbrado en el capítulo homónimo (63-64). Esta se presenta desglosada por jornadas y tabulada en tres columnas: rango de versos, tipo de estrofa y total de versos en la estrofa.

Adicionalmente, se presenta un sumario de las estrofas de la obra, con la suma de sus versos y el porcentaje que esta ocupa en la totalidad de la comedia. Asimismo, se proveen de forma concisa los criterios filológicos que han guiado la labor editora en el capítulo siguiente (65-66), titulado al uso «Esta edición»: se declara la fuente de la que parte la edición y se acreditan otras ediciones críticas modernas que se han tenido en cuenta, los criterios de inclusión de nota y de fijación del texto.

Siguiendo la costumbre, se facilitan las referencias bibliográficas antes de llegar a término. En este caso, en dos capítulos, pues no solo se muestran las obras consultadas para componer las páginas precedentes, sino que hay una «Noticia bibliográfica» (67-70), que comprende doce ediciones modernas de *La traición en la amistad* en español, una de ellas bilingüe en inglés en prosa, publicadas entre 1983 y 2022, así como la reimpresión de 1975 de la edición de Serrano y Sanz de 1905 y el propio manuscrito del que parte García Santo-Tomás. Como no podía ser de otra manera, la propias fuentes empleadas (71-96) ponen el cierre a esta introducción.

La edición crítica del texto de la comedia está dividida explícitamente en sus jornadas, con nueva página página tanto para cada una de las tres (87-202, 125-159 y 160-199) y nueva impar para el colofón (201). Las anotaciones sirven en su mayoría para dotar al texto de contexto cultural y literario o para proporcionar aclaraciones léxicas (p. ej., vv 1385 y 1390). Esta función es casi obligada en una colección que no se está destinada a las bibliotecas de los departamentos filológicos universitarios, sino que por su precio la hace igualmente querida en las clases de Lengua y Literatura de las escuelas y entre los lectores ocasionales.

Si bien menos numerosas, las notas propiamente editoriales están presentes allí donde el texto las exige y, con frecuencia, contrastan las interpretaciones que otros estudiosos han dado a pasajes ambiguos, ya sea por cuestiones ortográficas (p. ej., v. 101), elisiones (v. 213) o diferencias en las interpolaciones (p. ej., vv. 284 y 290). Algunas, como la que justifica la elección de «[ciñan] mi cuello tan dichosos lazos» (v. 1880) en lugar de «aman», más afín en apariencia a los trazos del manuscrito, habrían requerido una explicación más extensa, aunque poco puede añadirse cuando ninguna de las opciones resulta plenamente satisfactoria. En cambio, otras intervenciones están sólidamente argumentadas, como la enmienda del intercambio de personajes en los versos 1599-1605, que el editor resuelve con acierto.

En suma, estamos ante una edición muy loable, sobre todo por la edición del texto, que ha llenado un notable vacío en el catálogo de Cátedra. Aunque García Santo-Tomás podría haber profundizado más en algunos aspectos puntuales, el resultado no desmerece en absoluto el esfuerzo invertido ni el propósito de la obra. La combinación de rigor filológico, claridad expositiva y voluntad de hacer accesible el texto convierte esta edición en una referencia indispensable para el estudio de María de Zayas y, en

particular, de su incursión en la dramaturgia. La revisión crítica del manuscrito, la modernización ortográfica y la anotación precisa permiten una lectura fluida sin desvirtuar la esencia del original, lo que resulta especialmente valioso para quienes se acercan a la obra por primera vez. Además, la introducción de García Santo-Tomás aporta una visión equilibrada y bien fundamentada de los debates en torno a la autora y su producción, esquivando tanto la idealización acrítica como el escepticismo infundado. En definitiva, esta edición no solo responde a una necesidad académica, sino que también contribuye a consolidar el lugar de Zayas dentro del canon teatral del Siglo de Oro. Con ello, se ratifica la pertinencia de seguir explorando y reivindicando la obra de una escritora cuya pluma, cinco siglos después, sigue desafiando interpretaciones y cautivando a nuevos lectores.

Los clásicos y el mundo contemporáneo

El Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro 2025*

Birgit Mertz-Baumgartner

Universität Innsbruck

✉ Birgit.Mertz-Baumgartner@uibk.ac.at

 0000-0002-1064-1413



© 2025 by the author(s)

Abstract: Report of the 48th edition of the Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, which took place in July 2025.

Keywords: Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, festival, performance

Resumen: Informe de la 48ª edición del Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, que tuvo lugar en julio de 2025.

Palabras clave: Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, festival, performance

Es *Fuenteovejuna*, de Lope de Vega, una de las obras teatrales más versionadas, con la que se inauguró el Festival Internacional de Teatro Clásico 2025 en Almagro, una pequeña localidad en Castilla-La Mancha de unos 9.000 habitantes a media hora de Ciudad Real. Pero por pequeña que sea la ciudad, tiene un pasado ilustre remontándose al siglo XIII cuando la Orden de Calatrava la eligió como lugar de residencia y centro gubernativo.

Desde la fundación del Festival en 1978, la pequeña ciudad se transforma cada mes de julio en la capital del teatro clásico, atrayendo a aficionados de todo el ámbito nacional

* Revisado por Fernando Sanz-Lázaro.

y de diversos países europeos. Durante este periodo, toda Almagro se convierte en teatro: no solo el muy célebre Corral de Comedias del siglo XVII y el Teatro Municipal acogen a compañías españolas e internacionales, sino también la antigua Universidad Renacentista, el Palacio-Teatro Adolfo Marsillach y la Casa Palacio de los Villareal; incluso la Plaza Mayor se transforma en teatro y acoge en su escenario —a partir de las nueve de la tarde— compañías que practican formas de teatro menor y callejero. También se pueden disfrutar estas funciones desde las innumerables terrazas que rodean la Plaza Mayor —tapeando y tomándose un tinto de verano fresco—.

¿Qué nos dicen los textos clásicos hoy en día? ¿Cómo pueden entrar en un diálogo con el mundo contemporáneo? Son estas las preguntas que —a mi parecer— motivaron la programación de la 48.^a edición del Festival, en la que, junto a obras maestras del canon español, como *Fuenteovejuna*, de Lope, o *Don Gil de las calzas verdes*, de Tirso de Molina, se incluyeron también piezas contemporáneas que entablan un diálogo con el teatro clásico: ejemplos de ello son *Casting Lear* de Andrea Jiménez (un diálogo con el *King Lear* de Shakespeare), y *La fortaleza* de Lucía Carballal (diálogo inspirado de *El castillo de Lindabridis*, de Calderón).

La versión de *Fuenteovejuna*, dirigida por Rakel Camacho y estrenada por la Compañía Nacional de Teatro Clásico el primer día del Festival es contemporánea, pese a que la directora no haya modificado los versos de Lope ni trasladado la acción a la actualidad. Su contemporaneidad radica en el uso de un lenguaje escénico original y novedoso y destaca por su inmensa fuerza visual, la intensa fisicidad del trabajo actoral y una simbología desarrollada a través del vestuario y los (pocos) objetos escénicos (como, por ejemplo, el gigantesco cuerno de res sin función propia, pero que gira, se levanta y queda en el escenario hasta el final). Además, la música utilizada en la producción establece un vínculo entre lo tradicional y lo moderno, con Raquel Molano como directora musical, apoyándose en dos de las cabezas de la música experimental española, Pablo Peña y Darío Moral, del grupo Pony Bravo.

En lo que se refiere al contenido, Camacho trata de equilibrar las dos tramas principales de la obra: la política y la privada, dando visibilidad e importancia a la guerra entre la vieja aristocracia, representada por el Comendador, y el nuevo poder central, encarnado por los Reyes Católicos. También pone el foco en el abuso de poder del Comendador y en su machismo desbordante, resaltando tanto la rebeldía individual (de la protagonista femenina Laurencia y su amiga Pascuala) como la colectiva de las mujeres. El momento en que Laurencia aparece en escena tras su rapto y violación es estremecedor: con la ropa hecha jirones, desnuda y ensangrentada, comienza a declamar su largo monólogo pidiendo venganza con desesperación, rabia y determinación. Todo el pueblo aparece en escena, todos vestidos con trajes de color

beige manchados de sangre, y el público comprende de inmediato que la venganza será colectiva.

En las palabras de Chani Martín, quien interpreta al Comendador, «[e]l *Fuenteovejuna* de Rakel Camacho es violencia». Violencia de guerra, violencia de género, pero también violencia en la venganza del pueblo. La ejecución colectiva del Comendador y su *crucifixión*, así como los interrogatorios bajo tortura de los aldeanos, son escenas de gran crudeza, ya por el simple hecho de que se representan sobre el escenario. En esos momentos, los aldeanos se transforman gracias a una escenografía impresionante —uso de cencerros y cuernos, danza tribal y fricción de cuerpos— en unas *bestias* que no saben responder a la violencia recibida sino con violencia.

Esta versión de *Fuenteovejuna* inaugurará también la temporada 2025-2026 de la CNTC en Madrid, acompañada —en la sala pequeña— por *Laurencia*, obra contemporánea de Alberto Conejero. Como él mismo explica, surgió «de la fascinación que me despierta el personaje [Laurencia] de Lope de Vega y de preguntas que me acompañan desde que realicé una versión del original en 2017: ¿por qué la ausencia de la madre de Laurencia durante toda la obra? Y ¿cómo sería la vida de este personaje después de los sucesos contados en *Fuenteovejuna*?». (<https://teatroclasico.inaem.gob.es/2025/06/10/laurencia/>) No cabe la menor duda de que merece la pena apreciar el diálogo que surge entre ambas funciones.

Entre las piezas teatrales contemporáneas presentadas en Almagro, tuve la ocasión de asistir a *Castling Lear*, de Andrea Jiménez, quien no solo dirigió la obra, sino que también interpretó el papel de la protagonista: una joven mujer repudiada por su padre por no haber cumplido con las expectativas profesionales que él tenía para ella. Solo hay un actor más en escena —que varía en cada función— al que se le encomienda encarnar al rey Lear sin información previa sobre lo que ocurrirá durante la representación: repite —teatralizando, por supuesto— las palabras que el apuntador le dicta por pinganillo, y ejecuta las indicaciones de la directora, entrando así progresivamente en el rol de Lear.

A través del personaje shakespeariano, el actor experimenta la fragilidad del rey, quien pierde no solo a su hija, sino también su poder, y vive las dificultades que el protagonista tiene para pedir perdón. Las experiencias con el padre (¿imaginadas o reales?) contadas por la protagonista, o por Andrea, se entrelazan con extractos y distintas versiones de *King Lear*, creando un diálogo entre el drama de Shakespeare y el de Jiménez. A este nivel intertextual se suma, además, una canción ampliamente conocida de la cantautora francesa Barbara, «Nantes», en la que se narra la visita de una mujer a la ciudad homónima, donde su padre —con quien rompió años atrás— está agonizando. Los tres padres en cuestión comparten el hecho de haber causado heridas psíquicas terribles a

sus hijas, que marcan tanto el pasado como el presente.

Lo que Andrea Jiménez ofrece al público evoca una auténtica sesión de psicoterapia dirigida a su personaje principal femenino. Durante la función la que asistí, esta dinámica fue transformándose progresivamente hasta convertirse en un momento de catarsis inesperada protagonizado por el actor que interpretaba a Lear. ¿Qué es el teatro para nosotros? ¿Qué puede contribuir a la comprensión del ser humano? ¿Cómo puede hacernos comprender nuestras acciones y relaciones? Estas parecen ser las preguntas fundamentales de *Casting Lear*, abordadas también en el monólogo final de la protagonista o de Andrea, con el que se cierra una función profundamente emotiva.

Tras haber experimentado estos días en el Festival de Almagro —el momento casi sagrado de entrar por primera vez en el Corral de Comedias para presenciar una función en este lugar tan histórico para el teatro español, las muy diferentes adaptaciones de los clásicos por la CNTC y el Teatro Morborea, las reacciones eufóricas del público, la animada vida nocturna en la Plaza Mayor, el calor...— comprendo bien por qué tantos regresan cada julio para experimentar la magia del lugar y del teatro. Percibo también con toda claridad la dimensión *contemporánea* de las obras clásicas del teatro español que plantean preguntas y temas que siguen siendo válidos y relevantes en la actualidad. Entre los interrogantes destacan los siguientes: ¿Qué significa tener poder? ¿Cómo puede ejercerse este con responsabilidad y respeto quien lo ostenta? ¿Qué implican el abuso de poder y el abuso sexual para las mujeres, y qué posibilidades tienen para enfrentarse a ello? ¿Qué consecuencias tiene la ruptura entre un padre y su hija, y cómo se puede pedir perdón?

Es cierto que todas estas interrogantes ya atraviesan los textos de Lope, Calderón, Tirso y otros, y que podemos afrontarlas en nuestras lecturas individuales. Sin embargo, es en la escena donde los versos de los autores clásicos cobran vida: a través de las voces y los cuerpos en acción, a través de la actuación física en espacios concretos o simbólicos, de las emociones que se transmiten al público no solo con palabras, sino también con vestuarios, objetos, música y luz.

**José Manuel Corredoira Viñuela,
*Comedia auriburlesca: Postilas***

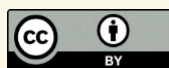
Publicaciones del Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Alcalá y de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), El Jardín de la Voz — Biblioteca de Literatura Oral y Cultura Popular 25, 2025, 995 págs., ISBN: 978-84-09-68951-4

Fernando Sanz-Lázaro

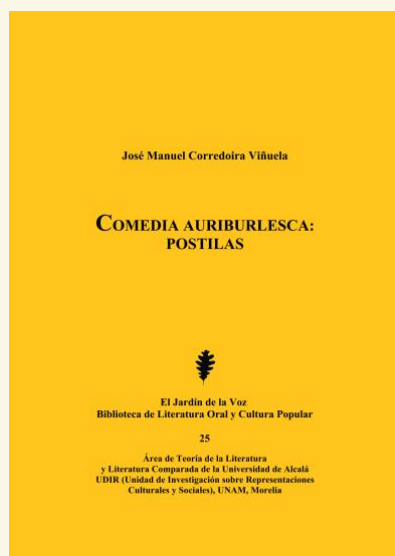
Universität Wien

✉ fernando.sanz-lazaro@univie.ac.at

ORCID 0000-0002-8815-6741



© 2025 by the author(s)



La aparición de *Comedia auriburlesca: Postilas* de José Manuel Corredoira Viñuela constituye, por dimensiones y ambición, un soplo de aire fresco en los estudios —y la lectura creativa— de la comedia burlesca del Siglo de Oro. Son 995 páginas editadas en la colección “El Jardín de la Voz. Biblioteca de Literatura Oral y Cultura Popular”, coeditada por el Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Alcalá y la UDIR (UNAM, Morelia). La dirección de la serie corre a cargo de Óscar Abenójar, Mariana Masera y José Manuel Pedrosa, con un amplio consejo de redacción y consejo editorial internacional, lo que sitúa el libro en una línea de

especialización filológica sostenida y reconocible. Por si eso no fuera suficiente, este volumen viene avalado por la erudición de su prologuista, Ignacio Arellano Ayuso.

Estructuralmente, el volumen está dispuesto para consulta y verificación: el índice permite ubicar con rapidez los tramos de mayor densidad anotadora, así como el prólogo y las diez páginas finales de referencias bibliográficas dentro de casi un millar de páginas. Esta organización convierte el tomo en un mapa operativo: localizar pasaje, leer la nota, comprobar la prueba, y pasar a la escena.

El índice impresiona por la amplitud del corpus: comprende nada menos que cuarenta y cuatro piezas teatrales, que van desde *La ventura sin buscarla* (anónima) hasta *Llámenla como quisieren* (Benegasi y Luján), pasando por títulos emblemáticos como *Céfalo y Pocris* (Calderón), *El caballero de Olmedo* en su versión burlesca (Monteser), *Los siete infantes de Lara* (Cáncer y Vélez), *Las mocedades del Cid* (Cáncer), *El hidalgo de la Mancha* (Matos Frago, Diamante y Vélez), o piezas de Quirós, Lanini, Deza, Pina, entre otros. El lector dispone así de un mapa continuo de la burlesca llevada a escena en las fiestas cortesanas y de sus ramificaciones), que abarca desde parodias de comedias serias hasta tratamientos carnavalescos de materias romanceriles y mitológicas.

La fórmula del libro no deja lugar a dudas desde el mismo título: «postilas». No se trata de reeditar los textos, sino de glosar las ediciones existentes, precisar lecturas, desambiguar dilogías, rescatar sentidos técnicos y valorar opciones de escena. El prólogo enfatiza dos dificultades que dan la medida de la empresa: la transmisión única de muchas piezas y el propio absurdo programático del género, que dinamita las certezas lógicas y las analogías sobre las que el editor acostumbra a apoyarse. En ese terreno resbaladizo, la mirada de Corredoira, dramaturgo, poeta y ensayista, opera con ingenio y conocimiento del español áureo para decantarse por lecturas plausibles, casi siempre atendiendo a polisemias, germanías, refranero, tecnicismos y juegos escénicos que la letra sola no agota.

La constante metodológica que ordena el libro es estable y comprobable: verificación léxica con autoridades (*Diccionario de Autoridades*; Covarrubias; repertorios históricos cuando procede, etc.), cotejo de paralelos internos y externos que sostienen la dilogía o fijan el campo semántico y, por último, prueba de escena (marcas de aparte, atribuciones de los parlamentos, mecánica del cuadro). La diferencia con una edición crítica al uso no es menor: aquí la nota no cierra un expediente; restituye funcionamiento en el tablado. El lector puede seguir la pauta en cada postila con paginación y verso.

Valga como ejemplo de la orientación del libro la primerísima postila (p. 20) sobre la edición del propio prologuista junto a Arellano-Torres de la comedia anónima *La*

ventura sin buscarla. La lectura de «tusón... un gatillo pequeño por remate» no se resuelve con el pleonismo «gato pequeño» de la nota editorial, sino que Corredoira Viñuela lo documenta asimismo como parte del pescuezo (Aut.) o carne en el cuello de la mula (Covarrubias), con lo que añade una nueva lectura de lo que pende de ese toisón burlesco, que no es carnero sino real pellejo; el contraste gana precisión sin inventar nada que la lexicografía no sostenga.

La utilidad del libro no se mide por acumulación, sino por restitución de sentido. El autor convierte la glosa en acción: recorta el margen de ambigüedad cuando procede, declara conjetura cuando la transmisión única obliga y, sobre todo, sitúa cada broma en su radio exacto de recepción, sin añadir literatura superflua. El índice deja ver, además, dónde se densifica la anotación (Calderón; piezas con tradición textual movediza) y cómo se cruzan familias de motivos (mito, romancero, caballeresco) con familias de técnicas (germanía, erotemática, microsemánticas especializadas).

Que la mirada no venga del crítico sino *del otro lado*, del dramaturgo, no es un mero adorno: al contrario, la experiencia del autor como *creador* de teatro explica la insistencia en apartes, atribuciones de los parlamentos y *timing*. Cuando el verso sugiere y la escena resuelve, la postila *ensaya* la réplica y no la doctrina. Por eso, en los pasajes donde el testimonio es único o la lógica del disparate suspende analogías, se declara abiertamente la conjetura; esto no es óbice para que, en los tramos con autoridad suficiente, se cite y se mida el efecto. El lector especializado —ya familiar con el aparato crítico del corpus— encuentra aquí un instrumento que no duplica, sino que cruza filología y escena para generar una lectura más completa.

El resultado es homogéneo sin ser monótono. Tal homogeneidad reside en la metodología (autoridades, paralelos, escena); la variación, en el tipo de problema que cada obra plantea. Hay piezas que exigen más trabajo léxico; otras, correcciones de apartes o atribuciones; algunas requieren concentrarse en la microtécnica y otras mensurar la economía del chiste. En todas, la intervención es proporcional a la necesidad textual y se declara el margen de conjetura cuando procede. La bibliografía final —con el elenco de ediciones modernas citadas— consolida la base de comparación y hace posible el diálogo con la tradición reciente de edición del corpus.

Desde el punto de vista del especialista, tres rasgos aumentan la usabilidad del volumen que nos ocupa: en primer lugar, la economía citatoria, pues se invoca lo que activa sentido, no vitrinas de repertorios; en segundo lugar, los paralelos calibrados, ya que el cruce intertextual no sustituye la lectura, sino que la orienta, y, en tercer lugar, la verificación escénica, puesto que la escena opera como filtro de pertinencia. La conjunción de estos elementos impide que el comentario derive en glosa indiferenciada y mantiene a la vista el criterio de suficiencia: lo bastante para que funcione y lo bastante poco para no ahogarlo. Estos rasgos están ya señalados en los

paratextos de la obra y se confirman en la práctica a lo largo de las páginas de este volumen.

En suma, *Comedia auriburlesca: Postilas* es una publicación sólida, útil y oportuna. Aporta una herramienta de trabajo que, sin sustituir a las ediciones, resuelve con rigor problemas de lectura y de escena; su consistencia metodológica le confiere fiabilidad y hace que se pueda usar con regularidad. Sus límites son claros pero asumibles: depende del estado de las ediciones previas, la densidad de la glosa es desigual según las piezas y, en ocasiones, la escritura prescinde de contextualizaciones que un lector no especialista tal vez agradecería. Con todo, para quien maneja regularmente el corpus abordado en esta obra, el saldo es netamente positivo: fija criterios, limpia zonas opacas y devuelve funcionamiento a textos cuyo principio activo es el disparate. En una estantería de trabajo sobre comedia burlesca áurea, este libro es de los que se consultan, no de los que se citan una vez y se olvidan.