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Felipe Prospero leaves a strong impression on whoever finds the Spanish room in the remoter
realms of the Kunsthistorisches Museum in Vienna. Even more so when visitors contrast the
endearing features of the delicate child on Velazquez’s painting with its label which informs them
about the noticeably short sojourn of this Spanish prince among the living (28 November 1657
to 1 November 1661). For all its innocent charm, the foreboding sense of death might be part

of the composition, depicted with a door and exit opening on the right into an unspecified space.

As we put this Aviso together, birth and early death emerged as a main topic, tackled from
different angles: our authors deal with the precarious status of infants in Early Modern Europe,
the pressure put on aristocratic women to outweigh the numbers of death through ceaseless
fertility, the (often futile) attempts to guarantee health with the best milk fed by the most
promising wet-nurses, and the support granted by grandmothers. We deal with outbursts of joy
to celebrate birth (in Spain as in the Ottoman Empire) in its sharp contrast with subsequent

mourning and the construction of burial monuments for deceased offspring.

Calder6on de la Barca was strongly associated with the Casa de Austria and theatre performances
at court, which far from indulging in superficial entertainment, time and again refer to intimate
family issues. Playwrights seem eager to provide compassion and consolation for a queen like
Mariana de Austria, mother of Felipe Prospero: Mariana spent the first 12 years of her marriage
in an uninterrupted chain of conceptions, miscarriages, and care for sickly children who were
doomed before they were born. She had to endure the death of one child, Felipe Prospero, five
days before giving birth to another, the future king Charles II of Spain in November 1661 (our
next issue will present unstudied documents concerning this still unexplored side of the queen’s

life, and the emotions she expressed about it in her letters.).

Thus, prince Felipe Prospero also makes for a good introduction to Siglo de Oro literature and
drama, the second main concern of this publication, with articles on the symbolism of light and
darkness on Calderon’s stage, Sor Juana Inés de la Cruz’s vision of the love that binds Eco to
Narciso, the metaphor of the viper in Calderén and Lope de Vega, as well as — introducing prose

writing — literary imaginations of intrauterine voices, and a rogue’s early childhood traumas.

It 1s worth remembering that Fernando de Rojas’ masterpiece La Celestina, mother of Spanish
Golden Age prose and theatre links gynaecological and surgical issues with the power of rhetoric
unfolded by a successful procuress. Each of these aspects is dealt with in a study included in this

collection of articles.

We very much hope this issue generates the same interest and kind response as its predecessor.

Vienna, 3 May 2021
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deViena

WOLFRAM AICHINGER

ENFANTS ET RIRES, RICHESSE DE PAUVRES.

UN AMA DE CRIA LE CANTA LAS CUARENTA AL REY FELIPE IV DE
ESPANA'’

Universitat Wien
wolfram.aichinger@univie.ac.at

Sefior, yo tengo tres hijos, los mas lindos que hay en la Corte, criados a mis
pechos, luciéndoles mi leche y cuidado; cuando lloraban los mecia, y con
mi saliva les curaba las paperas y granos; dormian a mis pechos, dandoles,

como dicen, carona; comia a mis horas sazonado. (Barrionuevo 1V, 166-

167, 5 de junio de 1658)

El testimonio es de una madre del siglo XVII; evoca una dulce aurora de la vida, que
transcurre sobre el seno de la madre durmiendo colmado de su leche; madre que,
ademas, es capaz de curar afecciones con su propia saliva aplicando la sabiduria
popular. La felicidad de un bebé, segiin parece, no es exclusiva de nuestra época
moderna ni de otra cultura o tiempo. Se puede dar en cualquier momento y lugar si

concurren las condiciones que la hagan posible.

Ahora bien, esa misma madre vuelve a dar el pecho en circunstancias muy
diferentes: el nifo que amamanta es débil, enfermizo, sufre calenturas y ataques
epilépticos desde los primeros momentos de su vida que —a pesar de la continua
preocupacién de todo un gremio médico— no llegara a los cuatro anos de edad. El

ambiente es tenso, agitado, desasosegado.

' Revisado por Fernando Sanz-Lizaro y Marie-France Morel. Publicado como parte del proyecto
FWF The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund,
P32263-G30).
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La madre y nodriza en cuestion, una tal Maria Suarez, protagonista de este
apunte biografico, fue contratada por la Casa Real en 1658 para amamantar al
principe Felipe Prospero, cuyo nacimiento el 28 de noviembre de 1657 habia causado
tanto alborozo y alegria en una corte que llevaba 28 anos esperando la llegada de un
heredero varon. Velazquez pinto a este nifio cuando todavia no habia cumplido dos
anos de edad; el retrato, desconsolador, se exhibe en el Kunsthistorisches Museum de

Viena. El infante murid el 1 de noviembre de 1661.

Maria Sudrez no fue la primera mujer que nutrié con su propia leche al
principe. La precedieron en el puesto Juana de Alarcén, activa de noviembre 1657 a
mayo de 1658, Angela de Ayala en mayo de 1658 y Juana de Chavez, en abril y mayo
de 1658 (Gacho Santamaria 114-115).

La primera de ellas, Juana de Alarcon, estuvo presente en el bautismo del
principe, a las dos semanas de su nacimiento. La belleza y lozania de esta mujer,
rebosante de salud y de leche, impresioné y dio pie a que se la considerara candidata
ideal para transmitir salud y buenas cualidades al nino. “Es mujer de un platero”,
comenta Jeronimo de Barrionuevo, “de veinticuatro afios, hermosa como el sol, y se
llama Dona Juana” (II1, 424, 17 de diciembre 17 de 1657).? En la ocasién Juana
recibié atenciones y regalos de considerable valor de parte de la familia real y de los

poderosos de la corte (Barrionuevo 111, 423-424).

No faltaron en la corte expertos en materia de leche materna, expertos que
sabian distinguir el espesor del valioso liquido que mejor correspondia a las diferentes
fases del desarrollo del nifo. Estos intentaron mejorar atn mas la calidad de la leche
prescribiendo a la ama rutinas de ejercicios. Al referir la presencia de Juana de Alarcon
en la ceremonia del bautismo, Jerénimo de Barrionuevo da dos indicaciones al
respecto: “[...] se llama Donfa Juana, y la leche con su apacibilidad se conforma, de
suerte que no hay mas que pedir ni desear" y “hacenla bracear y hacer camas y
ejercicio moderado para adelgazar la leche” (1893, 111, 424; 17 de diciembre 17 de
1657).

Pero los buenos augurios en cuanto a la relacion entre el principe y su ama
no se cumplieron. Juana fue despedida a finales de abril de 1658, y se efectuaron dos
relevos mas hasta que Maria Sudrez se hizo cargo a finales de mayo del mismo ano
(Gacho Santamaria 114-115).

A pesar de estos cambios en la alimentacidon y la persona encargada de
procurarla, el real lactante no evolucioné seguin se esperaba. En el verano de 1658
unas “paperas’, es decir, la infeccidon viral e inflamacién de las glandulas salivales
causaron calenturas al infante y tuvieron a toda la Corte “con harto cuidado”
(Barrionuevo 1893, 1V, 165, 5 de junio 5 de 1658). Una manana, coincidiendo con

el momento mas angustioso de la dolencia, el Rey entrd en el cuarto del nifio y

2 Dice que la conoce bien porque vivié enfrente de su casa (Barrionuevo I1I, 424).
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pregunté a la nodriza como habia pasado el paciente la noche. Es en este instante
cuando se produce la intervenciéon de Maria Suirez, dirigida al Rey Planeta,
intervenciéon con estructura antitética, y cuya primera parte abria este texto. A

continuacion, se completa esta con su segunda parte:

Senor, yo tengo tres hijos, los mas lindos que hay en la Corte, criados a mis
pechos, luciéndoles mi leche y cuidado; cuando lloraban los mecia, y con
mi saliva les curaba las paperas y granos; dormian a mis pechos, dandoles,
como dicen, carona; comia a mis horas sazonado. Aqui todo me lo dan sin
especias, sazén ni sal; paso las noches desvelada, y si he de reposar, es fuerza
retirarme a un camaranchén; la que se le antoja, me levanta las faldas
registraindome si me ha venido el achaque; la baratinda y bullicio es grande;
la leche, con tantas zozobras, no es posible sea la que es menester. Esto es lo
que pasa y que parece no tiene remedio: de mi parte hago lo que debo, y no
me falta mas que el acierto de servir a Vuestra Majestad, con que en todo
tiempo me daré por contenta y pagada. (Barrionuevo IV, 166-167, 5 de
junio de 1658)

El ama de cria se queja de la falta de sosiego, de 6rdenes que le parecen improcedentes
——como la de obligarla a dormir separada del nifio—, del recelo y de la destachatez
con que se atenta contra su intimidad y del control a que quedan sometidos su cuerpo
y una eventual vuelta de su ciclo menstrual. La vida y la supervivencia del principe
se han convertido en preocupacion principal de la corte de Madrid, y en ella estan
implicados desde la familia real, pasando por médicos y ayas, hasta camareras,
mayordomos y criadas, y de continuo atraen la curiosidad de los parientes de otras
cortes europeas o de los embajadores, cuyos amos ven como la existencia de un

heredero espanol pone en peligro sus intereses y aspiraciones.

No sabemos por qué canales llegd el exabrupto de la nodriza ante su amo y sefor
a los oidos de Jeronimo de Barrionuevo, si este escuché los chismorreos habituales
de la corte o fue por otros medios, ni tampoco si fueron exactamente esas palabras
las que pronuncié Maria Suarez. Barrionuevo asegura que fue asi, que “[e]s cosa cierta
todo cuanto aqui digo, y que el ama no es nada boba” (1893, 111, 167, 5 de junio de
1658). Es de suponer que la franqueza de la nodriza causé cierta sorpresa en una
corte donde regian las leyes del secreto, de la disimulacién y de la adulacién. De no
haber sido asi, Barrionuevo no la hubiera consignado en sus Avisos. La frase que pone
como colofén a su noticia deja entrever que suscribe las palabras y la vision del ama

de cria.

De hecho, las personas encargadas de procurar la salud del nifo se veian ante una
tarea casi imposible de resolver. Los sucesivos matrimonios endogamicos de los
Austria habian hecho improbable desde el mismo momento de la concepcién el
nacimiento de un nifio sano. Este es un tema harto comentado sobre el que no hace
falta volver, pero querria destacar un aspecto relacionado con este que todavia no se

ha estudiado mucho. La tragica historia de los nacimientos en la casa de Austria tiene

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30
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un efecto colateral de interés para la historia de la obstetricia y de la puericultura.
Cuanto mas disminuia la vitalidad de los Austria, tanto mas aumentaban los esfuerzos
por compensar la debilidad genética con cuidados extraordinarios. La seleccion de la
comadre o de la nodriza se convierte en asunto tratado en la caspide del poder por
reyes, embajadores o reinas viudas. La comadre de Mariana de Austria goza de fama
internacional y muere duena de un patrimonio envidiable, el ama de cria deslumbra
a la corte con su belleza y frescura. Solo se escoge lo mas granado, el precio no
importa. Las amas mas exitosas del siglo mantuvieron una estrecha relacién personal
con sus hijos de leche; conocido es el caso de Dona Ana de Guevara, nodriza de
Felipe IV (Gacho Santamaria 90). Al mismo tiempo, igual que estos personajes eran
agasajados, vivian expuestos al riesgo de la repentina caida en desgracia. Donde el
nacimiento se ve rodeado de grandes preocupaciones, cada acto, cada gesto recibe
especial atencion. Toda persona implicada — comadres, amas de cria, ayas, médicos—
se mueve en el foco del interés paiblico. Cuanto mas se complica su mision, tanto mas
se premian los logros, pero en igual medida aumenta el riesgo de ser culpado por

desastres que ni el ama de cria mas sana y responsable hubiera podido evitar.

Al historiador, empero, estos infelices casos de los Gltimos principes de Espana de
la casa de Austria le permiten reconstruir escenarios de la vida privada de valor
testimonial excepcional. A las comadres y a las nodrizas se les dedican parrafos enteros
en cartas, paginas de diarios personales o actas notariales. El caso dificil provoca voces
que en circunstancias mas afortunadas no se hubieran alzado. El pasaje que los Avisos
de Barrionuevo reservan a las (supuestas) palabras de Maria Sudrez es un buen

ejemplo de ello.

De las nodrizas que amamantaron a Felipe Prospero hasta su destete a mediados
de diciembre de 1660, nueve en total, fue Maria Suarez la que mas tiempo logro
mantenerse en su puesto. Sirvié por el tiempo de once meses y solo fue sustituida en
1659 —no se conoce la fecha exacta—, de modo que el enfrentamiento con el Rey
no parece haber tenido consecuencias y su franqueza no la perjudicé para

desempenar su oficio durante un periodo relativamente extenso (Gacho Santamaria
115).

Escribe Gacho Santamaria que “se le concedié en 1660 una racién ordinaria de
la despensa de la reina. Hacia 1686 es viuda y tiene que mantener a cuatro hijos por
lo que solicita que su pension de cuatro reales y medio pasen a una de sus hijas,

Gregoria Santoyo, para ofrecerlo como dote a quien se case con ella” (115).

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30
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WOLFRAM AICHINGER

GRANDMOTHERS REBORN.

ALLOMATERNAL CARE AS AN UNCHARTED TERRITORY OF
SPANISH HISTORY'

Universitat Wien
wolfram.aichinger@univie.ac.at

In memory of Maria Hainzl, born Schneiderbauer (1921-2005)

Pastor-Serrana: Sant'Ana, su agiiela,/ vistele la faxuela,/ bonito, / la gala
del Ninyo, chequito,/ bonito. (Diego Sanchez de Badajoz, Farsa del
juego de canas, siglo XVI)

Es war einmal eine kleine stile Dirne, die hatte jedermann lieb, der sie
nur ansah, am allerliebsten aber ihre GroBmutter, die wusste gar nicht,
was sie alles dem Kinde geben sollte. (Gebriider Grimm, R otkidppchen)

LONGEVITY

Fairy tales have always known it, yet scholars are only gradually becoming aware of

just how closely grandmothers in history are connected to children.

Social history tends to look at a society’s most visible and active members, so
that age groups at the outer limits of the human life cycle often remain in the shadows.

Very young children are seen as passing through an extremely vulnerable and

! Revised and corrected by Sally Alexander and Marie-France Morel. Generous funding by the FWF
Austrian Science Fund (The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain, P 32263-G30)
became this paper’s midwife. My thanks for important help and information go to Marie-France
Morel, Carlos Varea, Sarah Blafter Hrdy, Mandy Vondra, Karin Fuchs, Christian Standhartinger,
Rocio Martinez Lopez, Pilar Panero, José Luis Alonso Ponga, Michael Mitterauer, Adela Tarifa
Fernandez, Antonio Linage, Sabrina Grohsebner, Tamara Hanus, Alice-Viktoria Dulmovits, Andrea
Seitlinger, Paz Gatell, Christine Reitinger, Gertraud Aichinger and Marie Christin Radinger.
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precarious stage; there does not seem to be much point in counting on them before
they have made it through the bottleneck of their first years of life. What could be
said about Mozart’s five siblings (five out of seven!) who died before reaching the age
of reasoning? By contrast, elderly women are sometimes rashly deemed close to non-
existent. How could there be lots of them when so many letters and chronicles report

women’s death in childbirth or during their childbearing years??

The first assumption deserves closer scrutiny, the second has already been
challenged by scholarly writing. Let us briefly examine both. Subsequently, we will
contrast findings from social anthropology with what we know about Spanish social
history. The main part of this paper will then be dedicated to the importance of

grandmothers in the very earliest days and months of human life.

Longevity is the distinctive feature of the human species, from its earliest
history onwards. Recent anthropological writing has highlighted this fact and begun
to systematically explore its wider meaning. Human life lasts longer than that of our
closest relatives - primates. Moreover, within a common female lifespan, there is a
remarkably long period of postmenopausal life. There is strong evidence that in
hunter-gatherer societies a considerable part of all women living belonged to this age
group of females who had passed beyond their reproductive years®. Social historians,
it 1s true, have already reminded us of this important fact some time ago: an average
life expectancy of 20 to 30 years does not necessarily imply the lack of elderly people.
On the contrary, those who had the good luck to survive childhood and reach
adulthood, stood a good chance of becoming relatively old, and not embarking on
Charon’s skiff before the age of 60 to 65*. High infant mortality thus was the factor

which significantly lowered the average expectation of lifetime.

Now, this 1s a fact to be taken into account when assessing grandparents and
children. It is not true that most children of past ages only knew their forefathers by
hearsay. “Indeed, despite high mortality,” Marie-France Morel holds, “they are more
present than one would think. About 1800, in France, every child that is born, still

possesses more than half of its grandparents.”

2This vision was challenged by Vincent Gourdon in his well-documented article that dates back as
far as 1999, p. 513 and passim. See also Gourdon, 2001.

> Hawkes, 2006; Hrdy, 2009; Bogin/ Varea, 2017, Harari, 2011, p. 57.

* Bennassar, 1985, p. 376.

> Morel, 2008, p. 139. Translation W.A. See also Gourdon, 1999 and 2001; Chvojka, 2003.

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30
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Image 1: Grandmothers and granddaughters embroidering
(Almendral de la Canada, Toledo, 1963/ Paz Gatell)

CHILD MORTALITY

Much as our present-day emotions and desires revolt against it, we cannot understand
past societies without talking about infant mortality. When death bells tolled in 17*
century Spain, in more than one out of two cases they tolled for a child that had died
before reaching the age of 7°. And death rates far higher than this average of around
50% occurred frequently. Inés de Ayala, for example, Spanish royal midwife from
1638 to 1663, lost eight of the 12 children she bore herself before they reached the
age of three’. Children left at the mercy of foundling homes had little chances to
grow up. No wonder, therefore, that in their accounts, administrators of these sinister
institutions list baptisms together with funerals, mantillas (swaddles) alongside with
mortgjas (shrouds)®. Death waylaid children as much as old people (and maybe it is
also for this reason that they felt emotionally close to each other). Half of the tombs

were children’s tombs, coffins were children’s coffins, memories of dead relatives in a

6 See for example Gémez Martin, 1999, p. 171 and passim; Bennassar, 1999, p, 92, supposes that in
16™ century Valladolid and its surrounding towns about half of the children died before reaching
their eighth year of life. Spanish parish priests sometimes give numbers. Thus, at the beginning of
the 19th century in the town Sotillo de la Adrada (Avila), one don Juan Jose Rodriguez sums up
the burials he had carried out between 1799 and 1803: out of 243 deceased 94 were cuerpos mayores
and 139 parvulos (Sotillo de la Adrada, parroquia de la Santisima Trinidad, Libro de difuntos, 1803-
1842, No 28, Sit. Arch. 179/5/2, note on the inside of the first page (online access via FamilySearch).
For babies born in a precarious state which prompted the administration of emergency baptism see
Aichinger/ Dulmovits, 2020.

7 Carlos Varona, 2018, p. 144.

8 See Linage, 2012.

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30
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good many cases were memories of infants, and nightmares were haunted by the
ghosts of little ones’. The death of a young child is not merely a sad occurrence, not
just another component to be added to a book which aims at containing all aspects
of past life. Rather, it was an experience which shaped the whole outlook on and
most dealings with life. It impinged on the psychological balance of women and men
and on the colour of the clothes they wore; on their perception of time and fate;
their memories and expectations; their visions of the world beyond; and: their
management of available (human) resources. Myriad art up to the early twentieth
century attests to this state of affairs'’. Infant mortality is a social condition to be
taken into account when trying to understand the social mechanisms of past

communities as a whole.

Image 2: Velatorio of Blanquita who died of typhoid fever
(Ferrol, 1895/Antonio Pérez Garaban)

Where life is a dangerous business and adulthood is no guarantee, survival very much
depended on the help of others. It takes a village to raise a child and a mother who
gets support beyond that (not always) granted by the biological father had better
chances to succeed. This is where grandmothers come into the picture. In premodern

communities, grandmothers didn’t just cuddle infants, read storybooks, teach

? Gélis, 2006, pp. 180-181. A horrible example, which relates the ghost of an infant to maternal
infanticide can be found in Heine, 2006, pp. 414-415.

“The Kindertotenlieder by Gustav Mahler (1901-1904) would be a well-known example. But once
you pay attention to the topic, you will come across a surprising number of instances. Surfing freely
in time and space, one might look at the Salem witchcraft trials, Massachusetts, 1692 to 1693. There,
alleged witchcraft that caused the death of newborns and infants was a major accusation forwarded
against the women involved in the proceedings. The aftair thus was also triggered by parents’ desire
to find scapegoats for a profoundly distressing experience.

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30
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proverbs or help out as babysitters. On the contrary, grandmothers sowed, planted
and gathered, they bred, pastured and slaughtered, they cooked, washed and cleaned;
they often worked hard and helped provide food for the family to a degree and in

ways that have not been fully appreciated by mainstream historiography''.

Image 3: Grandmother cleaning green beans next to her granddaughter
(around 1960)
Anthropologist Sarah Blaffer Hrdy gives a reason for this lack of scholarly
understanding. Researchers’ views of families were biased by their own belonging to
modern societies, where infant mortality is low and children’s welfare is usually

granted by the state.

" For hunting-gathering societies see the pioneering study by Hawkes/ O’Connell/ Blurton Jones,
1989.
For Spain see Rodriguez Vazquez, 2016; for images from a 20th century Spanish village see Bardera
Jiménez, 2008, pp. 12 (showing a midwife at a baptism), 14, 23, 26. Spanish proverbs frequently stage
elderly women as very active parts of their communities. Here are some examples from the 17
century compilation by Gonzalo Correas: “Do no alcanza la vieja, alcanza la piedra”. “Si no miran
a la vieja, miran a lo que lleva.” “La necesidad hace a la vieja trotar.” “La mujer vieja, si no sirve de
olla, sirve de cobertura.”” The old procuress Celestina from Fernando de Rojas’ tragicomedy
(1500/1501) sums up the expectations that weigh on her in a strong image: “; A dénde ird el buey

kL)

que no are? [sino a la carniceria]”.
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“We failed”, Hrdy states “to consider the profound impact of older siblings,
grandmothers, uncles, or the mother’s lovers in worlds where more than half
of all infants born would starve, be murdered or eaten, or succumb to
accident or disease before they matured. Only at the end of the twentieth
century, as findings by human behavorial ecologists and sociobiologists
started to come in, did it become clear that in [...] societies with high rates
of infant and child mortality — societies like those our ancestors were
involved in — support from alloparents not only improved heath, social

maturation, and mental development, it was essential for child survival”'?,

Image 4: Grandmother Ana Marfa and other relatives
(around 1960)

GRANDMOTHERS AND BABIES IN SPAIN

How about grandmothers in Early Modern Spain? Historians of course have been
aware of the presence and importance of the older generations. Nevertheless, as for
their roles in household economies and in the breeding of offspring,
grandmotherhood seems to be widely uncharted territory; especially when it comes
to their close association with pregnancy, birth and the first months and years of life.

A period in which mothers and babies most depend on the support of others.

A first survey of the issue has brought to light a surprising number of
references. These references might include important messages about the workings
of Spanish communities in the past, about the creation of psychological bonds and

social networks, and the interdependence of generations. Let us look at some of them:

2 Hrdy, 2009, p. 105.
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Grandmothers are often reported as providing house and chamber for birth",
together with a warming fire, clean water, sheets, cloths and bed linen, plus chicken
broth and, according to a contemporary writer , the smell of fresh bread and bacon,
and the taste of very good warm wine (“torrezno de buen tocino magro”, “pan

bR 13

reciente y torrezno de buen tocino magro”, “muy buen vino tibio”")

; these aliments

and odours were said to help during labour and to encourage parturition®.

Maternal forebears also used to stage the scene for unmarried daughters who
bore children, be these mothers of commoners or the mistresses of a royal'®. When
mothers could not care for their babies, or did not survive birth and postpartum
complications, grandmothers were liable to step in and act as foster-mothers, raising
the child in their homes'’.

Their intervention could even start before pregnancy concluded. We have got
some telling reports of grandmothers interfering in the choice of birth assistants.
They advised their daughters as to which midwife to choose, or even entered directly
into negotiations about the working conditions and payment. This is what we
unearthed when studying aristocratic female correspondence or diaries from Spanish
social elites. In these sources, the recruitment of a midwife could become an

important issue.

What is more, mothers of princesses and queens partook in obstetrical issues
even when their daughters had been married to a foreign court, and interfered in the
selection of an appropriate birth assistant'®. Midwifery thus established a kind of

umbilical cord through which daughters who married abroad remained attached to

" Dominguez Moreno, José Maria, “El ciclo vital en la provincia de Ciceres: Del parto al primer
vagido”, en Revista de Folklore, vol. 6a, 61 (1986), pp. 1-21, p.8 [paging of the digital version].
«http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcc26ql»  [consulted 15 June 2019];
Aichinger/ Dulmovits, 2020, pp. 24-29.

" Ruices de Fontecha, fol. 126. Many thanks to Nina Kremmel for providing a transcription of
Fontecha’s text.

!5 For the importance of the birth place, also in case of a mother’s death, see Hrdy, 2009, pp. 163, 258.

16 Bcclesiastical reports give us some insight into this aspect. Thus, in Cumbres Mayores, Seville, one
“Luisa Jiménez, soltera, parié en 20 de septiembre de 1698 viviendo con sus padres Bernardo
Jiménez y Isabel Rodriguez, y esta criando el parto; no se ha podido sacar por sus padres, ni otra
persona, el complice [...]”. Garcia Martinez (1994, p. 16). As for the illegitimate sons of kings, there’s
the example of Francisco Fernando, sired by king Philipp IV of Spain and born in the house of his
maternal grandparents in 1626 (Carlos Varona, 2018, p. 150).

'7 Biographical notes time and again testify to this fact which in Spanish historiography does not seem
to have been fully appreciated and assessed in a comprehenisive book. Let me give just one example,
copied from an encyclopedic study by Manuel Gracia Rivas (2005, p. 299): “Cebrian y Agustin,
Miguel (1691-1752), nacido en Zaragoza, el 29 de septiembre de 1691, era el menor de los hijos del
IV conde de Fuenclara, D. José Cebrian y Alagén, y de D* Lorenza Agustin y Martinez de Marcilla.
Su madre fallecié el dia 5 de octubre, como consecuencia de las complicaciones del parto, dejando
al conde con nueve hijos, uno de ellos recien nacido, por lo que la abuela materna tuvo que hacerse
cargo de la familia vy, tras su fallecimiento, los nifios fueron atendidos por la criada Marfa del Mas.”
For the Eastern Alpine region see Mitterauer, 2013, p. 137-138; for breastfeeding grandmothers see
Morel, 2002.

' Aichinger/ Standhartinger, 2020.
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their homeland and mothers, who were going to be the grandmothers of their
offspring. At the same time, dowager queens imposed, or at least tried to impose,

their symbolic presence at the court of foreign kings and princes".

However, we are studying an age in which birth without a full-time midwife
was quite a regular event among commoners. “Matrona no la ay; valense las mugeres
unas de otras”, reports a clergyman after inspecting Castillo de las Guardas in South-
Western Spain, thereby noting the absence of a professional obstetrician in the town
in 1698%. Where female neighbours and female kin of different ages gathered to
deliver a mother from her pains and a baby, grandmothers most likely called the shots
and had the final say.

Mothers were expected to look after their childbearing daughters. We can
also observe this strong connection between mothers and daughters in professional
midwifery. The craft was not taught in schools, rather it was handed down from

mothers to daughters, and in some cases even from grandmothers to granddaughters®'.

Image 5: The grandmother in the black mantilla
(1910-1912/ Francisco Gonzéalez Sola)

1 Aichinger/ Standhartinger, 2020, p. 599. For the telling case of Catalina de Médicis and her daughter
Isabel de Valois, third wife of king Philipp II of Spain from 1560 to 1568, see also Junceda Avello,
1991, pp. 135-136.

2 Garcia Martinez, 1994, pp. 19-20.

2 See for example Garcia Martinez, 1994, p. 26.
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Midwives and grandmothers could turn from allies to fierce adversaries: In 1566, in
LaVellés (Salamanca), one Maria Gavilana sued the midwife Inés Martin for causing
the death of her daughter and her daughter’s baby through negligent attendance. Inés

Martin was a midwife who resided in the same town and who had assisted during
childbirth*.

In Early Modern Spain, to be sure, many a baby was born in a state that called
for urgent sacramental action. We have found a surprising number of reports of
grandmothers supervising this hasty ritual of domestic christening®. When baptism
was performed in a regular way at a baptismal font, it used to be the grandmother
who, together with the midwife, accompanied the baby’s father and carried the infant
in her arms during its first short exploration of the big, wide world*'. Grandmothers

very often became their grandchildren’s godmothers®.

A woman who had fought her way through life and reached the realms of
old age, was by that very achievement endowed with authority. The acts and symbolic
practices discussed so far all added to her supremacy in a family network. A
grandmother who did not live long enough to see her grandchild being born could
of course not perform them. Nevertheless, in many a case her memory was evoked
and honoured around the time of birth, most visibly through the act of christening:
a grandmother’s first name ranked very highly on the list of names to be chosen for

26

a baby°. Again, this seems to be true for both the daughters of queens and duchesses,

and the offspring of peasants and artisans.

(Let us not leave unmentioned: some sources also indicate the hustle and
bustle of “grandmothers from hell”*, as Sarah Blaffer Hrdy calls them, in Spanish and
Latin American communities. That is, grandmothers who were more concerned with
the family honour than with an infant’s welfare, thus killing new-borns or leaving
them at the mercy of strangers or foundling homes®. We will not unfold this

complicated and complex aspect here, suffice this brief reference together with the

2 See e.g. Ejecutoria del pleito litigado por Maria Gavilana y Pedro Gonzalez, por si y en nombre de
Maria Gonzalez, su hija, madre, marido e hija respectivamente de Francisca Gavilana, difunta, vecinos
de La Vellés (Salamanca) y Castellanos de Moriscos (Salamanca), con Inés Martin, viuda de Pedro
Acedo, vecina de La Vellés (Salamanca), sobre fallecimiento de dicha difunta y su criatura por
negligencia de Ia partera, Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid, 1566-01-25,
ES.47186.ARCHV//Registro de ejecutorias, caja 1091, 7.

2 See Aichinger/ Dulmovits, 2020, p. 24-29.

2 As for the importance and symbolism of this first outdoor activity see Loux, 1978, pp. 142-147.

% For France see Morel, 2008, p. 144-145; for Italy De Marchi/ Alemani, 2015, pp. 124-125.

% See for example Gonzalez Lopez, 2019, pp. 411-412, Carretero Melo, 2002, p. 236. For a similar
situation in France and Italy see Morel, 2004, p. 16.; De Marchi/ Alemani, 2015, pp. 124-125.

# Hrdy, 2009, 262.

#The question deserves a fuller examination. I have found scarce references to grandmothers involved
in the exposure of new-borns so far. Clues to their role in infanticide can be found in Rodriguez
Gonzilez, 2018, p. 284. For possible “opposite effects of maternal and paternal grandmothers” see
Voland/ Beise, 2002.

Avisos de Viena, No.2 (05/2021) P32263-G30



21

announcement of further research on this important point.)

CONCLUSION

Birth in the past was much more than a moment of transition from a mother’s womb
to the visible world, an action to get over with as fast as possible. It was the moment
in which the foundations for a life to come were laid; where elementary social ties
were created and symbolically expressed; where authority was exerted and confirmed.
We can confidently state: a grandmother who took a baby to the baptismal font, who
bequeathed an infant with her Christian name, and who sanctified her house through
the birth of a grandchild was bound to provide further support, or at least to become

a powerful image imprinted in a human’s body and soul.
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The Lite and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-1767), de Laurence
Sterne, constituye, por varios motivos, un hito en la memoria literaria universal. Uno
de ellos es que el nacimiento del narrador no sucede hasta el libro III, por lo que es
la voz del feto no nacido la que hasta ese momento refiere acontecimientos y
opiniones desde el vientre materno. No obstante, esa pirueta narrativa se habia
producido ya en la Espana Moderna, mas de un siglo antes: Antonio Enriquez Gémez
publica en 1644 El siglo pitagorico y vida de don Gregorio Guadana e introduce de
forma explicita la voz en primera persona del nifio no nacido en el capitulo segundo.
Esta obra, notable tanto por los géneros que en ella se entremezclan como por su
hipdtesis central, narra las diversas trasmigraciones de un alma en distintos personajes:
la de don Gregoria Guadana seria la quinta transmigracidn. En este sentido, no es
casual que esta chocante ruptura de las leyes de la verosimilitud se produjese en un

; ) . .2 p p
género como la picaresca, tan proclive a detallar la ascendencia® del picaro. Lazaro

! Revisado y corregido por Antonio Sanchez Jiménez. Publicado como parte del proyecto FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30) y
Desde los margenes. Cultura, experiencia y subjetividad en Ia Modernidad: Género, politica y saberes
(siglos XVII-XIX) [Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades PGC2018-097445-A-C22].
Agradezco sobremanera a Wolfram tantas sugerencias que espero desarrollar en un trabajo mas
amplio, asi como a Simon sus consejos.

2 Como es de justicia en el relato de un picaro, en el primer capitulo Gregorio menciona el oficio de
su padre, el doctor Guadaiia, y el de su madre, la comadre de la Luz, pero también a su tio el boticario,
a su otro tio el cirujano, a su abuelo el sacamuelas, a su abuela la “remiendavirgos”, a un primo
alquimista, a una prima maestra, a un bisabuelo truhan, a una bisabuela barbera de damas... La
némina de todos ellos y sus respectivos oficios, aunque se antoja infinita, proporciona informacién
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Carreter (1970:29) advierte esta intensificacion y sefiala lo que ya era un rasgo propio
del género con el que juega Enriquez Gomez: “Si los picaros cuentan quiénes fueron
sus padres, una variante novedosa consistira en hablarnos de sus abuelos y tatarabuelos.
Si narran su nifez, Gregorio Guadana se remontard mas y describird su vida
intrauterina”. Sanz-Lazaro (2020) ha relacionado el nacimiento del género picaresco
y su naturaleza misma con el relato de la llegada al mundo del picaro. En el mismo
género, a saber, en el breve relato de don Gregorio, se encuentran diversas
representaciones acerca de la vida in utero que entroncan con algunas de las

concepciones seculares relativas a la vida en el seno materno.

LA VIDA IN UTERO

En efecto, la vida en el Gtero materno habia sido objeto de multiples reflexiones y
representaciones anteriores, aunque rara vez se habia dado voz al feto mismo. De
entre las variadas caracteristicas que se subrayan en este periodo, aparece con claridad
el topos del vientre materno como el lugar de la elecciéon o consagracion religiosa.
Los relatos biblicos® de los profetas Jeremias e Isafas, de Sansén y del propio Juan
Bautista van a anticipar el motivo de la eleccidon personal por Dios ya desde el ttero.
En este sentido, son numerosos los predicadores aureos que emplean la metafora del
bebé en el seno materno como signo del nacimiento a la vida del espiritu. Asi, fray
Luis de Granada refiere de este modo la llamada de Jeremias, quien “tiembla [...]
dentro del vientre de su madre santificado y no halla rincén donde se esconde” (318).
Las connotaciones positivas relacionadas con el embarazo y el vientre materno, en
tanto que simil del cuidado divino con sus criaturas, son abundantes: “Mirad un nifio
en el vientre de su madre, que no siente trabajo [...]. Estd desnudo y no ha frio, no
come y no tiene hambre, anda y no tiene cansancio” (Concepcion, Pliticas, 14), pues
todo lo recibe de la madre “por vias secretas que ni el nifio lo sabe ni la madre lo
entiende” (Concepcion, De los oficios, 161v). Ademas, sabemos que el nino en el
utero es considerado sujeto de derecho, de un modo especial a partir de los cuarenta
dias de la concepcién (ochenta en el caso de ser mujer).” En efecto, la criatura era

considerada “viva” en torno a los dos meses de embarazo, de acuerdo con la recepciéon

acerca del universo de los judios conversos en que se crio el propio Enriquez Gémez.

’ Dios se dirige a Jeremias en estos términos: “antes de haberte formado yo en el vientre, te conocia;
antes que nacieses, te habia consagrado yo profeta; te tenia destinado a las naciones” (Jr, 1, 5). El
profeta Isaias afirma que “me hizo siervo suyo ya desde el seno materno” (Is 49, 5). La madre de
Sansén -antes estéril- escucha unas palabras que también nos resultan familiares: el Sefior le anuncia
que [va] “a concebir y a dar a luz un hijo, que serd nazireo [sic|] de Dios desde el seno materno: no
pasara la navaja por su cabeza, (Jc 13, 5). La manifestacion de la vida uterina por antonomasia se
produce en el evangelio de Lucas, pues “en cuanto oy6 Isabel el saludo de Maria, saltdé de gozo el
nino en su seno” (Lc 1, 41).

* Como ha trabajado recientemente Aichinger (2021), en su Disputatio de vera naturalis et legitimi
partus designatione (1628) Alonso de Carranza analiza de forma pormenorizada las cuestiones
relativas al estatuto legal del feto no nacido, pues las consecuencias juridicas de ser considerado o no
“criatura viva” eran muy significativas en términos sucesorios.
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de las teorias aristotélicas. Este tiempo se ha asociado también a una —temprana-

., . L. 5
percepcion de los primeros movimientos fetales.

A pesar de las connotaciones positivas que el vientre materno adquiere en los
contextos anteriores, el Génesis también refiere un relato donde el Gtero de Rebeca
aparece como un espacio de confrontacién entre Jacob y Esat, como anticipo de
futuras hostilidades entre edomitas e israelitas: “pero los hijos se entrechocaban en su
seno. Ella se dijo: ‘Siendo asi, ;para qué vivir?” 7 (Gn 25, 23). El motivo de los
hermanos peleando por su mayorazgo en el seno materno se convierte en el
exemplum perfecto para ilustrar las consecuencias de las guerras intestinas, por
ejemplo, entre hermanos religiosos: “que por eso Rebeca sinti6é tanto el parto de
aquellos dos ninos, Jacob y Esat, porque lucharon y pelearon dentro del vientre de
su madre”, pues “luchas entre hermanos y dentro de un vientre, una religiéon y una
casa, es terrible cosa, de grande molestia y sentimiento” (Concepcion, R ecogimiento,
671). Este mismo motivo se traslada a otra novela picaresca, a La picara Justina, donde
se refiere el caso de “las dos hijas de Silva, que forcejeaban en el vientre de su madre
sobre cudl saldria primero” (669). Era tan relevante nacer antes que el propio

hermano, que dichas disputas se habrian producido antes incluso de nacer.

Al margen de los movimientos mis o menos violentos del feto y de los
conocimientos relativos al desarrollo fetal en el Gtero materno que ya se tenian, este
espacio se presenta en ciertos textos como un lugar de comunicacién con el exterior:
en las Noticias de Madrid (1621-1627) se refiere que pari6é “un hijo la Sefiora la
Marquesa de Casal Rodrigo del cual se dice que llor6 dos veces en el vientre de su
madre” (112). De hecho, en la version apodcrifa del Guzmain de Alfarache se
menciona, dentro de un largo listado de supersticiones, una de ellas que estaria
relacionada con “la voz que se oia dentro del vientre de las mujeres, que llaman
engastrimancia’ (194). En cualquier caso, aquello que sucedia en el ttero, rodeado
siempre de un halo de misterio, trataba de explicarse, todavia, en términos galénicos:
por ejemplo, a mediados del siglo XVI se consideraba que el sexo del embrién se
determinaba en los primeros meses fruto del calor o frio que recibiera la madre en

: 6
ese periodo.

5 Estas y otras disquisiciones similares estin recogidas en el Tratado de embriologia sagrada (1848), de
Riesco Le-Grand, obra en la que se puede seguir la evolucidn de este apasionante tema, que todavia
ocupa un amplio espacio en la opinioén publica de nuestras sociedades.

®“Para entendimiento de lo qual es de notar que la mujer es diferente del varon, fundamentalmente
en quanto el calor de la muger es menos poderoso que el calor del varon, y por esta razon no pudo
naturaleza echar fuera del vientre los miembros de la generacion como el varon, el qual por la fuerca
de su calor pudo echarlos fuera: y desta manera por razon de la causa eficiente cumplié naturaleza
su fin, es a saber, que quedassen estos miembros en la muger dentro del vientre, porque defuera no
se pudiera bien formar la criatura” (Anathomia, 69v).
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LA ESPERADA LLEGADA DE GREGORIO

Volvamos a la obra de Enriquez Gomez: tras doce afios de matrimonio, se producen
calurosas discusiones entre los padres de Gregorio Guadafa acerca de la falta de
descendencia: la madre (precisamente por ser comadrona) teme fallecer en el parto,
mientras que el padre desea un heredero. Al cabo de un tiempo indefinido, sin
recurrir a “tramoyas” ni “artificios”,” la comadre Brigida queda encinta. Resulta
relevante el modo en que ella se entera de que estd prefiada. Los primeros
movimientos fetales podian ser, como se ha visto, un signo reconocible del embarazo,
aunque el mas claro y el primero que se manifestaba era la falta del periodo. Asi lo

refiere el propio Gregorio:

Estas y otras platicas solian tener mis padres sobre faltarles heredero
(segin me contaron después) hasta que un dia, estando mi madre
descuidada, yo llamé a la puerta de su estbmago con un voémito.
Bien temia ella mi venida, habiéndola faltado el correo ordinario:
tres meses sin carta mia. (6)

La madre ya intuia el embarazo, tras tres meses sin el periodo, pero el primer vomito
certifica sus temores. Este sintoma del embarazo, que no es comtn a todas las mujeres,
suele desaparecer en torno al segundo trimestre de la gestacidn, pero aqui se presenta
como senal inequivoca que confirma lo que anunciaban las reglas faltantes. De forma
inmediata y grotesca, ella empieza a padecer de golpe todos los sintomas asociados al
embarazo: “el ansia de heredero”, el pulso que su marido le toma e informa del
prefiado, y, sobre todo, unos violentos antojos que la llevan a morder en el pescuezo
a su marido cuando este no le trae el ave fénix que ella le habia pedido para cenar.®
Resulta especialmente comico que la madre atribuya a la voluntad del “heredero” sus
propios deseos. Al margen de estos sintomas, que se manifiestan sobre todo en la

madre, el nifio pronto hace sentir sus movimientos dentro del atero:

Di en ser tan entremetido desde el vientre de mi madre, que no la
dejaba dormir de noche, a puras coces. Era un diablo encarnado.
Solia meterme entre las dos caderas, y ella daba unas voces tan
fuertes, que las ponia en la vecindad, por no enfadar al cielo.
Cuando ella estaba descuidada, solia yo darle una vuelta al
aposento de su vientre, y revolverla hasta las entrafas. (7)

Como se ha visto, los movimientos bruscos del feto en el seno materno son un
motivo ya asentado y suelen anticipar el caracter inquieto del nifio por nacer, que
parece anunciarse en ese revolver las tripas de su madre. En La picara Justina se refiere,
también en clave comica, el caso de un hijo que “en los nueve meses que estuvo en

el vientre de su madre, en estando ella dormida le sacaba algunas tripas y se las iba a

7 Seria interesante abundar en las veladas acusaciones que hace la madre al doctor en relacién con la
posibilidad de concebir de un modo mas artificial, aunque excede la extensién de este breve trabajo.

8 Asi advierte la mujer a su marido, antes de atacarlo: “Doctor, pues quisisteis heredero, y no le trajisteis
el ave fénix, servidle de avecena” (7).
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vender a las bodegoneras” (143). En efecto, esta descripciéon implica la percepcion de
una fuerte desconsideracion para con la madre por parte de algunos hijos. En el caso
de Gregorio, las coces del nino y los alaridos de la madre atestiguan que el embarazo
se le antoja a dofa Brigida peor que una posesién infernal.’ De forma irdnica,
advierte que peor que estar endemoniada es estar “endoctorada”, aunque ella afirma
tener “el diablo en el cuerpo”, por lo que solicita de forma constante una bizma, un
emplasto que alivie sus horribles dolores. Resulta revelador que la madre de Gregorio,
a pesar de su oficio, viva el embarazo como si fuera una dolorosa enfermedad. No
hay connotacién gozosa o esperanzada en ninguna de las fases previas al

alumbramiento.

Si bien en las piezas mencionadas los movimientos furiosos del feto no tienen
mayores consecuencias, se ha hallado una relacion de sucesos cuanto menos
inquietante a proposito de la vida intrauterina y que supone una exasperacion de las
sefiales que advertia dofnia Brigida en el embarazo de Gregorio. Tal y como sucede
con la novela picaresca, también los romances populares que referian la vida delictiva
de los malhechores (muchos de los cuales serian ejecutados) senalaban el linaje del
delincuente al principio de la pieza.'® En efecto, se advierte que cuanto miés
horrendos eran los crimenes, mayor era la maldad que el delincuente manifestaba ya
desde la ninez. En la siguiente relaciéon andnima, el titulo pone de relieve la

perversion del personaje, que aparece ya en el seno materno:

Curioso romance del caso mis estupendo que se ha visto en estos
tiempos. Dase cuenta como marido y muger, que avia algunos
afios que estavan casados no tenian sucession y muy deseosos de
tenerle hizieron muchos [...]Jemos, y casi desesperados, con
peticiones [...]su divina Magestad, dandoles vn hijo, el qual en el
vientre de su madre rabiaba y la mordia como un perro; y despues
de nacido mato a su padre y otras muchas muertes que hizo y
grandes estragos como vera el Curioso, sucedio en el Reyno de
Aragon. Ano de 1697.

De este modo, aunque los padres habian deseado durante anos tener descendencia,
muy pronto se advierte el caracter maligno del nifio, que tortura a su madre cuando
duerme:

Dentro de un breve tiempo

Se [quedd] encinta Ysabel
Y aunque estaban muy contentos

? Son numerosas las relaciones de sucesos que refieren partos de monstruos en el periodo que nos
ocupa (Iglesias Castellano, 2013, por ejemplo). La fascinacién por el horror, lo magico o demoniaco
se deja adivinar en la atribucién de tales horrendas caracteristicas al propio hijo al que no se ha visto,
que estd todavia por venir. La creencia de que un nifio estaba endemoniado no era, en este sentido,
exclusivamente metaférica.

" Gomis Coloma (2016) ha trabajado la llamada literatura de patibulo en Espafia: los ciegos que
componian los romances solicitaban el archivo de la causa mientras el preso estaba en capilla, de tal
modo que podian vender los pliegos que contenian la vida y obra del delincuente a la muchedumbre
que asistia al ritual punitivo. Di Pinto (2010) denomina a estos textos “jacaras de sucesos”.
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Tenia dentro del vientre,

Y en particular durmiendo,

Como que un perro rabioso

La mordia, y sin alientos

Recordava dando vozes

Y muchas vezes diziendo

A su marido: Francisco

Que me abraso, que me muero. (vv. 48-58)

El tono difiere profundamente del empleado en La vida de don Gregorio Guadana,
pero el simil animalizante es compartido (aunque este mas peligroso: lo que antes
eran coces de burro son ahora bocados de un perro rabioso). Las voces de Isabel son
acertadas pues, en efecto, muere de sobreparto, terror que recordemos acechaba
también a dofa Brigida.™ Este modo de entrar en el mundo, a dentelladas y
“matando” a la propia madre, anuncia las calamidades que la vida de este hijo traera

al conjunto de la sociedad:

La madre muri6 de parto,

y el padre le buscé luego

Un ama que le criasse

Y apenas lo puso al pecho,

Quando se le encancerd,

De forma, que sin remedio

Murid, sin que le causasen

Las medicinas efecto,

De la misma enfermedad

Otras tres amas murieron [...] (vv. 67 -76)

Aunque excede el objeto estricto de este trabajo, se ha querido incluir el fragmento
relativo a la lactancia del futuro criminal, pues la naturaleza acumulativa de sus delitos
se anuncia también en esa -se colige- furiosa manera de mamar que habria provocado
la muerte de cancer de hasta cuatro nodrizas. Como resulta 16gico, a estos crimenes
solo pueden seguir otros mayores: el delincuente roba y mata a su padre; despena a
un carmelita; roba, viola y mata a una doncella; saja los pechos de una madre cuyo
hijo lactante estrella contra el suelo; degiiella a un rebafio entero y a sus pastores; etc.
La crueldad del malhechor, creciente, no hace sino confirmar lo que hacian prever
esos furiosos mordiscos. Por ello, resulta especialmente aleccionador para la
comunidad toda que la relacidén concluya con su castigo: “ejecutaronlo ansi, /
sirviendo de gran consuelo / a hombres ninos, y mujeres, / por la quietud de sus
Pueblos” (vv. 235-238).

Si bien es cierto que las patadas y los golpes en el seno materno, como se
ha sefialado, pueden augurar la futura maldad del nifo, dan siempre ocasioén a los

padres para discurrir sobre el destino de su hijo y, en el caso de Gregorio, sobre su

' Este topico aureo aparece, entre otras obras, en La vida es suefio, donde Segismundo como “humana
vibora” mata a su madre Clorilene al nacer, corroborando, a ojos de Basilio, los negros presagios que
anunciaban su nacimiento (Aichinger, 2014).
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futuro oficio. La comadre Brigida, a tenor de las patadas que recibe, reivindica su

profesion en detrimento de la de su marido:

Pero en lo que toca a ser infante, malos afios para vos; infante ha
de ser, y como, tal se estd ensayando para revolver el mundo. Qué,
¢queréis un doctorcito? No, no os veréis en esto: ahito estd el
mundo de doctores, y no de comadres. (7)

Estas especulaciones fantasiosas, fruto de relacionar los movimientos uterinos de la
criatura con su probable profesion, se encuentran ya y también en la comedia Todo
es dar en una cosa (1635), de Tirso de Molina.”” Los pastores Carrizo y Pulida
discuten de forma acalorada sobre la futura profesion de su hijo. La pastora no solo
lo siente “dar vueltas dia y noche”, sino que sus antojos, en esta ocasion, se manifiestan
en unos sintomas cuanto menos extrafios, tal y como le refiere al pastor Bertol cuando
se los encuentra:
BERTOL ¢Sobre qué estais altercando?

:Sabéis vos lo que ella tien
en el vientre?

PULIDA A un escribén.

BERTOL ¢Pues de do lo vais sacando?

PULIDA ¢De doé? Siéntole dar vueltas
de dia y noche.

BERTOL ;Pues bien?

PULIDA Luego ha de ser escribén

quien mis tripas trae revueltas.
Desque prenada me siento

se me antoja levantar

testimunos y aranar

cuanto topo. En todo miento

y en cualquiera falsedad,

sl se conciertan conmigo,

a cuantos lo dudan digo:

yo doy fe de que es verdad.

Un proceso sé esconder

un mes por menos de un cuarto.
Si es tramposo antes del parto,
¢después dél qué vendra a ser? (vv. 641-660)

Al margen de la comica asociacidn del ser escribano con ser mentiroso y tramposo,
resultan reveladores los dos Gltimos versos (en concreto la acusacion de ser “tramposo
antes del parto”), en los que se advierte que no es solo el nacimiento el que se cifra
como augurio de la vida toda, sino que el comportamiento fetal podia interpretarse

: ; : 113 .
como un signo patente del caracter de la criatura no nacida.” Ademas, estos rasgos

12 Agradezco a Blanca Oteiza la referencia a este pasaje.
3 Aichinger (2021) ha sintetizado los postulados del médico Ivin Sorapin de Rieros (Medicina
espariola, 1616), segtin el cual la vida intrauterina seria una suerte de version abreviada de la vida del

nasciturus: ’pueden trazarse paralelismos entre las etapas del desarrollo prenatal con las diferentes
edades de la vida humana” (105).
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del futuro del feto hacen de la madre una suerte de marioneta que se comportaria
en funcion de ese hipotético destino de su hijo. Al decir de Pulida, ella misma actuaria
de modo involuntario como un funcionario tramposo —de forma paralela a la madre

de don Gregorio y sus extranas reacciones, atribuidas a la voluntad del feto-.

En sintesis, las breves paginas en las que Gregorio describe su “entrada” en el
cuerpo de su madre, su estancia durante nueve meses y el momento del parto™
recogen en clave comica gran parte de los conocimientos seculares sobre el periodo
previo al alumbramiento. Dejemos ya a don Gregorio a las puertas de la vida (umbral
que se le antoja como un ser arrojado “de la ventana de la muerte a la calle de la
vida”), no sin sefialar que el narrador presenta su propio parto como una mocion
suya: “Ultimamente en estas disputas llegd la hora de enfadarme yo de la posada;
comencé a sacudir las tinicas de la vida para vestirme las de la muerte” (7). Con
este gusto por la paradoja tan propio del barroco, el picaro recurre al topico del
vientre materno como crcel de la que se libera el feto al nacer,™ aunque lo haga
para ir a caer en una peor: “Vistiéronme la primera mortaja y empecé a jurar de
cadaver, y a recibir por cuenta la respiraciéon del aire. jQuién dijera que después de

nueve meses de carcel me diesen libertad en otra mas oscura!” (8).

“No se ha querido abundar en este sensacional relato, aunque seria interesante hacerlo por extenso,
que ha sido trabajado ya de forma parcial en Garcia Santo-Tomas (2014) y Aichinger (2018).

S En posteriores trabajos quisiera desarrollar alguna de las lineas que apuntaron Aichinger y
Grohsebner en esta misma revista (2020), pues los tejidos que de un modo tan intimo se relacionan
con la vida del hombre y las labores de la mujer embarazada o en el hecho de recibir al recién nacido
a la vida se representan incluso dentro del vientre materno. En él se entretejen las membranas del
cuerpo femenino con las del hijo, religando de nuevo la maternidad con los tejidos, como aparece
en la siguiente cita: “;Qué otra cosa es el hombre sino un papel falso, himedo, mojado, de estraza,
hecho de trapos viejos molidos juntos y amasados en el vientre de su madre?” (Concepcidn, El
conocimiento interior sobrenatural, 1613, 60r).

16 Aquello que Calderdn llama el “primer sepulcro del hombre” tiene la peculiaridad de juntar “pafiales
y mortaja”, que diria Quevedo, en un momento critico y extraordinario a un tiempo.
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Childbirths within ruling dynasties became matter of public interest, since they
ensured the biological and genealogical continuation of the dynast. They were
usually the cause for extensive celebrations, as their importance transcended the mere
familial nature of a regular birth. In many cultures, these public celebrations assumed
an unprecedented and varied degree of grandiosity, length and cost. The Ottoman
Empire was certainly no exception to this, but how did the Ottoman sultans publicly
celebrate these events? And what was the significance of these celebrations for the

dynasty, elites, commoners and foreign representatives?

In order to answer these questions, I examined reports written by the chargé
d’affaires of the Republic of Ragusa to Istanbul Pietro Cingria (Petar Cingrija in
Croatian). Cingria was a Ragusan merchant who was well acquainted with the
reality of the Ottoman capital, not only because he remained in charge for more
than a decade, from 1755 to 1768, but also due to his marriage to a woman of
Levantine heritage. > As such, with his background, experience and family

connections, he knew Istanbul well and had access to a great deal of information.

Revised and corrected by Costanza Dopfel and Alvaro Ramirez.

I want to thank Wolfram Aichinger, Marie Radinger and Sabina Grohsebner for the fruitful exchange of ideas
from which this article sprang and for their hard work and patience. My gratitude also goes to Costanza
Gislon Dopfel and Alvaro Ramirez for proofreading the paper, as well as to Lisa Guastella and Samantha
Gordon who had the kindness to read it. Their valuable considerations and suggestions made it much more
readable and clear. Last but not least, I am also deeply grateful to Massimiliano Pezzi for his precious
information about the archival sources used in this paper.

% Miovi¢, Ottoman Empire and the Republic of Dubrovnik, 196.
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Cingria reported a number of imperial births, but I have chosen in one
particular, which shows noteworthy features. It took place in 1761, during the rule
of Mustafa III, and was described in more detail than other imperial births. The
Ragusan diplomat, as well as other foreign representatives or chroniclers, indicated
the public celebrations connected to the birth of an imperial offspring with the word
“donanma”, which in Ottoman Turkish simply meant “decoration of the streets of
a city”. This term was used for celebrations that could be proclaimed not only for a

birth of sultan’s progeny, but also for other important religious or secular reasons.’

The donanma for a newborn child was an occasion for public rejoicing, but
probably even more so than other events it offered the occasion for the elite class to
demonstrate their support to the ruling dynasty, as their loyalty would certainly be
put to a test.

Let’s start with some background by way of Sultan Mustafa I1I’s ascension to
the throne at the end of 1757. His two predecessors (and cousins) Mahmud I and
Osman II, neither of whom had children, ruled from 1730 to 1754 and from 1754
to 1757 respectively. The last sultan with a family was Mustafa’s father, Ahmed III,
who fathered 45 children, the youngest born in 1732. When the first daughter of
Mustafa III was born in 1759, Istanbul had not witnessed an imperial birth for nearly
three decades, so as a result great and sumptuous celebrations took place.* According
to Baron de Tott, since celebrations for the birth of an Ottoman princess normally
only consisted in revelries on the sea, these great festivities were an exception to the
rule, organized to celebrate the break of “a long sterility” rather than just the

princess’ birth.’

When in March 1761 Cingria informed the Ragusan government that one
of the women of the harem was pregnant, he confirmed that the gender of the
newborn would have determined the extent of the festivities. He wrote that
according to general hearsay the odds were in favour of a boy. Had this been the
case, large celebrations were expected not only in Istanbul but throughout the whole
empire. However, should a princess be born, these would have been restricted to

6

the “only Gates of the Seraglio”.
After the joy with the birth of his first daughter in 1759, along with the break

3 Ménage, “Donanma”, The Encyclopaedia of Islam, vol. 2, 615. Girolamo Vignola, secretary of the Venetian
Bailo in Constantinople described the public celebrations for the conquest of Yerevan in 1725. Vignola also
mentioned the distinction between the donanma “da terra” and the one “da mar”. The former implied all the
celebrations in the streets and on land, whilst the latter involved ceremonies, fireworks (and even a re-
enactments of the battle in this case) made at sea. Pedani, Relazioni di ambasciatori veneti, 876. A recently
published volume by Sinem Erdogan iskorkutan offers an updated overview on the research on Ottoman
festivals in general. Erdogan Iskorkutan, Imperial Circumcision, 18-23. The volume itself is a significant
contribution to the subject.

4 Cingria wrote that the celebrations were so solemn that “nothing like that had ever been seen in
Constantinople”. Pietro Cingria to Ragusa, (Pera of Constantinople, 140 April 1759), Drzavni Arhiv u
Dubrovniku (hereinafter DAD), Diplomata et Acta (hereinafter DeA), 18" c., 3165, n. 56, foll. 1v-2r.

3 de Tott, Mémoires, 1, 150n1.

® Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, 14" February 1761), DAD, DeA, 18" c.,
3166, n. 2, fol. 2v.
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of such a long dry spell providing with a renewed confidence in Mustafa’s ability to
produce children,” two years later the sultan’s focus turned to his impatience for a

son.®

THE PREPARATIONS

No imperial order for a public festival had yet been issued, but the preparations were
in full swing and everyone was busy with these according to the “force, and the
convenience” of each person.” In all this uncertainty the only sure thing was the

great deal of expenditure “among all the classes and orders of this little world”."

The ministers were the ones more engaged as they were “studying the way
to invent something new” to please and impress the sultan."" What struck Cingria
the most was the scale and pace of the preparations, despite the fact that the sultan
was still silent about the celebrations."?Even the foreign diplomats, who were also
supposed to participate in the festival, had not been provided with any information,
as the instruction was to first wait for the birth and then enter in the “disposition of

the universal glee”."?

In this frenzied atmosphere the sultan apparently kept conducting his business
as usual, expanding his incomes and going out on horseback to inspect several parts
“of this vast metropolis” every day, looking for those items on which he could
impose new duties and taxes, while leaving the administration of the government to
the Grand Vizier."

BIRTH AND CELEBRATIONS

On 11" April Cingria wrote that the delivery was imminent and that the expenses
for the donanma were very high.” The event took place only few days later, but
Cingria only reported it on 9" May and placed this news at the opening of his letter,
which was normally devoted to the most compelling and important issues. The birth
was also singled out by the simultaneous occurrence of Ramadan, which had put all
other business “in oblivion”. High hopes and great expectations for a male heir were

dashed, since on 19" April a girl was brought into the world, saluted for three days

7 Pietro Cingria to Ragusa, (Pera of Constantinople, 14" April 1759), DAD, DeA, 18 c., 3165, n. 56, fol. 1v.

8 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, 14™ February 1761), DAD, Ded, 18" c.,
3166, n. 2, fol. 2v.

? Ibid., fol. 2v.

10 1bid., fol. 3r.

1 pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, 14" March 1761), DAD, DeA, 18 c.,
3166, n. 3, foll. 1v-2r.

12«6 tutto cio senza che sin a quest’ora sia emanato alcun commando della Porta tendente a preparativi tanto
straordinari et strepitosi.”.Ibid., fol. 2r.

" Ibid., fol. 2r.

" Ibid., fol. 2r.

15 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa Ragusa, (Constantinople, 1 1 April 1761), DAD, DeA, 18" c., 3166,
n. 4, fol. 4r.
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in a row by cannon fire. The child was the second-born daughter of the sultan and

was named Sah Sultan.'

The disappointment connected to her gender was evident:

[...] Per tutto il corso della notte non si seppe a che tenersi: fu sparsa
la voce senz’eccezione che fosse uscito alla luce un Prencipe, ma in
seguito tra discorsi ambigui e masticati, convenne dichiararsi, et
esporre alla pubblica notorieta la nascita poco gradita d’una
Principessa.  Per raddolcire  questo  boccone  d’amarezza,
immantinente fu propalata la gravidanza d’un’altra Sultana, che fra 5
a 6 mesi prometteva di dar un successore all'Imperio [...]."

The day after the birth, the solemnity of the donanma was finally proclaimed. At
first, everybody thought the celebrations were to follow a much lower profile, but
things turned into something very diftferent. Cingria attributed the following
unfolding of events to the desire of the ministers to please the sultan, which in turn
unleashed the rest of the population in indulging in pomp, with setting precious

ornaments made of fabric and other expensive decorations.'

In his description, Cingria makes one understand that once the celebrations
began, the initial disappointment turned into a “general mania”, as he underlined
the remarkable fact that people of more modest condition were spending more than

the wealthy and that nobody restrained expenditures until the end of the festival."”

A visual element of great impact were the lights that illuminated throughout
the night:

[...]“tutti 1i Seragli, moschee, mercati, bottteghe et altri luochi

pubblici e con tal affluenza di popolo che sin all’alba non ¢ possibile

di romper la calca per caminare per le strade.[...].

As this donanma occurred during the month of Ramadan, it was possible to celebrate

only from the sunset to the sunrise.

However, not everyone was willing to share such a joy and expenses. Cingria

1 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, 9" May 1761), DAD, Ded, 18" c., 3166,
n.5, foll. 1r-1v. The daughters of the sultans could not access to the throne, but by no means they were
relegated to a passive and segregated life. Boyar, “Political Visibility of Ottoman Women”, 230-252. There
is not much information on Sah Sultan, but after being betrothed twice at a very early age, she was given in
marriage to an Ottoman notable at the age of 17 and was very active throughout her life. Cagatay Ulugay,
Padisahlarin kadinlart ve kizlari, 153-154.

17«[...] Throughout the night it was impossible to understand [what happened]: rumours spread that with no
doubt a Prince was born, but afterwards between ambiguous and chewed speeches, it was necessary to admit
and bring to the public knowledge the little welcome birth of a Princess. To sweeten this bite of bitterness, it
was immediately divulged the pregnancy of another Sultana, who within 5 or 6 months promised to give a
successor to the Empire [...]”. Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, ot May
1761), DAD, Ded, 18" ¢., 3166, n.5, fol. 1v.

"* Ibid., fol. 1v.

" Ibid., fol. 2v.

20« ] all the Seraglios, mosques, markets, shops and other public places and with such a turnout of people
that until dawn it is not possible to break the crowd to walk in the streets [...]”. Ibid., fol. 1v.
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mentioned that several people claimed to be ill or absent, but unfortunately for them
the sultan pushed everyone to celebrate, and orders imposed that even those who
were distant from the capital “or even dead”, the latter through their heirs, had to

contribute to the “universal cheerfulness” according to their status and wealth.*!

Another element that stunned the Ragusan diplomat was that good public
order was observed by all. In these few strokes, Cingria depicted Istanbul of the 18®
century, a city which was the mirror of the empire, with an extremely rich and

multi-confessional diversity and teeming with foreigners:

[...]Quello che reca perdo somma meraviglia ¢ il buon ordine
osservato sulla solennit; pia di 400 milla huomini, sparsi per le
contrade di quest'immensa Citta, sono in piedi dal tramonto sin al

levar del sole, fra danze, tripudij, soni di tromba, timpani, ecc. e la
22

piu gran mischia di tutte le nazioni [...]
Cingria wrote that this atmosphere could be the perfect environment to encourage
crimes such as “thefts, murders and brawls”, but neither of these, nor any minor
disturbances, took place. There were “no arguments, no insults, but not even a Turk
raising his voice against a Raya” (infidel), with Muslims offering to any stranger
whatsoever refreshments such as sorbets, sweetmeats, coffees and similar. Cingria
added that. to preserve the law and order, the authorities reinforced the number of
the guards in the streets on the basis of the “quality and quantity of the inhabitants”
and that only the women had the privilege “to have company in public during the
donanmas.”** Though the festival was said to last five days, it actually ended after

ten, including three days of fireworks on the sea.”

The elites, especially government ministers, did not pay mind to the expenses
of the celebrations. The Grand Vizier paid more than 90 bags® just for the
illumination of his palace, whilst other notables spent in proportion to their office
and wealth.” Cingria reported that the European diplomats had used more
moderation. The only exception was the Prussian minister, who did “something
more than ordinary” as he hired “a Coffee seller, another one of Sorbets and a third
one of sweet things”, so as to distribute these delicacies to all those who asked for

some, with the total cost exceeding 5,000 piastres, a small fortune.”

' bid., fol. 1v-2r.

2 “[...] What stuns the most is the good order observed for the solemnity; more than 400 thousand people,
scattered through the neighbourhoods of this immense City, who are standing from the sunset to the sunrise,
among dances, jubilation, sounds of trumpets, timpani, etc. and the biggest mix of all the nations [...]”.Ibid.,
fol. 2r.

2 Ibid., fol. 2r.

Z4 Ibid., fol. 2r. On the policing of the streets of Istanbul, see Wishnitzer, “Shedding new light”, 68. Zarinebalf,
Crime and Punishment, 125-140.

%5 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, oth May 1761), DAD, DeA, 18" c., 3166,
n.5, foll. 2r-2v.

26 According to the Baron de Tott, one bag corresponded to 500 Ottoman piastres that in turn could be converted
for 1,500 French livres. de Tott, Mémoires, 1, 156n1.

%7 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Pera of Constantinople, oth May 1761), DAD, DeA, 18 c., 3166,
n.5, fol. 2r.

** Ibid., fol. 2r.
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Even weeks after the end of the celebrations Cingria kept writing about this
donanma. He stressed some negative consequences on the poorer classes, as after
days of “forced celebrations” they definitely suffered the financial burden of the
event. He also wrote about the deposition of the aga of the Janissaries, who was
“disgraced and exiled” and sent “on a boat transporting coal to Rodosto” (Tekirdag).
Cingria added that this man’s fall was the consequence of the “sultan’s curiosity”,
who delighted himself by going around the city in incognito to observe the
celebrations. At some point he passed by the barracks of the Janissaries, where, in
stark contrast from what could be seen in the rest of the city, the sultan found “a
kind of disgusted and sad silence”, with no lights, few guards, and no entertainment
or gestures of hospitality. The day after he questioned the men in the barracks, who
replied they had done enough to celebrate the birth of the princess, since they were
in a state of poverty and need. Upon hearing this answer, the sultan deposed the aga
and sent money to the whole corps of the Janissaries as a “donation for the efforts

they suffered in the festival of the Donanma”.*

CONCLUSION

An aspect that strongly emerges from Cingria’s account is the behaviour of the elites,
that with their lavish preparations were willing to demonstrate their loyalty and
commitment to the ruling dynasty and legitimise their position, as well as their
standing in the social hierarchy. This behaviour would most likely be even more
pronounced in the presence of a sultan like Mustafa III, who was known for riding
incognito around the city monitoring the elites’ behaviour, as the removal of the aga

of Janissaries demonstrated.

As previously noted, the foreign representatives were to participate in the
festival. Such an occurrence could also be a prime occasion for diplomats to stand
out and gain the favour of the sultans. Cingria spotlighted the energetic efforts to
honour the occasion by the Prussian representative Karl Adolf von Rexin. His
enthusiasm might be justified by the fact that at the beginning of the 1761 he was
very likely in the final negotiations that led to the first Ottoman-Prussian ahdname
(or capitulation), which was finally achieved in July of that year. He was in fact
tasked by Frederick the Great to seal a commercial treaty and an alliance with the

sultan.*

It 1s evident the donanma for the birth of an imperial offspring was indeed
an occasion that carried a strong political significance and allowed the sultan to find
a moment of unity with his subjects. The people’s expression of happiness for the
continuity of the dynasty was certainly one of the ways the rulers also found

legitimacy for their position. As Rhoads Murphy noted, only from the interactions

2 Pietro Cingria to the Republic of Ragusa, (Constantinople, 13" June 1761), DAD, DeA, 18" c., 3166, n. 6,
fol. 1v.
£l Aksan, “Ottoman Portrait of Frederick the Great”, 205-206.
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with the public “could the sultan acquire real power, which resulted not from a
radiating outwards of power hereditarily assumed by a secluded and isolated
monarch, but from a collecting inwards of power which had to be acquired through
an interactive process”.”! I would add that in the specific case of Mustafa III the
celebration of the birth offered additional legitimacy to the ruler, who wanted to
show he was further able to procreate and therefore biologically ensure the future of
the dynasty. Probably this might also explain the extension of the festival, an attempt

to encourage a prolonged contact with his subjects.

Another element used to emphasise this unity were the illuminations. In
normal times the use of artificial lights, coming not only from the lanterns but also
generated by fireworks, in a city where the dark usually overwhelmed the urban
space once the sun set, was a privilege of the elites and its use was a status symbol.*
A donanma oftered the rare occasion to share the light with the rest of the
population. On the one hand this might be seen as a concession from the ruling
classes to the commoners for the occasion, but on the other its significance might
also be a sort of elevation of the whole city, where elites, and people of the most
disparate condition were able to share a bright common and ceremonial space
outside the walls of the palaces to celebrate the event, while identifying with the

ruling household and its achievements.

It is possible that the donanma for the birth of Sah Sultan was brighter than
others as it fell during Ramadan, and as Avner Wishnitzer reminded “one of the
most important features of Ramadan nights was their illumination”, a tradition

known as mahya.”

Thus this case, when scrutinised, indeed had an unusual scenario since the
celebrations could only take place after dark. This situation clearly created the
fascinating atmosphere that Cingria described in detail and favoured a further
extensive use of lights, since the donanma added to what already took place for

Ramadan.

The light also offered an occasion to women to be in the streets during night
time, as they were normally not allowed to do that without risking their reputation.’
As such, the donanma seemed to work as a sort of extension of the daylight, or in
this specific case as an alternative daylight, since the religious prescriptions for
Ramadan did not allow people to benefit from the regular one. The donanma
waived several rules, and this sharing between the classes can be seen symbolically as

an exceptional moment in time.

! Murphey, Exploring Ottoman Sovereignty, 156.

32 Wishnitzer, “Shedding New Light”,69-72.

* Ibid., 73.

E Ibid., 69. Boyar, “Ottoman Female Public Presence”, 188.
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ENTRE RECELOS Y ESPERANZA: UN HEREDERO QUE NO LLEGABA

Cualquier monarquia hereditaria que se precie exige precisamente de herederos que
la perpetiien. De hecho, la misiéon principal de toda reina consorte era engendrar
descendencia. Y, como puede suponerse, esta obsesién tenia repercusiones
importantes para aquellas soberanas, puesto que todos los ambitos de su vida privada
quedaban puablicamente expuestos. Sus ciclos menstruales se vigilaban
constantemente, con la esperanza de que se produjera un retraso. Era coman también
que los médicos pautasen al detalle su dieta, recomendando aquellos alimentos en
apariencia beneficiosos para propiciar la concepcion. Ademas, habia actividades que
se consideraban perjudiciales para una reina, como era la equitacion. Pues bien,
aquella obsesion practicamente endémica en las cortes europeas pareci6 verse todavia

mas potenciada en la Espana del tltimo tercio del siglo XVII.

En 1679, el Consejo de Estado estaba ultimando los preparativos para el tan
ansiado matrimonio de su rey, Carlos II>. Mientras se resolvian las negociaciones de
paz con Francia, se ratificaba también un tratado matrimonial, no ya con una princesa

de la Casa Imperial, sino con una sobrina de Luis XIV>. En palabras del propio Carlos

' Revisado y corregido por Rocio Martinez Lopez.

% Garcia Pérez 2020: 225.

> Aunque siempre existié un vinculo férreo entre ambas ramas de la dinastia Habsburgo, manteniendo
una alianza practicamente inalterable entre Madrid y Viena durante los siglos XVI y XVII, los

Avisos de Viena, No.2 (05/2021)



45

a su madre, esto se debia, aparentemente, por “llevar mal mis ministros y vasallos que
yo dilate voluntariamente el medio para conseguir el bien de la sucesion tan deseada
de todos, como tan necesaria para la conservacion de estos Reinos”*. Dejando de
lado las razones politicas que posibilitaron este nuevo matrimonio, y con las miras
puestas siempre en asegurar lo antes posible la sucesion dinastica, Maria Luisa de
Orleans llegd a Madrid en noviembre de ese mismo afo’.Y, desde ese mismo
momento, todos los ojos estuvieron puestos en ella. De hecho, la presiéon que empezd
a recibir para cumplir con la que se consideraba su misiéon “natural”, fue, cuanto
menos, asfixiante®. Durante los siguientes diez anos, su maternidad, o mas bien la falta
de ella, hicieron mella en su animo y salud. Porque toda la Corte ansiaba que se

quedase embarazada, y se lo hacia saber de muy diversos modos.

Por ejemplo, los predicadores reales aprovechaban la oportunidad de subirse
al pulpito para transmitirle el ambiente de esperanza general que se respiraba por
todo Madrid’. Mientras Maria Luisa iniciaba su jornada de camino a Espaia, el
jesuita Francisco Garcia predicéd ante las damas de la Corte, poniendo énfasis en la
nueva época que anunciaba su llegada: “a esto viene Maria, a esto viene nuestra reina,
con ella nos prometemos una firme paz, una constante victoria, una gloriosa sucesion
y una perpetua felicidad”®. Con motivo de los esponsales regios, fray Manuel de
Guerra y Ribera transmiti6 a la pareja real los deseos de toda la Monarquia que,
obviamente, se traducian en herederos: “solo pedimos al Cielo con leales votos y
rendidos afectos, sus largas felicidades, sus reales aciertos, sus durables vidas,
substituidas en otras, para coronados de inmortal gracia, suban al Imperio de la

Gloria™.

En diciembre de 1679, tan solo un mes después de llegar a Madrid, Maria
Luisa de Orleans tuvo su primer retraso menstrual. Todos los embajadores escribieron
a sus respectivos seflores anunciando la nueva. Desde el momento en el que se
conocid que la reina no habia tenido el periodo, toda la Corte se mantuvo expectante,
puesto que, cuantos mas dias pasaran, mas claramente se aseguraria la tan deseada
noticia. Sin embargo, las esperanzas duraron poco. Al mes siguiente, se confirmé que
habia sido una falsa alarma: “la gravidanza della Regina sposa ¢ poi svanita dopo due

2910

mesi et alcuni giorni di speranza continuata”'’. Aunque el rey fue el primero en

matrimonios entre Austrias y Borbones también fueron comunes. Felipe II se casé con una princesa
Valois en 1559. Asimismo, el principe de Asturias, futuro Felipe IV, y su hermana la infanta Ana
Mauricia de Austria se casaron respectivamente con Isabel de Borbon y Luis XIII. Ademas, no hacia
tantos anos que Luis XIV de Francia se habia casado con una infanta espafola. Con lo cual, el
matrimonio entre Carlos I y Maria Luisa de Orleans se arraiga en una tradicién ya imperante a lo
largo de la centuria. Borgognoni 2020: 14.

* AHN, Estado, Personas Reales, leg. 2796, s/f.

> Borgognoni 2019: 362.

¢ Lobato 2007: 21.

7 Garcia Pérez 2019: 146.

¥ Garcia 1681: 109.

? Guerra y Ribera 1691: 358.

" AAV, Segreteria di Stato, Spagna, 155, f. 607.
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consolar a su esposa, mostrandose confiado y entusiasta, comenzaron a hacerse
evidentes las primeras decepciones. El embajador veneciano transmitié esta misma
percepcion en sus informes: “Corrono sospetti del tutto non fallaci, che venga dalla
natura ingiustamente spogliata di poter riportare dagli uffici di sposa le prerogative

di madre”!.

A partir de ese momento, se iniciaron unas dinimicas que iban a repetirse
durante los siguientes afios. En su primer lustro como reina, Maria Luisa tuvo retrasos
menstruales que, por lo menos oficialmente, fueron interpretados como senales de
un posible embarazo. Estd de mas imaginar la presion psicoldgica a la que se vio
expuesta la propia reina, en un momento en el que las relaciones con Francia, ya de

por si tensas durante todo el siglo XVII, parecian enturbiarse una vez mas.

En junio de 1681, mientras la pareja real residia en el palacio de Aranjuez,
Maria Luisa volvié a anunciar una falta. Sin embargo, en esta ocasién, los médicos
parecian ya bastante escépticos'. Todo indicaba que los retrasos menstruales no
venian motivados por un embarazo, sino por otras razones: “In Aranjuez si era
risvegliata qualche voce di gravidanza della Regina, [...]; ma poi svani la speranza col
riconoscersi che tal mancamento era un’irregolarita solita”. Al afio siguiente,
volvieron a reaparecer nuevas sospechas de wun posible embarazo, que
automaticamente eran informadas a las respectivas cortes europeas. Como
anteriormente, aquella nueva decepciéon caydé como un jarro de agua fria sobre el
pueblo de Madrid, que achacaba la responsabilidad de dichos fracasos directamente a
Maria Luisa'*. Ademas, el hecho de que el resto de casas reales de Europa estuviesen
acrecentando sus respectivas familias en nada ayudaba a la joven reina. El delfin de
Francia tuvo su primer heredero varén en 1682 vy, a su vez, Ana Maria de Orleans,
duquesa de Saboya y hermana de Maria Luisa, anuncié en 1684 que estaba

embarazada®®.

Cuando la esperanza empezaba a difuminarse, siempre quedaba el recurso del
Todopoderoso y su corte celeste. Los reyes, al igual que sus antecesores en el trono,
siguieron la tradicién imperante realizando agotadoras actividades que se
consideraban beneficiosas para propiciar la concepcién. A lo largo del afo,

organizaron procesiones y visitas a lugares santos con el fin tnico de suplicar la

! Barozzi y Berchet 1860: 482.

12 Magdalena Sanchez ha estudiado, a través de la figura de Catalina Micaela, hija de Felipe I y duquesa
de Saboya, el modo en el que las mujeres de la realeza llegaron a obsesionarse por localizar en sus
cuerpos los simbolos mas claros del embarazo. No cabe duda de que Maria Luisa de Orleans se vio
igualmente condicionada por esta realidad. Véase Sanchez, 2015: 445-464.

3 AAV, Segreteria di Stato, Spagna, 157, f. 607.

" A dia de hoy se conserva una cruel coplilla que recorri6é todo Madrid y que los historiadores suelen
sacar a colacidn para mostrar la imagen que por aquel entonces se tenia de Maria Luisa: “Parid bella
flor de lis, / que en fortuna tan extrafa, / si paris, paris a Espafia, / si no paris, a Paris”. Gémez-
Centurion Jiménez 1983: 24.

5 Reineri 2017: 165.
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necesaria sucesién dinastica .

Sin embargo, aquellos extenuantes paseos,
acompanados muchas veces de remedios naturales y largas horas de adoracion a
reliquias inicamente conseguian acrecentar la obsesion general. Porque, en efecto, el

heredero no llegaba.

LA MATERNIDAD COMO MECANISMO DE CONTROL POLITICO

Pese a todo lo anterior, Maria Luisa no asumi6 un papel pasivo ante esta situacion. Si
bien es cierto que su supuesta esterilidad estaba afectando muy negativamente en su
propio animo, la reina también aprendio a utilizar aquellos retrasos menstruales como
un mecanismo mas para ejercer un papel activo en los sistemas cortesanos'’. Teniendo
en cuenta que las reinas consortes veian oficialmente vetado su acceso a los asuntos
politicos, habia otras formas de adquirir altas cotas de influencia. Maria Luisa de
Orleans descubri6 que, siempre que se hallaban sospechas de un supuesto embarazo,
las atenciones del rey hacia ella se multiplicaban. En sus primeros meses en Madrid,
y con todas las miradas puestas en su vientre, Maria Luisa consiguié que Carlos
aprobase privilegios para sus principales camaristas, entre ellas su adorada nodriza
Nicole Quentin, que recibi6 doble raciéon “por el carifio que la Reina Nuestra Sefiora
tiene a esta criada”®. La segunda ocasién en la que pudo comprobarlo fue cuando,
tras abofetear a su primera camarera mayor por haber matado a uno de sus amados
canarios, se libr6 de una reprimenda de Carlos II al comunicarle que se habia visto
dominada por un antojo. Lo mis interesante y también sorprendente es que la
consorte consiguié que sustituyesen a la terrible duquesa de Terranova por otra

camarera mayor mucho mis acomodada a sus exigencias'.

La tercera ocasion, mucho mas seria y preocupante, tuvo lugar en 1685. Tras
ver su propia imagen cuestionada por el hecho de ser hija de una Francia que volvia
a hallarse en guerra contra Espana, estallé6 un escandalo mayusculo en Palacio, en el

20

que se vieron envueltos sus propios criados franceses®. Ese ano empezd a correr el

rumor de que la nodriza de la reina le habia proporcionado abortivos para evitar la
tan ansiada sucesion, y “que su efecto es el de atraer la regla y achaque a las mujeres”™'.
Desde ese momento, un nimero importante de criados fue sometido a tortura y se
abrié una exhaustiva investigaciéon para conocer la verdad®. A Versalles llegaron los
ecos de la campafia difamatoria que se habia apoderado de la pequena corte de la
reina francesa. Luis XIV amenaz6 a Espana a través de su embajador, advirtendo que

“si on entreprenoit contre la vie de la reine 3 Madrid, le roi enverroit cent mille

16 Maura 1990: 289.

7 Borgognoni 2018: 170.

'8 AGP, Personal, Caja 16727, ex. 2. Expediente de Nicolasa Francisca Cantin.
1 Olivan Santaliestra 2005: 409.

# Lurgo 2018: 191.

2 BNE, ms. 18755/19, f. 2.

2 Echavarren 2014: 125-152.
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hommes contre les Espagnols et vengeroit hautement un si infame attentat”>. Pues
bien, Maria Luisa, que habia adquirido ciertas dotes de influencia politica en aquellos
cinco anos en Madrid, volvid a aprovechar la circunstancia que por experiencia sabia
que le proporcionaria mayores beneficios, aunque fuesen temporales*. El embajador
espafiol en Venecia recibi6 las siguientes noticias: “de cuentos de Corte ya sabes el fin
que tuvo el de los franceses, hase seguido el tener la reina algunos dias de falta y si se

9925

continua hasta mafiana no se hard una comedia de grande aparato”>. Aunque
finalmente terminé comprobandose que se trataba de un nuevo retraso menstrual,

Maria Luisa consiguid tiempo para reafirmar su posicion en la Corte.

Su temprana muerte en 1689 nos impide conocer como hubiese sido su vida
durante los afios siguientes. De lo que podemos estar casi convencidos es de que
dificilmente habria podido quedarse embarazada de Carlos I, lo cual le habria llevado,
como ocurrié con muchas otras reinas consortes que no engendraron descendencia,
a disenar nuevas estrategias para mantener su posicion en el sistema de facciones
palaciegas. Lo tristemente cierto es que aquellos anhelos por hacerle ver que era
apremiante un embarazo regio la persiguieron incluso después de muerta. Por poner
solo un ejemplo, en las exequias que se organizaron en 1689, distintos predicadores
reales sacaron a luz esta circunstancia que, en muchos sentidos, habia pesado como
una losa sobre ella. El afamado predicador real Guerra y Ribera, quien le habia rogado
en su entrada oficial que asegurase los deseos del pueblo madrilenio con un heredero,
se lamentaba al decir que “sacrificd nuestra amable reina en el grande altar de su

desengafio esta ambicion natural de eternizarse en la sucesion”?.

# Dangeau 1854: 208.

2 Unos meses antes, las presiones que Maria Luisa y su circulo francés habian ejercido sobre el duque
de Medinaceli, privado y favorito del rey, habian conseguido minar su ministerio, desacreditando su
imagen a ojos del monarca. La tregua de Ratisbona con Francia en 1684, que supuso la pérdida
definitiva de Luxemburgo, se tradujo también en el golpe de gracia y la definitiva caida en desgracia
del valido. Sin embargo, no puede ignorarse que la actitud de la consorte fue indispensable a la hora
de comprender las razones que motivaron la desaparicién de Medinaceli del escenario mismo del
poder. Maura 1990: 310.

# AHN, Estado, libro 177. Correspondencia del embajador de Venecia, marqués de Villagarcia, y
particulares de Espafia. 1685-1691.

% Guerra y Ribera, 1689: 22.
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Das Werk der neuspanischen Dichterin Sor Juana Inés de la Cruz, gerne als «décima
musa» deklariert, erfreut sich anhaltend hoher Beliebtheit. Eine dichtende Frau, die
zudem indigene Motive in ihre Texte aufnimmt, bietet eine groBe Projektionsfliche
fir jene Stimmen der aktuellen Forschung, die die Qualitit eines Werkes gerne an
seinem Grad an Subversion festmachen. Was aber, wenn Subversion kein dsthetisches

Kriterium im 17. Jahrhundert war?

Grundlegend sind beim Sprechen und Denken iiber Literatur im Barock die
Begrifte ingenium/ingenio, agudeza (Scharfsinn) und concepto (Konzept). Concepto
«es un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que se halla entre los
objetos» (Gracian, Agudeza y arte de ingenio, discurso II). Ein Konzept mochte
Verschiedenes oder sogar Gegensitzliches in Beziehung setzen, indem die Worter auf
ihr Klangbild zuriickgeworfen und neu gelesen, Doppeldeutungen ausgereizt, Bilder
ausgeleuchtet und Wortspiele in Bewegung gesetzt werden (Poppenberg, 1997, 98).
Konzeptistische Literatur ist also eine dynamische Arbeit an der Sprache selber. Fiir
eine solche Literatur muss daher Realismus, eine wirklichkeitsabbildende Literatur,
hochst stumpfsinnig wirken, wie Gerhard Poppenberg treffend formuliert (1997, 98).
Konzeptistische Literatur bietet Denkbilder fiir den Intellekt, «die den Scharfsinn
herausfordern», dieser wird somit zum Medium der Konzeptistik (Poppenberg, 1997,

98).

Sor Juanas konzeptistische Dichtungen des Ingenidsen wund ihr

Fronleichnamstiick EI divino Narciso sind eine Herausforderung fiir den Scharfsinn.

! Lektoriert von Christian Standhartinger. Erschienen im Rahmen des FWF-Projekts Sound and
Meaning in Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P32563).
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Gerade die dazugehorige Loa wird jedoch gerne fiir politische Lektliren vereinnahmt,
die dort auftauchenden indigenen Festlichkeiten als eine subtile Fundamentalkritik
an der spanischen Krone gesehen. Ich mochte hier argumentieren, dass die
intellektuelle Herausforderung des Stiicks ganz woanders liegt. Dies soll keinestfalls
der literarischen Qualitit Abbruch tun, vielmehr mochte ich versuchen darzulegen,
dass das auto sacramental keine subtile Kritik der Evangelisierung Amerikas
entwickelt, sondern in einem ingenidsen Vorgehen Transsubstantiation und

Metamorphose miteinander verschrinkt.

Ein Fronleichnamstiick ist religioses Theater, das in Allegorien spricht. Das
Thema ist dabei immer gleich, nimlich das Sakrament der Eucharistie, die Motive
konnen jedoch dank der allegorischen Struktur sehr vielfiltig sein. So gibt es autos,
die Geschichten des Alten Testaments, andere, die das Leben eines Heiligen, aktuelle
Geschehnisse der Politik oder aber Legenden der spanischen Geschichte in Szene
setzen. Gemeinsam ist ithnen jedoch immer, dass sie diese unterschiedlichen Motive
im Hinblick auf das Hauptthema, die Eucharistie, lesen. Bemerkenswert ist dabei die
Freiheit, die sich die Dichter im Umgang mit den unterschiedlichen Quellen
nehmen. Das Interesse gilt eben hauptsichlich dem Thema, fiir das die verschiedenen
Motive ausgelegt werden. So kiindigt sich die Eucharistie in alttestamentarischen
Geschichten genauso an wie in koniglichen Hochzeiten oder Legenden der

habsburgischen Vergangenheit.

Neben den erwihnten Motivkomplexen tauchen im 17. Jahrhundert
zunehmend auch Geschichten der griechisch-romischen Mythologie in den autos
sacramentales auf. Andromeda, Perseus oder Circe treten hier genauso auf wie Echo
und Narziss. Sor Juana Inés de la Cruz hat gegen Ende des 17. Jahrhunderts die
Geschichte der ewig schallenden Nymphe und des nach sich selbst verzehrenden
Junglings in ein Fronleichnamstiick verwandelt. Sie greift dabei auf eine theatrale
Bearbeitung des Stoffes durch Pedro Calderon de la Barca zuriick, der Echo und
Narziss 1661 als mythologisches Drama am Madrider Hof inszeniert hatte’.

Bei Sor Juana iibernimmt Echo den Part des Teufels und Narziss den Jesu,
der sich in die Menschheit (Naturaleza humana) selbst verliebt. Er ist hier also kein
selbstsiichtiger und selbstverliebter Knabe, sondern der Retter der Menschheit, der
sich in sie verliebt, da sie ja nach Gottes Antlitz geschaffen worden ist. Die fiir uns
entscheidende Szene spielt kurz nachdem Narziss/Jesus Christus gestorben ist und
damit das Gesetz der Gnade (Ley de Gracia) bereits installiert hat’. Die entsprechende
Figur Gracia erklirt ausfithrlich, wie dieses Gesetz und damit das neue Zeitalter
funktioniert. Am Ende inszeniert sie selbst das neue Sakrament der Eucharistie. An

dieser Stelle verschrinkt Sor Juana ingeniés Metamorphose und Transsubstantiation.

2 S. Calderén de la Barca, Eco y Narciso, S. XII.
®> Hiermit ist das Zeitalter des neuen Bundes zwischen der Menschheit und Gott gemeint, der durch
den Tod Jesu Christi am Kreuz besiegelt wird.
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Die intellektuelle Herausforderung, aus der Liebesgeschichte zwischen Echo

und Narziss ein auto sacramental zu formen, besteht in der Uberwindung des
diametralen Gegensatzes zwischen Metamorphose und Transsubstantiation. Wahrend
die Metamorphosen Ovids einen Wandel in der Erscheinung, nicht aber des Seins
bedeuten, ist die Transsubstantiation ein Wandel des Seins, ohne dass davon die
Erscheinung betroften ist. Echo wird zu Stein, bleibt aber Echo, genau wie Narziss
auch als Blume noch ein Narziss ist. Die Hostie dagegen wird erst durch die
priesterlichen Wandlungsworte zum Leib Christi, ohne duBere Ahnlichkeiten mit
thm zu teilen. Die Schwierigkeit des autos ist daher die Verwendung eines
Metamorphosen-Motivs, um damit das Thema der Transsubstantiation auszudriicken.

Dies gelingt Sor Juana in der folgenden Szene:

Aparece el carro de Ia fuente; y junto a ella, un caliz con una hostia

encima.

[Gracia] Mirad, de la clara fuente
en el margen cristalino,
la bella cindida flor

de quien el amante dijo:

Narciso Este es mi Cuerpo y mi Sangre [...]*

Auf der Motiv-Ebene wird Narziss’ Tod mit diesen Versen beschrieben: «clara fuente
/ en el margen cristalino», wo eine «bella candida flor» wichst. Diese Verse konnen
jedoch auch als eine Metapher eines Messkelchs mit einer dariiber gehaltenen Hostie
gelesen werden. Mit Gracians Analyse in Agudeza y arte de ingenio lisst sich diese
Doppelbedeutung als eine agudeza durch Ahnlichkeit beschreiben, schlieflich kann
der Kelch auch als eine Quelle, er ist ja eine Quelle des neuen Lebens, beschrieben

werden und die weile Narzisse als Hostie und damit als Leib Christi.

Diese Verse sind also auf der einen Seite eine metaphorische Beschreibung
dessen, was wir auf der Bihne sehen, gleichzeitig sind sie aber auf der Ebene der
mythologischen Geschichte auch eine Beschreibung der Todesumstinde des
griechischen Jiinglings, der sich ja in eine klare Quelle stiirzt und schlieflich am Ufer
derselben als Blume weiterlebt. Die Metamorphose der mythologischen Geschichte
und die Transsubstantiation auf der Ebene des Themas werden tiber die Metapher
artikuliert. Die zitierten Verse inszenieren daher eine Artikulation von
Metamorphose und Transsubstantiation im Metaphorischen. Sie sind ein Konzept,
dass die beiden gegensitzlichen Wandlungsoperationen in Beziehung setzt. Narziss’
(Ver-)Wandlung in eine Blume wird auf diese Weise in die Wandlung Jesu in Brot

und Wein sublimiert und aufgehoben.

* Sor Juana, El divino Narciso, vv. 2061-2066.
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Vielleicht mag es hilfreich sein, einige Konzepte der aktuellen Literaturwissenschaft
bei der Lektiire ilterer Text flir einen Moment hintanzustellen und sich eher den
literaturtheoretischen Konzepten der entsprechenden Zeit zu stellen. Ingenium,
Scharfsinn  und conceptismo sind letztendlich die Begriffe, die barocke
Literaturtheorie dominieren. Ubertragen wir nur die Begriffe unserer Zeit ins 17.

Jahrhundert, laufen wir Gefahr allzu sehr jenem griechischen Jiingling zu dhneln.
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INTRODUCCION

¢Remendar virgos es un fenémeno del pasado? Basindome en mi experiencia
personal puedo afirmar que no es asi. En mis 30 afios de trabajo como ginecélogo
he reconstruido el himen de un buen nimero de mujeres que acudieron a la clinica
privada vienesa donde yo desempefniaba mi labor. Las pacientes provenian de todas las
culturas, sobre todo de Oriente Medio, y venian con el propédsito de restaurar su

virginidad antes de casarse.

En la Espana de la temprana Edad Moderna encontramos a las remiendavirgos en las
obras de Fernando de Rojas, Sancho de Mufidn, Francisco Delicado, Miguel de
Cervantes, Quevedo, Juan del Encina y muchos mas. En sus obras se encuentran

alusiones a las mujeres que se consideraban capaces de devolver la virginidad.

Segtin los testimonios del Siglo de Oro, el himen intacto representaba la pureza de
una mujer y el hecho de no haber tenido relaciones sexuales antes de casarse. Aunque
el famoso médico griego Sorano de Efeso en su obra Gynaikea ya describe la
localizacién del himen, fue Gabriele Fallopio, el famoso anatomista del siglo XVIr?, el
primero que en sus Observationes anatomicae confirma su existencia y explica los

mecanismos por los que se produce una hemorragia en su ruptura’.

! Revisado y corregido por Wolfram Aichinger, Simon Kroll y Fernando Sanz-Lé4zaro. Publicado
como parte del proyecto FWF The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWFE
Austrian Science Fund, P32263-G30).

2 Cuyo nombre a propésito tienen las partes del aparato procreador femenino, llamadas trompas de
Fallopio

? Fallopio, G, Observationes anatomicae, 117r11-117v4, Parisiis 1562.
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Debido a este valor sociocultural de la virginidad, existia el oficio de las
remiendavirgos, conocidas también como celestinas, cuyo trabajo secreto era devolver
la virginidad a las mujeres con diferentes métodos que iban desde la supuesta
reconstruccion del himen, remendando esta membrana, a la aplicacion de diferentes
sustancias que provocaban hemorragia y un estrechamiento de la vagina. Pero las
mujeres usaban estos métodos no solamente para tener acceso al matrimonio, sino
que también en los burdeles pues, en aquel tiempo, la virginidad era una mercancia

muy apreciada.

Hasta ahora no he encontrado en tratados médicos del Siglo de Oro explicaciones
sobre métodos de reconstruccidon del himen. En textos literarios, por el contrario,
son las alcahuetas y patronas de burdeles quienes llevan a cabo la intervencién de

manera clandestina.

Aunque el oficio de la remiendavirgos aparece frecuentemente en la literatura de este
tiempo, solamente en dos obras se detallan de forma mas precisa las herramientas
utilizadas, permitiendo intuir la manera en la que se llevaban a cabo estas

intervenciones.

Una de las obras es La Celestina de Fernando de Rojas, otro ejemplo se encuentra
en la Tia Fingida, novela aparecida en el siglo XVII de forma andnima, pero después

atribuida a Cervantes.

Cervantes alude al tema mediante metaforas y unas referencias bastante explicitas al

dolor que pueden causar las agujas en la carne.

Tres flores he dado ya, y otras tantas las ha usted vendido, y tres
veces he pasado insufrible martirio... No hay mas sino dar
puntadas en ellas como ropa descosida?... ; porque el del sirgo y
aguja no hay pensar que llegue mas 4 mis carnes. (Cervantes, 218,
p.154)

Rojas (o el autor del primer acto de la comedia) aporta todavia mas detalles, detalles
que podrian indicar un conocimiento de la realidad cotidiana:

Esto de los virgos, unos hacia de vejiga y otros curaba de punto.

Tenia en un tabladillo, en una cajuela pintada, unas agujas delgadas

de pelijeros, y hilos de seda encerados y colgadas alli raices de

hojaplasma y fuste sanguino, cebolla albarrana y cepacaballo. Hacia

con esto maravillas; que, cuando vino por aqui el embajador

francés, tres veces vendid por virgen una criada que tenia. (Rojas,
1990, pag. 113)

LOS UTENSILIOS DE LAS REMIENDAVIRGOS

Rojas describe los instrumentos que utilizaba la Celestina como agujas de pellejero.
No creo que ese tipo de agujas, usadas para coser la piel de animales muertos, fueran
realmente aptas para el uso en humanos vivos y, especialmente, para una intervencion

tan fina. Como en la época se desconocia la antisepsia, probablemente no se
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desinfectaban las agujas ni se empleaban otros métodos de higiene, ignorando la
importancia de lavar adecuadamente las manos y los instrumentos ante la
intervencion®.Por eso es de suponer que las mujeres sometidas a la intervencién, en

muchos casos, pudieron sufrir infecciones masivas.

Otro problema que, desde mi experiencia, es de gran importancia, es el que plantea
la iluminacién. En esta época, careciendo de suministro eléctrico, se iluminaba
mediante velas, antorchas o liampara de aceite. Esto impedia focalizar la luz en la zona
exacta a intervenir. El espejo concavo para iluminar lugares de dificil acceso del
cuerpo humano no fue inventado hasta el siglo XVII por el médico francés Pierre
Borel®. Por lo tanto, pienso, que las remiendavirgos tenian que fiarse de su sentido del
tacto durante sus intervenciones para dirigir la aguja con los dedos al lugar deseado.
No obstante, hay que tener en cuenta que, en aquella época, las mujeres estaban
acostumbradas hacer labores también con iluminacidén tenue y las comadronas debian
apartar los ojos de la zona intima durante el parto. Para operar en una zona con acceso
dificil es crucial contar con una buena iluminacién y enfocar la luz en la region
requerida durante la intervencion. Por eso sospecho que, en muchas ocasiones, las
remiendavirgos no respetaban las proporciones anatéomicas y procedian segin su

criterio personal.

LA ANESTESIA

En su obra La vida es suerio, Calderon de la Barca describe sustancias para narcotizar
a Segismundo y sacarlo de la torre. Se trata del opio, la adormidera y el belenio (La

vida es suenio, vv. 1023-1024) y para devolverlo a la torre, el loto (La vida es suerio,
vv. 2058-2060]°.

No esta claro si las remiendavirgos tenian acceso a estas sustancias y sabian usarlas,
pero probablemente el laudano (tintura de vino blanco, azafran, clavo, canela y opio),
ya conocido en el siglo XVI pero muy caro por sus ingredientes, era apto para lograr
una reducciéon del dolor durante sus intervenciones prohibidas. Lo cierto es que
usaban pomadas que surtian un efecto analgésico suave, para que la mujer se

mantuviese quieta durante las manipulaciones en el himen.

Asimismo, tampoco existen reportes sobre la posicion de la paciente, pero es de
presumir que la intervencion tenia lugar al borde de una cama, porque la silla de parir,

descrita por Francisco Nunez en 1580 y usada en este tiempo, no brindaba acceso

* Araujo F Encinas C, Torres M, Caballero M, Asepsia y Antisepsia Historia de la Medicina, Espafia,
Real Academia de Medicina de Sevilla, 2011.

> Feldmann, Harald: Vom Ohrenspiegel zum Augenspiegel und zuriick. Die verflochtene Geschichte
ihrer Erfindung und Einfiihrung in die medizinische Praxis. In: Laryngo-R hino-Otologie. Thieme
Verlag, 1995.

® La vida es suefio, ed. José Maria Ruano de la Haza, Madrid, Cas-talia (Clisicos Castalia 208), 1994.
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adecuado para una intervencion de esta clase.’

LOS HILOS

Fernando Rojas sugiere que la piel en el area vaginal se juntaba por medio de hilos
de seda encerados. No obstante, las suturas con seda no se diluyen por si mismas, por
lo que el fraude seria facil de identificar. Sin embargo, sabemos que el matrimonio
de la época se consumaba a oscuras y lo mas importante era que produjera una
hemorragia a causa da penetracion. Hoy usamos suturas absorbibles (p.ej.
Polidioxanon) que durante el acto de la desfloracion ya han desaparecido vy, en

consecuencia, son indetectables y la pareja no se da cuenta del engano.

Ademas, para una recuperacion completa del himen, habria sido necesario cortar los
bordes de sus restos para que cicatrizase el tejido. Por este motivo pienso que es mas
probable que las remiendavirgos cosieran la piel de los labios inferiores. Por eso no
solo la sutura sino también la penetracidon tuvo que ser extremadamente dolorosa,

como se describe en la Tia fingida atribuida a Cervantes®.

Como consecuencia de estas consideraciones, surge la sospecha de que la mayor parte

de las mujeres podria haber utilizado otros métodos para fingir la virginidad.

Apretar los muslos es un método que provoca una rigidez muscular y una sensaciéon
de estrechamiento de la entrada de la vagina. Para mejorar este efecto las mujeres en
el Siglo de Oro aplicaban local también el alumbre, una sustancia corrosiva que

produce adicionalmente la deseada hemorragia durante el primer coito’.

Fray Domingo de Valtanas, que entre otros describe diferentes formas en las que una
mujer ha podido perder su virginidad, menciona no solo la ausencia de himen como

signo de la mujer que no es doncella sino también la falta de estrechez vaginal™.

Laguna menciona otras sustancias irritantes que producen vulnerabilidad por su
efecto constringente en la piel vaginal y que eran conocidas en el Siglo de Oro,

aludiendo a la «gran virtud constrictiva»'' de la agalla y refiriéndose también a las

7 La edicién original de 1580, es Libro intitulado del parto humano, alcal4, Juan gracian, 1580. La silla
se reproduce en fol. 29r. la imagen que recogemos se incluy6 en el libro recopilatorio de gerénimo
de ayala titulado Principios de cirugia atiles y provechosos para que puedan aprovecharse los
principiantes de esta facultad. En esta Gltima impresién va anadido el libro intitulado del parto
humano, compuesto por Francisco Nunez y el tratado de cirugia, sacado de la cirugia universal que
escribid Juan Fragoso, valencia, Jaime de bordazar, 1705, p. 175.

8...y es que no me dejaré mas martirizar de su mano, por toda la ganancia que se me pueda ofrecer y
seguir. Tres flores he dado y tantas a Vmd. vendido, y tres veces he pasado insufrible martirio”.

? Acerca de la Materia Medicinal y de los venenos mortiferos, Salamanca, 1566 (Madrid, Ed. de Arte
y Bibliofilia, 1984) pp. 74-75.

1" VALTANAS, Domingo de, Confessionario muy cumplido con un tractado de materia de
excomuniones y deusura, de matrimonio, y de votos. Con otras cosas de mucha doctrina. Conpuesto
por el maestro fray domingo de ual-tanis de la orden de sancto domingo, Casa de Sebastian Trugillo,
Sevilla, 1555, BNE, R/19539, 69rv.

"' Laguna, Andrés, Acerca de la Materia Medicinal y de los venenos mortiferos, Salamanca 1566
(Madrid, Ed. de Arte y Bibliofilia, 1984).
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propiedades del carbonato calcico.

Otro de los métodos conocidos era el uso de una esponja o vejiga (por ejemplo, una
vejiga natatoria de pez) como describe Rojas en La Celestina, llena de sangre de
pichon o gallina, que la mujer se colocaba antes del coito dentro de la vagina para

que se rompiera durante el acto sexual.

Un método atin mas sencillo, tan corriente como lo es en la actualidad, era cuando

la novia lograba fijar la celebracién del matrimonio durante la menstruacion.

«No vale nada el zuma que y vidrio molido; vale mucho menos la sanguijuela»,

escribe Cervantes en La tia fingida.

Las mujeres también introducian sanguijuelas en la entrada de la vagina o en la propia
vagina. Al separar la sanguijuela dos o tres dias antes del matrimonio, quedaba una
costra en la piel de la vagina que se rompia por la friccion durante el coito,
provocando hemorragias'?. También con el vidrio molido, puesto en la vagina ante

el coito, como describe Cervantes, las mujeres lograban producir una hemorragia.

EL PRECIO

Para dar una idea sobre el precio de fingir la virginidad, valga como ejemplo el caso
de la comadrona Mariana Francisca Ramirez que encontré en los archivos de la
Inquisicién. La comadrona cobraba 12 reales por remendar el virgo y «hazer que

pareciera doncella la que no lo hera»".

Constatar el valor exacto de una moneda de este tiempo es muy dificil porque hay
que considerar muchos factores. Para hacerse una idea aproximada: en 1605, en
Castilla la Nueva, una docena de huevos costaba unos 63 maravedis, y una de naranjas,

54; un pollo, 55, y una gallina, 127" ; un real equivalia a 34 maravedis.

CONCLUSION

En conclusidn, pienso que estas practicas llevadas a cabo en esta época y también hoy
en dia, lo Gnico que verifican es el mito sociocultural que existe en torno a la
virginidad ya que no hay ninguna evidencia cientifica que la mujer tenga que sangrar

en su desfloracion. Los testimonios y pruebas que he acumulado en mis 30 anos de

"2 El texto de Trétula fue adaptado al verso en un poema anénimo del mismo dmbito titulado De
secretis mulierum (siglo XIII): cf. Salvatore De Renzi, Collectio salernitana, o.c., vol. v, pp. 1-176. En
este poema se recoge la mayor parte de la exposicidon de Trétula en el cap. 45 con el titulo De
virginitate restituenda sophistice, como ha estudiado A. Alonso Guardo en «Trdtula y un poema
médico de la Collectio Salernitana. Parte i: De secretis mulierum», CFC. Estudios latinos 23.2 (2003),
p- 400.

 De los Angeles Fernandez Garcia, M, Hechiceria e Inquisicién en el Reino de Granada enel Siglo
XVII, A H.N. Inquisicién, Leg. 1952. Exp. n.° 4 V. n.° 28 (1662).

" https://laramblacofradiera.blogspot.com/2014/07/el-valor-del-dinero-en-el-siglo-
xvii.html#!/2014/07/el-valor-del-dinero-en-el-siglo-xvii.html
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ejercicio de la ginecologia sugieren que alrededor del 30 por ciento de las mujeres
no sangran en su primer acto sexual y una penetracion sin lesion del himen es posible.
También el médico Juan de Barrios sostiene ya en el siglo XVII que «no es necesario
que haya que salir sangre en el primer ayuntamiento». La razén que arguye es que
son mujeres que «tienen aquella parte tan laja [sic] y flojas, y el hombre delgado y
corto el miembro» y también puede darse la falta de sangre en la noche de bodas en
mujeres que «trabajan mucho y alcan mucho peso». Con respecto a la posibilidad de
fingir virginidad escribe que «mas con maquinamento, y arte se puede hacer que las

partes estén juntas que salga sangre y ella finja dolerle y no por esto estara virgen...»
16

En mi opinidn, creo que el mito de la remiendavirgos podria ser en parte una
exageracion de los autores del Siglo de Oro porque, como médico, me resulta dificil
creer que una mujer se sometiera, con estos riesgos de salud y con estos terribles
dolores, tres o cuatro veces, como describe Cervantes, a una intervencidon de
semejante calibre. Yo creo que las comadronas a las que se dirigian las mujeres en
apuros, en primera instancia usarian los métodos no invasivos arriba descritos y que
remendaban solamente en aquellos casos particulares en los que la mujer o los
parientes lo deseaban a toda costa. Yo creo que seria mejor entender la expresion

remiendavirgos como la persona que ayudaba a fingir la virginidad.

'S Barrios, Juan de, Verdadera medicina, cirugia y astrologia, en tres libros dividida. México, Fernando
Balli, 1607. p. 18.

' Barrios, Juan de, Verdadera medicina, cirugia y astrologia, en tres libros dividida. México, Fernando
Balli, 1607. p. 18.
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Die Grabmonumente mittelalterlicher Fiirsten sind ein viel behandeltes Thema. Sie
werden vor allem im groBeren Kontext Generationen iibergreifender Dynastien
beschrieben und interpretiert. Wo Koniginnen zusammen mit ihren Ehegatten
bestattet sind, finden auch deren Grabstitten meist ausfithrliche Behandlung.
Problematischer ist die Situation beziiglich der Mitglieder von Fiirstenhiusern, die
nicht zur Konigsherrschaft gelangten. Friih verstorbene Konigskinder sind hingegen

in der Geschichte mittelalterlicher Sepulkralkultur ein eher unterbelichtetes Kapitel.

Ein sehr altes ,,Pantedn de los infantes® findet sich in der Grabeskirche der
Ko6nige von Navarra aus dem Hause Jiménez (918-1234) in Santa Maria Real in
N3jjera. Sieben frith verstorbene Kinder von Konig Sancho IV. Garcés (gest. 1076)
wurden hier bestattet. Besonders bemerkenswert erscheint in dieser Infantengrablege
der Sarkophagdeckel einer verheirateten Konigstochter, die jung im Kindbett starb.
Es handelt sich um das Grab von Blanka von Navarra (nach 1133- gest. 1156). Sie
heiratete 1151 Sancho III., den Sohn und Mitkonig von Alfons VII. von Kastilien
und Ledn. Die beiden hatten mehrere Kinder, die kurz nach der Geburt wieder
verstarben. Nur ein Sohn, der am 11. November 1155 geborene Alfons VIII.,
tiberlebte. Die Grabinschrift gibt als Ursache fiir Blankas frithen Tod die Geburt
dieses Sohnes an. Der Zeitraum zwischen Alfons‘ Tod und dem Tod der Mutter ldsst
Spekulationen zu, dass sie erst an den Folgen einer neuerlichen Fehlgeburt starb, und
zwar der eines Sohnes Garcias, dessen Geburts- und Todesdatum mit 12. August 1156

tiberliefert ist. Der Sarkophagdeckel von Blanka ist in dieser Infantengrablege der

! Lektorat Wolfram Aichinger.
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einzige, der original aus dem 12. Jahrhundert erhalten ist. Auf den Basreliefs des
Sarkophags ist die Sterbeszene dargestellt: Engel nehmen sich der Seele der Konigin
an, die — vielleicht nach byzantinischem Vorbild - als nacktes Kind zu sehen ist. Es
handelt sich also nicht um eines von deren leiblichen Kindern. Daneben steht der
trauernde junge Konig Sancho. Kinderbilder kommen auch in weiteren Szenen des
Sargdeckels vor — etwa im bethlehemitischen Kindermord oder in der Anbetung der
heiligen drei Kénige. Uberraschend erscheint, dass Blanka nicht in Kastilien bestattet
wurde, sondern in Najera, also nahe ihren Eltern. Vielleicht hatte sie diese wegen
threr angeschlagenen Gesundheit aufgesucht. Thr Gatte stiftete Geld flir ihre

Bestattung in N3jjera, der Grablege der navarresischen Konige.

Konig Alfons VIII. von Kastilien, das einzige iiberlebende Kind von Konig
Sancho III. und Blanka, stellt die Briicke zwischen der Grablege der Konige von
Navarra und denen anderer wichtiger Konigshiuser aus dieser Zeit her. Alfons
heiratete 1176 Eleonore von England, die Tochter von Konig Heinrich II. und der
beriihmten Eleonore von Aquitanien. Auf Alfons und seine Gattin Eleonore geht die
Griindung des bedeutendsten kastilischen Grabklosters zurtick, namlich von Santa
Maria Real de Las Huelgas nahe ihrer Residenzstadt Burgos. 1187 gab Papst Clemens
[1I. die Erlaubnis zu dieser Griindung. Kurz darauf unterstellte das Konigspaar das
Kloster dem Zisterzienserorden. Es sollte jedoch ein reines Frauenkloster bleiben,
nur organisatorisch dem damals so michtigen Orden der ,,weillen
Monche® unterstellt. Die Bestimmung als Grabkloster der Konigsdynastie war
ausdriicklich mit dem Charakter der neuen geistlichen Gemeinschaft als

Nonnenkloster verbunden — damals ein auBBergewohnliches Modell.

Im Janner 1199 hielten sich Alfons VIII. und Eleonore zusammen mit ihren
Kindern in Las Huelgas auf. Genannt werden der Sohn Ferdinand sowie die T6chter
Urraca, Blanka, Konstanze und Sancha. Wahrscheinlich gedachte die Familie damals
zweiler Kinder, die bereits in Las Huelgas bestattet worden waren, namlich Prinz
Sanchos, geboren 1181 und einer ilteren Prinzessin Sancha (1182-4). Diese beiden
Kinderbegribnisse gingen also der eigentlichen Klostergriindung kurz voraus, sind
aber sicher im Kontext mit der Gesamtplanung der koniglichen Nekropole zu sehen.
Konstanze trat spiter als Nonne in die Abtei ein und wurde schlieBlich deren Abtissin.
Viele Nachkommen des Griinderpaars, das selbst hier in einem prunkvollen
Doppelgrab bestattet wurde, fanden in der Folgezeit hier ihren letzten Ruheplatz.
Eroffnet wurde die Dynastiegrablege allerdings mit den Gribern zweier frith

verstorbener Kleinkinder.

Die Abtissinnen von Las Huelgas hatten in Kastilien eine einmalige
Sonderstellung. Sie waren Herrscherinnen tiber ein eigenes Territorium von mehr
als sechzig Klostern und Ortschaften. Den Bischofen und selbst papstlichen
Gesandten war es verboten, Kirche und kirchliche Einrichtungen der Abtei zu

visitieren. Immer wieder kam es dariber zu Konflikten mit den Bischofen von
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Burgos. Die michtige Stellung der Abtissin von Las Huelgas hatte hiufig eine

Angehorige des Konigshauses inne.

Ko6nigin Eleonore von Kastilien, die Mitgriinderin von Las Huelgas, war —
wie schon erwihnt — eine Tochter Konig Heinrichs II. von England und der
Eleonore von Aquitanien. Auch dieses Konigspaar hatte eine bedeutsame Abteikirche
mit eigenartiger Struktur zur Grablege ausgebaut, nimlich das Doppelkloster
Fontevraud in der Grafschaft Anjou. Es handelte sich hier um eine religiose
Gemeinschaft von Nonnen und Monchen, in der stets die Abtissinnen das Sagen
hatten. Entstanden war sie um 1100 aus der Gefolgschaft eines charismatischen
Wanderpredigers namens Robert von Arbrissel, der eine Riickkehr zu christlichen
Werten der apostolischen Frithzeit vertrat. Vor allem unter Frauen fand er zahlreiche
Gefolgschaft. Auch Eleonores GroBmutter Philippa, Grifin von Toulouse, stand
dieser Armutsbewegung nahe. Im Verlauf des 13. Jahrhunderts entwickelte sich die
religiose Gemeinschaft von Fontevraud zu einem Doppelkoster und zum Zentrum
eines eigenen Ordensverbands. Sie stand unter dem Schutz der Plantagenet als Grafen
von Anjou. Heinrich und Eleonore forderten die Abtei. Zur Grablege der
Konigsfamilie wurde sie nicht durch den Tod eines frithverstorbenen Kindes dieses
Ehepaares. Seinen iltesten Sohn, den vierjahrigen Prinzen William, liel Konig
Heinrich noch in der englischen Abtei Reading bestatten. Die Entscheidung, in
Fontevraud eine Grabstitte der koniglichen Familie einzurichten, fiel erst 1189 nach
Heinrichs Tod durch seine Witwe Eleonore, die ithn gegen dessen urspriingliche
Pline hier begraben lie. 1199 kamen zwei wichtige Bestattungen hinzu, nimlich
die von K6nig Richard Lowenherz und die von dessen jiingerer Schwester Johanna,
die ithn am Dritten Kreuzzug begleitet hatte. Johanna war in zweiter Ehe mit Graf
Raimund VI. von Toulouse verheiratet, einer der Hauptpersonen in den Ereignissen
um den Albigenserkreuzzug. Von ihm war sie schwanger, als sie vor Aufstindischen
zu ihrem Bruder Richard nach Aquitanien flichen wollte. Sie traf diesen hier
allerdings nicht mehr lebend an. Sie wandte sich nun an das Kloster Fontevraud und
bat um Aufnahme in die geistliche Gemeinschaft. Eine solche Bitte war fiir eine
verheiratete schwangere Frau vollig untblich. Trotzdem wurde ihr Rechnung
getragen. Noch am Sterbebett erhielt sie den Nonnenschleier. Ihr Kind wurde durch
Kaiserschnitt zur Welt gebracht. Es war ein Bub der noch gerade lang genug lebte,
um getauft werden zu konnen. Man gab ithm den Namen seines erst kiirzlich

verstorbenen Onkels Konig Richard.

1204 starb Konigin Eleonore. Sie war schon 82 Jahre alt und wurde neben
threm Gatten Heinrich und ihrem Sohn Richard in Fontevraud beigesetzt. Wie
Heinrich und Richard hatte auch Johanna hier ein monumentales Grab erhalten,
und zwar in unmittelbarer Verbindung mit dem ihres Vaters, vor dem sie kniend
dargestellt wurde — die Hinde vor ithrem Gesicht gefaltet. Neben ihr lie3 man ihren
kurz nach seiner Geburt verstorbener Sohn Richard beisetzen. Beide Figuren

wurden wihrend der Franzosischen Revolution zerstort. Insgesamt stellten die
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Konigsgriber von Fontevraud eine Besonderheit dar, handelte es sich doch um eine
bahnbrechende Neuerung der fiirstlichen Sepulkralkultur des Mittelalters. Mit einer
Ausnahme wurden die monumentalen Figuren aus Tuffstein hergestellt und bemalt.

Es handelt sich um die altesten ,,Gisants®, die uberliefert sind.

Von den unmittelbaren Nachfolgern Konig Richards auf dem englischen
Thron lieB sich keiner mehr in Fontevraud begraben — weder sein Bruder Johann
Ohneland noch sein Nefte Heinrich III. Beide ordneten jedoch an, ihr Herz nach
threm Tod hierher zu bringen. Mit dem GroBteil der Festlandbesitzungen ging ja

auch Fontevraud dem englischen Konigshaus verloren.

Ko6nig Heinrich III. trug der neuen territorialen Situation Rechnung, indem
er 1245 mit dem Neubau der Westminster Abbey in London begann und in diesem
Kontext auch eine neue Grablege der Dynastie plante. Von seinen neun Kindern aus
seiner Ehe mit Eleonore von der Provence starben funf frithzeitig, waren aber bei
threm Tod schon tiber das Kleinkindalter hinaus. Prinz Richard, sein zweitgeborener
Sohn, starb 1256 im Alter von neun Jahren. Er war der erste Angehorige des
Konigshauses der in der Westminster Abbey beigesetzt wurde. Es folgten noch im
selben Jahr Prinz John und Prinz William im sechsten bzw. im flinften Lebensjahr.
1257 starb Prinzessin Katherin vierjihrig. Sie soll der besondere Liebling ihrer Eltern
gewesen sein, obwohl oder gerade weil sie taub war. Fiir sie wurde ein grofes
Begribnis in der Westminster Abbey abgehalten sowie ein aufwendiges Grabmal
errichtet, das in den folgenden Jahren mehrfach umgestaltet wurde. Auch die
Gebeine ihrer frith verstorbenen Briider wurden hierher umgebettet, wenige Jahre
spater zusitzlich noch von einigen Nichten und Neffen, nimlich von Kindern von
Konig Eduard I., unter denen die Kindersterblichkeit besonders hoch war.
Gemeinsame Bestattung von friith verstorbenen Kindern war in England, wie neueste
Ausgrabungen eines Friedhofs bei Cambridge zeigen, durchaus tiblich. In der neuen
Konigsgrablege in der Westminster Abbey fanden so in den ersten beiden
Generationen vornehmlich noch nicht erwachsene Konigskinder ihre letzte
Rubhestitte. Die Bestattung von Kindern und Jugendlichen neben Koénigen und
Koniginnen hat sich in der Westminster Abbey bis weit in die Neuzeit herauf
erhalten. Es kam hier nicht durch die Errichtung einer zweiten Grabeskirche zu einer
Zweiteilung in gekronte und nicht gekronte Familienmitglieder wie in Frankreich
durch die Griindung des Klosters Royaumont unter Konig Ludwig IX. und seiner

Mutter Blanka von Kastilien.

Diese Blanka flihrt genealogisch wiederum in den Kreis jener Koniginnen in
Westeuropa, die damals so nachhaltig am Entstehen und am Ausbau von Kldstern
mit dynastischen Grablegen mitgewirkt haben. Sie war die Tochter von Konigin
Eleonore von Kastilien, die das Zisterzienserinnenkloster Las Huelgas bei Burgos
mitbegriindet hatte, und die Enkelin von Eleonore von Aquitanien, die nach dem
Tod von Konig Heinrich II. die Entscheidung fiir die Familiengrablege in

Fontevraud getroffen hatte. hren Namen trug Blanka nach ihrer GroBmutter, der in
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Nijera bestatteten Blanka von Navarra. Er war bei ithrer Auswahl als zukiinftige
Ko6nigin von Frankreich von Bedeutung. Um den Friedensschluss zwischen England
und Frankreich von 1200 zu besiegeln, wurde vereinbart, dass der franzosische
Kronprinz Ludwig eine Nichte von Konig Johann ohne Land heiraten sollte, und
zwar eine kastilische Konigstochter. Die damals schon 78-jahrige Eleonore von
Aquitanien zog deshalb in threm hohen Alter noch einmal iiber die Pyrenien nach
Burgos um diesbeziiglich zwischen ithren Enkelinnen zu entscheiden. Ihre Wahl fiel
nicht auf die altere Urraca, weil sie deren Namen in Frankreich fir schwer

verstandlich hielt, sondern auf die jlingere Blanka.

Als Konigin-Mutter war diese Blanka zweimal wihrend der Abwesenheit
thres Sohnes Ludwig auf dem Kreuzzug Regentin von Frankreich und spielte in
vielen politischen und dynastischen Fragen eine entscheidende Rolle. Auf Blanka
und Ludwig geht das grole Konigskloster Royaumont nordlich von Paris zuriick,
dessen Bau in den Jahren 1228 bis 1235 erfolgte. In der Geschichte koniglicher

Kindergrablegen kam thm besondere Bedeutung zu.

Die Griindung der Abtei Royaumont steht in engem Zusammenhang mit
einer neuen Grablegeordnung, die Konig Ludwig IX. um die Mitte des 12.
Jahrhunderts in der alten Abteikirche von St. Denis eingefiithrt hatte, die seit
merowingischer Zeit von frinkischen bzw. franzosischen Konigen genutzt wurde. In
St. Denis wurde der Platz fiir zusitzliche Griber von Angehodrigen der Dynastie
knapp. Eine neue Grablege flir nichtkonigliche Familienmitglieder wurde daher
geplant. Bei Ludwig mag dabei auch das Motiv eine Rolle gespielt haben, eine
Kontinuitit der Kapetinger zu Karolingern und Merowingern zu betonen und in
der alten Konigskirche den Bezugspunkt fiir seine Konzeption des sakralen
Konigtums zu verstirken. Nicht gekronte Angehorige des Konigshauses sollten
deshalb in Zukunft ausgeschlossen werden. Bei Blanka scheint ihre
lebensgeschichtliche Erfahrung vieler frith verstorbener Kinder eine Motivation
gewesen zu sein. Fir solche Kinder sollte es, wie in ihrer kastilischen Heimat einen
angemessenen Gedenkort geben. Kronprinz Philipp starb 1218 im Alter von neun
Jahren. Zwei weitere eventuelle Thronerben blieben nur kurz am Leben. Erst der
vierte Sohn Ludwig erreichte das Erwachsenenalter. Nochmals starben zwei Séhne
wihrend der Errichtung des Klosters Royaumont. Einer von ihnen hie3 wiederum
Philipp, allerdings mit dem Cognomen Dagobert. Seine Grabstitte diirfte die erste
im neu gegriindeten Zisterzienserkloster gewesen sein und wurde mit einem
Baldachin  besonders ausgestaltet. Sein Zweitname verweist auf den
Merowingerkonig dieses Namens, der in St. Denis als groBer Forderer verehrt wurde
und dem Ludwig IX. dort ein neues Grabdenkmal errichten lie. Der nach ihm
benannte Prinz Philipp Dagobert wurde hingegen in Royaumont beigesetzt. Es
folgten dort dann einige Kinder Konig Ludwigs aus seiner Ehe mit Margarete von
der Provence. Ihre Grabplatten aus Metall mit Liegefiguren sind von hochster

Qualitit. Kindergriber dieser Ausstattung waren damals eine besondere Ausnahme.
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Die neue Trennung zwischen gekronten und nicht gekronten Mitgliedern

des Konigshauses wurde von Konig Ludwig IX. rigoros gehandhabt. Seinen Sohn
Ludwig, der 1260 im Alter von 16 Jahren verstarb, lie3 er nicht in St. Denis bestatten,
obwohl er wihrend seiner Abwesenheit de facto schon konigliche Funktionen
wahrgenommen hatte. In Royaumont wurden auch zwei seiner Enkel beigesetzt,
deren Tod er noch erlebt hatte. Von seinen frith verstorbenen minnlichen
Nachkommen kam nur einer nach St. Denis, nimlich sein Ururenkel K6nig Johann
I. von Frankreich und Navarra. Er war ein posthum geborener Sohn Konig Ludwigs
X., der schon nach vier Tagen Lebenszeit verstarb, also nie zu realer Herrschaft
gelangte. Die alte Konigin-Mutter Blanka wurde nicht in St. Denis bestattet, obwohl
sie so viele Jahre fuir ihren Sohn die reale Regentschaft geftihrt hatte. Sie liegt auch
nicht in Royaumont begraben, sondern in der Abteikirche Notre-Dame-La Royale

in Maubuisson, einem Zisterzienserinnenkloster, das sie 1236 gegriindet hatte.

Eine nach der Konigin-Mutter Blanka benannte Enkelin Konig Ludwigs IX.
ist in Wien begraben. Sie hatte 1300 Herzog Rudolf III. von Osterreich geheiratet,
den iltesten Sohn des deutschen Konigs Albrecht I. 1304 brachte sie eine totgeborene
Tochter zur Welt. Sie selbst verschied 1305 — wohl durch Komplikationen nach einer
Fehlgeburt bedingt. Aus ihrer koniglichen Mitgift stiftete sie die grofe St.
Ludwigskapelle im Wiener Minoritenkloster, die zunichst threm heiliggesprochenen
Grofvater geweiht war, dann aber dem Patronat des Franziskanerheiligen Ludwig
von Anjou unterstellt wurde, der durch seinen GrofBvater Karl von Anjou auch mit
ihr nahe verwandt war. Hier erhielt sie ein Hochgrab nach franzdsischem Vorbild.
Von Kindergribern ist in dieser Grablege nichts bekannt. Das gilt auch im
Zusammenhang mit einem zweiten Grab einer Konigin, das in der Ludwigskapelle
des Wiener Minoritenklosters errichtet wurde, nimlich dem von Elisabeth von
Aragbén, der 1330 verwitweten Frau Konig Friedrich des Schonen. Ebenso wie das
von ihrer Schwigerin war es reich ausgestattet. Von den drei Kindern dieses Paares
ist keines in dieser Grabkapelle beigesetzt worden. Der einzige Sohn Friedrichs —
namensgleich mit seinem koniglichen Vater - starb schon 1322 mit sechs Jahren.
Seine Leiche wurde in die westlichen Stammlande der Dynastie gebracht. In
Konigstelden im Aargau wurde nach der Ermordung Konig Albrechts 1. 1308 von
seiner Witwe und einer seiner Tochter ein Doppelkloster flir Klarissen und
Franziskaner errichtet. Der weibliche Konvent war auch hier in der
Religiosengemeinschaft fithrend. Konigsfelden war als Hauskloster der Dynastie

gedacht, verlor aber diese Bedeutung nach der Eroberung des Aargaus durch Bern.

Eine  uneheliche  Tochter = Konig  Friedrichs  trat in  das
Dominikanerinnenkloster in Tulln ein und wurde auch hier beigesetzt. In diesem
Frauenkloster aus der frithen Habsburgerzeit sollen nicht weniger als 17 Mitglieder
der Firstenfamilie begraben worden sein, von denen allerdings keine Namen und
keine Grabplitze bekannt sind. Es diirfte sich vor allem um Kinder von Konig

Albrecht I. und seiner Frau Elisabeth von Gorz gehandelt haben, von denen mehrere
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frithzeitig verstorben sind. Das Dominikanerinnenkloster in Tulln war 1280 von
Albrechts Vater Konig Rudolf I. gegriindet worden, und zwar zum Dank fiir seinen
Sieg tiber Konig Ottokar II. Es handelte sich um einen relativ umfangreichen
Gebiaudekomplex. Ob die Klosterkirche auch als Grablege der Dynastie vorgesehen
war, wissen wir nicht. Ein Osterreichisches Royaumont ist jedenfalls nicht daraus
entstanden. Es fehlte bei den Habsburgern ja eine Kontinuitit der Konigswiirde, die
eine Kontinuitit einer Konigsgrablege hitte bewirken konnen. Dass es sich auch in
Tulln um ein Frauenkloster handelte, in dessen Kirche kurz nach dessen Griindung
verstorbene Fiirstenkinder begraben wurden, erscheint jedoch bemerkenswert und

lasst nach funktionalen Zusammenhingen fragen.

Die besprochenen Beispiele haben immer wieder gezeigt, dass Frauenkloster
bzw. unter weiblicher Fiihrung stehende Doppelkloster im Hochmittelalter flir
Ko6nigshiuser sehr unterschiedliche Funktionen ausiiben konnten. Wichtige
Familienereignisse spielten sich hier ab. Fiirstenkinder lie3 man hier erziehen, vor
allem Tochter, die nicht zur Heirat bestimmt waren, konnten tiber die Zeit der
Erziehung hinaus verbleiben, als Nonne eintreten und lebenslinglich versorgt sein.
Fiir die ,,Memoria“ der Dynastie hatten sie dann besondere Bedeutung. Mitunter
wurden auch Hochzeiten der koniglichen Familie hier abgehalten. Vor allem aber
wurden Angehorige der Dynastie hier bestattet und dauerhaft ihrer gedacht. Im
Gebet fuir die Verstorbenen kam solchen Frauenkonventen besondere Bedeutung zu.
Vor allem die Kloster der Zisterzienserinnen spielten im Untersuchungszeitraum
diesbeziiglich eine wichtige Rolle. Obwohl die ,,Weilen Mdnche* als Mannerorden
gegriindet wurden, zog das Leben nach der Regel dieser Gemeinschaft auch Frauen
besonders an. Allein zwischen 1200 und 1270 entstanden iiber 800 Frauenkonvente
— mehr als es im ganzen Orden an Minnerklostern gegeben hatte. Zum Teil setzten
die weiblichen Zweige der Bettelorden diese Entwicklung fort, allerdings nicht

annihernd in gleicher Intensitit.

Die hier behandelte Epoche, in der vor allem untereinander verwandte
Firstinnen an dieser Griindungswelle von Frauenklstern bzw. Doppelklostern
teilhatten, war insgesamt eine Zeit des Aufbruchs von Frauen im religiosen Leben.
In den Nonnenklostern gab es Skriptorien. Geistliche Biicher wurden abgeschrieben
oder neu verfasst. In den Klostern der Zisterzienserinnen bliihte damals die Mystik.
Die Firstenfamilien waren daran interessiert, dass ihre Kinder an dieser
Bildungsbewegung Anteil hatten.Viele Tochter wurden in FrauenklGstern erzogen.
Dieser Zusammenhang auf der Ebene von Bildung durch Frauen mag dazu gefiihrt
haben, dass Nonnenkloster in der religiosen Erinnerung an Mitglieder der Dynastie
auch flir frith verstorbene Kinder besondere Sorgepflichten tibernahmen. Im
Kontext der furstlichen Sepulkralkultur gewannen so Kinder zunehmend
Aufmerksamkeit. Diese Tendenz ldsst sich nicht nur zeitgleich mit dem ,,Aufbruch
der Frauen“ im Bildungswesen beobachten. Es scheint ein unmittelbarer

Bewirkungszusammenhang zwischen den beiden Phinomenen bestanden zu haben.
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Symbolisch steht fiir diesen Konnex das groBartige Grabmonument der Eleonore
von Aquitanien in Fontevraud, wo sie zwei ihrer Kinder hatte erziehen lassen. Die
hochgebildete Konigin, die man wegen ihrer familidren Verflechtungen auch als
,,GroBmutter Europas® bezeichnet hat, ist hier mit einem Buch in ihren Hinden

dargestellt.
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Hay una escena en El conflicto de los Marx (traduccién a la espaniola de Animal
Crackers, 1930) que forma parte de los chascarrillos y peculiaridades especulativas de
la tertulia cinematografica. Un apagén ha sumido en el caos la mansion de la sefiora
Rittenhouse, donde pronto se cometerd un robo. Mientras, el capitin Spaulding
asiste a la confusién desde un sofd en compania de la rica anfitriona. El espectador
reconoce la voz de Groucho, que, por supuesto, interpreta al intrépido explorador,
pero no su silueta. A pesar de encontrarse envuelto en sombras, el perfil lo delata: es
Zeppo. En efecto, por azares del rodaje no del todo claros, durante esa escena en
concreto el menor de los hermanos sustituy6 a Groucho, aprovechando que la accion

se desarrollaba a oscuras.

El truco podia haber resultado exitoso de haber quedado la pantalla negra,
con las voces de los actores como guia en la penumbra; sin embargo, entonces se
habria privado al pablico de asistir a los movimientos del desquiciante capitan y los
ademanes nerviosos de Rittenhouse. Al fin y al cabo, como arte audiovisual y en las
coordenadas de un género con tal carga comica, la supresion de la imagen implicaria
prescindir de uno de los motores generadores de risa. Por otra parte, claro, un
conjunto de signos simultaneos se encarga de indicarle al espectador que aquello que
esta sucediendo en la ficcidén tiene lugar en la oscuridad del apagén. Basta con
indicarselo para que tal circunstancia se acepte de buena gana; en otras palabras,

priman las leyes de la convencion.

Siglos antes de que los Marx ofrecieran a la posteridad sus descacharrantes

! Revisado y corregido por Francisco José Garcia Pérez. Publicado como parte del proyecto FWE
Sound and Meaning in Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P32563).
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gags, las tablas del corral suplian las carencias técnicas a base de estratagemas
convencionales. En su tan consultado La puesta en escena de los teatros comerciales
del Siglo de Oro®, Ruano de la Haza lanzaba una advertencia contra aquellos
montajes modernos que, en virtud de un estricto realismo, terminaban por jugar a la
contra de la comicidad. Era imprescindible, segin Ruano, que el espectador supiese
exactamente qué hacian los personajes en escena. Se hacia efectivo asi un desajuste
informativo que concedia al ptblico el don de la visién nocturna, una comprension
absoluta del enredo en detrimento de los propios damas y galanes, que andaban
desnortados, a tientas sobre el tablado. Este desequilibrio permitia contemplar la

comedia desde una comoda atalaya, dispuestos los asistentes a dejarse complacer.

Puebla el corpus calderoniano un contraste de luces y sombras que aflora en
fuegos de artificio —aquellos que se reflejan grandilocuentes en los estanques de
palacio—, pero también, vueltos metafora, en la consciencia atribulada de héroes
tragicos. Y es que, como advierten Aichinger, Kroll y Rodriguez-Gallego: «por muy
parco que sea en las didascalias que acompanan su autdgrafo, Calderén nunca se
olvida de senalar el grado de iluminacion, bien en las acotaciones externas, bien en
los parlamentos de sus personajes»’. Muchas son las interpretaciones que la oscuridad
dramatica de don Pedro ha suscitado entre los estudiosos; un simbolo —el de la luz—
, 0 un motivo —la luz contra las tinieblas— adecuados tanto para los moldes de la
estética romantica como a una relectura posterior que, en clave racional, vendria a
hacer coincidir el fogonazo de la luz con el advenimiento de la Ilustracion. La caida
en desgracia de Julia en La devocion de la cruz, que vaga nocturna debatiéndose
entre volver al convento y sucumbir a la pasion que siente por Eusebio, su hermano,
convierte a la noche —lo dijo Lope, «fabricadora de embelecos»— en ductil objeto
de analisis moral; mientras que el recuerdo del amado, que guia a Julia como un faro
invisible, puede interpretarse bajo el prisma de la mistica. Honor, verdad, redencién,

las equivalencias simbodlicas de la luz la consagran como imagen maleable.

Otras veces, sin embargo, Calderén nos ahorra —a nosotros, los exégetas—
la necesidad de abrir niveles de profundidad en el texto, cuando los mismos
personajes se encargan de poner de manifiesto, de forma explicita, esta doble
significacién, que se asienta sobre la analogia entre los pares dicotomicos luz-
oscuridad y, las mas de las veces, locura-cordura o conocimiento-ignorancia®. Don
Gutierre, paradigma del marido celoso, exclamard durante sus acechanzas a dona

Mencia: «Mato la luz, y llego / sin luz y sin razén, dos veces ciego»’. Y lo mismo

2 Madrid, Castalia, 2000, pag. 307.

* dntroduccién» a Pedro Calderén de la Barca, El secreto a voces, eds. Wolfram Aichinger, Simon
Kroll y Fernando Rodriguez-Gallego, Kassel, Reichenberger, 2015, pag. 65.

* Revisaba las distintas dicotomias que suscita el contraste entre luz y oscuridad John Varey, «La dama
duende, de Calder6n: simbolos y escenografia», en ed. Javier Aparicio Maydeu, Estudios sobre
Calder6n, vol. 11, Barcelona, Istmo, 2000, pags. 227-251 [250]. También en «Valores visuales de la
comedia espafola en la época de Calder6én», Edad de Oro, 1.5, 1986, pags. 271-298 [292].

> Pedro Calderén de la Barca, El médico de su honra, ed. Don W. Cruickshank, Barcelona, Castalia,
2012, vv. 1912-1913.
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Semiramis, la gran emperatriz, cuyo juicio se ve nublado por una arrolladora
ambicion: «Y la respuesta sea / apagar esta llama: asi se vea / cuanto, deslumbradas,
mis locuras / aborrecen la luz y obran a escuras»®. O la célebre sentencia de don Luis
en La dama duende: «Luz tomaré, aunque imprudente, / pues todo se halla con luz

/'y el honor con luz se pierde»’.

Un tnico significante como es, en este caso, una vela o candil, irradia todo
un conjunto de significados complementarios que, al tiempo que se nutre de un
imaginario filoséfico-moral arraigado en la tradicién literaria, ahonda en la psique de
los personajes. Pero al final, sea cual sea la maquinaria oculta de la construccion
dramatdrgica, es en escena donde se activan los signos. La trastienda metaforica se
vehicula a través de la inmediatez y, mas adn, la literalidad del hecho teatral. Por ello,
nos alejaremos ahora de la senda interpretativa del texto, para visitar la oscuridad en
su sentido mas riguroso y observar las estrategias que permiten sostener ese pacto de
ficcion por el que el espectador, en un teatro a plena luz del dia, asume sin
cuestionarlo que los personajes se mueven en la mas densa lobreguez. El actor, que
absorbe el peso del espectaculo, encarnara el recurso principal a la hora de asegurar
el éxito de la escena. En ¢él vendran a confluir el verso, la técnica aprendida, su
ingenio particular —que habremos de dar, por supuesto, aunque no nos sea posible
rastrearlo a partir del texto— vy el apoyo del atrezo, el vestuario y los estimulos

visuales (también los sonoros).

Asi, un candil, en calidad de objeto, circunscribe la accién en la atmostera
nocturna y ayuda al espectador a situarse en las coordenadas precisas; pero dependera
de la maestria del intérprete, con su kinésica y su desempefio general, el
cumplimiento de las expectativas inherentes al género que se representa. Los mismos
recursos, el mismo lenguaje escénico, pueden generar la carcajada o mover los afectos
del puablico en el espectro tragico, en el abanico de emociones entre el fobos y el
éleos. Tanto si el personaje se halla impelido por el miedo o el temor como si se
desplaza dudoso en la penumbra, la oscuridad exige un comportamiento gestual
especifico, que se codifica en las acotaciones. Por ejemplo, en Peor esta que estaba,
la acotacion explicita «Sale Don César tentando»® acentta el peso de la mimica, que
cede al tacto el peso de la orientacion sobre las tablas como un acto de pretendido
fingimiento. Es en el didlogo donde se revela la motivacion psicologica de este
deambular erratico de don César, que tiene en su origen la turbacidn, una de las
emociones clave en Calderdn: «En notable confusion / estoy la puerta buscando, /

sin discurso ni razén, / en las sombras tropezando / de mi misma turbacién»’. Del

® Pedro Calderén de la Barca, La hija del aire, ed. Francisco Ruiz Ramén, Madrid, Cétedra, 1987, vv.
2192-2195 (Segunda parte).

" Pedro Calderén de la Barca, La dama duende, ed. Jests Pérez Magallon, Madrid, Cétedra, 2018.vv.
2708-2710.

8 Pedro Calderdn de la Barca, Peor estd que estaba, ed. AngelValbuena Briones, Madrid, CSIC, 1981.v.
1718 acot.

? Peor esti que estaba, vv. 1718-1722.
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lado de los afectos —en un nivel de profundidad mayor—, el actor canaliza, aunadas,
las caras metaférica y fisica de la oscuridad, como aquel sentimiento inefable hacia
Tamar que Amoén se estuerza en vano en disimular, o ante el secreto que vertebra
una obra como EI secreto a voces, y que ha llevado a sus editores a afirmar, en
términos reveladores, que «La actriz que haga de Laura debe representar a varias

luces»'°.

La noche es propicia a los amantes y a las tropelias de fantasmas fingidos. Bien
lo demuestra uno de los pasajes cumbre de La dama duende, aquel en que el resuelto
y muy racional don Manuel se propone desvelar la identidad del misterioso ente que
lo acecha. A pesar de mostrarse firme ante la supersticidn, el galan no podra evitar
convertirse en objeto de risa pues, al encontrarse solo de improviso, no le quedard
sino dar manotadas al aire en busca de su criado: «jCosme, Cosme! jVive el cielo, /
que toco con las paredes!»'!. Unicamente la ausencia total de visibilidad justifica que
ninguno de los personajes pueda reconocerse entre si, lo que da lugar a simpaticos
malentendidos y desencuentros, generando un esquema coreografico donde chocan
los unos con los otros («Topa con Don Manuel»)'?, o bien confunden sus identidades,
como cuando Isabel, creyendo haber dado con don Manuel, agarra en cambio al

gracioso («Sale Isabel trayendo a Cosme de la mano»)®.

El tablado iluminado por los rayos diurnos, por lo tanto, no solo no es Obice
para que el creptsculo caiga sin esfuerzo sobre la ficcidn, sino que constituye un
asidero para el lucimiento interpretativo. La aceptacién de la técnica actoral,
cristalizada con el tiempo en forma de convencidn, se muestra en ciertas acotaciones
que denotan la existencia de lugares comunes, cargados de valiosa informacion para
el espectador: «Salen Jacinta y Don Enrique como a escura'®, o bien «Sale Don
Alvaro, solo, como de noche [...]»". Estos trucos que nos otorgan la posibilidad de
asistir a lo que sucede en lo mas recéondito de la noche simulada distan de ser
exclusivos del teatro aureo. Tiempo después, afios después incluso de que Zeppo y
Groucho se hubiesen intercambiado en un sofa durante aquel apagén en la mansion
de la sefiora Rittenhouse, un director homenajeard precisamente a las artimanas
técnicas a las que el cine echa mano para traer la oscuridad a la pantalla. Se trata,

claro, del titulo que Francois Truffaut estrend en 1973, La noche americana.

10 «Introduccién» a Pedro Calderén de la Barca, El secreto a voces, eds. Wolfram Aichinger, Simon
Kroll y Fernando Rodriguez-Gallego, Kassel, Reichenberger, 2015, pag. 75. La cursiva es mia. La
cita prosigue con un analisis de este desdoblamiento actoral: «En tanto que actriz, al mismo tiempo
debe provocar y fingir la agitacidén fisiolégica que prescribe el papel en este momento. En tanto que
Laura, debe hacer como si intentara disimular esa agitacion, es decir, debe actuar de manera que
trasluzca el intento de encubrir su afecto».

' Ia dama duende, vv. 2579-2580.

12 Ta dama duende, v. 2504 acot.

3 La dama duende v. 2604 acot.

% El médico de su honra, v. 1021 acot.

5 Amar después de Ia muerte, ed. Erik Coenen, Madrid, Catedra, 2008, v. 1989 acot.
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In all European courts, the survival of royal newborns was a fundamental and
uncertain issue for dynastic continuity. In France at the beginning of the XVII*
century, King Henry IV, married to Queen Marie de Medici, had six children from
1601 until 1609, all but one of whom survived to adulthood. Several of these children
were closely linked to the Spanish crown in the Golden Age: the eldest, Louis XIII,
born in 1601, married the infanta Ana Mauricia, daughter of Felipe III, in 1615; the
second, Elisabeth, born in 1602, married the future Felipe IV in the same year and
became Queen Isabel de Borbon. In the next generation, Louis XIV married another
infanta, Maria Teresa, daughter of Felipe IV and Isabel and therefore his first cousin.
In 1679, his niece Marie Louise d'Orléans was married to King Carlos II. And in

1700, his grandson Philippe d'Anjou became King Felipe V.

For early XVII® century France, we have two important sources concerning
the health of royal newborns. First, the treatise on childbirth published in French in
1609 by Louise Bourgeois, the midwife of Queen Marie de Medici, titled
Observations diverses sur la stérilité, perte de fruict, et feecondité, accouchements et
maladies des femmes et enfants nouveaux naiz... (Diverse observations on sterility,
muscarriage, fertility, childbirth, and diseases of women and new-born children...)
Two enlarged editions followed in 1617 and 1626; the latter was supplemented by
her recollections of the Queen's six births, Recit veritable de la naissance de

Messeigneurs et Dames les Enfans de France...(The account of the births of my

! Revisado y corregido por Sabrina Grohsebner.
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Lords and Ladies Children of France...)*.

The second document is a manuscript written by the personal physician of
the dauphin, the future Louis XIII, which begins at his birth on 27" September 1601.
Jean Héroard (1551-1628), former medic to Kings Charles IX, Henri III and Henri
IV, left a detailed daily diary of the birth, childhood and youth of Louis XIII until his
own death. During the first months, he was mainly concerned by the poor health of

the baby, because different wet nurses did not succeed in nursing him’.

HOW TO CHOOSE A WET NURSE FOR A ROYAL NEWBORN

There is a long tradition of listing the qualities of a good wet nurse which
originated with ancient authors: Aristotle’s Historia animalium, Pline’s Natural
History, Plutarch, Tacitus, Aulus-Gellius’s The Attic Nights, Moschion, Paré, together
with Arabic medieval authors. Bourgeois is not really original when she lists the
characteristics of a suitable wet nurse: she must be young (but not too much), have
good teeth and breath, it is better if she has given birth to a male, her breasts should
have a proper shape, her skin should not be too light, her hair should be dark rather
than blond (especially not red!) and there must be no pox, scrofula or epilepsy in her
family*. Unlike her predecessors, Bourgeois has experienced nursing with her own
children and is well aware that maternal breastfeeding is the best for any baby. But, as
most women from the bourgeoisie and aristocracy treated by her do not want to

nurse their children, she has to explain how to choose a wet nurse:

The important thing to consider is her gaze, such as whether she
looks directly at you, is cross-eyed, or looks downcast. This is
important, because she will look at the child. Take care that she is
not a redhead, because their milk is very hot [...] Observe
whether her teeth are white and well set. [...] Find out if any bad
odor comes from her nose, for the least strong smell emanating
from a wet nurse’s nose or mouth greatly harms the child’s lungs,
in the same way that the vapor rising from mud or a privy can
spoil bronze, copper, or silver and blacken it. [...] A wet nurse
should therefore be pleasant, have good teeth, dark or brown hair,
and come from a healthy family. [...] She should not be choleric;
she should have good, abundant milk. Her nipples should not be
too thick, for [1,165] this often makes it difficult for the child to
nurse. She should not be too fat, and above all, make sure she is
not of an amorous disposition. This is often the case with honest

2 Bourgeois Louise, Midwife to the Queen of France : Diverse Observations, translated by Stephanie
O’Hara, edited by Alison Klairmont Lingo, Toronto, 2017 (remarkable commented edition and first
complete translation into English). In her time, Bourgeois was translated in German, Dutch and
Latin, but apparently not in Spanish.

’ Héroard Jean, Journal de 'enfance de Louis XIII, edited by Madeleine Foisil, 2 volumes, Paris, Fayard,
1989.

*The qualities of a wet nurse are also enumerated by a Spanish contemporary, the doctor Ruices de
Fontecha, in Diez previlegios para mujeres prenadas... Alcala de Henares, 1606, Previlegio nono.
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women whose disposition causes them to lie with their husbands.
Their milk is then true poison for a nursing child. This can be seen
when they nurse a child, for their monthly purgations start up
again very early on. Truly good wet nurses never have them while
nursing, or at most they have them fifteen or eighteen months
after giving birth. I have observed that when they have them
earlier, the children languish from that time on.

Bourgeois is quite original here in her argued distrust of bad breath, whose harmful
effects she compares to that of a mephitic vapour corrupting the lustre of the
brightest metals. She uses her own trivial comparison here, derived from her
common sense as a housewife, typical of her position as a practitioner 'between two
worlds', both scholarly and popular’. On a practical level, the bad smell of the nurse's
nose or mouth could poison the child's lungs. At the same time, on a symbolic level,
bad breath is like a mephitic pneuma that could have a harmful influence on the

fragile soul of the new born®.

In her distrust of nurses who are menstruating again, Bourgeois draws on
very old theories of the incompatibility between milk and blood: it is not possible
for a woman to produce good quality milk and blood at the same time ; a good wet
nurse should not menstruate. She must not have sexual relations either, because they
are considered to trigger menstruation or, worse, pregnancy, which will turn the milk

into a real poison.

Later [2, 60-65], Bourgeois gives “A Most Important Observation
Concerning the Choice of Wet -Nurses”. The entire chapter is concerned with the
aspect and the taste of the milk. It should be examined with the eyes and tasted with
the mouth: it should be white with a pleasant appearance, taste and smell, of moderate
consistency and of correct age (two or three months, at the best). The consistency of
the milk should be tested by tasting it after letting a drop roll on the nail; moderately
thick milk spreads gently: it is sugary and tastes like almonds; watery milk runs off
immediately and the child is poorly nourished; thick milk stays together and remains
motionless: “Children who are nursed with this kind of milk are sicklier in childhood
than their parents in their old age®. Salty milk “more livid in color”, is “poisonous”
for children. The general idea is that in everything, the good wet nurse should be

average: moderation is the condition of good health.

Furthermore, it is most important at the time to be sure that the wet nurse
chosen is not syphilitic. Syphilis (called “grosse vérole”) is a new illness in the XVI®
century which becomes a main occupational hazard in wet nursing and a problem
for parents and doctors when choosing a suitable person. In 1602, in her account of

the birth of Elisabeth, first daughter of the Queen (and future queen of Spain Isabel

> Jacques Gélis, « Louise Bourgeois (1563-1636). Une sage-femme entre deux mondes », in Histoire
des sciences médicales, 2009, 43 (1), p. 27-38.
®Thanks to Sabrina Grohsebner for suggesting this interpretation.
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de Borbdn), Bourgeois tells how she discovered that the wet nurse chosen by the
court physicians was the wife of a man she had met when he was a patient of her
husband (who was a surgeon) and had not been properly cured from syphilis. She
finally succeeds in preventing the wet nurse from being chosen. We can observe that
despite medical recommendations and cross examinations by physicians, it was not

easy to find a good nurse, even for royal newborns.

THE FOUR WET NURSES OF LOUIS (1601-1602)

When Louis was born, as usual, several potential wet nurses had been selected by the
court physicians. Called the 'retained' wet nurses (nourrices retenues’), they lived
together with their babies in a house where they were supervised and could easily
be called in emergency to the palace. It took three and a half months to get a proper
wet nurse for the dauphin. Only the fourth one would be the good one. It is
interesting to follow the recurrent breastfeeding problems mentioned by Héroard on

a daily basis.

At birth (27" September 1601), the baby was apparently very strong and greedy
and had to be nursed on demand very often. His first "nourrice de corps” was

Marguerite Hotman. She did not have enough milk:

(10™ October): When he nursed. .. it was in such great gulps, lifting
his jaw so high that he drew more in one go than others do in
three. Thus his wet nurse was at any hour almost dried out.

(11" October): The wet nurse vomited her entire dinner after
returning from the queen’s room; she was eating more than she
could, after she had realized she was lacking in milk’.

(13 October): Nursed avidly and for a long time. Clear lack of
milk in his wet nurse, who had small breasts and clear, warm milk.

(14™ October): As hungry as a wolf, not at all sated, he was given
pap on the finger, after having emptied both breasts; he ate some
avidly.

(16™ October): As ravenous as a wolf, having emptied the wet
nurse’s breasts, he took pap.

(18" October): As hungry as a wolf, dried up his wet nurse,
pap...Completely dries up his wet nurse’s two breasts’.

On 19" October, Madame Herlin, femme de Lemaire, was called as 'second nurse'

7 It is interesting to note that the belief in the benefits of 'eating for two' when breastfeeding, which
is still alive today, existed a long time ago.
8 All my quotations from Héroard (in italics) are translated by Stephanie O'Hara, whom I warmly

thank.
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together with the first one.

(23" October): Little milk in the wet nurse, who covered her
breasts with her neck cloth to hide their deficiency.

(7" November): His wet nurse had little milk, help with sweet
almond oil and rock sugar. Put beaten gold at the tip of her breast
for the cracks’.

(16™ and 17* November): he is nursed by the two wet nurses, one
after the other.

(11™ December): And since it was noticed that he was growing
thin, he was given pap again.

[t is important to understand this use of pap in addition to breastfeeding. Since the
Middle Ages, pap (bouillie), made of animal milk and flour or bread, is given to
newborns very early, along with maternal milk. It is considered necessary for the
growth of a baby, and it symbolically transfers a part of the father in it, according to
the old proverb: Man's bread and woman's milk build strong children, which means
that the pap is an ideal mixture of milk coming from the mother and cereals grown
by the father'. Also visual representations of the time connect to this tradition. In
Nativity paintings of the XV™ and XVI" century, Joseph is often figured as a pap
maker and a positive figure of paternity, together with Mary breastfeeding. Practically,
the pap is given with the aim of making the infant put on weight quicker. For young
Louis, it is an emergency solution because, being "As hungry as a wolf", he is literally
starving. Héroard and Bourgeois mention the fact that pap is often given on the
finger ("doigtée"), which is easier to suckle for a newborn. Some other medical
sources explain that the nurse can also put the pap in her mouth before she gives it
to the infant. Mixing the pap with the saliva of the nurse is in fact an eftective way
of predigesting the starch of the flour which is not digestible by an infant.
Nevertheless, for royal infants, the pap was more digestible, because it was often made

with human milk from the retained nurses''.

Like Héroard and most physicians of his time, Bourgeois is not keen on giving
pap to the newborn. It apparently makes the child fat, but he does not digest it well.
She thinks that it 1s given only by bad wet nurses who do not have enough milk
because they have their monthlies again [2, 63]:

I can say as well that by God’s grace I have helped save several
children’s lives upon seeing them nurse, and discovering that their
wet nurses did not have enough milk. A third of children die for

? A thin foil of beaten gold had a strong healing power on cracks, but this expensive remedy was only
available at court.

"“Loux E, Le jeune enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, Paris, Flammarion, 1978, p.
157.

' Caffin-Carey Odile, Marie-Madeleine Mercier, nourrice de Louis XV, Paris, Perrin, p. 71.
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lack of attention to this. Although a child may seem fat and fair,
when the wet-nurse realizes her condition, she gives the child a
lot of pap. This means that the poor nourishment due to the pap
and the lack of breast milk goes undetected. The end result is a
great deal of colic and wind, which quite often kills children
suddenly, for the least fever that takes hold of them means the end
of them.

On 21* December, 1601, Madame Lemaire, the second wet nurse, is sent away, “...for
not being amenable to the queen, who was persuaded of this by persons close to her.
She was a very worthy woman, quite gentle, and had much good milk. Would that it
had pleased God that Monseigneur le Dauphin had been nursed by her instead of the
first wet nurse; it would have been better for his health, and I believe that he would

have been ted only on milk.”

The baby is not thriving: the repeated changes of milk and the pap have given
him all sorts of skin diseases. On 27" December, Marguerite Hotman, the first wet
nurse, is also dismissed, and Madame Galand, wife of Charles Butel, Parisian barber
surgeon, is called to be the sole “nourrice de corps”. On 13" January, it is found that
she 1s not clean, she stinks, she has rheumy eyes and frequent diarrheas. She is
dismissed. Finally, on 15" January, a fourth wet nurse, Antoinette Joron, is called.
Though she has large breasts, she does not have much milk. She is shy and mild.
Héroard i1s worried: “Iittle milk, we are quite upset...in several gulps he emptied a
breast.” Nevertheless, she will improve and will nurse Louis until he is weaned (7
November 1703, aged 2 years and 1 month) and live with him long after. The child

will call her “maman Doundoun” and love her dearly.

Gaultier, Léonard: La famille de Henri IV, Petit Palais, musée des
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Beaux-arts de la Ville de Paris, 1602.

‘We can imagine how she looked like as we contemplate a print of monarchic
propaganda by Léonard Gaultier, The family of Henri IV in 1602 : young Louis, still
under one year, wearing the dress of infants, is sitting on the lap of his dear
« Doundoun »in front of his mother the Queen. The Dauphin holds the King’s right
hand, which means that he is his true heir. On the left side of the king we find young
César de Venddme, the king’s first born by his mistress Gabrielle d’Estrées ; though
he is seven, he is depicted as smaller than his half-brother, since he is a member of
the illegitimate family. Behind the royal couple, four princes (duc d’Epernon, duc de
la Force, duc de Guise and comte de Soissons) are included to confirm the legitimacy
of the Dauphin. This print freely mixes public life and family privacy and shows wet
nurses as a component of the social system at court.

Other future sovereigns had equally erratic experiences of nurturing. In
France, Henry IV had eight successive nurses, Louis XIV also eight. Only the future
Louis XV, born in 1710, had one, Marie-Madeleine Mercier, who successfully nursed
him for eighteen months. At the Spanish court, where the same double system of
nurses was used as in France, with titled nurses and spare nurses called ‘amas de
repuesto' or 'de reserva’, it was equally difficult to find suitable wet nurses. The little
infanta of the Meninas, Margarita Maria Teresa, born in 1651, had eleven nurses who
breastfed her for three years and four months'% Felipe Prospero, born in 1657, had
nine nurses'", was weaned at three in mid-December 1660 and died a year later. On
the other hand, when they succeeded, wet nurses were deeply loved by their children
and lived with them after they were weaned. When Louis XIII's 13-year-old sister
Elisabeth married the Infant Felipe in November 1615, she travelled to the Spanish
court with her nurse and kept her in her entourage for six years until December
1621 when, after becoming Queen Isabel, she sent her back to France with a gratuity
of eight thousand ducats'*. Again, at the end of the century, in 1679, when Marie-
Louise d'Orléans, the 17-year-old niece of Louis XIV, married Charles II, she brought
her nurse Francoise Nicolette Duperroy to the Spanish court®. In the XVIII®
century, both Felipe V and Isabel de Farnesio also travelled to Madrid with their
nurses'®. Whether in France or in Spain, nurses shared a long intimacy with princes.

As a result, many of them became wealthy and rose up the social ladder to the nobility.

12 Echanove Luis Corte, Nacimiento y crianza de personas reales de Espafia, Madrid, Consejo
Superior de Investigationes Cientificas, 1958, p. 72.

3 Ibid, p. 76.

" Ibid. p. 53.

5 Ibid. p. 93.

6 Ibid. p. 54.
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In 1673, Jan Vermeer painted a large canvas depicting a young woman playing a
virginal (a type of harpsichord, mostly played by women) in the elegant music room
of a wealthy household. The picture, now at the London National Gallery, is a
marvelous example of Vermeer’s ability to enter the intimate dimension of female
life and suspend it for a moment, freezing time and action to create a window
through which the viewer can forever spy into the private world of a forever young
woman. Like many other paintings of this kind, the scene has a magic that keeps the

viewer spellbound, looking at the young woman looking back at him (Fig. 1).

The girl’s obvious youth and the picture’s title, Lady Seated at a Virginal,
enhance the sense of purity and spirituality, but as we follow the girl’s body and face
on the vertical plane of the picture we find another painting, right behind the girl’s
head, that overlaps and connects with it. The miniature painting is a copy of Dirk
van Baburen’s The Procuress, a large canvas depicting a man with his arm around a
young woman playing the lute and an old woman clearly asking to be paid the price

for the girl’s services. (Fig. 2).

! Revised and corrected by Giuseppe Pio Cascavilla.

Avisos de Viena, No.2 (05/2021)



82

Fig. 1. Johannes Vermeer, Lady Seated at a Virginal

Fig. 2. Dirck van Baburen, The Procuress

Vermeer introduced the same background in another painting, The Concert,
completed in 1665, showing two young girls and a man singing and playing the lute

and the harpsichord. Here Baburen’s painting, which was privately owned by
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Vermeer’s family?, functions as a morally and physically dark background for the
standing young female singer’ (Fig. 3). In 1656, a decade before composing these two
music-inspired paintings, Vermeer painted his own version of The Procuress, a canvas
crowded with four figures, the fourth apparently a self-portrait (Fig. 4). The inclusion
of the artist’s self-portrait was probably inspired by Dirk van Baburen’s 1632 Loose
Company, featuring the artist playing the lute next to a procuress, a young prostitute

and her client.

Fig. 3. Johannes Vermeer, The Concert

2 The artwork was mentioned in 1641 in the inventory of Maria Thins’ house, as “A painting wherein
a procuress points to the hand.” John Michael Montias, Vermeer and His Milieu, p. 122.

3 The Concert was stolen from the Isabella Gardner Museum in Boston in 1990 and it has never been
recovered.
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Fig. 4. Johannes Vermeer, The Procuress

Brothel scenes had long been a common subject in Dutch art as part of the
visual narrative of the biblical Prodigal Son story, but during the seventeenth century
artists discarded the religious context and shifted the focus from the moral content
to the interaction between the profligate young man and the brothel’s procuress.
Vermeer’s interest in the image of the procuress reflects the general public’s
fascination with the topic, as well as Dutch artists’ awareness of the change in their
patrons’ taste. The new demand for art favored eroticism over spirituality,
transforming the artist’s position from visual theologist to purveyor of titillating
images. Like the procuress, the artist must bewitch the patron in accepting illusion as
reality, and eroticism as fulfillment. However, the reason for this artistic shift is more

complex than the artists’ materialistic desire for rich commissions.

Artists’ and writers’ fascination with the figure of the procuress is rooted in a
literary genre that first developed in Spain with Fernando de Rojas’ La Celestina.
The story revolves around the character of an old procuress, Celestina, who seduces
an innocent girl on behalf of a previously unsuccessful young suitor by enveloping
her in a rhetorical web of reverse morality. The enormous success of La Celestina is
attested by its influence on writers and artists, particularly in Italy, where the tragic
story turns into a parody of female education. The Procuress characters that appear
in 16" century Italian art and literature, from Aretino’s dialogues and Giulio
Romano’s Lovers and Procuress, to Titian’s Danaé, are echoes of Rojas’ original
novel. But in Alessandro Piccolomini’s Raffaella (1539) and Bartolomeo Gottifredi’s

Specchio d’Amore (1542) the line separating education and seduction, artist and
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panderer becomes increasingly vague.

It is the claim of this paper that La Celestina opened the door for a new
pragmatic understanding of art and literature: behind the disguise of the old woman
and her convincing use of language, there is the increasingly aware self-portrait of
the author as the supreme seducer and supplier of desire. As the artist/writer gains
tull awareness of his ability to create, offer and control desire in others, he becomes
the ultimate procuress, one who through logos or art is able to shape esthetic values
and reverse moral categories. Within this new dimension of linguistic/artistic
creativity, the esthetic and ethical categories of good/evil, beautiful/ugly cease to be
absolutes and become shifting qualities, to be determined not by a moral God but

through the power of disguised fe(male) rhetoric.

Fig. 5. Titian, Danaé with Nursemaid or Danaé Receiving the Golden Rain

First published in 1499 untitled and then under the title of Comedia de Calisto
e Melibea, R 0ja's work gained great popularity at a time of strong and mutual cultural
influence between Italy, Spain and Flanders. In 1502 two editions were published in
Seville with difterent titles: Libro de Calixto y Melibea y de la puta vieja Celestina
and Tragicomedia de Calixto y Melibea, the latter also appearing in Salamanca and
Toledo the same year. Interestingly, in the title of the 1502 version, Libro de Calixto
y Melibea y de Ia puta vieja Celestina, we note the beginning of a shift in focus away
from the doomed couple and towards the old hag. It is no longer a “comedia” or

“tragicomedia,” it is simply a book. This change points to the fact that the procuress’

Avisos de Viena, No.2 (05/2021)



86
popularity must have grown by leaps and bounds to the detriment of the other two
protagonists and it was logical that eventually she would be transformed into the
privileged focus of the story, and the book would come to be known simply as La

Celestina.

The question is: What is it about the portrayal of Celestina that has resounded
so profoundly with readers since the first publication of the book? Why did she
displace the original protagonists of the text with such ease? The answer may be that
Rojas was able to tap into the deepest fears men have towards women. Rojas
constructs and deconstructs through Celestina the prevalent notions and myths about
women that have enjoyed currency in Western societies since classical and biblical
times. Among the received ideas about females that Rojas delves into, there is the
relationship between gender and logos; between the word and its custodians. He
exposes men’s need to control the word that confers power in order to create the

world and invent gender subjectivities along with the relations that govern them.

Although critics have lavished much attention on the linguistic aspects of La
Celestina, few have focused on the role of language as the driving force behind the
novel: specifically, the way language is manipulated by Celestina to seduce, to create
desire and need. It is for this reason that the procuress is not just depicted in the
traditional imagery of witches that had been created and propagated by the Catholic
Church during the Middle Ages and undoubtedly still held sway in early modern
Spain. Instead, she is portrayed as a woman aware of the power of logos to invent and
reinvent realities. As such, the text is a precursor of Cervantes’ Don Quixote with
regard to its modern and postmodern tendencies. In other words, Celestina is much
more than a witch who concocts potions and magic spells to bring about her work
as a go-between, she is a woman who appropriates the role of Eve in Genesis as she
usurps patriarchal discourse and wreaks havoc on society by showing reality for what

it actually is, a social construct manipulated by discourse.

Before the procuress appears on the scene, Sempronio describes her to Calisto
as “una vieja barbuda que se dice Celestina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas
maldades hay” (67-68). The imagery chosen by Sempronio to describe Celestina is
striking indeed. What stands out is the characteristic demonization of women. She is
a witch and a whore, two prevalent negative images of women that had been
ingrained in the collective psyche of medieval Christian men and which society as a
whole had learned to fear and deplore. Later, Parmeno also describes Celestina as
“[una] maestra” of unseemly deeds (75-77). The description of the “alcahueta” as
“astuta, sagaz and maestra” is very telling. When applied to a man, “astuto, sagaz y
maestro” denote intelligence and a mastery of knowledge rightfully put to use.
However, this is far from the case when Parmeno and Sempronio use these terms to
characterize Celestina. Parmeno and Sempronio are not praising the old woman for
her knowledge. For them, “astuta, sagaz, y maestra” cannot represent positive qualities

in a woman, they are instead extremely negative attributes. Consequently, in
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describing her is such terms, both servants are warning Calisto not to trust Celestina.
She is dangerous not only on account of her witchcraft, but more so because she is
an intelligent, sage, knowledgeable woman. She has in her possession, moreover, the
power of the word. The combination of knowledge and the power of logos in the
hands of a woman has a dangerous, evil dimension, manifest in the bearded aspect of
the old hag, which reminds the reader of a male sage but also of the devil. As such,
Celestina fuses together Eve and the Serpent of the Garden of Eden. This subtext is
developed throughout the novel.

This notion is made transparent at the end of the Third Act, when Celestina
receives the mission of procuring Melibea for Calisto. Before embarking on the task,
“la vieja barbuda” enacts a ritual involving serpent oil, sewing string and words
written on paper with the blood of a bat. Like a high priestess at a black mass,
Celestina conjures the power of Pluto, the devil, to help her attain her goal with
Melibea. It is obvious Celestina’s power is not based on faith but on the power of the
words written with the bat’s blood. It is the force of these written words that conjures
the power of the devil, and it is the power of these words that is passed on to the
sewing string, which is ritually transformed into the language of desire that will
enmesh Calisto and Melibea. The string, then, is symbolic of the seductive force of
discourse; and it is with this ‘cord’” of words that Celestina elaborates a serpentine (in
the Garden of Eden sense) web of desire, and ultimately also of deceit, which leads

to the tragic demise of the hapless lovers.

Such a reading of the text makes the subversive nature of this novel quite
evident. Celestina must die not because she is an “alcahueta” or a witch, but because
she has usurped from men the supreme authority, the knowledge and power to
unleash the creative and seductive forces of discourse: the same power that Eve
discovered by way of the Serpent in the Garden of Eden, when she ate from the Tree
of Knowledge and for which she and Adam were ultimately punished with mortality.
Ever since, women have been exiled from the realm of discourse, while the creative
and seductive use of language eventually was monopolized by men. Women were
fore-ordained to endure a long silence that would last millennia. With the advent of
Christianity, the idea that language and women were a volatile combination, which
was to be avoided at all costs, became institutionalized. For it was thought that in the
hands of women, such as Celestina, language ceased to be a truly creative force,
becoming instead a destructive element in society as the denouement of the novel
makes evident. As such, Celestina embodies that which medieval men and society
feared most: a woman who tapped once more into the seductive power of logos and

the Tree of Knowledge.

Celestina’s destructive rhetorical power is reworked in Pietro Aretino’s 1536
Dialogo in which the courtesan Nanna instructs her daughter Pippa (on seducing
men and becoming a prostitute). Aretino assimilates Celestina’s dialogic model and

enriches it with a modern parody of Petrarchan language and value system, which
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he places under the control of courtesans rather than educated courtiers. Turning
upside down Castiglione’s great work Il Cortigiano (The Courtier), an educational
treatise on how to become a perfect courtier, Aretino associates the courtier with its
female correspondent: Ja cortigiana, a term that in the sixteenth century shifted from
defining a court lady to indicating a courtesan. Aretino, the ultimate panderer and
blackmailer, is himself both a cortigiano, a man of the court, and a cortigiana, a

courtesan willing to sell his pen to whomever pays the most.

Following Aretino’s example, Piccolomini’s Raffaella and Gottifredi’s Specchio
d’amore demystify the element of witchcraft and substitute it with the humor of a
reverse morality presented as a parody of female education. The young victims are
easily subjugated by the eloquence of the old procuress’ transvestite authorial male
voice, that is, the voice of a scholar pretending to be an old woman, who is
nonetheless as eloquent as a scholar in teaching another woman how to seduce a
man. From this perspective, every advice on feminine beauty, attire and behavior
represents the trespassing of a camouflaged male author into the forbidden private
world of femininity, offered to the public view through the peep-hole of the dialogue.
Rhetoric and literature, the domain of the male educator, emerge as the most
efficient seduction weapons: they can not only conquer the heart of a woman, but

seduce and conquer other men through the 'educated' body of their female pupil.

The artist/writer/procuress seduces his public by creating and shaping both
desire and its object of consumption, a beautiful woman, an ‘unreal’ artistic product
over which he has absolute control. While the ‘fake’ procuresses of the Italian
dialogues go unpunished, Celestina is a real, uncontrollable and fearsome woman,
and the disruption she causes means that she must be destroyed. Her subsequent
transformation into an increasingly self-aware portrait of the ever-controlling male
author exorcizes this anxiety, but at the same time denounces the pandering nature
of both literature and art. Vermeer’s painting-inside-a-painting is a celebration of such
awareness and a warning, to the educated viewer, that all desire, beauty, love, youth,

when mediated through art, are nothing but an old procuress’ trick.
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INTRODUCCION

Una de las imagenes de parto mas extendidas en la literatura del Siglo de Oro es la
del espantoso alumbramiento de la vibora. Segin contaban los filésofos naturales de

la Antigiiedad y recoge, por ejemplo, Covarrubias, la vibora

concibe por la boca, y apretando los dientes mata al macho, pero después los
viboreznos, que son muchos los que concibe en el vientre, no pudiendo salir
todos juntos, los postreros le horadan las tripas y la matan®. (Tesoro, s. v.

cuba)

La noticia aparece en Plinio (Historia, lib. X, cap. 62, pag. 833) y Eliano (Historia, 15,
16), y la recogen con gran lujo de detalles y autoridades el naturalista suizo Conrad

von Gesner (Historia, vol.V, fol. 73v) y el comentarista espafiol Juan Bustamante de

! Revisado y corregido por Clara Bonet. Esta publicacién se inscribe en el marco del proyecto «Lope
de Vega as a Courtly Writer: La Filomena (1621) and La Circe (1624)» (IZSAZ1_173356 / 1),
financiado por el Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique (FNS).

?La imagen es muy comtn en Covarrubias. También la repite ss. vv. encubar («a vibora dicen que,
concibiendo por la boca, corta la cabeza al macho, acabando de recebir la simiente, y después los
viboreznos vengan la muerte del padre, que no pudiendo salir a luz con la presteza que querrian,
horadan la barriga de la madre y salen por ella, dejandola muerta») y vibora («Escriben della que
concibe por la boca, y que en el mesmo acto corta la cabeza al macho, apretando los dientes, o por
el gusto que recibe o por el disgusto que teme recebir después al parir de los viboreznos, los cuales
siendo en ntmero muchos, los postreros, que han tomado mais cuerpo y fuerza, malsufridos y
cansados de esperar, rompen el pecho de la madre; vide Plin., lib. 10, cap. 62; y asi algunos quieren
que se haya dicho vipera, eo quod vi pariap). La concepcion por la boca se atribuia también a la
comadreja, como explica el propio Covarrubias (7esoro, s. v. comadreja).
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la Camara (De reptilibus, pags. 625-638), por no hablar de emblemistas como
Hernando de Soto (Emblemas moralizadas, fols. 5v-7r), los primeros parrafos de La
Celestina (Rojas, pag. 17) o la Silva de Pero Mexia (III, 11, vol. II, pags. 80-85), donde
la noticia se presenta e incluso se rebate. Precisamente la Silva es una prueba mas de
que para conocer la pintoresca leyenda no hacia falta acudir directamente a Plinio,
pues el relato estaba al alcance de cualquier ingenio curioso del quinientos y
seiscientos, de cualquiera que poseyera, por ejemplo, una ediciéon de la Officina de

Ravisius Textor (vol. I1, pags. 4-5)°, como era el caso de Lope de Vega.

Nuestra intencidn en las lineas que siguen es examinar la incidencia de este
motivo en el Fénix, incidencia que compararemos brevemente con la que el parto
de la vibora presenta en Calderdn. Para ello, presentaremos una vision breve y
panoramica del motivo en Calderdn, segin lo hemos podido localizar con la ayuda
de la base de datos TESO. Luego, comentaremos los resultados de esa misma busqueda
en el corpus lopesco, que nos llevara a examinar un giro muy comun en el Fénix: la
vibora pisada. Tras ello, nos adentraremos en la parte central de nuestro trabajo: el
analisis de los datos en la obra dramatica y no dramatica de Lope, con especial

atencion a la imagen del parto de la sierpe en cuestion.

LA VIBORA CALDERONIANA

Para empezar con las obras de Calderén, una basqueda de la palabra vibora y sus
diversas variantes ortograficas en el corpus calderoniano de TESO arroja 27
resultados en comedias y autos. En algunos, comprobamos que la vibora simboliza
sencillamente el veneno (La critica del amor, El jardin de Falerina, Mananas de abril
y mayo, El postrer duelo de Espana) (Hildner, 2011), la reaccion traicionera (EI gran
mercado del mundo, No hay instante sin milagro, El nuevo hospicio de pobres), una
pasion violenta y dolorosa (Los alimentos del hombre, El santo rey don Fernando,
segunda parte) o, en obvia relacidén con lo anterior, el danarse a uno mismo (E!
cordero de Isaias, El médico de su honra, Ni amor se libra de amor, Primero y
segundo Isaac, El valle de Ia Zarzuela), pues existia otra creencia segin la cual algunas
viboras perecian envenenadas por la propia ponzona. Sin embargo, en la mayoria de
los casos, la vibora calderoniana se refiere a la familiar imagen del parto violento
(Andrémeda y Perseo, Apolo y Climene, En esta vida todo es verdad y todo mentira,
Los encantos de la culpa, La fiera, el rayo y Ia piedra, La hija del aire, primera parte,
El mayor monstruo del mundo, El sacro Parnaso, El santo rey don Fernando, segunda
parte, También hay duelo en las damas, Las tres justicias en una, El Tuzani del
Alpujarra y, tal vez la mas famosa, La vida es suenio) (Arellano, 2004: 59-60), imagen
que ademas se puede relacionar con la idea de la muerte por el propio veneno, antes

referida: al fin y al cabo, los viboreznos que matan a la vibora en el parto también

> También se encuentra en otro libro de Ravisius Textor que manejaba el Fénix (Conde Parrado, 2017),
los Epitheta (fol. 438r).
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proceden de ella. Esta abundancia de viboras en la obra del dramaturgo madrilefio
confirma una constatacion de los criticos, para los cuales la imagen del parto violento
en Calder6n es particularmente frecuente, casi obsesiva (Aichinger, 2014). Como era
de esperar, la vibora constituye la imagen predilecta de Calderén para representar

estos partos violentos*.

LA VIBORA PISADA EN LOPE DE VEGA

En Lope, el panorama es diferente. Para empezar, y proporcionalmente, el nimero de
resultados es mucho menor, y ademas se distribuye de manera mas equitativa. Asi, en
El cuerdo en su casa, la vibora simboliza una pasién ardiente; como no (estamos en

Lope), los celos:

que, si a picar a una mujer alcanza
la vibora de celos, dara, loca,

libras de honor por onzas de venganza. (vv. 1342-1344)

De hecho, la pasion mas comin que representa este animal es la ira producida por
los celos, afecto que aparece cominmente expresado con una imagen particular que
vamos a examinar en cierto detalle: la vibora pisada’. Tal vez su primera aparicién en
el corpus lopesco sea esta de Los hechos de Garcilaso de la Vega, donde la frase

describe la reaccién de una dama:

Volvid el hermoso rostro, de la suerte
que la encendida vibora pisada,

no menos rigurosa, airada y fuerte. (pag. 210)

La imagen es insistente en No son todos ruiseiores, donde la encontramos ya en un
soliloquio de Elvira en el acto II, en el contexto de una de las definiciones de amor
que tanto gustaban a Lope (La vega del Parnaso, vol. 11, pag. 70, v. 494; Fernandez,
2001):

Amor, que nunca dejaste,
desde que al mundo naciste,
de enganar cuanto pudiste,
de matar cuanto miraste;
Amor, vibora pisada,

Amor, rapaz lisonjero;
Amor, hijo de un herrero

y de una mujer errada. (pag. 108)

Luego, aparece en labios de don Juan, en el acto III, para describir la huida airada de

* Para dos imagenes a veces asociadas, el volcdn y la mina que revienta, véase, respectivamente, Vara
(2014) y Sanchez Jiménez (2017).
> También se encuentra, aunque con mucha menos frecuencia, en Calderén (La nifia de Gémez Arias).
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una mujer:

¢Eso dices? Oye, advierte...
Fuese, enganose; es mujer.
¢Queé fiera, qué tigre airada,
qué sierpe se pudo ir,

qué mar, sin querer oir,

o qué vibora pisada?

¢Qué leon, qué ardiente espada
en venganza de traicién?
Que no hacen comparacion,
ni la pueden igualar,

fiera, tigre, sierpe, mar,

vibora, espada y le6n. (pags. 116-117)

Una imagen muy parecida se encuentra en el acto Il de Los bandos de Sena, donde

el gracioso Donato también la usa para describir la huida de una dama:

Como vibora pisada,

en alzando el pie corri6. (pag. 565)

Asimismo, la podemos hallar en la obra no dramaitica del Fénix, ya desde la Arcadia

(1598), de nuevo para describir una reaccién femenina:

Aunque, como una vibora pisada,
si a llegar a su reja me atrevia,

soberbia huyendo, se mostraba airada. (pag. 455)

La misma férmula y la misma situacion (mujer airada) se repiten a los pocos afnos en

La hermosura de Angélica (XIX, vv. 881-888):

Mas como la mujer menospreciada

los dientes vuelve al que halagd primero,
como suele la vibora pisada

asiendo el pie del cazador ligero,

celosa, melancolica y burlada

de mi pecho fingido y lisonjero,

que me maten procura y, finalmente,

vivo por ella de mi bien ausente.

Asimismo, encontramos la imagen en la Jerusalén conquistada (1609), aunque esta

vez Lope no emplea la frase consabida ni la usa para referirse a los celos de la mujer:

Mas es que fiera, mas que tigre hircana,

el que viendo llorar sobre la nieve

de un rostro hermoso, convertido en grana,
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perlas de amor, no se enternece y mueve;

bien le pueden llamar vibora humana,

que si al dolor la compasidn se debe,

¢quién no la tiene de mujer que llora,

de que nacié? ;qué Libia ardiente mora? (XI, estr. 119)
No suele el que de subito despierta

picado de la vibora escondida

ponerse en pie con la color tan muerta,

y la sangre al principio de la vida. (XVIII, estr. 121)

Como se ve, la Jerusalén nos aleja de la 1unctura que nos interesa, que podemos
rastrear en el CORDE, motor que arroja once resultados. Entre ellos se encuentran
los dos de Lope que mencionan Montero, Escobar y Gherardi (2014: 624), mas otros
casos en Maria de Zayas, el Estebanillo Gonzilez, Guillén de Castro y el canto
undécimo del Arauco domado de Pedro de Ona, que citaremos porque era un texto

que Lope conocia muy bien (Sanchez Jiménez, 2006):

El duro Galbarin, de rabia insano,
la clava juega a diestro y a siniestro,
mas fiero que la vibora pisada

y que mujer por celos enojada. (pag. 385)

El pasaje es interesante, y no solo porque tenemos la seguridad de que el Fénix leyo
el libro de Ofa con atencién y admiracidn, sino porque presenta la consabida

asociacion entre la vibora pisada y la mujer celosa, tan fecunda luego en Lope.

ORIGEN CLASICO: CALCATA VIPERA
Como explican Montero, Escobar y Gherardi (2014: 87 y 624),1a imagen de la vibora

pisada es topica, lo que documentan con dos lugares de Lope (Los hechos de
Garcilaso y la Arcadia) y uno de Belmonte Bermuadez (Hispalica, pag. 167).
Obviamente, también se encuentra en el pasaje de La Galatea de Cervantes que

comentan los dichos estudiosos, versos donde el simil se aplica a una bella pastora:

Tan terrible y rigurosa
como vibora pisada,
tan criiel como agraciada,

tan falsa como hermosa. (pag. 87)

Un giro tan comtn no puede provenir solamente de La Galatea, pues alcanza incluso
al premio Nobel griego Odysséas Elytis (Rotolo, 1975: 695). Mucho antes, se
encuentra en Julio César Escaligero (Poemata, pag. 184), en el Adone de Marino (pag.
6) y en decenas de obras mas, entre las que encontramos incluso una obra teologica
de un amigo de Lope, Juan de Pifa, quien recurre al calcata vipera en el

Commentariorum in Ecclesiasticum tomus primus (pag. 220), de 1630. El origen de
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la imagen debe de estar en un texto igualmente difundido, esto es, en los clasicos. En
un primer momento podriamos pensar que la fuente es, concretamente, la Biblia,
pues la iconografia que evoca esta férmula nos remite a laVirgen y al Génesis (3, 15)°.
Sin embargo, la formulacién textual de la Escritura es muy diferente de la que
encontramos en los autores aureos, por lo que debemos descartar esta posibilidad.
Luego, tal vez la hipétesis mas obvia sobre el origen de la férmula apuntaria a la
Georgica IV de Virgilio, pero lo cierto es que el mantuano no cuenta asi la muerte
de Euridice, ni tampoco Ovidio en el libro X de las Metamorfosis (vv. 8-10), que
trata el mismo tema. Sin embargo, el poeta de Sulmona trae un pasaje que nos interesa,
el que encontramos cuando Orfeo relata a las deidades del Averno las circunstancias

de la muerte de su amada:

causa viae est coniunx, in quam calcata venenum

vipera diffudit crescentesque abstulit annos. (X, 23-24)

Ese «calcata ... vipera» si que parece ser el giro original y la fuente de la «pisada
vibora» durea que tanto utilizé Lope. Ademas, el calcata vipera de las Metamortosis
nos recuerda otro lugar de Ovidio, concretamente unos versos del Ars amandi donde
se habla de una «vipera laesa pede» (II, 376-378). Wilkins (1932: 81) comenta que
este ultimo lugar puede estar inspirado en otro de Virgilio (Eneida, 11, 379-382). Sin
embargo, ni el vipera laesa pede ni el lugar de Virgilio se acercan a la junctura que
estamos estudiando. Mucho mas proxima es su formulacién en el pasaje ovidiano de
la calcata vipera, el de las Metamorfosis, lugar que ademas era muy célebre y aparece
antologado en la Officina de Ravisius Textor (vol. I, pag. 64), entre otros manuales
del momento. No descartamos que a Lope le impresionara la imagen en su lectura
de La Galatea, pero lo mas probable es que la conociera ya por su aparicion en Ovidio
y, luego, Ona. De hecho, la fortisima asociacién entre el pasaje y el caracter femenino
(tal y como lo entendia el Fénix) en estos dos altimos autores sugiere que esa fue la

genealogia.

OTRAS VIBORAS: EL PARTO

En cualquier caso, las obras de Lope también nos deparan otras viboras alejadas de la
tormula que nos ha interesado arriba. Asi, encontramos el animal como imagen del
vivir con veneno (Arcadia, pag. 240), como atributo simbolico de la corona de la
Ambicion (Jerusalén, V, estr. 4), como cultista metafora del reliampago (Huerto
deshecho, v. 60), etc. Asimismo, la imagen aparece asociada a la noticia del parto
violento en otras comedias y textos no dramaticos, aunque no llegan a ser tan
abundantes, proporcionalmente, como los calderonianos. Asi, en el tercer acto de
Amor, pleito y desatio, don Pedro se disculpa ante el marqués comparandose con el

viborezno que mata a su madre al nacer:

® Agradecemos esta referencia a Juan Montero.
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Marqués, quitadme la vida,
que enganada os ha ofendido
y como vibora ha sido

de quien se la da homicida. (fol. 190v)

De modo semejante, en la segunda jornada de Los embustes de Celauro, Lupercio

explica, despechado:

iAh, mujer fingida,
aspid que entraste en mi pecho,
y estas en el alma asidal
Sanguijuela de mi honor,
que en él pegada has sacado
toda su sangre mejor,
fuego en nieve disfrazado,
pensamientos de traidor;
amigo vil, que te alejas
en viendo pobreza y quejas;
vibora que concebi,
que para salir de mi
el pecho abierto me dejas. (vv. 1872-1884)

Ahi, el amante ofendido pasa de la imagen ofidica inicial («aspid») a un animal de
forma serpentiforme como la «sanguijuela», para luego a dar en la «vibora» y el
concepto del parto. Este también se encuentra en una comedia temprana, Los
comendadores de Coérdoba, donde Lope lo asocia a la ira, concretamente a la

provocada por la deshonra y los celos:
iReventaré como prenada vibora! (v. 2429)

Asimismo, encontramos el motivo en la produccidon no dramatica de Lope. Asi, en la
Arcadia se menciona un emblema en que se ve pintada una vibora muerta, de cuyo

vientre salen sus viboreznos. La letra del emblema, cuenta Lope, dice asi:

Tan a mi costa se fueron,
pero, en fin, me descansaron,
que, aunque por la boca entraron,

por las entranas salieron. (pag. 672)

Pocos afios después, en las Rimas, el soneto 31, dedicado al fallecimiento de Isabel

de Urbina y su hija, concluye con la imagen consabida:

Venganza fue para que ejemplo quede

que quien fue basilisco en dar veneno

muriese como vibora en el parto. (vv. 12-14)
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De nuevo, en estos versos la mujer funciona como centro de atraccién para las
metaforas ofidicas: la bella Isabel mataba con la mirada, como el basilisco, y muri6 en
el parto, como la vibora. En cambio, en La Filomena (1621), la imagen se aplica a un
hombre, Tereo, violador de Filomena. Su esposa Progne le espeta lo siguiente, tras

haberle servido el cadaver de su hijo Ifis para comer:

Y pues vibora ha sido tu arrogancia
y el corazdn de fieras sierpes hecho,
engéndrale otra vez de tu sustancia:

rompera como vibora tu pecho. (I. 3. 426-428)
Anos mas tarde, la imagen aparece en la égloga Eliso, de La vega del Parnaso (1637):

Pues sois su quinta esencia,

lagrimas, distilad el alma en llanto;

que hallando resistencia

haréis, vueltas al pecho, en dolor tanto,
con el veneno en viboras deshecho,

la puerta de los ojos por el pecho. (La vega, vol. I, pags. 593-594, vv. 7-12)

Esta mencion es especial no solamente porque se refiere a un sujeto masculino (el
sujeto lirico, quien vierte lagrimas por la muerte de Paravicino), sino porque no se

asocia de ningin modo a una mujer, como en los casos anteriores.

De hecho, esa conexién entre vibora, pasién, parto y mujer es muy
importante en el corpus lopesco, como se puede observar en uno de los ejemplos
mas tempranos de la obra del Fénix, el romance de juventud «De pechos sobre una
torre». Se trata de un texto doblemente ovidiano, porque se inspira en la Heroida VII
(«Dido a Eneas») y porque incluye la imagen de la vibora, que, en su forma de la
calcata vipera (que no aparece en el romance), también dependia de Ovidio
(Metamortosis, X, 23-24, como hemos demostrado). El romance en cuestion pinta la
reaccion de Belisa ante la partida del amado y se basa en un doble contexto, biografico
y literario. El literario es la Heroida consabida y su fuente, en el libro IV de la Eneida:
la despedida de Dido, embarazada y pronta al suicidio. El biografico es el que el Fénix
queria que aplicaran también sus lectores, quienes debian identificar a Belisa con
Isabel de Urbina y al héroe con el propio Lope. Ademas, el texto también es ovidiano
en los afectos, pues pinta a una Belisa desesperada y cambiante, sedienta de venganza.
Concretamente, Belisa amenaza con dejar que nazca su hijo para asi poder matar a

alguien que se parezca al amante que la abandona:

Mas quiero mudar de intento
y aguardar que salga fuera,
por, si en algo te parece,

matar a quien te parezca. (Romances de juventud, nim. 15, vv. 21-24)
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Inmediatamente después, la joven pronuncia los versos que nos interesan, donde

evoca la imagen de la vibora:

Mas no le quiero aguardar,
que sera vibora fiera
que, rompiendo mis entraias,

saldra dejandome muerta. (Romances de juventud, nam. 15, vv. 25-28)

Se trata de uno de los pasajes —y poemas— mas emotivos de la ya de por si volcanica
obra lirica de Lope. Tal vez no sea casual que la imagen del parto de la vibora le sirva

de climax.

CONCLUSION

En suma, el estudio de la imagen de la vibora en el corpus lopesco nos permite
alcanzar, por lo menos, dos conclusiones. En primer lugar, que existe un contraste
evidente entre la obra dramatica de Lope y la de Calderdn, un contraste que afadir
a los habitualmente aducidos y tal vez matizables binomios que suelen oponer a los
dos ingenios: al Lope de estructuras dramaticas laxas y elocutio llana se le
contrapondria el Calderdn de trazas rigurosas y atrevimiento cultista. A esta oposicion,
aqui simplificada hasta la caricatura y, repito, matizable, hay que afadir la frecuencia
en el uso de una imagen tépica: el parto de la vibora. En Calderén, el motivo es tan
abundante que parece un leitmotiv; en Lope, es simplemente uno entre otros, y en
todo caso mucho menos frecuente que en su ilustre discipulo. El contraste podria
resultar sorprendente si acudiéramos a interpretaciones biograficas’, pues a Lope se le
murieron dos mujeres de parto (Sinchez Jiménez, 2018: 100-101 y 221); a Calderén,
su madre y la madre de su hijo (Cruickshank, 2011: 74-75 y 410-414). Es decir, los
dos pasaron por momentos traumaticos, pero podriamos interpretar que estos
afectaron mas a Calderdn que a Lope, si es que el gusto por la imagen de la vibora

obedece a razones biograficas, lo que en absoluto podemos demostrar.

En segundo lugar, la vibora nos permite reflexionar sobre el usus scribendi
de Calderén vy, sobre todo, de Lope. El primero tendia a usar el motivo clasico del
parto de la vibora para expresar todo tipo de alumbramientos violentos, ya literales
(nacimientos), ya metaforicos (explosiones, exabruptos emocionales). El segundo
también usaba esta noticia pliniana, pero era mucho menos aficionado a ella que
Calderén. Ademas, en lo respectivo a las viboras Lope no solamente recurria a ese
topico, sino, con mayor frecuencia, a una féormula verbal concreta, una iunctura que
debid de encontrar en Ofa y que procedia, originalmente, de su querido Ovidio: la

calcata vipera (‘vibora pisada’).

7 Estas, por lo demas, demuestran la indudable preocupacién calderoniana —casi obsesion— por el
parto violento (Aichinger, 2014).
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El picaro literario del Siglo de Oro empieza a formarse en los primeros anos de vida
del nino?, y alcanza su mixima expresion en torno a la adolescencia, para terminar
decayendo al llegar a la edad adulta. De acuerdo a este modelo, la existencia de Lazaro
de Tormes transcurre en la candidez hasta que entra al servicio de su primer amo,
que es precisamente quien le hace abrir los ojos a la hostilidad del mundo en toda su
brutalidad. Después de servir a muchos otros patrones, Lazaro retorna a la comodidad
de la inocencia —acaso convenientemente fingida— empleado por el arcipreste de
San Salvador. A pesar de las diferencias entre los diversos picaros desde Lazaro hasta
los de las postrimerias del siglo XVII, todos ellos parten de un antihéroe modelado

por las circunstancias a las que se ve expuesto en su mas tierna infancia.

La importancia de la etapa inicial de la vida para el desarrollo posterior es un
hecho bien conocido y estudiado desde la antigiiedad, cuya esencia resume la maxima
frecuentemente atribuida a San Ignacio de Loyola: «dadme un nifio hasta los siete
afios, y no importa quién se haga cargo despuésr. Independientemente de si el
epigrama es fruto del ingenio del azpeitiano, lo cierto es que generaciones de jesuitas
la han aplicado con éxito en la practica y han demostrado que encierra buena parte

de verdad.

Sin embargo, a pesar de que la relacién general entre los estimulos

! Revisado y corregido por Clara Monzé. Publicado como parte de los proyectos FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30) y
Sound and Meaning in Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P32563). Gracias a
Simon Kroll, al que debo la idea de leer al picaro con los anteojos freudianos.

% Incluso antes, como en el caso de Gregorio Guadafia (Enriquez 1991).
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psicologicos e intelectuales de la infancia y la forma en que ha de desenvolverse el
individuo en su vida adulta deje poco espacio a la duda, establecer relaciones
biunivocas claras de causalidad entre circunstancias y hechos particulares de la
puericia y una conducta concreta en la madurez requiere, en el mejor de los casos,
un salto de fe. Afortunadamente, la literatura, si bien no esta sujeta a las limitaciones
fisicas que rigen nuestra vida ordinaria, si responde a las suyas propias y, entre ellas, se

cuenta la causalidad narrativa.

Asi, en primer lugar, observamos que los autores de literatura picaresca
establecen una correlaciéon entre las circunstancias de la primera infancia del
protagonista y su desarrollo biografico posterior, tal y como sucede en el ambito
extraliterario. En segundo lugar, en la literatura podemos asumir que los eventos
consuetudinarios que acontecen en las narraciones no suceden por casualidad, sino
que sirven al argumento, esto es, responden a una estrategia deliberada conducente a
justificar situaciones posteriores. Considerando las proposiciones anteriores, no
resulta aventurado avanzar un paso mas alla de la mera correlaciéon y asumir causalidad

entre la ninez del picaro y su devenir picaresco.

Con el silogismo anterior en mente, la desaparicion de la figura paterna en
buen ntimero de obras picarescas y, con frecuencia, su reemplazo poco deseable, cobra
nuevo sentido. Esta nueva perspectiva puede ser interpretada con ayuda del marco
teérico que provee Sigmund Freud (2010, 2019). En este articulo, presento algunas
observaciones preliminares, resultado de aplicar este método a Lazarillo de Tormes,
con el proposito de profundizar en el futuro en el desarrollo psicologico de Lazaro vy,
tal vez, extender la investigacidn a otros personajes del corpus picaresco espanol del
siglo XVII.

Partiremos, pues, de la premisa de que Lazaro disfrutd de una existencia sin
mayores contratiempos en el seno de la familia de molineros en la aldea de Tejares,
compuesta por el propio Lizaro y sus padres, Antona y Tomé. No hay datos que
permitan suponer que su vida transcurrié por otros derroteros hasta después de

cumplir su octavo ano de vida.

Pues siendo yo nifio de ocho afos achacaron a mi padre ciertas
sangria mal hechas en los costales de los que ali a moler venian,
por lo cual fue preso, confes6 y no negd, y padecid persecuciéon
por justicia [...]. En este tiempo se hizo cierta armada contra
moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazén estaba
desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un
caballero que alla fue;y con su sefior, como leal criado, fenescid su
vida. (Lazarillo 14-15)

Lazaro tiene ocho afios en este punto, por lo que probablemente, de acuerdo a Freud,
ya habria superado varios estados de desarrollo psicosexual, incluyendo la etapa falica,
caracterizada por el deseo inconsciente de poseer a su madre y eliminar al competidor

que representa su padre. Se encontraria, pues, en una etapa de latencia previa al pleno
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desarrollo, en la que ha renunciado a la posesién directa de la madre para hacerlo
indirectamente mediante la identificacién con el padre. De esta manera, en tanto que
Lazaro desearia emular la figura paterna, podemos asumir que los hurtos del molinero
dejarian su impronta en la escala moral del nifio. Debemos hacer hincapié en que el
ejemplo paterno al que estaba expuesto Lazaro no era un delito famélico, pues la

familia disponia un medio de vida honrado con la molienda.

No podemos, empero, hacer a Tomé tnico responsable del desarrollo de su
hijo, pues, como vimos, se separaron antes del noveno ano de Lazaro. Tras esto, nuevas
figuras paternas vienen a llenar el hueco que el infortunado molinero deja en su
familia. En efecto, al quedar huérfano de padre, el nifio vuelve a tener que competir

por los afectos maternales con otros varones adultos.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determind
arrimarse a los buenos, por ser uno dellos, y vinose a vivir a la
ciudad y alquild una casilla, y metiose a guisar de comer a ciertos
estudiantes, y lavaba la ropa de ciertos mozos de caballos del
Comendador de la Magdalena, de manera que fue frecuentando
las caballerizas. (Lazarillo 15)

El ejemplo de estos nuevos modelos no es mejor que el del desparecido. Sabemos,
por un lado, que los estudiantes tenian mala reputacion y estaban relacionados con la
vida picaresca, como confirma el propio papa Pio II, quien afirmaba «ceterum
studentes ipsi voluptati operam prebent. Vini cibique avidi pauci emergunt docti
neque sub censura tenentur, die noctuque vagantur magnasque civibus molestias
inferunt. Ad hec mulierum procacitas mentes eorum alienat» (Piccolomini 270). O,
dicho de otro modo, precisamente en una novela picaresca, «estudiantes y picaros,
que es todo uno» (Quevedo 160). No obstante, por lo que respecta a si los estudiantes
tuvieron acceso carnal a la madre de Lazaro vy si, de ser asi, el nifio tuvo conocimiento

para ver en ellos una figura paternal, solo podemos lanzar conjeturas.

Por otro lado, no necesitamos recurrir a la bibliografia para conocer la
catadura moral de los caballerizos ni especular sobre la relacién de estos con Lazaro,
pues el propio texto nos facilita la informacién en detalle, ofreciéndonos uno de ellos
como ejemplo. Se trata del esclavo negro Zaide, quien cobra cierto protagonismo

dentro de la narracidn y acaba determinando el desarrollo de los acontecimientos:

Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban
vinieron en conoscimiento. Este algunas veces se venia a nuestra
casa y se iba a la mafiana. Otras veces, de dia llegaba a la puerta, en
achaque de comprar huevos, y entribase en la casa. Yo, al principio
de su entrada, pesaibame con ¢él y habiale miedo, viendo el color y
mal gesto que tenia; mas de que vi que su venida mejoraba el
comer, fuile queriendo bien porque siempre traia pan, pedazos de
carne y en el invierno lefios, a que nos calentibamos. (Lazarillo

16-17)
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La naturaleza de la relacion de Zaide con Antona deja poco lugar a dudas, asi

como también parece claro que el esclavo asume el papel de padrastro de Lazaro. Con
la entrada del nuevo elemento en el universo familiar, Lazaro experimenta una breve
regresion al conflicto de la fase falica, viendo en la nueva figura paterna un elemento
hostil que le suscita temor. Sin embargo, la tension se resuelve tan feliz como
rapidamente y el nino pasa a ver en el padrastro una figura protectora y proveedora,

que lo hace objeto de su afecto.

La generosidad de Zaide no esta exenta de macula moral, pues los bienes con
los que provee a su familia proceden de la practica sistematica del hurto. No se trata,
al igual que sucedia con el padre de Lazaro, de un caso de necesidad, sino que Zaide
sustrae bienes para ganarse los favores de la madre de Lazaro, a pesar de que esta ya
dispone de medios propios para mantener a su familia. La situacién no dura, y acaba

infortunadamente para todas las partes implicadas:

Quiso nuestra fortuna que la conversacion del Zaide, que asi se
llamaba, llegd a oidos del mayordomo, y, hechas pesquisas, hallose
que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban
hurtaba, y salvados, lefia, almohazas, mandiles, y las mantas y las
sabanas de los caballos hacia perdidas; y cuando otra cosa no tenia,
las bestias desherraba, y con todo esto acudia a mi madre para criar
a mi hermanico. (Lazarillo 18-19)

Aunque algunas actuaciones poco honorables del picaro, como la sisa de comida
durante la estancia en casa del clérigo de Maqueda (54-64), bien podrian responder
a un irreprimible instinto de supervivencia, otras acciones no pueden explicarse con
tanta benevolencia, como los hurtos de monedas o vino al ciego (29-32). Para estos
ultimos, lo que hemos expuesto bien podria explicar la inclinacién de Lazaro por la
picardia como resultado de un deseo inconsciente de identificarse con las diversas
figuras paternales mediante imitacién de su caricter. De esta suerte, Lazaro va

moldeando su propio ser a semejanza de aquellos.

El caso de Lazaro presenta una particularidad adicional, pues este no consigue
superar del todo la fase de latencia. A lo largo de su vida, su progreso psicologico se
ve entorpecido por la presencia de una figura paterna autoritaria, encarnada por sus
amos, que limita sus interacciones sociales e impide el desarrollo de su autoconfianza.
Al llegar a la edad adulta, esto adquiere una significacidon especial, pues supone el
retorno al punto de partida. Si durante la infancia la figura paternal frustra el deseo
del nifio de poseer a la madre, el arcipreste reprime las pulsiones latentes del Lazaro
adulto hacia su esposa, que también ejerce de barragana del clérigo con el
consentimiento implicito de su marido. Al igual que en la etapa de latencia, Lazaro
tampoco alberga sentimientos negativos hacia la figura paterna, mas al contrario:
encuentra en el clérigo un personaje digno de respeto y de admiracidn, cuya
benevolencia provee a la familia. Esta pasividad, a su vez, sugiere la ausencia de la

libido que caracteriza a la etapa genital, lo que Freud entiende que es precisamente
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la consecuencia esperable de una resolucién inadecuada de la etapa de latencia.

En conclusion, el Lazarillo ilustra el surgimiento de una neurosis y como esta
enraiza en la personalidad del individuo, hasta que, finalmente, acaba manifestandose
en el comportamiento de la persona adulta. El desarrollo psicosexual de Lazaro se
queda estancado en la etapa de latencia como resultado de una resolucién inadecuada
de esta, anormalidad propiciada por la crucial influencia de las figuras paternas que
se suceden en la vida del nino. Los padres del picaro, por un lado, sirven al nifio como
modelo pero, por otro, son su Gnico referente, al no encontrar otros sujetos mas
idoneos para apuntalar su maduraciéon espiritual, lo que impide asi su normal
socializacion vy, en tltimo término, la desvinculacion del padre. La infancia de Lazaro
explica, pues, que sus pulsiones adultas no estén orientadas a su mujer como objeto
sexual sino a una figura paternal, el arcipreste de San Salvador, un pater spiritualis: un

padre.
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