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Wolfram Aichinger 

Erinnerung an Michael Mitterauer 
(12.6.1937 - 18.8.2022)1 
 
2011 bekam ich eine Stelle an der Romanistik der Uni Wien und sollte quasi aus 
dem Stegreif eine Einführung in die spanische Landeswissenschaft halten, damals 
noch vor einem gut gefüllten Hörsaal D im Hof 10. Michael, schon emeritiert, half 
aus und hielt zwei Vorlesungen: zu Familie und Verwandtschaft, zu Naturraum, 
Kulturkontakt und Kulturkonflikt im mittelalterlichen Spanien.  

Er war in seinem Element, vor etwa 150 jungen und motivierten Menschen, die 
frisch aus ihren Bundesländern und Bezirken zum ersten Mal in einer Vorlesung 
saßen. Hier schöpfte er aus dem Vollen und verschenkte großzügig all das, was er 
über viele Jahre auf so verschiedenen Feldern der Geschichte eingebracht hatte; 
immer begierig, das Alte in Frage zu stellen und neue Verbindungen zu sehen und 
zu vermitteln: Nur um Barcelona konnte sich – um ein Beispiel zu nennen - erst 
Mühlenwirtschaft entwickeln, dann Textilindustrie, denn nur dort gab es Flüsse mit 
dem entsprechenden Gefälle, die im Winter nicht zufroren, die das ganze Jahr 
reichlich Wasser führten… Alle wurden hier beschenkt; die, die Basiswissen zur 
spanischen Geographie, Geschichte, Gesellschaft erwarteten ebenso wie die, die 
schon am Beginn des Studiums – warum nicht? – bei strittigen Fragen mitmischen 
wollten. 

Wirklich wohl fühlte sich Michael Mitterauer dort, wo er auf echte Neugier traf, 
dort wo sich Gedanken frei entfalten konnten, wo Neues beobachtet werden konnte, 
ohne sogleich nach Maßgabe akademischer Moden und Sprachkonventionen 

                                            

1 Lektoriert von Sabrina Grohsebner. 
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zurechtgebogen und banalisiert zu werden.  

Ich habe diese beiden Vorlesungen aus dem Jahr 2011 immer wieder als Vorlage 
für eigene verwendet, Michaels Bücher waren dabei treue Ratgeber: wenn es um 
Namen ging (seit wann gibt es eigentlich so viele Marias in Spanien?), um 
Verwandtschaft, um Ahnen und Heilige, um die Alten und die Jungen, Eltern und 
Kinder, die Lebenden und Toten, um die großen Fragen des Zusammenlebens von 
Menschen also.   

Wem Michael Vertrauen und Freundschaft gab, der durfte teilhaben an einer 
Suche, die bis zu seinem Tod nicht abriss. Er hat alle Mails ausführlich beantwortet: 
Welche Küstenstriche und Orte der Iberischen Halbinsel sich für das Anlegen großer 
Schiffe eigneten? Seit wann es eigentlich Familiennamen gäbe? Ob die Großmutter 
mütterlicherseits die eigentliche Verwalterin des immateriellen Erbes, des 
Familiengedächtnisses sei? Warum, wenn Berge soziale Räume voneinander trennten, 
sich das Königreich Navarra diesseits und jenseits der Pyrenäen erstreckte? Ob die 
spanischen Habsburger nicht sahen, dass vier oder fünf Generationen von Ehen 
zwischen Cousine und Cousin, Nichte und Onkel ihr Haus dem Untergang weihten? 

In seinem Element war Michael, wenn man ihm etwa Listen mit allen Taufnamen 
eines spanischen Dorfes vom Beginn des 20. Jahrhunderts vorlegte. Jeder Name 
interessierte ihn da, zu jedem wusste er etwas zu sagen, die häufigen schienen ihm 
genauso aufschlussreich wie die seltenen. Namen waren für ihn überhaupt die 
Indikatoren schlechthin für gesellschaftlichen und kulturellen Wandel, dies galt für 
das Byzanz des achten wie für das Spanien des 21. Jahrhunderts: „Spanien 
verabschiedet sich von seinen Jungfrauen und Heiligen“, zitierte er bei einem Besuch 
in einem Seminar zum Thema aus einer spanischen Tageszeitung. Bei unserem 
letzten Gespräch ging er geduldig auf die Frage ein, warum der Name Katharina in 
der Frühen Neuzeit so häufig vergeben wurde.  

Sein größtes Talent war wohl: er konnte die Bedeutsamkeit von Dingen sehen, 
benennen und erklären, die alle anderen ebenfalls vor Augen hatten, ohne ihnen 
jedoch weitere Aufmerksamkeit zu schenken. Ja stimmt, in der Tat, Adam, Abraham, 
Benjamin: das sind Namen, die uns aus dem angelsächsischen Raum vertraut sind 
(Abraham Lincoln, Adam Smith…), nicht aber aus dem katholisch-mediterranen der 
Gegenreformation. 

Mit wem sollen wir nun Namenlisten durchgehen? Wem ein Mail schreiben, um 
zu fragen, ob das Meer nun eigentlich abschottet oder verbindet?  

Bildung ist Gespräch, das war einer der Leitgedanken der Reformbewegung an 
den Universitäten der 1960er Jahre, an der Michael Mitterauer mit Leidenschaft 
teilhatte. Die Gespräche mit Michael waren kostbar, und es bleibt mir der Dank für 
viele Stunden im Café Eiles, Café Dommayer, Unibräu, als Gast in Dornbach, im 
Haus von Christiane und Michael Mitterauer; vielleicht hinterlässt Michael 
Mitterauer auch die Pflicht, daran zu erinnern: Lehre an einer Universität hatte 
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immer nur Sinn, wenn es dort Gespräch gibt, wenn Forschung und Lehre ineinander 
greifen, wenn aus dem Gespräch der Generationen Neues hervorgeht. 

Michaels Interesse für Spanien kam in den späteren Jahrzehnten seines Lebens auf, 
wir verdanken ihm wichtige Publikationen: zu den Wurzeln der spanischen Sozial- 
und Wirtschaftsentwicklung, zu Verwandtenehen in Spanien, zur Namengebung in 
der Casa de Austria des 17. Jahrhunderts, zur Bedeutsamkeit mittelalterlicher Wappen 
und Votivkreuze. In seiner letzten Monographie wagte er sich an ein großes Thema 
der spanischen Geschichte: den Pilgerweg nach Santiago de Compostela: Sankt Jakob 
und der Sternenweg. Schon Jahre zuvor hatte immer wieder seine Faszination für 
den Jakobsweg angesprochen. Und mehr als einmal hat er eine Anekdote erzählt, in 
der er Spuren einer uralten Vorstellung erkannte: eine alte Nordspanierin fährt mit 
dem Bus zum Apostel, beim Einsteigen löst sie auch einen Fahrschein für ihren 
verstorbenen Mann. Der Ursprung der mittelalterlichen Pilgerfahrt lag für 
Mitterauer in der Reise der Seelen nach Finisterre, dorthin, wo das Festland endet 
und die Seele freigelassen, aufs offene Meer entlassen wird. 

 

Michael Mitterauers Publikationen zu Spanien und in den Avisos de Viena: 

„Die Votivkreuze von Oviedo als frühe europäische Wappenbilder”. Avisos de Viena, 
4, 2022, 55-59, https://journals.univie.ac.at/index.php/adv/article/view/7524. 

„Name, Wappen und Verwandtschaft: Beispiele aus der Familie König Ferdinands III. 
‚des Heiligen‘ von Kastilien”, Avisos de Viena, 3, 2022, 53-70, 
https://journals.univie.ac.at/index.php/adv/article/view/6587.  

„Von Mari zu María. Baskische Traditionen der Namengebung“, Avisos de Viena, 3, 
2022, 71-84, https://journals.univie.ac.at/index.php/adv/article/view/6588. 

mit Wolfram Aichinger, „Zur Namengebung der Habsburger im Barockzeitalter“, in: 
Namenforschung im Spannungsfeld zwischen Wissenschaft und Öffentlichkeit: 
Beiträge zum Symposium Namenforschung (Linz, 4.-6. Oktober 2018), edition 
vulpes e.k., Regensburg, 2022, 373-386.  

„Grabstätten früh verstorbener Königskinder”, Avisos de Viena, 2, 2021, 62–69, 
https://journals.univie.ac.at/index.php/adv/article/view/6185. 

St. Jakob und der Sternenweg. Mittelalterliche Wurzeln einer großen Wallfahrt, 
Böhlau, Wien/ Köln/ Weimar, 2014. 

„Spanische Heiraten. Dynastische Endogamie im Kontext konsanguiner 
Ehestrategien“, in: Michael Mitterauer, Historische Verwandtschaftsforschung, 
Böhlau, Wien/ Köln/ Weimar, 2013, 149-212. 

„Um Spaniens Wurzeln“, in: Quo vadis, Romania? 35, 2010, 111-133. 
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Tamara Hanus 

«Nacido con mantillo» 
Creencias populares y testimonios literarios acerca del saco amniótico1 

 
Universität Wien 
tamara.hanus@univie.ac.at 
 
El saco amniótico es una membrana efímera que, por lo general, escapa de nuestra 
atención. Sin embargo, el interés por el mismo se despierta cuando, en raras ocasiones, 
un niño nace con un trozo pegando a su cuerpo o cabeza cuando viene al mundo. 
En la creencia popular, esto se considera generalmente como un buen augurio y, 
dependiendo de la cultura, también se asignaban varios poderes especiales al niño o 
la membrana. Inspirado en esta rara condición de nacimiento, algunos autores la 
incorporaron a sus obras literarias y así dan una idea de las creencias predominantes 
de su propia cultura. Las obras que se verán más de cerca serán: La Tragicomedia de 
Calisto y Melibea (1499) de Fernando de Rojas, Los tres pelos de oro del diablo 
(1819) de la recopilación de cuentos de hadas de los hermanos Grimm, David 
Copperfield (1950) de Charles Dickens y The Shining (1977) de Stephen King. 

 

                                            

1  Revisado por Pilar Panero García. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of 
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). Doy un agradecimiento 
especial a Wolfram Aichinger por el intercambio de ideas, sus matices a la hora de definir conceptos y 
su confianza. 
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El papel del saco amniótico 

En primer lugar, veamos la función regular del saco amniótico. Durante el embarazo 
las membranas fetales tienen una función crucial en el útero: envuelven al feto como 
una cubierta protectora permitiéndole moverse dentro del vientre sin ser presionado 
y ofreciéndole un entorno adecuado para su desarrollo. Después del alumbramiento 
exitoso, las membranas ovulares han cumplido su propósito y se disponen de ellas sin 
mayor consideración. Por lo general, la rotura del saco amniótico sucede debido a las 
contracciones uterinas provocando que se rompan las aguas. Entonces se comienza el 
trabajo del parto, es decir, la expulsión de la criatura.2 

 

Dos tipos de partos fuera de lo común 

Son raras las veces que el saco amniótico no se rompe en el tiempo previsto para ello 
y causa dos fenómenos de partos que son extremadamente raros: el parto con 
fragmentos del saco amniótico y el parto dentro del saco amniótico intacto.3 

Es infrecuente que el saco amniótico se rompa demasiado tarde al expulsar la 
criatura, provocando que esta tenga pedazos de la membrana pegados a la cabeza, a 
los hombros y al pecho. La fina y translucida membrana amniótica es inofensiva y la 
comadrona la retira con cuidado inmediatamente después del parto, puesto que 
puede interferir con la respiración del recién nacido.4 

Aun es más raro el nacimiento de la criatura completamente envuelta dentro de 
un saco amniótico intacto. Esto pasa espontáneamente y al azar, aunque cuando 
sucede es en nacimientos prematuros, primíparas o con baja paridad.5 Se asume que 
las membranas fetales permanecen intactas cuando son particularmente gruesas y 
resistentes, de modo que la fuerza de las contracciones no es suficiente para reventarlas 
y, en consecuencia, la criatura nace completamente envuelta en una burbuja 
translucida y suave, aún llena de líquido amniótico turbio y amarillento.6  No se 
recomienda verificar una rotura artificial con los dedos o con instrumentos 
puntiagudos, dado que, por la norma general, se trata de niños prematuros y la bolsa 
amniótica intacta alberga la ventaja de un amortiguador protegiendo al niño contra 
las fuerzas mecánicas de las contracciones uterinas y, por lo tanto, evitando traumas y 
lesiones. Después de que se completa el parto se debe romper el saco amniótico 
artificialmente porque el oxígeno almacenado en la placenta solo puede mantener a 
la criatura durante un corto periodo de tiempo. Además, se pueden realizar 
intencionadamente partos por cesárea con saco amniótico intacto con el mismo 

                                            

2 Cf. Moor/Persaud/Shiota, 1996, pp. 79-104 
3 Cf. Lin/Lin/Yang et al, 2010.  
4 Cf. Forbes, 1953, pp. 495-508. 
5 Cf. Malik et al, 2018.  
6 Cf. Scanzoni, 1860, pp. 271-280. 
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objeto de proteger al bebé prematuro.7 

Ahora bien, si hay desviaciones de un parto común, de repente el saco amniótico 
recibe una atención especial –tanto durante y después– del parto. Por supuesto, se 
requiere un cuidado especial durante el parto, porque la comadrona se enfrenta a una 
situación excepcional, que probablemente no le sea familiar y que quizás solo 
conozca por historias o tratados médicos. El nacimiento es concebido como una 
experiencia excepcional y, si el parto regular ya es considerado un milagro, entonces 
un parto con saco amniótico intacto, que ocurre de vez en cuando, es percibido un 
milagro particular. 

De igual manera, se atribuía a este tipo de partos tanto un significado especial 
como una denominación especial: para hacer referencia al nacimiento con/dentro 
del saco amniótico hay varias expresiones en la lengua española:  nacer 
enmantillado/vestido/encapuchado; nacer con gorro afortunado/velo/velo 
veneciano/el manto de la Virgen/toquilla/zurrón; etc. Todas las denominaciones se 
basan en la asociación de los fragmentos de las membranas fetales con una prenda de 
vestir. Eso también se encuentra en otros idiomas europeos. 

Hay registros y creencias populares de niños que nacían con o en saco amniótico 
que se remontan hasta la antigua Roma, así que a varios países europeos y, poco 
abundante, en otras partes del mundo, de los siglos pasados. En general, se creía que 
estos nacimientos eran un buen augurio que presagiaba buena suerte. Además, se 
solían secar los restos de las membranas y guardarlas como talismán o amuleto de 
suerte.8 Un tratado médico alemán del siglo XIX menciona que la gente común 
decía que el niño que había nacido con fragmentos de saco amniótico era afortunado 
y añade (sarcásticamente) que por supuesto se puede hablar de suerte, pues aquel niño 
sobrevivió y no se asfixió por los restos de las membranas.9 Hoy en día la creencia de 
que estos niños son afortunados todavía persiste, pero más allá de esto se cree menos 
en habilidades especiales que alberga el niño o el saco amniótico. 

Hay muchas creencias fascinantes y poderes asignados al saco amniótico a lo largo 
de la historia y las culturas. Veamos algunos. 

 

Un ingrediente afrodisíaco 

Según mis investigaciones hasta el momento, el primer y único rastro del saco 
amniótico en la literatura española se encuentra en La Tragicomedia de Calisto y 
Melibea (1499). En el primer acto Pármeno advierte a Calisto de los peligros de la 
vieja alcahueta. Enumera los innumerables ingredientes de las pociones de amor y 
afrodisíacos que se encuentran en su laboratorio y prueban su conexión a la brujería. 

                                            

7 Cf. Lin/Lin/Yang et al, 2010.  
8 Cf. Forbes, 1953, pp. 495-508. 
9 Cf. Burger, 1850, pp. 179-180. 
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PÁRMENO—¡Sí, santo Dios! Y remediaba por caridad muchas 
huérfanas y erradas que se encomendaban a ella. Y en otro 
apartado tenía para remediar amores y para se querer bien: tenía 
huesos de corazón de ciervo, lengua de víbora, cabezas de 
codornices, sesos de asno, tela de caballo, mantillo de niño, baba 
morisca, guija marina, soga de ahorcado, flor de yedra, espina de 
erizo, pie de tejón, granos de helecho, la piedra del nido del águila, 
y otras mil cosas.10 

Nombra el ingrediente ‘mantillo de niño’, que se refiere a «los restos de la 
membrana placentaria que a veces recubren la cabeza de algunos recién nacidos; en 
torno a aquéllos existen aún hoy variadas creencias»11, como se explica en la edición 
comentada. El saco amniótico que albergue habilidades mágicas recibe un término 
nuevo, a saber, ‘mantillo de niño’ que hace referencia a una prenda de vestir debido 
a las asociaciones que evocan las membranas adheridas al cuerpo del niño que nace 
«enmantillado»12. 

Se podría aclarar la razón por la cual ‘el mantillo de niño’ es usado como un 
ingrediente para pociones de amor, al observar más de cerca la antes mencionada 
‘tela de caballo’. La nota a pie informa que refiere al «’hipómanes’ excrecencias 
carnosas presentes en la frente de los potros recién nacidos. Era un ingrediente de la 
hechicería de amores ya usual en el mundo antiguo».13 Los hipómanes surgen del 
líquido nutritivo no consumido y espesado de la placenta y se adhieren a la membrana 
o nadan libremente en el líquido amniótico.  

Sin embargo, ‘tela’ en ‘tela de caballo’ alude más a las membranas fetales que al 
hipómanes.14 Parece que no se hace una distinción clara entre esos dos que se puede 
deber a que están unidos entre sí. En Hechiceras y brujas en la literatura española de 
los Siglos de Oro la explicación de este término refiere a ambas partes: «la tela de 
caballo es el hipomanes [sic]: una membrana que se quita del potrillo cuando nace y 
se cree desde la Antigüedad que es muy efectiva en los filtros amorosos. Existía la 
creencia de que la yegua, cuando paría a su cría, le tomaba mucho odio y la quería 
matar, pero lo primero que engullía era una membrana con la que nacía el potrillo y, 
al tragarla, recobraba el amor hacia el animal. Por esto, se consideraba muy eficaz para 
atraer el amor si se tomaba reducida a polvo con sangre del amante».15 

De todos modos, los caballos, así como otros mamíferos, suelen comerse todos los 
componentes de las secundinas, supuestamente por la necesidad de saciar el hambre 

                                            

10 de Rojas, 2011, p. 161-162. (Las palabras fueron resaltadas por T. Hanus.) 
11 de Rojas, 2011, p. 161-162. 
12 «enmantillado/da: Dicho de una criatura: Que nace envuelta en las tres membranas fetales, lo que es 

tenido por signo de buena suerte.» Real Academia Española, https://dle.rae.es/enmantillado 
[01.05.2023]. 

13 de Rojas, 2011, p. 161-162. 
14 Esta suposición hizo ya Mettmann, 1976, pp. 257-263. 
15 Alberola, 2010, pp. 267-268. 
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después del parto y evitar atraer la atención de los depredadores.16 La mayoría de los 
mamíferos, incluidos los humanos, dan a luz con un saco amniótico roto, pero algunos 
pocos mamíferos siempre dan a luz a sus crías con el saco amniótico intacto, como, 
por ejemplo, el perro, la vaca y el caballo.17 

The Anatomy of Melancholy, publicado por primera vez en 1621 como un 
tratado médico, menciona en una enumeración de varios ingredientes que 
constituyen un excelente filtro de amor entre otras cosas «hipómanes […], tela de 
caballo y mantones en los que nacen los bebés envueltos»18, lo que demuestra, por 
un lado, la distinción entre hipómanes y las membranas del caballo, y otro lado, el uso 
de dichos ingredientes. 

En plena naturaleza, generalmente, es difícil observar a mamíferos pariendo 
porque las hembras tienden a retirarse de la vista. Sin embargo, en el caso de los 
animales domésticos es más probable que los dueños los observen durante el parto. 
Por consiguiente, se puede suponer que el nacimiento de un niño enmantillado evoca 
la asociación con el de un potro y se esperaba que el consumo del mantillo de niño 
albergara las mismas habilidades: despertar el amor en una persona adorada. No está 
descrito en qué forma el mantillo de niño está almacenado en el laboratorio de 
Celestina, por lo cual solo se pueden hacer suposiciones si está conservado en un 
frasco con líquido o si es seco y en polvo, dado que se pulverizaba la ‘tela de caballo’19 
y también en algunas regiones alemanas ‘el mantillo’ para ofrecérselo al niño con el 
objetivo de hacerle invulnerable.20 

Además, las fuentes del uso de ‘mantillo de niño’ para enamorar a alguien que no 
lo estaba se limitan a dos anotaciones de superstición: En Oldenburg, una ciudad en 
el norte de Alemania, se solía creer que el chico que lo llevaba consigo como talismán 
tenía más suerte con las chicas;21 y en Serbia que el chico se enamoraría de la chica 
si ella lograba poner su amuleto en contacto con la piel de él.22 Sin embargo, no hay 
una descripción de la forma ni del talismán ni del amuleto. 

Solo hay pocos sacos amnióticos preservados que se encuentra en las colecciones 
de los museos que nos pueden transmitir una idea de cómo se guardaban. Hay algunos 
secados planos y a veces doblados y guardados en un sobre, algunos almacenados en 
una cajita y algunos incorporados dentro de una joya.23 Si realmente se han utilizado 
como amuletos protectores, no tenemos pruebas de ello. 

                                            

16 Cf. Mota-Rojas et al, 2020. 
17 Cf. Stempfle et al, 2013, pp. 70–77. 
18 Traducción de «Hippomanes [...], tela equina, palliola quibus infantes obvoluti nascuntur» en: Burton, 

1838, p. 548. 
19 Cf. Alberola, 2010, pp. 267-268. 
20 Cf. Nork, 1849, p. 707. 
21 Cf. Ploss, 1911, p. 54. 
22 Cf. Muir, 22005, p. 28. 
23 Cf. Thwaite, 2019; Museum of Fine Arts Boston, 1972. 
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Imagen 1: Saco amniótico secado encima un sobre; supuestamente inglés, 
1880-1920 © Science Museum / Science & Society Picture Library 

 

 

 

Imagen 2: Saco amniótico secado y guardado en un medallón talismán 
grabado diciendo «John Monson / born the tenth / of September / at 12 of 

the / clock at night / 1597» © Victoria & Albert Museum London  

 

 

 

Imagen 3: Saco amniótico secado y guardado en un colgante grabado diciendo 
«Samuel R C Moffat / of Portsmouth New / Hampshire New / England in 
North America»; hecho para encerrar el redaño de Samuel Robert Cutt(s) 

Moffatt de Portsmouth, New Hampshire (nacido ca. 1776, muerto en 1816) 
© Museum of Fine Arts Boston 
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Imagen 4: La caja plateada en el medio contiene la membrana fetal intacta del 
rey danés Frederik III (1609-1670), que se cree que brinda fuerza y brinda 

protección contra las enfermedades y la muerte. Las otras ocho cajas 
contienen los cordones umbilicales de sus hijos © Rosenborg Castle 

 

Un presagio de buena suerte y un futuro brillante 

En el cuento de hadas Los tres pelos de oro del diablo una mujer pobre da luz a un 
hijo que lleva una «Glückshaut»24 (‘piel de la suerte’), por lo cual se le cree afortunado 
y se le vaticina que casará con la princesa a los catorce años. El rey pasa por el pueblo 
sin ser reconocido y se y se entera de la adivinación que recae sobre el recién nacido. 
Al rey le disgusta que un joven de origen pobre esté destinado a casarse con su hija, 
por lo cual les pregunta a los padres pobres si le vendrían su hijo. Al principio se 
niegan, pero como el hombre desconocido les ofrece mucho oro, aceptan finalmente 
y piensan que su hijo está protegido de cualquier desgracia. El rey intenta deshacerse 
del niño, pero sobrevive y pasa la prueba impuesta de traerle tres pelos dorados del 
diablo al rey por lo que ya no puede oponerse a la boda con la princesa. Finalmente, 
el rey es engañado por el niño y termina como barquero que está condenado a 
navegar para siempre entre las orillas de un río para expiar sus pecados. 

Ahora bien, se percibe el parto con saco amniótico como un buen presagio y se 
predice el destino del niño por medio de las membranas fetales, lo que se llama 
«amniomancia».25 Según la adivinación el niño será afortunado y se casará con la 

                                            

24 Grimm/Grimm, 1819, pp. 148-155. 

Curiosamente las circunstancias especiales del nacimiento del protagonista no son contenidas en la 
primera edición de los Cuentos escogidos de los Hermanos Grimm de 1812, sino solo fueron añadidas 
en la segunda edición de 1819. Al mezclar varias historias que circulaban por Europa, los hermanos 
Grimm crearon un cuento de hadas y lo enriquecieron con una creencia popular alemana. 

Podría ser que esta no era comúnmente conocida en España por lo cual la traducción española de 1879 
(disponible en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes) optó por «un hijo, el cual nació de pie». 

Al contrario, la página web Grimmstories.com está más fiel al texto original y lo traduce con «el 
pequeño vino al mundo envuelto en la tela de la suerte». 

25 Manrique Rondón, 2009. 
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princesa, lo que, considerando sus orígenes humildes, supondría un enorme avance 
social. La profecía se cumple de verdad. a razón para que suceda se debe a diversas 
coincidencias como la compasión y la ayuda a los demás, pero, especialmente porque 
el rey se opone a la profecía. La condena del monarca se deriva de los intentos 
frustrados para impedir que el joven cumpla con su destino. 

 
Un talismán contra el ahogamiento 

En comparación con las creencias populares de habla alemana encontramos en las 
inglesas totalmente diferentes poderes asignados tanto al recién nacido como el saco 
amniótico mismo. 

El primer capítulo I Am Born26  de la novela David Copperfield de Charles 
Dickens (1950) se informa sobre las circunstancias especiales del nacimiento del 
protagonista: Nace un viernes a medianoche, o sea, según la creencia popular ‘la hora 
de los fantasmas’, lo que lleva a la enfermera y a algunas sabias del barrio a concluir 
que está destinado a ser desafortunado en la vida y ser capaz de ver fantasmas y 
espíritus. Según David Copperfield, la narración subsiguiente de su historia de vida 
mostrará si en realidad nunca esté destinado a ser feliz, pero en cualquier caso no ve 
fantasmas. 

Además, David Copperfield nace «with a caul».27 La nota al pie informa que caul 
refiere a una parte de las membranas que envuelve al feto durante el parto, así como 
nacer con un caul se consideraba un buen augurio y se creía que poseer un caul 
evitaba ahogarse.28 

Curiosamente, no se menciona qué veredicto dieron la comadre ni las sabias del 
vecindario sobre las circunstancias adicionales del nacimiento con mantillo, aunque 
esto podría haber neutralizado sus predicciones previas de mala suerte vinculadas al 
día y la hora de su nacimiento. 

El caul es anunciado para venderse en el periódico debido a problemas 
económicos de su madre recientemente viuda. El precio solicitado de quince guineas 
es calificado como bajo. La expectativa es que se venderá a marineros porque la 
creencia popular es que el caul funciona como protección contra el ahogamiento. 
Sin embargo, ningún marinero muestra interés para este, sea por falta de dinero o por 
falta de fe. Un abogado hace una oferta muy por debajo del precio solicitado porque 
no considera la supuesta habilidad protectora de gran valor para él. A continuación, 
se retira el anuncio. Diez años después, el caul se ofrece como premio en una subasta. 
David Copperfield está presente y se siente incómodo porque debe separarse de una 
parte de sí mismo de esa manera. La persona que gana el talismán es una anciana que 
en realidad no se ahoga, sino muere en su cama a una edad avanzada. El hecho de 

                                            

26 Cf. Dickens, 1992, pp. 5-15. 
27 Dickens, 1992, p. 5. 
28 Cf. Dickens, 1992, p. 746. 
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que la anciana siguiera evitando el agua toda su vida, aun después de haber obtenido 
el caul. Por consiguiente, las capacidades protectoras del caul son dudosas porque 
nunca han sido probadas. Sin embargo, en la trama posterior algunos mueren 
ahogados en un naufragio mientras David Copperfield sobrevive, lo que da la 
impresión de que efectivamente es inmune de ahogarse, aunque ya no tenga el 
talismán. 

Se especula que la razón de este poder asignado se deriva del hecho de que, antes 
del nacimiento, el saco amniótico había permitido que el feto viviera dentro del 
líquido.29  Históricamente, el término caul se usaba para referirse a un tocado o 
redecilla interior ajustada para el cabello de una mujer. Hoy en día en países de habla 
inglesa el término caul  es el más popular y usado tanto en la obstétrica como en el 
lenguaje popular para referirse a dicho fenómeno de parto.30  Debido a la misma 
pronunciación y la asociación que alude la membrana con una prenda de vestir, 
también se supone que el término caul está relacionado con cowl, que se refiere a 
una túnica larga con capucha, usada especialmente por los monjes católicos.31 Además, 
a menudo se refiere también a un velo que cubría el cuerpo al venir al mundo.32 

 

Imagen 6: Monje católico con capucha de la Orden de los Cartujos 
© University of Toronto Wenceslaus Hollar Digital Collection 

                                            

29 Cf. Muir, 1997, p. 28. 
30 Cf. Cambridge University Press, s.f.; Britannica, 2007, 2016. 
31 Cf. Forbes, 1953, p. 498. 
32 Cf. Henderson, 1879, p.23. 
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Imagen 5: La membrana en la cabeza del recién nacido alude la asociación a 
una capucha © Sophia Costa 

 

Charles Dickens entretejió en su historia ficticia una creencia popular británica 
que fue dominante en épocas anteriores y experimentó un declive en su interés a 
mediados del siglo XIX. De hecho, en Inglaterra se creía en las habilidades protectoras 
contra el ahogamiento del caul provocando la venta cerca de muelles y anuncios para 
la venta en los periódicos británicos a los fines del siglo XVIII hasta que el interés 
decayó en los principios del siglo XX. Los precios solicitados por esos talismanes 
fluctuaron con la demanda, por ejemplo, cuando se avecinaban grandes batallas 
navales.33  Un artículo de Nature de 1939 informa que en Inglaterra existió una 
creencia popular por el caul para conferir buena suerte y protección de la muerte 
por ahogamiento, especialmente entre los pescadores a lo largo de la costa del este de 
Inglaterra, que solían llevar el talismán con ellos, pero los resultados de un 
cuestionario demuestran que poco a poco esta creencia popular se va extinguiendo.34  

En conclusión, en Inglaterra se asignaba la protección contra la muerte por 
ahogamiento tanto al niño que nació con caul como el portador o la portadora del 
caul en forma de talismán. Sin embargo, la novela David Copperfield no proporciona 
ninguna descripción de la forma del talismán o amuleto, por lo tanto, solo se puede 
hacer suposiciones a este respecto. La forma más plausible en la que los marineros 
podrían haber llevado el caul en alta mar parece que fue guardarlo dentro de un 
medallón, un joyero u otro tipo de envase. 

Un ejemplo de tal rodillo de amasar de vidrio de que se suponía que contenía un 
caul, pero ahora está vacío, proviene supuestamente de Sunderland, una ciudad 
portuaria en la costa noreste de Inglaterra. El rodillo mide 35cm de largo y es de 
vidrio blanco opaco. Hay una pequeña abertura en un extremo. La pintura demuestra 
un barco y hojas. La inscripción dice: «A present from Sunderland 1855».35  Los 

                                            

33 Cf. Forbes, 1953, 502-503. 
34 Cf. Nature, Vol. 144, No. 3644, 412 (Sept. 2 1939). 
35 Pitt Rivers Museum, 2008. 
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rodillos de amasar de vidrio de finales del siglo XVIII y XIX eran generalmente 
muestras de amor de los marineros a sus esposas y novias, como muestran a menudo 
sus diseños decorativos e inscripciones. También estaban vinculados a la suerte; si uno 
estaba roto, era una señal de que el barco del amante había naufragado o que alguna 
gran desgracia estaba a punto de golpear a la familia. Los rodillos de amasar 
supuestamente se han utilizado menos para estirar la masa, pero en su lugar se 
colgaban en casa y se decía que contenían regalos de té o ron. A veces se llenaban de 
sal para mantenerlo seco.36 

 

 
Imagen 7: Rodillo de amasar de vidrio, dicho en un momento 

para contener un caul © Pitt Rivers Museum 

 

 

Dotado con clarividencia 

Danny Torrance, uno de los personajes centrales, en la novela The Shining37 (1977) 
de Stephen King nace con el caul que cubre su rostro al nacer que en el primer 
momento le da aspecto de no tener cara. Debido a las circunstancias especiales de su 
nacimiento, que los médicos quizás ven una vez en setecientos nacimientos, se dice 
que Danny tiene el don the shining que refiere al don de precognición o clarividencia, 
es decir, la capacidad de percibir situaciones futuras. 

Aunque su madre no cree en supersticiones antiguas, decide guardar el saco 
amniótico en un frasco, aun con un poco de vergüenza. No se menciona sus motivos 
para la preservación de la membrana y tampoco si el don de la clarividencia está 
relacionado con a que la membrana sigue intacta. La madre no puede evitar notar 
que su hijo ha sido diferente desde el principio porque, de hecho, puede percibir 
cosas más allá de los sentidos ordinarios. Sin embargo, la madre minimiza los sueños 
de su hijo, en los que él piensa haber visto el futuro, como una casualidad afortunada 
o un encuentro con el destino. Los padres aceptan un trabajo en un hotel durante su 
cierre de invierno. El aislado hotel se convierte en el telón de fondo de un aterrador 
descenso a la locura. Mientras Danny explora el hotel, sus habilidades psíquicas se 
despiertan y revelan secretos inquietantes que acechan dentro de sus paredes. Sin 
embargo, no le cuenta a ninguno de sus padres de sus visiones aterradoras y de haber 
visto fantasmas. Las visiones de Danny no solo revelan la naturaleza embrujada del 
hotel, sino que también le brindan información y orientación. A través de su don, se 

                                            

36 Cf. Oxford Reference, 2023. 
37 King, 2008. 
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comunica el jefe del hotel que comparte la habilidad de clarividencia y le enseña 
cómo controlar sus poderes y sobrevivir a las fuerzas oscuras. Las visiones de Danny 
aumentan, lo que lleva a una confrontación culminante entre su familia y los espíritus 
malévolos que habitan el hotel. En última instancia, su clarividencia le permite 
superar a las fuerzas sobrenaturales del hotel y escapar con su madre. 

Los poderes extraordinarios de Danny Torrance de ver fantasmas y situaciones 
futuras se deben a las circunstancias especiales de su nacimiento que, en consecuencia, 
juega un papel crucial en la narración y resulta ser una maldición y bendición al 
mismo tiempo para él y su familia. Al igual que en La tragicomedia de Calisto y 
Melibea y David Copperfield, el saco amniótico se almacena en algún tipo de envase, 
en este caso un frasco, pero tampoco se informa cómo se ha preservado. 

 

Conclusión 

Las creencias populares a menudo nacen frente a lo desconocido y lo incontrolable, 
un intento de dar sentido al mundo a través de historias, o para disipar los miedos 
humanos muy naturales de las cosas en las que no podemos influir o comprender. 
Cada nacimiento es un milagro para los que están presentes, pero si se acompaña de 
una circunstancia rara asombra todavía más. 

Un saco amniótico grueso tiende a no reventarse antes del parto dando lugar a 
que el niño nazca con fragmentos del mismo. A pesar de que esto parece ser conocido 
ya por comadres y médicos en épocas anteriores, conducía a una amplia gama de 
creencias populares en varias culturas como prueban diccionarios históricos, artículos 
periodísticos y registros de estudios culturales sobre creencias populares. Una 
característica común que se encuentra en todas las culturas es que generalmente se 
consideraba nacer con mantillo un buen augurio y las designaciones están todas 
relacionadas con una prenda de vestir debido a la asociación que alude la membrana 
pegada al cuerpo o la cabeza del recién nacido. Además de creer que los niños nacidos 
con mantillo avanzaban por la vida afortunados, se les asignaba habilidades especiales 
tanto a ellos como al saco amniótico. En consecuencia, el saco amniótico en sí mismo 
fue tratado como una reliquia potente y preciosa porque se creía que sus propiedades 
mágicas continuarían bendiciendo y protegiendo al portador durante toda su vida. 
Con el propósito de preservarlo, se lo secó y guardó en un tipo de envase o se lo 
incorporó en un talismán. Se puede asumir que aquellas habilidades que fueron 
atribuidas fueron consideradas particularmente deseables y valiosas para una cultura. 

Varios autores recogieron este nacimiento extraño y sus creencias. Estas son 
comúnmente conocidas y pasan a obras literarias. En ellas se atribuye a los niños o a 
sus membranas poderes extraordinarios: 

La Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499) de Fernando de Rojas se basa en la 
historia de amor entre dos jóvenes de distinta procedencia social con la ayuda de la 
alcahueta Celestina. En su laboratorio se encuentra «mantillo de niño» que parece ser 
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un ingrediente afrodisiaco para una poción de amor. 

En Los tres pelos de oro del diablo (1819) de la recopilación de cuentos de hadas 
de los Hermanos Grimm un niño de origen pobre nace con «Glückshaut»38 (‘piel de 
suerte’), por lo que está profetizado que estará destinado a ser afortunado y casarse 
con la princesa lo que significará un enorme ascenso social. 

El protagonista de David Copperfield (1950) de Charles Dickens nace con un 
«caul»39 por lo que parece ser inmune a ahogarse en su vida. Además, la membrana 
está preservada como talismán y vendido a una nueva portadora con el objetivo de 
así pasarle la protección contra el ahogamiento, pero cuya eficacia nunca se prueba. 
Frente a los terrores del mar y la dependencia de la merced del clima, históricamente 
los marineros sostenían muchas ideas supersticiosas. En aquellos tiempos en que los 
marineros británicos se dedicaban a mucho comercio marítimo y se involucraban en 
batallas navales el caul proporcionaba un medio poderoso para enfrentar a su mayor 
miedo: el ahogamiento. En consecuencia, se vendió el talismán por grandes sumas, 
debido a la alta demanda y la rareza del caul. 

En The Shining (1977) de Stephen King el don de la clarividencia del joven 
Danny Torrance se debe a su nacimiento con caul.40 Al final Danny logra salvar a su 
madre y a si mismo gracias a la habilidad de tener visiones aterrorizantes del futuro. 

Estos cuatros ejemplos populares de ficción literaria demuestran cuatro motivos 
distintos del mantillo de niño o el hecho de haber nacido enmantillado: 1) amor 
(España), 2) fortuna y riqueza (Alemania), 3) protección contra el ahogamiento 
(Inglaterra) y 4) clarividencia (Estados Unidos de América).  

Por supuesto, esto es solo una pequeña selección de las muchas virtudes diferentes 
que se le asignaban al niño y a la membrana. Si bien la ciencia moderna ha 
desmitificado los nacimientos con fragmentos del saco amniótico. Este ha sido el 
causante de las creencias populares sobre el valor del mantillo de niño de conferir 
protección y buena suerte a extinguiéndose gradualmente, todavía persisten hasta el 
día de hoy.  

                                            

38 Grimm/Grimm, 1819, pp. 148-155. 
39 Dickens, 1992, p. 5. 
40 King, 2008. 
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Wie bei vielen operativen Eingriffen wird auch beim Kaiserschnitt zwischen einer 

Vielzahl von Modifikationen unterschieden. Bei der neuen Kaisergeburt - kürzlich 

erprobt in einem Wiener Operationssaal - handelt es sich um eine Form der 
operativen Entbindung, bei der verstärkt auf das Geburtserlebnis der Gebärenden 
geachtet wird. Der Artikel gibt Einblick in Ablauf und Nutzen der neuen Methode.  

 

Geschichte der Sectio 

Der Legende nach verweist der Begriff „Kaiserschnitt“ auf Julius Cäsar, der aus dem 

Leib seiner Mutter geschnitten wurde.2 Dies wird in den ʻCommentarii de bello 
Gallico’ erwähnt, ein Überleben der Mutter bei einem solchen Eingriff wird für diese 
Zeit jedoch als unmöglich angesehen. Es ist daher viel wahrscheinlicher, dass sich der 
Begriff vom lat. caedere (schneiden) ableitet.3  

Dennoch spielen Schnittentbindungen in der römischen Antike sowie auch in der 

                                            

1 Lektoriert von Sabrina Grohsebner. Erschienen im Rahmen des FWF-Projektes The Interpretation of 
Childbirth in Early Modern sSpain  (FWF Austrian Science Fund, P 32263-G30). 

2  Karl Ernst Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch. 8. Auflage. Hannover 1913 
(Nachdruck Darmstadt 1998), Band 1, Sp. 898 f. 

3 Friedrich Kluge, Alfred Götze: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. hrsg. von Walther 
Mitzka. 20. Auflage. De Gruyter, Berlin / New York 1967; Neudruck („21. unveränderte Auflage“) 
ebenda 1975, ISBN 3-11-005709-3, S. 340. 
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indischen und jüdischen Schriftkultur eine Rolle. 4  Diese werden ab dem 6. 
Jahrhundert auch in der römischen Rechtsprechung erwähnt. Genauer verpflichtet 
diese die Geburtshelfenden dazu, bei einer im Sterben liegenden oder bereits 
verstorbenen Frau einen Kaiserschnitt durchzuführen, um das im Leib verbliebene 
Kind zu retten, bzw. Mutter und Kind getrennt beerdigen zu können.5  

Um das Jahr 1500 soll in Europa erstmals der Schweizer Schweinekastrierer Jacob 
Nufer einen Kaiserschnitt an seiner Frau vorgenommen haben, den diese und ihre 
Zwillinge überlebten.6 Wirklich etabliert hat sich die Schnittentbindung in Europa 
aber erst nach Einführung der Anästhesie und der Asepsis7 im 19. Jahrhundert.8   

Die Geschichte des Kaiserschnitts macht deutlich, wie sehr diese Art der 
Entbindung mit technischer Pragmatik einhergeht. Traditionell steht hierbei das 

Ungeborene im Vordergrund: dieses wird aus dem Mutterleib ʻentwickelt’, nicht von 

der Gebärenden selbst ʻzur Welt gebracht’. Zudem wird das Erleben der Mutter 
durch eine Sichtbarriere von dem Geschehen getrennt.  

Obwohl durch den Kaiserschnitt ohne Zweifel hauptsächlich positive Effekte zu 

erwarten sind - sowohl für die Gesundheit der Mutter als auch des Ungeborenen - 
und dadurch in manchen Fällen beide Leben gerettet werden können, gibt es auch 
Stimmen, die auf ein „post-traumatic stress disorder“ als dessen Folgeerscheinung 
hinweisen. Diese Form der Belastungsstörung soll, in manchen Fällen, durch die 
operative Entbindung und die Passivität der Mutter im Geburtsprozess selbst 
verursacht werden. Nach Ansicht der britischen Anthropologin Sheila Kitzinger 
kommt es aufgrund der negativen Reaktion der Gebärenden auf jene automatisierte 
Art der Geburt sogar zu deren fälschlicher Interpretation als postpartale Depression:  

Evidence is mounting that distress after childbirth—often 
attributed to postnatal depression, an illness issuing from within 
the woman—is not depression, but posttraumatic stress disorder 
following an experience in which she has been disempowered by 
a medical model of childbirth that entails obstetric management, 
physical immobilization, lack of emotional support, frequent 
interventions, rigid timing, and an operative delivery9 

Sogar soll das fehlende Geburtserlebnis einen negativen Einfluss auf die Partnerschaft 

                                            

4 Britta-Juliane Kruse: Kaiserschnitt. In: Werner E. Gerabek, Bernhard D. Haage, Gundolf Keil, Wolfgang 
Wegner (Hrsg.): Enzyklopädie Medizingeschichte. De Gruyter, Berlin / New York 2005, ISBN 3-11-
015714-4, S. 714. 

5 Sybilla Flügge: Zur Geschichte des Kaiserschnitts. In: Terz. 2000, ISBN 3-87877-030-8. 
6 Felix Rettberg: Die Stunde des Kastrators. 1500 gelingt der erste Kaiserschnitt, den Mutter und Kind 

überleben. In: Spiegel Geschichte. Heft 5/2009, S. 65. 
7  Friedrich Wilhelm Gierhake: Asepsis. In: Franz Xaver Sailer, Friedrich Wilhelm Gierhake (Hrsg.): 

Chirurgie historisch gesehen. Anfang – Entwicklung – Differenzierung. Dustri-Verlag, Deisenhofen bei 
München 1973, ISBN 3-87185-021-7, S. 33–42, hier: S. 41. 

8 Ludwig Brandt, Karl-Heinz Krauskopf: „Eine Entdeckung in der Chirurgie“. 150 Jahre Anästhesie. In: 
Der Anaesthesist. Band 45, 1996, S. 970–975, hier: S. 974 f. 

9 Kitzinger S. Rediscovering the Social Model of Childbirth, London: BIRTH 39:4 December 2012: S. 
304. 
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zwischen den Eltern haben können, sowie sich längerfristig auf die Verfassung der 
Mutter und ihr Verhältnis zu ihrem Baby auswirken können:  

Even when they have effective pain relief, women are often 
unhappy after childbirth. Although grateful for the care they 
received, they feel that they have missed out on something 
precious, and that it must be their fault. The sense of failure can 
have long-lasting effects on personality, on the relationship with 
the baby, and on that between a couple10 

Kitzinger bezeichnet die Geburt als sozialen Akt und bestätigt deren Wichtigkeit für 
jede Kultur:  

The core values of every culture are revealed in the beliefs and 
ceremonies surrounding birth and death11 

„Birth is movement“12, so Kitzinger, und Kulturen, in denen die Gebärende liegt sind 
die Ausnahme. Dementgegen stehen standardisierte Sectio-Geburten: im Normalfall 
einer Geburt per Kaiserschnitt wird die Mutter nach Applikation der 
Periduralanästhesie oder Narkose fest am Operationstisch fixiert. 

 

Kaisergeburt 

Mit der Weiterentwicklung des Kaiserschnitts werden jedoch vermehrt Methoden 

eingesetzt, die der Geburt als ʻsozialen Akt’ wieder mehr Raum geben. Die in dieser 
Weise abgeänderten Formen des Kaiserschnitts werden Kaisergeburten genannt. Eine 
solche Kaisergeburt wurde erstmals 2008 vom australischen Gynäkologen Nick Fisk 
durchgeführt: nach dem Bauchschnitt und der Eröffnung der Gebärmutter wurde 
das Licht gedimmt, die sterile Abdeckung heruntergezogen und die Eltern konnten 
erstmals Blickkontakt mit ihrem Kind aufnehmen. Dieses wurde dann vom 
Operateur vollständig aus dem Uterus gezogen und der Mutter auf den Bauch gelegt. 
Auch bei der durch Prof. Henrich entwickelten Methode, welche in der Berliner 
Charité seit 2012 praktiziert wird, wird das sterile OP-Tuch, das den Bauchbereich 
von den Blicken der Eltern abschirmt, gesenkt, während das Kind aus dem Uterus 
entwickelt wird. Die Methode wurde 2017 im Inselspital in Bern dahingehend 
modifiziert, dass, um das Herablassen der Abdeckung aus hygienischen Gründen zu 
vermeiden, eine solche mit Sichtfenster entwickelt wurde.13 Die Eltern konnten so 
miterleben, wie ihr Kind aus der Gebärmutter entwickelt wurde und den ersten 
Schrei machte. 

                                            

10  Kitzinger S. Birth and violence against women. In: Roberts HA (Hrsg.): Women’s Health Matters. 
London: Routledge, 1992: 63–80. Siehe auch: Kitzinger S. Birth Crisis. London: Routledge, 2006.  

11 Kitzinger S. „Some cultural perspectives of birth“. in: British Journal Midwifery, 2000, 8(12) :746–750. 
12 Kitzinger S. Rediscovering the Social Model of Childbirth, London: BIRTH 39:4 December 2012: S. 

303.  
13 https://www.schweizer-illustrierte.ch/family/alltag/habt-ihr-schon-von-der-kaisergeburt-gehort  
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Da die werdende Mutter aber auch bei dieser Art der operativen Entbindung 
nicht aktiv in das Geburtserlebnis eingebunden wird, wurde die Kaisergeburt von 
den Wiener Gynäkologen P. Zorzi und K. Kriz dahingehend modifiziert, dass eine 
maximale Einbindung der Mutter in den Geburtsakt erreicht wird. 

 

Methode (inklusive photographischer Dokumentation) 

Nach der üblichen Vorbereitung auf den geplanten Kaiserschnitt und der 
Verabreichung einer Spinalanästhesie wurde der Patientin nach der 
Operationslagerung ein steriler Mantel angezogen. Sie erhielt auch sterile 
Handschuhe. 

 

 
 

Danach wurde das Abdomen per Pfannenstiel-Schnitt eröffnet. Nach querer 
Eröffnung der Gebärmutter wurde das Kind vom Operateur bis zu den Schultern 
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entwickelt. Die Patientin wurde zum Entwickeln des Kindes aufgesetzt. Durch diese 
Bewegung, die in Standard-Kaiserschnitten nicht stattfindet, leistete sie aktive 
Mitarbeit im Geburtsprozess. 

 

 
 

Als nächstes leitete der Operateur die Hände der Mutter, bis sie das Neugeborene 
umfassen und vollständig aus dem Uterus herausheben konnte. 
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Um das Geburtserlebnis zu verstärken, wurde der Mutter aufgetragen zu pressen, 
während sie das Kind heraushob. 

 

 
 

Abschließend legte sich die Mutter das Neugeborene selbst auf die Brust. Nach 
Lösung der Plazenta konnte die Nabelschnur durch den Vater durchtrennt werden.  
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Diskussion 

Nachdem in der heutigen Geburtshilfe häufiger ein Kaiserschnitt vorgenommen 
wird, stellt sich immer mehr die Frage nach dem fehlenden Geburtserlebnis der 
werdenden Mutter. Es stellt sich zudem die Frage, ob bei diesem Eingriff die gleiche 
Mutter-Kind-Beziehung aufgebaut werden kann, wie dies bei einer vaginalen 
Geburt der Fall ist.  

Bei der üblichen Form der Sectio sehen Gebärende nicht wie ihre Kinder durch 
den eröffneten Unterbauch entwickelt werden. Ein steriles OP-Tuch verdeckt den 
Eingriff, und damit das Ungeborene/Neugeborene. Öfters wird das lebensfrische 
Kind den Eltern auch nur kurz gezeigt und danach dem Kinderarzt übergeben.  

Bei der bisher üblichen Form der Kaisergeburt wird entweder eine durchsichtige 
Abdeckung verwendet oder die Abdeckung während der Entwicklung des Babys 
entfernt. Danach wird das Kind direkt aus dem Bauch auf die Brust der Mutter gelegt, 
damit auch der erste Blickkontakt zwischen den Eltern und dem Kind erfolgen kann. 
Schon diese bisher übliche Form der Kaisergeburt soll sich sehr positiv auf die 
Genesung im Wochenbett auswirken. Die Mütter sind psychisch stabiler und leiden 
seltener an Übelkeit und Kreislaufschwäche.14 

Durch die aktive Einbindung in den Geburtsprozess bei der neuen Art der 
Kaisergeburt, bei der die werdende Mutter das Kind selbst aus dem Uterus hebt, ist 
nicht nur die Aufnahme des Blickkontaktes garantiert, denn die Gebärende arbeitet 
sogar selbst mit. Erste Erfahrungen deuten an, dass dieses Vorgehen sich positiv auf 
die Eltern-Kind-Beziehung nach der Geburt (Bonding) auswirken kann.   

Wie man an den vorliegenden Bildern erkennen kann, ist der Blick der Mutter 
auf ihr Neugeborenes zentriert. Sie ist damit ausgelastet, selbständig ihr Kind zu 
entwickeln, dieses aktiv zur Welt zu bringen. Zudem wird die Möglichkeit, den 
geöffneten Unterleib als negativ wahrzunehmen, damit reduziert.  

 

Zusammenfassung 

Die von Dr. Zorzi und Dr. Kriz praktizierte neue Form der Kaisergeburt bietet den 
Patientinnen die Möglichkeit, auch im Fall eines geplanten Kaiserschnittes aktiv an 
der Geburt ihres Kindes teilzuhaben. Somit wird es möglich, die durch die Operation 
auferlegte Passivität der Mutter etwas zu vermindern. Dieser wird so ein teilweiser 
Ersatz für das Geburtserlebnis geboten.  

Natürlich werden manche Patientinnen das Manipulieren am eigenen eröffneten 
Abdomen ablehnen und somit die Möglichkeit eine neue Kaisergeburt 
durchzuführen nicht wahrnehmen. Angesichts unserer positiven Erfahrung mit 
diesem Eingriff und auch dem positiven Feedback der Mutter, sollte man der 

                                            

14 https://www.swissmom.ch/de/geburt/kaiserschnitt/kaisergeburt-17894  
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Schwangeren, im Falle eines geplanten Kaiserschnittes, diese neue Methode jedoch 
anbieten. Diese verspricht eine erneute Annäherung an den aktiven, bewegten und 
kooperativen Charakter von Geburt, und bestärkt diese als soziales Ereignis.  

 

Die Bilder wurden uns freundlicherweise von Bettina Schütz, Spezialistin für 
Geburtsfotographie, überlassen. Sie werden mit dem Einverständnis der Mutter 
gezeigt. Kontakt: Bettina Schütz, 1160 Wien, betti@geburtsfotografie.net  
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A lo largo de las siguientes páginas, se va a tratar el caso de asesinato protagonizado 
por el matrimonio formado por Antonio Ruiz de Salas y Ángela de Eleizalde. Tras 
el asesinato de esta, se celebraron dos juicios, en los cuales participaron diversos 
familiares y allegados de la pareja. Por parte del esposo, consta que la identidad de 
su padre era Miguel Ruiz de Salas, la madre se llamaba Catalina de Camino, 
mientras que tenía un hermano llamado José y una tía, María de Camino. Asimismo, 
se menciona a otros, como son Jacinto de Aracáin, del que no se concreta el lazo 
que les unía, dos criadas del hogar paterno, las cuales se llamaban María de Papol 
e Isabel de Pisón, y una serie de mujeres que actuaron de testigos a su favor: 
Catalina de Gaztelu, Mariana de Goñi, y Magdalena de Orozco. 

Por parte de la esposa, la documentación refleja que Martín de Eleizalde y 
Mariana de Aguirre fueron los padres de Ángela, mientras que María de Aldarete 
fue la abuela materna. Los primeros fallecieron antes que su hija, de ahí el 
protagonismo de María en la defensa de su nieta. Además, Mariana de Arocena es 
mencionada varias veces; aunque no se concreta nada sobre su lazo de unión con 
Ángela, debido al papel que juega, se puede deducir que gozaba de su confianza, 
por lo que podría ser una pariente, confidente o criada. Como se nombra a su 
hermano, José de Arocena, quien salió a buscarlas acompañado por el tío paterno 

                                                
1 Revisado por Clara Bonet Ponce. Publicado como parte del proyecto The Interpretation of Childbirth in 

Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). 
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de Ángela, M. de Eleizalde, se podría declarar que Mariana era bastante cercana a 
la familia Eleizalde.  

Asimismo, también se alude al alcalde de San Sebastián, Domingo de Olozaga, 
algunos regidores del regimiento de la villa, como fue Juan de Aramburu, y el 
corregidor de la provincia de Guipúzcoa, Martín José de Badarán Osinalde.  

Finalmente, hay que mencionar las fuentes documentales utilizadas. En primer 
lugar, se encuentra el Archivo de la Diócesis de Pamplona, ya que la mayor parte 
de la provincia de Guipúzcoa, de la cual San Sebastián es la capital, formaba parte 
del obispado pamplonés. En segundo lugar, se han utilizado fondos del Archivo 
General de Gipuzkoa, el cual está localizado en la villa de Tolosa y que alberga 
documentación de carácter histórico de la provincia guipuzcoana. Finalmente, 
también se ha accedido a los fondos parroquiales de Guipúzcoa, concretamente a 
los libros de bautismo, matrimoniales y de defunciones, aunque sin éxito alguno, 
ya que no se ha encontrado ningún dato sobre los protagonistas (ni allegados) del 
presente escrito. 

 

Un asesinato y dos juicios 

El asesinato de Ángela de Eleizalde tuvo lugar el lunes 3 de marzo de 1664 cuando, 
después de la misa del mediodía en la iglesia del Colegio de los jesuitas de San 
Sebastián, se oyeron unos disparos. Como declararon diversos testigos, una viuda 
había disparado a bocajarro contra una joven, quien falleció en el acto mientras que 
la primera mujer corrió y se metió en la iglesia2. El alcalde Domingo de Olózaga, 
estaba reunido en la casa consistorial con Juan de Arámburu y otros regidores. 
Todos oyeron los disparos y los gritos, por lo que salieron del consistorio y entraron 
en la iglesia, donde se encontraron a un hombre que salía de la sacristía. Uno de 
ellos lo reconoció: era el capitán Antonio Ruiz de Salas, el marido de la mujer 
fallecida, Ángela de Eleizalde. Cuando se encontraron las ropas de viuda, pero 
ninguna mujer en la sacristía, inmediatamente se dieron cuenta de lo que había 
sucedido: Antonio se había disfrazado de viuda para matar a su esposa. De hecho, 
los testigos mencionaron que una viuda había sido vista disparando una pistola. 
Además, esta llevaba su cuerpo cubierto por un manto de anascote y saya, una 
bengala tapándole el rostro, y melenas y cabello trenzado con cintas de seda a modo 
de lazo en la cabeza3. Ante la presencia de Antonio y las ropas y complementos de 
viuda en la sacristía, el alcalde, acompañado del jurado mayor Martín de Gamarra 
y otros, sacó al acusado a la fuerza de la iglesia y este último fue llevado a la cárcel 
real de la Provincia, que se encontraba en la villa de Azcoitia. 

Antonio Ruiz de Salas declaró que ese arresto había sido ilegal, ya que se había 
realizado dentro de una iglesia, por lo que él contaba con inmunidad eclesiástica. 
Es decir, que quedar al amparo de la jurisdicción eclesiástica suponía tener 

                                                
2 Archivo de la Catedral de Pamplona [ACP]: Secr. Echalecu C/1240-nº8. 
3 Archivo General de Gipuzkoa [AGG]: COCRI54,2. 
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inmunidad frente a la justicia seglar al no poder ser detenido ni encarcelado4. Por 
lo tanto, comenzó un pleito ante las autoridades eclesiásticas para que estas 
decidiesen si el acusado podía utilizar la jurisdicción eclesiástica. Hay que tener en 
cuenta que los lugares sagrados, al igual que los reos que se refugiaban en ellos, 
formaban parte de la jurisdicción eclesiástica. De hecho, el derecho de asilo en 
sagrado estuvo en boga durante aquellas centurias5, y este caso es un ejemplo de 
esa solicitud de asilo.  

La abuela de Ángela, María de Aldarete, entró en escena al declarar que el 
capitán no debía ser restituido a lo sagrado, ya que había asesinado a su nieta. 
Además, solicitaba la pena capital como castigo y una multa pecuniaria. Llama la 
atención que ningún otro miembro de la familia de Ángela se personase en el juicio. 
Es cierto que la documentación desvela la identidad de sus padres, Martín de 
Eleizalde y Mariana de Aguirre, pero estos son mencionados en relación con otro 
pleito que tuvo lugar en 1660, no por ser parte implicada en este. Tampoco hay 
referencia alguna a hermanos u otros familiares. Sin embargo, gracias a otro pleito6, 
sabemos que cuando Ángela falleció, era huérfana, hecho que explica el papel 
jugado por la abuela y el silencio paterno. 

En el juicio, la abuela materna comenzó su declaración indicando que “Ángela 
era de buena opinión, fama y reputación”. La abuela estaba defendiendo el honor 
de su nieta y, en consecuencia, el de la propia familia. No hay que perder de vista 
que las cuestiones relacionadas con el honor y, en contrapartida, la vergüenza, eran 
clave en la mentalidad peninsular de la época. Una gran parte de la población, 
especialmente la capa alta-media, aspiraba a tener una vida honrosa y la ausencia 
de honor o su quiebra solía implicar la vergüenza y no había nada más vergonzoso 
que el deshonor sexual7. 

Antonio declaró que su esposa había cometido el delito de adulterio, cuestión 
negada por la abuela, quien indicó que el marido no la había matado por infidelidad, 
sino por odio y aborrecimiento. Es más, María aseveró que Antonio había realizado 
esos comentarios a su hermano José en unas tiendas que su padre Miguel tenía junto 
a la iglesia de los jesuitas, además de añadir que había sido obligado a casarse con 
Ángela. 

La abuela prosiguió narrando cómo se había conocido la pareja. Antonio era 
capitán de infantería en uno de los tercios del ejército en la ciudad de Badajoz. En 
el año 1660 volvió a San Sebastián y fue entonces cuando conoció a Ángela, quien 
vivía con sus padres y a la que le dio palabra de casamiento. Como indica Margarita 
Torremocha, catedrática de Historia Moderna de la Universidad de Valladolid, la 
palabra hacía contrato, y este obligaba a ser cumplido bajo pena de pecado mortal8. 
Es decir, la palabra de casamiento de Antonio tenía vinculaciones jurídicas.  

                                                
4 Pineda Alfonso 2021: 33. 
5 Reguera 2022: 5. 
6 AGG: COMCI2068. 
7 Ruiz 2022: 256. 
8 Torremocha Hernández 2016: 161. 
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Además, Antonio convenció a Ángela para que se llevase del arca de sus padres 
800 ducados de oro y plata, joyas, un capote y otras cosas, y que se marchase con 
él a Badajoz. Ella cogió los objetos y se marcharon de noche, aunque él la terminó 
dejando desamparada en los arenales y se marchó. Ángela se sintió burlada y 
ofendida, y a la mañana volvió a casa de sus padres, quienes estaban preocupados 
por su ausencia. Les contó lo sucedido, y los padres se pusieron en contacto con la 
Justicia, quienes marcharon en busca de Antonio, a quien encontraron en los 
caminos y lo metieron en la cárcel de Zumárraga, donde confesó sus delitos. Él se 
valió de su condición de soldado y solicitó fuero militar, por lo que acabó saliendo 
de la cárcel. Este hecho no ha de sorprendernos, ya que ese tipo de solicitudes 
fueron bastante habituales en aquellos tiempos. Como indica Francisco Andújar, 
catedrático de Historia Moderna en Almería, en los siglos XVI-XVIII, el fuero 
militar se refería a la existencia de una jurisdicción militar separada de la ordinaria, 
además del goce de una serie de privilegios y exenciones de carácter personal y 
fiscal9, y eso queda reflejado en esa salida de la prisión.  

Volviendo al relato, después de la partida del presidio, Antonio regresó a San 
Sebastián, donde habló con los padres de Ángela, a quienes comunicó su deseo de 
casarse con su hija. Sin embargo, estos iniciaron un pleito contra Antonio, por robo 
y rapto de la hija, hecho que refleja su postura ante su futuro yerno. No obstante, 
Ángela y Antonio acabaron contrayendo matrimonio. Los recién casados 
convivieron un mes y él se marchó a Badajoz, por lo que ella volvió con sus padres, 
ya que el marido no le había dejado sustento alguno. Antonio estuvo ausente más 
de tres años y no le escribió carta alguna.  

La abuela indica que, aunque el marido estaba alejado del hogar, esa ausencia no 
significó que su nieta Ángela no mantuviese lazo alguno con su familia política. 
Por ejemplo, durante ese tiempo, Miguel Ruiz de Salas, padre y suegro 
respectivamente, fue a casa de Ángela y le quitó 240 reales, y en otra ocasión le 
pidió 400 ducados de plata, a lo que ella contestó que eran de sus hermanos. Según 
la abuela, Miguel trató muy mal de palabra a su nieta, ya que la llamó puerca y le 
dijo que era una mala mujer. La abuela termina diciendo que tanto Miguel como 
Antonio “han inventado y maquinado” múltiples rumores y mentiras sobre Ángela; 
por ejemplo, que esta se divertía y que vivía licenciosamente para, de esta manera, 
justificar su muerte, pero la nieta ni estaba ni había estado nunca embarazada. Como 
se podrá ver a continuación, Antonio declaró que Ángela sí había estado 
embarazada, de ahí la negativa sobre gestación alguna que hizo la abuela.  

El relato de la abuela presenta una joven inocente, prácticamente una blanca 
paloma, que había sido engañada y utilizada, pero que nunca había sido infiel ni 
había estado embarazada durante la ausencia de su marido. Cabe indicar que la 
pareja no mantuvo contacto físico alguno durante tres años, por lo que de ser cierto 
ese supuesto embarazo, este evidenciaría de una manera muy visible la infidelidad 
conyugal cometida por Ángela, y este hecho, como se podrá leer a continuación, 

                                                
9 Andújar Castillo 1996: 11. 
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fue en el que basó Antonio su proceder.  

Por su parte, el alcalde declaró que el acusado había matado a Ángela tras la 
misa del mediodía y que se vistió de viuda para ocultar su identidad. Además, 
añadió que no entendía la postura de los cargos de la Iglesia, ya que Antonio se 
había disfrazado y se había metido en el templo católico para cometer ese delito con 
alevosía. Finalmente, el alcalde agregó que él estaba reunido en la casa consistorial 
con Juan de Aramburu y otros regidores, cuando oyeron los disparos por lo que 
salieron al balcón, desde donde pudieron ver a bastantes personas junto al portón 
de la iglesia. Asimismo, oyeron gritar a varias mujeres, quienes vociferaban que 
una viuda había arrebatado la vida a una joven.  

Otro testigo que participó en el proceso judicial ante las instituciones 
eclesiásticas fue el corregidor de la provincia de Guipúzcoa, Martín José de Badarán 
Osinalde. Según él, el 3 de marzo de 1663, Antonio Ruiz de Salas “perpetro 
alebossamt la muerte de Angela de Eliçalde su muger”. Para ello, se había 
disfrazado con un hábito de viuda, un mantón de anascote, una basquiña y un velo 
para cometer el delito con más seguridad. Estuvo en la misa del mediodía y, cuando 
esta terminó y la muchedumbre comenzó a salir de la iglesia, se sacó una pistola de 
debajo del mantón y disparó a su esposa. A continuación, entró en la iglesia, y fue 
apresado en la sacristía, junto a los ropajes y complementos de viuda, por lo que 
fue llevado a la cárcel. Según el corregidor, ante circunstancias tan atroces, en las 
cuales el acusado había actuado con alevosía, los delincuentes no podían valerse de 
la inmunidad eclesiástica y deberían ser extraídos por los jueces seculares sin que 
estos necesitasen licencia alguna. 

Una vez que la abuela y sus testigos fueron oídos, el acusado tomó la palabra. 
Antonio negó haber matado a su esposa, y añadió que había mantenido una 
correspondencia con ella mientras él estuvo en Badajoz. Además, afirmó que 
Ángela había tenido una vida licenciosa en su ausencia y que, como consecuencia 
de su comportamiento, sí hubo un embarazo, el cual había sido negado por la abuela. 
La base de esa afirmación fueron los comentarios que le habían hecho llegar sus 
allegados. 

Así, en primer lugar, su padre Miguel proclamó que su hijo debía ser restituido 
a la Iglesia, de donde había sido sacado a la fuerza teniendo inmunidad eclesiástica. 
Es decir, siguió la misma línea de defensa que su hijo, la cual se basaba en que el 
asunto debía ser tratado en la jurisdicción eclesiástica y no secular. Sin embargo, no 
mencionó nada sobre un hipotético embarazo de su nuera. En segundo lugar, 
Catalina de Gaztelu, vecina de San Sebastián, describió a Ángela como una mujer 
infiel, que cocinaba guisos para otros hombres, con los que compartía la cama y a 
los que daba billetes. Otra testigo, Mariana de Goñi “vio la puerta de ella que estaba 
enparejada y habiendo entrado dentro halló que la dicha Angela estaba en la sala y 
recostada en las faldas de ella la dicha persona, y espulgándole la cabeça la dicha 
Angela”. Las declaraciones de otras testigos, como Magdalena de Orozco, seguían 
esa línea, ya que describen a Ángela como una mujer infiel; sin embargo, ninguna 
menciona embarazo alguno. Por lo tanto, ningún testigo declaró sobre ninguna 
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gestación ni feto ante el Tribunal Eclesiástico de Pamplona.  

Es más, ninguna partera o comadrona fue llamada a declarar para que pudiera 
acreditar los comentarios que el marido había hecho sobre un posible embarazo de 
su esposa. Tampoco se personó ningún vecino que hablase del cambio de 
vestimenta de Ángela o de una subida de peso, ni mucho menos se especificó qué 
había sucedido con esa hipotética criatura que había gestado la mujer embarazada. 
Por lo tanto, las declaraciones de las testigos femeninas del acusado se centraron en 
describir a Ángela como una esposa infiel, circunstancia negada tajantemente por 
la abuela, quien siempre indicó que su nieta había sido “doncella” antes del 
matrimonio, y que siempre se comportó con honestidad como lo había hecho antes 
de casarse. Por lo tanto, el único que habló de embarazo fue el marido.  

Finalmente, y una vez que todos los testigos habían tomado la palabra, el 
escribano presente en el Tribunal leyó una declaración realizada por la propia 
Ángela de Eleizalde el 27 de agosto de 1660, en el pleito que habían mantenido sus 
padres contra Antonio, y que ha sido mencionado anteriormente. El objetivo de esa 
lectura fue dar a conocer en qué circunstancias se había conocido la pareja.  

Según Ángela, una noche de junio de 1660, Antonio le habló en cortesía y desde 
entonces la había inquietado continuamente. Como él debía volver a Badajoz, le 
dijo que quería sacarla de San Sebastián y después casarse, pero ella no se mostró 
muy convencida, ante lo cual él insistió mucho. Finalmente, ella terminó siendo 
persuadida y Antonio le dijo que ella tomase el dinero (más de 800 ducados en oro 
y plata), joyas y otras cosas de sus padres, a lo que ella respondió que el arcón estaba 
cerrado con llave, la cual estaba en posesión de su madre. Por eso, Antonio le enseñó 
cómo hacer una llave nueva utilizando una plancha de cera, que ella debía estampar 
en el cerrojo y en la boca de la llave, que luego él utilizaría para otra llave. Ángela 
le obedeció pensando en que se casarían, y fue una tal Mariana de Arocena, de quien 
no se da más información, quien le entregó a Antonio la llave nueva al día siguiente 
de la corrida de toros del día de San Roque, es decir, el 17 de agosto.  

Pero esa llave no abrió el cajón y tampoco lo hizo la siguiente. Ángela dijo que 
debían dejar el asunto porque no funcionaría, pero Antonio insistió una tercera vez; 
esta vez sí que lo lograron, ya que Ángela se ayudó con un alfiler y la mencionada 
Mariana de Arocena también estuvo presente. Las dos mujeres sacaron el dinero y 
otras cosas que había en el arcón, y se marcharon de la casa en busca de Antonio, 
quien estaba en la pescadería de San Sebastián, y todos juntos llegaron a casa de 
María de Caminos, tía de Antonio. Tras quedarse con lo llevado, Antonio le dijo 
que se fuese a casa de sus padres, para que estos no notasen su ausencia y que 
partirían al día siguiente: él se iría a la tarde con un tal Jacinto de Aracáin, del que 
no se dice nada más, hasta la localidad vecina de Urnieta, que se encuentra a unos 
15 kilómetros de distancia aproximadamente. El objetivo de la salida con Jacinto, 
como indica Antonio, “era disimular”. Según el plan acordado, a la noche, Antonio 
y Jacinto volverían a los arenales para recogerla (ella iría con la ya mencionada 
Mariana de Arocena). El día de la marcha, ella le vio despedirse de sus padres desde 
una ventana y a la noche salió de su casa con Mariana, y estuvieron esperando en 



 
 

40 
 

Avisos de Viena, No. 5 (8/2023) P 32263-G30 

los arenales hasta el amanecer, pero Antonio no apareció. Ellas fueron andando 
hasta la localidad de Hernani, que está a menos de 10 kilómetros de distancia, y 
fueron alcanzadas por M. de Eleizalde, tío de Ángela, y José de Arocena, hermano 
de Mariana, y las llevaron de vuelta a San Sebastián.  

Tras escuchar a los testigos y leer la documentación pertinente, el obispo de 
Calahorra declaró que Antonio no había evidenciado que debiera gozar de 
inmunidad eclesiástica. El acusado apeló, por lo que la cuestión llegó a la siguiente 
instancia, que era el Tribunal del Arzobispado de Burgos. Aquí la sentencia también 
fue contraria a Antonio; de esta manera, fue excomulgado, multado con 50 ducados 
que irían destinados a los ejércitos en lucha contra los infieles y se fijó que era la 
justicia secular la que se encargaría de la detención del acusado.  

De esta manera, se celebró un segundo juicio ante el corregidor. El acusado, su 
madre y las dos criadas del hogar familiar estaban encarcelados en la prisión real 
situada en Azcoitia, mientras que su padre Miguel Ruiz de Salas había huido, hecho 
que motivó que el corregidor ordenase su búsqueda, aunque sin éxito. La abuela, 
las autoridades, y los testigos volvieron a declarar. En la documentación de este 
juicio, sin embargo, no se lee referencia alguna a ese hipotético embarazo de la 
asesinada. La abuela se centró, una vez más, en el episodio de la llave y del engaño 
a su nieta antes de que esta contrajese matrimonio con Antonio. Además, añadió 
información nueva al declarar que, como consecuencia del suceso de la llave, el 
acusado había sido castigado con cuatro años de destierro y que por eso se tuvo que 
marchar a Badajoz, no por sus labores como militar. 

Por su parte, hubo una cantidad ingente de testigos, como son Francisca de 
Bengoechea, Mariam de Petrarca, Catalina de Goyenechea, Jacinta de Aránçaçu, o 
Magdalena de Aizcorra, quienes declararon que fue una viuda la que disparó a 
Ángela. El hecho de que declarasen tantas mujeres da que pensar sobre la asistencia 
de feligreses que había en una misa de un lunes de marzo a las doce del mediodía. 
Además, también testificaron Antonio de Lapacarán y Miguel de Aramendi, quienes 
eran cirujanos, y dijeron que la herida de Ángela estaba hecha con un instrumento 
contundente, que la herida había sido penetrante y se encontraba a la altura del 
pecho. 

Cuando llegó la hora de la declaración del acusado, al contrario de lo que hizo 
ante las instituciones eclesiásticas de Pamplona, Antonio no detalló nada, ya que lo 
único que contestaba a cada pregunta era “me llamo Iglesia”, es decir, seguía 
defendiendo su prerrogativa a ser juzgado ante la Iglesia. Además, su madre declaró 
que hacía tres años que no veía a su hijo porque este estaba sirviendo en Badajoz, 
y que no sabía quién había acabado con la vida de Ángela. Por su parte, las dos 
criadas de la casa familiar, María e Isabel, también declararon que hacía tres años 
que no veían al acusado, y que este no había estado escondido en el hogar días antes 
de que tuviera lugar el asesinato de Ángela.  

Finalmente, el corregidor pronunció la sentencia el julio de 1665. Antonio fue 
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condenado a la pena capital10: debía ser sacado de la cárcel real a caballo en una 
bestia real barda, con una soga en la garganta, y las manos y los pies debían estar 
atados. Junto a él iría un pregonero, quien haría público el delito de Antonio por 
todas las calles de Azcoitia hasta llegar a la plaza pública, donde se abriría un palo 
sobre un cadalso y en este Antonio sería dado garrote por el pescuezo hasta que 
falleciese. A continuación, el cuerpo sería llevado en un cuero al río, donde se tiraría 
a las aguas. El corregidor ordenaba que nadie osase sacarlo de las aguas bajo castigo 
de vergüenza pública. Además, se ordenó subastar todos los bienes del condenado: 
la mitad sería para la abuela y la otra mitad se repartiría entre Su Majestad y los 
gastos de la Justicia. 

 

A modo de epílogo 

Se puede finalizar indicando una serie de ideas. En primer lugar, este episodio 
permite advertir una relación llena de violencia y mentiras entre Antonio y Ángela, 
circunstancias que se dieron desde el primer momento en el que se conocieron. Es 
más, Antonio convenció a su futura esposa para que esta robase, entre otros, 800 
ducados de oro y plata, y joyas del cofre de sus padres, con los que ella convivía. 
Esto nos demuestra que la economía familiar de Ángela era solvente. Por su parte, 
la documentación refleja que Miguel Ruiz de Salas, el padre del acusado tenía unas 
tiendas donde vendía diversos productos, como eran las especias, y en la casa 
familiar había dos criadas (María e Isabel), lo que permite clasificar a esta familia 
también como pudiente.  

Además, este suceso posibilita ver el papel jugado por la abuela materna en 
defensa de su nieta. Por una parte, sabemos que los padres de Ángela habían 
fallecido, hecho que puede ayudar a explicar que el peso del honor y defensa 
familiar recayese sobre la abuela. Pero no se pueden descartar otras explicaciones 
alternativas, como que el apoyo de la abuela se pueda explicar con una hipotética 
convivencia, el cariño que se profesasen, o cualquier otra razón motivada por los 
sentimientos familiares. Claramente, estamos ante un ejemplo que refleja lo 
estrechamente relacionadas que han estado (y están) las abuelas con los niños a lo 
largo de la Historia11. 

Otra cuestión por indicar es el alto porcentaje de mujeres que son mencionadas. 
Familiares mayores, como la madre y tía del acusado, o la abuela y otras (como 
Mariana de Arocena) por parte de Ángela. También hubo criadas, y el número de 
testigos femeninas era mayor que el de hombres.  

Cabría preguntarse también si Antonio tuvo claro desde el primer momento la 
utilización de la jurisdicción eclesiástica o fue la respuesta que se le ocurrió cuando 
fue pillado infraganti en la sacristía. Su vestimenta como viuda estaba muy 
elaborada, ya que incluía una saya, lazos para simular abundante cabello femenino 

                                                
10 Este castigo fue muy habitual en el Antiguo Régimen. Ortego Gil 1998: 197; Ruiz Astiz 2011: 32.  
11 Aichinger 2021: 12. 
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y un velo que cubría su rostro. Es decir, se había esmerado en todos los detalles, lo 
que hace creer que Antonio pudo llegar a pensar que con esa vestimenta y ayudado 
por el caos del momento, al haber actuado a la salida de misa del mediodía, sería 
suficiente para mantener oculta su identidad. Además, no hay que olvidar que su 
coartada era que él estaba sirviendo en Badajoz, es decir, que en teoría él no estaba 
presente en San Sebastián. 

Finalmente, hay que indicar que este escrito se basa en un suceso real acontecido 
en el siglo XVII y que, gracias a la utilización de fuentes documentales, se ha sacado 
a la luz. Sin embargo, es posible encontrar similitudes con la literatura del Siglo de 
Oro como, por ejemplo, la comedia Los locos de Valencia de Lope de Vega, donde 
Leonato, que era un criado, robó las alhajas a la doncella Erífila, a la que había 
convencido para que huyese con él.  
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Aunque Calderón, a diferencia de Shakespeare, no es casi un autor alemán, ha 
suscitado un gran interés desde las primeras traducciones de A. W. Schlegel (1803, 
1809): desde Goethe y Eichendorff hasta Schopenhauer y Wagner, Hofmannsthal y 
Benjamin, Kommerell y Curtius, por citar solo algunos. Henry Sullivan ha trazado la 
historia de Calderón en Alemania. El interés de los alemanes se concentró sobre todo 
en el autor católico-contrarreformista de obras como El gran teatro del mundo, La 
vida es sueño o El príncipe constante, piezas que tratan teológica y filosóficamente 
de la distinción entre el bien y el mal en el horizonte de la providencia divina y el 
libre albedrío humano, entre el sueño y la realidad, el ser y la apariencia en el 
horizonte de la sofística y el escepticismo o de la fe cristiana incondicional y hasta el 
martirio. En los siglos XIX y XX se tradujo al alemán una gran parte de la extensa 
obra del autor. Esto demostró que Calderón también escribió muchas comedias. 
Aparte de La dama duende, sin embargo, estas no han tenido mucha fortuna en tierras 
germánicas, en comparación con las comedias de tipo de Molière o las de enredo de 
Shakespeare.  

Simon Kroll acaba de publicar una edición bilingüe de una de estas comedias en 

                                            

1 Revisado por Fernando Sanz-Lázaro. Publicado como parte del proyecto Sound and Meaning in Spanish 
Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P 32563). 
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Edition Reichenberger con expertas explicaciones: Los empeños de un acaso (c. 
1635). Están previstos otros dos volúmenes, todos en la traducción del siglo XIX de 
Johann Diederich Gries. Una de las razones de la falta de acogida puede encontrarse 
en esta obra. La comedia de Calderón plantea grandes exigencias intelectuales que 
los dramaturgos y directores alemanes parecen rehuir.  

La obra es una comedia de capa y espada, con las complejidades habituales del 
género, y se desarrolla en dos líneas argumentales. En una, Félix y Diego, que no se 
conocen, compiten por la misma mujer, Leonor. En la otra, Juan corteja a Elvira, que 
le oculta su identidad bajo un velo. Las dos tramas se entrecruzan porque Elvira es 
hermana de Diego. Las confusiones, enredos y conflictos típicos de las comedias 
llegan al extremo cuando todos los implicados se encuentran bajo el mismo techo. 
Al final, las confusiones se resuelven con la celebración de una doble boda.  

La coincidencia a la que alude el título añade una dimensión extra a esta trama 
convencional y revela la estructura profunda de la comedia. Se introduce en el 
paralelismo del juego y el amor. La ocasión favorable y la suerte del azar son 
igualmente significativas tanto para el jugador como el amante. Un nivel de la obra 
son las discusiones argumentativas en las que se negocian las obligaciones del honor 
y el amor, el parentesco y la amistad. Estos conflictos, entre las exigencias de la razón 
y el deseo, la lógica y el erotismo, se sortean una y otra vez mediante agudezas 
ingeniosas, pero sin llegar a resolverse. Esto mantiene la trama en movimiento. Por 
encima de todo, el ingenio —aquí y en la obra de Calderón en general— es también 
motivo de amor. Juan se ha enamorado de la mujer del velo porque nunca ha 
conocido a una mujer «de igual ingenio», que además combine «las licencias del buen 
gusto / con las leyes del recato». La tensión entre ley y libertad se disputa a través del 
ingenio.  

El azar consiste en pequeñas causas con consecuencias de largo alcance, que 
conducen a una confusión cada vez mayor. Juan se ha enamorado de una mujer 
desconocida, está enredado en un conflicto por culpa de un criado irreflexivo y se ha 
ganado un enemigo a través de un amigo. Se da cuenta de que todo esto son los 
«empeños de un acaso»; pero, como las consecuencias son reales, se ve obligado a 
actuar como un hombre de honor. La desviación accidental de la cadena de acción 
prevista pone en marcha una nueva causalidad, a la que deben responder quienes 
actúan. Una equivocación conduce a un conflicto de honor y celos, que es al mismo 
tiempo el clímax cómico de la intriga provocada por el azar. Dos caballeros discuten 
sobre quién tiene más derecho a retar en duelo al tercero. Las razones para el duelo, 
cada una de ellas presentada como lógicamente convincente con argumentos 
racionales, son la versión cómica del conflicto trágico, en el que el héroe se encuentra 
entre dos exigencias éticas igualmente poderosas. La comedia se convierte en 
metadrama.  

El núcleo serio de este conflicto cómico es la cuestión de si son iguales las 
obligaciones del honor y del amor. A principios de la Edad Moderna, el amor se 
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convierte en motivo de acciones significativas en la esfera pública. Al mismo tiempo 
en París, Pierre Corneille trata este cambio estructural en el ámbito social en El Cid 
como un conflicto trágico. El protagonista afirma ante su padre que las exigencias del 
amor, frente a las del honor, también tienen carácter de ley. Calderón interpreta el 
conflicto de otro modo, relacionando el amor con el azar del juego y la agudeza del 
ingenio. Como el amor se funda en el deseo y la voluntad, no pertenece al ámbito 
de la ley lógica o ética, sino al de la libertad. Los amantes —este es un motivo 
principal en las novelas de Cervantes, así como en los dramas de Calderón— deciden 
libremente sobre su amor. El criterio es el deseo, que tiene la constitución del azar. 
Así se perturban las categorías unívocas.  

Esto se manifiesta en la obra, sobre todo, en la distinción social entre amigo y 
enemigo. A través de los enredos provocados por el azar de las equivocaciones y del 
deseo, el amigo se convierte en enemigo, a la vez que el enemigo se convierte en 
amigo. Hay que ayudar al enemigo cuando está en peligro, aduce Juan, y Félix se da 
cuenta de que es una suerte tener un enemigo así. La distinción se disuelve y, sin 
embargo, sigue siendo la misma. Juan siente que cuando es amigo y enemigo al 
mismo tiempo, está «dividido en dos partes». Los valores no quedan invalidados por 
el juego del azar, pero al final se neutralizan.  

Los adversarios en el honor y el amor se convierten en aliados en el momento de 
peligro para la mujer; juntos defienden a la mujer cuyo honor y vida están 
amenazados. El honor es el concepto premoderno de la integridad femenina. Es, 
como muestra la literatura española de la época, el criterio de una comunidad 
ordenada: de la estructura mental y sociopsicológica, jurídica y política de la esfera 
pública. 

Las instancias decisivas se aclaran en un giro que pone en correspondencia a Dios, 

al hombre y al azar. «¡Válgate Dios, por acaso, / a qué de empeños me traes!». El azar 
es un medio de Dios en el mundo que no solamente está ordenado y regulado según 
medida, número y peso, es decir, racionalmente en forma de leyes naturales; también 
hay causas irracionales que desencadenan procesos irregulares. El azar forma parte del 
orden de la creación y de la providencia de Dios. Por tanto, Dios sí que juega a los 
dados.   

Lo infundado e imprevisible del azar como medio de la providencia es cómico 
porque queda fuera del orden racional de la creación. Si son cómicas y provocan risa 
la ambivalencia de la regla y la desviación, del orden racional esperado y el desorden 
irracional real, la ambivalencia de Dios y el azar es abismalmente cómica. Pero si Dios 
integra el azar en el orden del mundo como parte de la dinámica de la creación y la 
perturbación se convierte en un momento de orden, esta agudeza del ingenio divino 
da lugar a una comedia cósmica.  

De manera correspondiente, los humanos pueden contener el azar mediante 
decisiones tomadas bajo su libre albedrío e integrarlo en sus acciones. Juan se ha 
convertido en enemigo de Félix por azar, pero puede convertirse en su amigo 
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mediante su decisión de ayudarle. El azar es eficaz, pero su efecto puede ser alterado 
por la voluntad de las personas. Las acciones desatadas por el ingenio forman la 
comedia terrenal: el teatro del mundo como comedia.  

Un momento de lo cómico en la obra es el muy mundano conflicto del honor y 
el deseo. El honor es una fuerza social; el deseo es un poder individual. Esta 
ambivalencia conduce al conflicto que anima la trama. Es cómico porque las 
exigencias del honor y el amor interfieren entre sí y, sin embargo, deben integrarse 
en aras de la paz social. Los debates sobre esta ambivalencia se suceden a lo largo de 
la obra. El duelo por el honor de los caballeros puede posponerse porque el deber de 
apoyar a la mujer en peligro es más importante; pero la exigencia del duelo por el 
insulto se mantiene. Los dos rivales en el amor también deben proteger a la amada, 
es decir, deben trabajar juntos. En la confusión se confunden el honor y el amor, el 
amigo y el enemigo, la razón y la voluntad, el orden y el desorden, la ley y la anarquía. 
Esto no es cómico en el sentido de los chistes de situación, sino, como choque de lo 
irreconciliable, objetivamente cómico. 

Toda la confusión es creada por el azar primero. «¡En qué estrañas confusiones/ la 
contingencia me tiene/ de aquel acaso primero!» El acaso se convierte en la causa 
prima de las acciones humanas, que son, por tanto, confusas y enmarañadas. La causa 
primera se desdobla en segundos acasos que son causas segundas accidentales sin causa. 
También estas se sitúan en la constelación de Dios y el azar. Por eso Juan pide gracia 
al cielo en las confusiones del azar La obra plantea la cuestión de cómo lo verdadero 
y lo bueno se relacionan con lo accidental. ¿Qué es de la lógica y de la ética cuando 
existe el azar? Esa es la agudeza abismal de todas las acciones humanas. El azar es la 
agudeza cósmica; la risa que desata es la risa soberana de la libertad anárquica en el 
orden más allá de lo verdadero y lo falso, del bien y el mal. Por supuesto, también 
existe la comedia de situación con las identidades equivocadas, el barullo con puertas 
abiertas y puertas cerradas y las pendencias; es el fondo mundano de la vida para la 
comedia metafísico-ontológica del azar. 

La alta tensión entre providencia y azar apenas es perceptible en la modernidad 
secular. Esto no significa que el problema esté fuera del mundo. Vuelve hoy en otra 
forma no menos fundamental, como conflicto entre pretensiones generales de validez 
y exigencias individuales. La alta tensión entre universalismo y particularismo en los 
debates identitarios sobre lo políticamente correcto es uno de los problemas más 
significativos de la esfera pública de nuestros días. Este cambio estructural del campo 
social en la tardía edad moderna se gesta en la modernidad temprana. Por eso, la 
literatura de este periodo puede seguir siendo hoy en día significativa para nosotros. 
Permite reconocer los problemas de nuestro tiempo desde la distancia y de otra forma. 
La grandeza de Calderón reside en que, por un lado, juega con la dimensión cómica 
de estos conflictos y, por otro, permite que existan en su implacable rigor. Esta es su 
agudeza ingeniosa; da una forma simbólica a lo que no se puede reducir a una 
singularidad elemental. Hoy, a la incompatibilidad de Dios y el azar le corresponde 
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lo no menos incompatible del universalismo y el particularismo. La agudeza 
metafísica se ha convertido en agudeza política. ¿Quién se atreve, director o 
dramaturgo, a llevar a escena esta alta tensión cómica? 

 

 

Traducción realizada con la versión gratuita del traductor DeepL.com y levemente 
corregida. 

 

Una versión alemana del texto fue publicada por la Frankfurter Allgmeine Zeitung 
el 14 de enero de 2023. 
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La «Canción al nacimiento de la hija del marqués de Alcañices» (Oda IV) de fray Luis 
de León ha provocado ciertas discrepancias entre los críticos. Así, Alarcos Llorach 
(2006: 137) se distancia de «los elogios desmesurados de Manuel M. de Arjona» para 
señalar que «no es precisamente una de las odas más valiosas y personales del maestro 
León», sino un «producto de circunstancias». La brillantez de su estilo está fuera de 
toda duda, prosigue Alarcos (2006: 148), pero pese a ello la oda es «un ejercicio 
poético, un estudio» que «nos deja, eso sí, fríos» y que Alcina (2016: 86) califica de 
«ingenuo». Parte del motivo de esta distancia hay que buscarlo en el hecho de que el 
poema se inscribe en un género inusitado en nuestros días, «el genethliacus (o, en 
griego, para mayor claridad, genethliacon), escrito a manera de horóscopo en ocasión 
de un natalicio o cumpleaños» (Rico, 1981: 247). 

El admirable estilo de la oda, su imitación compuesta (Lázaro Carreter, 1981), su 
relación con Virgilio (Égloga IV), Claudiano, Poliziano y Garcilaso (Égloga II, vv. 
1270-1310) (Ramajo Caño, 2012: 27 y 665-667), y otros asuntos de elocutio y 
erudición han sido temas ya suficientemente estudiados. Menos atención han 
concedido los críticos a la circunstancia que dio lugar al poema: el nacimiento de 
doña Tomasa, séptima hija del marqués de Alcañices. Dedicaremos las líneas que 
siguen a glosarla usando los documentos que aporta el padre Llobera (1931) en su 

                                            

1 Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto The Interpretation of Childbirth in Early 
Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). 
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comentario a la Oda IV: unas cartas entre san Francisco de Borja y su hermana, la 
marquesa doña Juana. 

La niña en cuestión, doña Tomasa de Borja, nació el 11 de enero de 1569, 
probablemente en Toro. Era hija de don Álvaro de Borja y de doña Elvira Enríquez, 
marqueses de Alcañices, y era por tanto nieta de san Francisco de Borja, padre de don 
Álvaro. A ese particular debemos precisamente gran parte de nuestra información 
sobre su nacimiento. Y es que a la sazón el abuelo paterno, san Francisco de Borja, 
era general de la Compañía de Jesús en Roma, y su hermana y tía abuela paterna de 
la niña, la marquesa doña Juana Francisca de Borja y Aragón, le escribió para darle 
noticia del nacimiento de doña Tomasa. Como hemos adelantado, la carta la recoge 
el padre Llobera (1931: 84-85) de la colección de Monumenta histórica Societatis 
Iesu. Sanctus Franciscus Borgia (vol. V, págs. 12-14), de donde la citamos. El texto, 
que modernizamos siguiendo criterios fonéticos, es el siguiente: 

Señor: 
A once de este, a las once de la noche, fue Dios servido de alumbrar a la 
marquesa [doña Elvira] y darle una hija, con que estamos muy contentos, 
aunque no han faltado trabajos con haberle acudido a la marquesa 
grandes calenturas y a abrírsele un pecho, y así queda harto fatigada, 
aunque lo pasa con gran paciencia. La niña está buena. Llámase Tomasa, 
por una devoción que la marquesa tiene con este glorioso santo. El 
marqués [don Álvaro] sanó con el contento, que había más de cuarenta 
días que estaba con calentura y mal de pechos, que es lo que de ordinario 
le fatiga, y sobrevínole dolor en el hígado agudísimo. Temimos no se le 
hiciese postema en él, que era cosa muy peligrosa. Diome muy ruines 
días. Bendito sea el Señor que los mejora. 

Ha sido mucho el contentamiento que han mostrado así los amigos 
como los que no lo eran tanto, y de parte de su mujer del señor don 
Martín tuvimos visita con todas muestras de contento. Escríbolo a vuestra 
paternidad porque sé que se le da la paz. […] 

El marqués y la marquesa piden la bendición; yo la pido para Tomasica. 
Suplico a vuestra paternidad pida a nuestro Señor la haga muy sierva suya, 
que, como la quiero bien, no sé otro mayor que hacerle. 

Esta va por vía de Valladolid y, por no saber si será vía tan cierta, no 
escribe el marqués. Don Juan, mi hermano, está aún en la corte: aguarda 
cada día que le despachen y, según me escribió, están ya en buen término 
sus negocios. 

Mi señora doña Lorenza [de Loyola y Oñaz] y sus hijas están buenas. 
De Gandía he tenido cartas. Tienen salud, aunque el duque [V de 

Gandía, don Carlos Borja] anda achacoso de unas malencolías que le 
fatigan mucho, y las mías no duermen. Mas no es tiempo de quejarme, 
sino dar gracias a nuestro Señor. Él guarde a vuestra paternidad como 
todos hemos menester. De Toro, a 29 de enero. 

 
Hija de vuestra paternidad, 

La marquesa doña Juana. 
 
Para el padre Francisco, mi señor, en Roma. 
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De la carta hemos eliminado una serie de noticias relativas a la administración de 
los estados de los Borja. Aun si las incluyéramos, y pese a que, según Alcina, «un parto 
en el siglo XVI era algo espeluznante» (2016: 84) —o al menos podría entrañar 
ciertos riesgos—, el texto de la misiva llama la atención por su énfasis. En efecto, doña 
Juana dedica una parte notable de la carta a relatar el estado de salud de los miembros 
de su familia, en contraste con el parto en sí, que despacha con relativa rapidez. 
Inmediatamente tras la noticia del nacimiento de doña Tomasa, la abuela da noticia 
de la salud de la madre, a quien acometieron fiebres y o bien hubo que sangrar o bien 
experimentó alguna dolencia cuya naturaleza se nos escapa: así interpretamos el 
«abrírsele el pecho», sea voluntario (sangría, como tratamiento para curar sus fiebres) 
o involuntario (herida en el pecho como consecuencia de los esfuerzos del parto). 
En ese caso, podría tratarse de un absceso a causa de la hinchazón del pecho, o de 
una fisura en los pezones (Boskabadi et alii, 2014), aun si la joven madre no 
amamantara a la niña, lo que habría sido muy poco común en el caso de una marquesa 
del siglo XVI. En cualquier caso, luego doña Juana no da más particulares y pasa a 
informar al abuelo de la salud de la niña («está buena») y de su nombre de pila, que 
se debía a la devoción de la madre por santo Tomás de Aquino. Y hasta ahí lo 
directamente relacionado con el parto (madre e hija), pues tras esas noticias doña 
Juana pasa a tratar con mayor extensión acerca de la salud del padre, el marqués don 
Álvaro, quien a la sazón estaba gravemente enfermo y sanó con la alegría que le 
provocó el nacimiento de su séptima hija. En estas líneas tal vez percibamos una 
peculiaridad de la mentalidad de la sociedad cortesana: como hemos avanzado, doña 
Juana dedica más espacio a tratar del estado de salud de don Álvaro, el padre, que de 
doña Elvira o doña Tomasina, madre e hija, aunque obviamente el primero no pasó 
por los trabajos del parto (de los que solo se menciona su consecuencia: las calenturas). 
Quizás podamos explicar este énfasis porque don Álvaro era hijo de san Francisco, o 
por la gravedad de su dolencia (aunque sobrevivió largamente a ella, pues murió en 
1594) (García Hernán, 2012: 70). O tal vez porque don Álvaro era el titular del 
marquesado. Sin embargo, también podemos ver el detalle desde otro punto de vista: 
de la carta de doña Juana se deduce que don Álvaro estuvo muy implicado en el parto, 
que le afectó, incluso que incidió en su salud. 

En cualquier caso, san Francisco de Borja respondió el 3 de mayo de 1569 
(Monumenta, pág. 88): 

Marquesa de Alcañices, muy ilustre y amada en Cristo: 
Sea para mucho servicio del Señor y consolación de toda esa casa, como lo ha 
sido para mí, el nuevo fruto que Dios nuestro Señor ha dado a la marquesa. Y 
pues la devoción de san Tomaso le dio el nombre, espero que ternán buen 
abogado en el cielo padres e hijo [sic]. Dad el parabién de mi parte a los 
marqueses, que ahora no les escribo porque me parto mañana para Nuestra 
Señora de Loreto, donde pienso hacer ausencia por unos veinte días de Roma 
a dar las gracias a la Madre de Dios de muchos beneficios que me ha hecho en 
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esta mi larga enfermedad. Y pues voy seis días de camino y otros tantos de vuelta, 
colegiréis que tengo notable mejoría en mi salud. Verdad que esperara a tener 
más fuerzas para la jornada, sino que temo que entrarán los calores y no me 
consentirán los médicos partir. Espero que me hallaré bien en el camino. […] 
Deos Dios nuestro Señor su santa bendición, que abrace toda la familia. 
 
De Roma, 3 de mayo, 1569. 

 
De nuevo, eliminamos unas líneas acerca de la administración de las propiedades de 
los Borja, y de nuevo constatamos el enorme interés que en estas cartas tenía la salud 
de los adultos. Doña Juana dedicaba mucho espacio a la del marqués, pero también a 
la del duque de Gandía y a la suya propia, amén de claro, y en grado parecido o 
menor, a la de la madre y la niña.  Calenturas, heridas, males de pecho, dolores de 
hígado, postemas, melancolías ocupan la mente de estos personajes casi tanto como 
los problemas del parto, lo que por otro lado resulta comprensible. En cuanto a la 
respuesta de san Francisco de Borja a una misiva que le anunciaba el nacimiento de 
una nieta, se centra asimismo en la salud del remitente, pues el jesuita habla de una 
«larga enfermedad» y de la consiguiente convalecencia. 

 

 

Catherina Hooft y su nodriza, de Frans Hals 
(Gemälde Galerie, Berlin). 
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Resulta tentador atribuir este peculiar modo de socialización, o al menos este 
énfasis en la salud de los adultos, a la elevada mortalidad infantil. De hecho, no 
sabemos si doña Elvira sobrevivió a las fiebres en cuestión, pero sí que no tuvo más 
hijos: doña Tomasa era la séptima hija del matrimonio. Solo nos consta que dos de 
los varones, Juan Enríquez de Borja y Antonio Enríquez de Almansa, llegaron a la 
edad adulta. En cuanto a las hembras, doña Tomasa sobrevivió tanto a su madre como 
a su achacoso padre. Contrajo matrimonio con el conde de Grajal, Juan de Vega y 
Enríquez, y pasó varias veces por el trance del parto. Sabemos que tuvo al menos 
cuatro hijos: don Pedro Álvarez de Vega, Borja Enríquez (II conde de Grajal), Diego 
Osorio de Vega y Hernando de Vega, los dos benedictinos (Rubio Pérez, «Juan de 
Vega»). No hemos podido documentar las fechas de su muerte. En cuanto a los otros 
enfermos adultos que mencionan las cartas, ya hemos dicho que el padre de doña 
Tomasa, el marqués don Álvaro, sobrevivió a su calentura, mal de pecho y dolores de 
hígado: murió en 1594. En cuanto a san Francisco, también vivió unos años más: se 
enfermó tras un viaje diplomático a España y Portugal, regresó muy debilitado a 
Roma y volvió a recurrir al descanso en Santa María de Loreto. Esta vez, sin embargo, 
el reposo no dio sus frutos: murió en septiembre de 1572, tres días después de su 
regreso del santuario (García Hernán, «San Francisco»). 

De modo semejante a las cartas de la tía abuela doña Juana, tampoco el poema de 
fray Luis se fija en el parto, pese a que el genethiacon o natalicio permite referencias 
a Lucina y a Juno, así como elogios a la madre. Estos son, de hecho, dos de los tópicos 
más frecuentes en el género (Pérez-Abadín Barro, 1996: 428-429): verbigracia el 
natalicio gongorino «Abra dorada llave» las incluye. Tampoco presta el agustino 
demasiada atención a la niña en cuanto tal: sí que la concibe en la lira inicial del 
poema como un «rico don» que el cielo envía a sus padres (vv. 4-5), que son, pues, el 
foco de interés del exordio: 

Inspira nuevo canto, 
Calíope, en mi pecho aqueste día 
que de los Borjas canto, 
y Enríquez la alegría 
del rico don que el cielo les envía. (vv. 1-5) 

Luego, fray Luis corrige esta impresión al comparar a la recién nacida con un 
«traslado» del «sol luciente» (vv. 10 y 6) y al enumerar los bienes que le han concedido 
Júpiter y Venus (vv. 21-23). Finalmente, el conquense presenta el canto de Apolo, 
sermocinatio en la que el dios se dirige al alma de la niña, que está a punto de 
encarnarse en el cuerpo (Ramajo Caño, 2012: 29) y que puede ofrecer toda la gloria 
de su estirpe. De nuevo, el énfasis aquí está en el linaje, antepasados y adultos de doña 
Tomasa: fray Luis recuerda la «de agüelos larga historia» (v. 43), así como, en particular, 
«la soberana agüela» (v. 61) y «la tía» de la niña (v. 63), lo que pone de relieve la 
importancia de las abuelas en las vidas de los infantes (Aichinger, 2021). De modo 
semejante, la lira final se dirige a doña Tomasa como una «ilustre y tierna planta» que 
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nace del generoso tronco de los Borja y Enríquez: 

Ilustre y tierna planta, 
dulce gozo de tronco generoso, 
creciendo te levanta 
a estado el más dichoso 
de cuantos dio ya el cielo venturoso. (vv. 76-80) 

Con esto volvemos al principio, a la niña como «don» y «gozo» de sus mayores. 
Reiteramos que a fray Luis no le interesa el parto —al cual doña Juana solo remitía 
brevemente— y que no menciona expresamente a la madre, quien solo se podría dar 
aludida como miembro de su estirpe.  

En cualquier caso, este modo de pensar que tanta importancia ponía en el linaje y 
la salud de los adultos dejaba también lugar para el afecto hacia la niña. Notemos los 
deseos de fray Luis para su futuro; notemos que la tía abuela doña Juana llama a la 
criatura «Tomasica» y pide para ella la bendición del abuelo jesuita 

 

 

Un Francisco de Borja por Alonso Cano 
(Museo de Bellas Artes de Sevilla). 
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La afirmación que da título a este artículo se cumple en Roma, al menos si hemos 
de hacer caso del acervo popular del Siglo de Oro español, encarnado en su refranero 
(Luna 554; Valladares de Valdelomar 117). Al ilustre paremiólogo Gonzalo Correas, 
parece no bastarle una higa, sino que ubica hasta tres —que en realidad son cuatro— 
en la ciudad eterna, bien en la forma «tres higas hay en Roma: una para el que está a 
la mesa y espera que le digan que coma; otra para el que tiene la moza en la cama y 
no se la toma, y otra para quien le dan y no toma, y otra con ellas para el que cabalga 
sin espuelas» (790). Aparece también la variante «otra para el que tiene la moza a el 
lado y quiere ser rogado, y otra para el que lo tiene al lado» (800). ¿Pero qué es esto 
de la higa? 

Para salir de dudas sobre la naturaleza y aplicación de lo que fue un «vergonzoso 
fruto» (Valdés 206) —al menos— desde el Renacimiento hasta la Edad Moderna, 
nada mejor que acudir a la definición de sus propios contemporáneos, tomando para 
ello la que ofrece Covarrubias. El pionero lexicógrafo explica la voz en los términos 
siguientes: 

                                            

1 Revisado por Clara Monzó. Publicado como parte de los proyectos The Interpretation of Childbirth in 
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30) y Sound and Meaning in Spanish 
Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P 32563). 

Avisos
deViena



 
 

56 
 

Avisos de Viena, No. 5 (8/2023) P 32263-G30 & P 32563 

Es una manera de menosprecio que hacemos cerrando el puño y 
mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el medio; es 
disfrazada pulla.  La higa antigua era tan solo una semejanza del 
miembro viril, extendiendo el dedo medio y encogiendo el índice 
y el auricular, y así se decía medium unguem ostendere. 

Resulta paradójico que la forma primitiva con la que se completa la entrada del 
Tesoro sea precisamente la que hoy nos resulta familiar y nos ayuda a imaginar buena 
parte de las situaciones en las que sería menester dar una higa por aquellos tiempos. 
Debemos relativizar, empero, la antigüedad tanto de la variante que Covarrubias tiene 
por común como de la que da por arcaica: apenas media un siglo entre Covarrubias 
y Nebrija, que define higa como «medius digitus, infamis digitus» y «medius unguis, 
verpus»; añade además (s. v. higas dar), «porrigo vel ostendo verpum» «ostendo 
medium unguem». Esto es, el gesto que para Covarrubias es pretérito —ironía del 
destino, coincidirá conmigo el lector— no consiste en otra cosa que en extender y 
mostrar el dedo medio por el lado de la uña. 

Sin embargo, Covarrubias y Nebrija no terminan de acertar del todo, pues ni la 
forma del dedo pulgar entre los otros es creación moderna ni la del corazón 
extendido la única de abolengo. Ya Ovidio (Fast. V, vv. 431-434) da noticia del primer 
gesto, si bien con unas connotaciones bastante diferentes; entraremos en ellas en 
detalle más adelante. 

Aquel que recuerda los ritos antiguos y es temeroso de los dioses 
se alza —ninguna ligadura tienen sus dos pies—, 
y hace el signo con el pulgar entre sus otros dedos juntos 
por si una leve sombra se le aparece en el silencio2. 

Este tipo bien podría venir del antiguo Egipto, como una representación de los 
testículos y el pene de Osiris, a cuya muerte, su esposa Isis mandó adorar (Egido 331). 
Esto suscita el interrogante de por qué se pasó de venerar la representación figurativa 
de los genitales divinos a la alegórica del puño. Esta transformación no es reciente, 
como sugiere la evidencia arqueológica desde, al menos, la época ptolemaica3 (Hand 
Amulet). Por otra parte, no debemos olvidar el origen de la dinastía entonces reinante 
en el Nilo, lo que bien podría llevarnos a la pista helénica. 

Hoy, olvidada la forma que describe Ovidio y habitual del siglo XVII —mas no la 
renacentista—, se confirma la objeción de Coriolano cuando, a propósito de la higa, 
replica a Valdés que no es algo más «vergonzoso ni más desvergonzado de lo que la 
opinión que del vulgo lo hace» (Valdés 206). Si se me permite la digresión, esta frase 
llama a reflexionar sobre la arbitrariedad del signo lingüístico. Creo no equivocarme 
si digo que pocos hispanohablantes encontrarían sentido a este icono, como también 
pocos repararían —de acertar a dar con el signifier— en las connotaciones de una de 

                                            

2 Traducción propia. 
3 Gracias a Tamara Hanus por la información sobre este artefacto. 
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las posibles etimologías que recoge Covarrubias («el almorrana que se hace en el 
pódice4 , y si esto se causa de maltrato, es grande infamia»). Sirva esto pues para 
reflexionar sobre la siempre presente tentación de interpretar aspectos culturales de 
otras épocas desde nuestros referentes contemporáneos. 

Siguiendo con la etimología, Paolini encuentra referentes plausibles en la lengua 
italiana como un indicio de una posible transferencia. Su empleo en el vernáculo 
florentino tardo medieval está fuera de toda duda, no en vano aparece mencionado 
en la mismísima Commedia (Dante XXV, v. 2). 

De ser así, el préstamo habría sido aún más temprano de lo que sospecha Paolini, 
pues ya se usa en castellano al menos desde alrededor de una década antes del 
nacimiento de Dante en el siglo XIII, como dan cuenta los siguientes versos del Libro 
de Apolonio (599): 

Oítme, concejo, si Dios vos benediga, 
non me vos revolvades fasta que mi razón diga, 
si fiz mal a alguno cuanto val una figa, 
aquí ante vos todos quiero que me lo diga. 

Aquí habría que dar por buena la hipótesis que retrotrae la higa a la fica italiana, 
que vale en latín cunus, las partes pudendas de la mujer (Egido 331). Aquí también 
surgiría la cuestión de cuándo y por qué sustituyó la representación alegórica a la 
figurativa. Resulta extraño, cuando menos, que dar higas fuera un gesto raro en la 
Castilla premoderna, si acaso conocido de oídas por alguna exótica mención marginal, 
como las de Alfonso de Espina en 1460 o en la Celestina después, si alguien se tomó 
la molestia de recogerlo en un tratado legal, como es el Cuaderno de ordenanzas de 
Carbonero el Mayor (§ 11) en 1409: 

Otrosí ordenaron que cualquier persona, hombre o mujer, que 
diere uno a otro pugyes [sic] o figa en cualquier lugar que sea, 
que peche veinte maravedíes: los cinco para el que lo acusare y 
los quince para el Consejo. 

El sinónimo puges, pese a que se le escapa a Covarrubias y tampoco lo recoge el 
Diccionario de Autoridades, sí lo menciona Valdés (206): «Puges por higa usan 
algunos, pero por mejor se tiene higa, puesto que sea vergonzoso fruto». A primera 
vista, puges, y más en la primera forma mencionada con la y intercalada, evoca el 
puñal romano, el pugio —que da asimismo nuestra castellana pulla—, pero también 
la agudeza de pungens. Nebrija, por su parte, escribe la palabra con jota, pujes, como 
una variante de pujes higa, que vale «medius digitus vel unguis», o sea, que podríamos 
añadir también pulsare a los hipotéticos orígenes de la voz. ¿Estamos ante una nueva 
desavenencia de Valdés con Nebrija? De haberse percatado de ello el primero, no 

                                            

4 Pódice debe de ser italianismo, pues no he encontrado otra mención que la de Valdés. Significa, como 
habrá supuesto el lector, posaderas. 
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dudamos de que habría encontrado aquí otro buen motivo para hacer sangre. Por 
otra parte, bien podría ser que ninguna de estas explicaciones fuera cierta: el romanista 
alemán Hugo Schuchardt lo relacionaba con el término francés pouce, o sea, dedo 
pulgar (Urquijo 114). Nos limitaremos a dejar la cuestión etimológica abierta para 
volver al gesto que representa la palabra, que es, después de todo, lo que aquí nos 
ocupa. 

Probablemente, andaba circulando como gesto común por todo el occidente de 
Europa ya desde el siglo XVI, hasta el punto que Rabelais (IV, 45) llega a concebir 
una isla del Papa de las Higas. De cualquier manera, dar higas debía de ser uso 
consuetudinario en el Siglo de Oro español, a juzgar por la riqueza en estas del 
refranero. Gozan de un especial predicamento las perlas referidas a los servicios 
prestados por los médicos o, mejor dicho, al desprecio que estos suscitan al que goza 
de buena salud. Encontramos, por ejemplo, los refranes «mear claro: y dar una higa al 
médico» (Vallés fol. 3v) y «cuando el enfermo caga ralo, una higa para el boticario» 
(Núñez 223). También hay otros menos escatológicos sin abandonar el mismo tema, 
como «quien bebe tras la cocina dé una higa a la medicina» (107). Y, siguiendo con 
las cosas del condumio, damos con alguna expresión que suscribiría cualquier 
borrachín, como «al higo, vino, y al agua, higa» (Correas 58); el efecto positivo en la 
salud de tal consejo —nos tememos— encontraría aquí algún que otro detractor.  

La Pícara Justina (772) retoma esta tradición de dar higas a la orden hipocrática 
precisamente bajo la glosa higas a médico. Sin embargo, la falta de necesidad de un 
galeno en este pasaje no es a resultas de la buena salud del interesado, como en los 
refranes, sino de la disponibilidad de otro no menos interesado y dispuesto a suplantar 
al facultativo bajo los auspicios de la pícara: 

Ofrecióseme decir a Sancha, la mesonera que te he referido, que 
aquel hombre que venía conmigo, a quien ella había visto apearse, 
era el médico de mi lugar, y que era muy inteligente y cursado en 
semejantes necesidades. Y, pardiez, arrojeme a esto porque me hice 
cuenta que lo que allí había que curar, entre él y yo lo podíamos 
recetar, y dar una higa al médico y dos a la bolsa de Sancha y tres 
a la alacena y mil a otras cosillas y adherentes necesarios. 

Tan íntima es la relación entre la higa y la medicina, que llega a perder su 
significado literal para convertirse en una frase hecha. De esta manera, en el Guitón 
exclama el protagonista «séame yo Onofre Caballero, que sí seré, y puta higa para el 
médico» (González 71). Si el paralelismo con los refranes que hemos visto es evidente, 
la pérdida de una relación lógica causal entre las proposiciones no lo es menos. Sea 
como fuere, debemos suponer que dar higas gozaba de aceptación popular, si hemos 
de dar crédito a Cervantes, que no tiene empacho en poner en boca de un ventero: 
«¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese Diego García que dice!» (444). La 
expresividad que implica dar dos higas y no una sugiere que el ventero, más que 
repartirlas equitativamente entre sendos soldados, pretende acentuar la intensidad de 
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su desprecio por ambos. 

Asimismo, la higa parece encontrar un ámbito de aplicación ideal en el ojo, lo que 
daría peso al supuesto origen que  relaciona la higa con el mal que afecta al órgano 
de la visión (Egido 331). Buena muestra de ello la encontramos cuando la tercera 
Celestina —que no es otra que Elicia, de la primera— impreca a Brumandilón «¡una 
higa en tu ojo!» (Muñón 193). Como nota Navarro Durán (193n408), esta misma 
expresión se reproduce con tintes cómicos en la Comedia aquilana: 

FACETO Es verdad. 
 «Mira, en fin, mi culidad, 
 no me des higa en el ojo».   

AQUILANO Di, necio, «mi calidad, 
 no me des algún enojo». (Torres Naharro v. 135-139) 

Tal vez habría que buscar aquí un origen morisco o, al menos, su transmisión o 
custodia, pues está documentado entre los mahometanos de África reforzar el signo 
de la higa imprecando «¡Cinco en tu ojo!» (Egido 333). Se entiende que tener una 
higa en el ojo es un modismo de uso corriente para denotar una situación incómoda. 
Se colige que no estaba circunscrito a un grupo social determinado de una misiva 
que los jesuitas de Sácer enviaban en 1625 al prepósito general de la orden a cuenta 
de unas donaciones para construir una iglesia: 

Si la Compañía no admite esta fundación, es cierto que habrán de 
hacer la iglesia junto a nuestro colegio nuevo según lo tienen ya 
trazado, y nos estará como una higa en el ojo presertim si la 
encomiendan a religiosos o personas no bene afectas a la 
Compañía, etcetera. (cit. en Turtas 131) 

Con todo, cabría cuestionar si la procaz Celestina pretendía entorpecer la visión 
del interpelado cuando le deseaba una higa en el ojo o, como las hipótesis 
etimológicas de Covarrubias podrían llevarnos a pensar, provocarle molestias en una 
parte bien distinta de su anatomía. 

Tenemos un gesto que, en su versión aurisecular, consiste en mostrar el puño con 
el pulgar entre los dedos índice y corazón. Este gesto tiene connotaciones obscenas 
y ofensivas, por lo que se emplea para denotar burla, desprecio o rechazo. Nada ni 
nadie está libre de tomar una higa, como certifica Góngora en unos versos de la 
letrilla de juventud «Manda Amor en su fatiga»: 

Mande Amor lo que mandare, 
que yo pienso muy sin mengua 
dar libertad a mi lengua 
y a sus leyes una higa. (Góngora) 

La higa no es solo una forma de hacer un desaire. Esconde también un lado más 
esotérico heredado de la Antigüedad, al modo del gesto de protección al que aludía 
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Ovidio. Podría referirse con doble sentido a esta supuesta fuerza benéfica la expresión 
«Dios le bendiga, y tome una higa» (Correas 231), pero donde se aprecia de forma 
más clara es en las alusiones a su poder defensivo contra el mal de ojo. En esta 
capacidad la encontramos, por ejemplo, en la Lozana andaluza (401), donde la 
protagonista le espeta a Leonor «tomá una higa, porque no me aojéis». Si una mirada 
malintencionada puede fascinar, resulta razonable que pierda su fuerza maléfica si la 
visión está entorpecida por una higa. Recordemos que, desde los filósofos 
presocráticos y hasta la Ilustración, la teoría aceptada para explicar la visión 
propugnaba que esta se producía gracias a rayos proyectados por el ojo. 

La magia protectora de la higa no requiere necesariamente hacer el gesto con la 
mano, sino que puede concentrarse en objetos que lo representen.  En efecto, en el 
Diccionario de Autoridades encontramos la siguiente acepción:  

Amuleto con que vanamente se persuadían los gentiles que se 
libraban del fascino y mal de ojo, y apartaban de sí los males que 
creían podían hacer los envidiosos cuando miraban a las personas 
o a las cosas. La figura era de una mano, cerrado el puño, 
mostrando el dedo pulgar por entre el dedo índice y el de en 
medio. La significación y representación de la figura es de cosa 
torpísima, y estaba dedicada a Príapo. Suelen no obstante ponerla 
entre otros dixes a los niños en España, y los moros, que la usan 
aún, se persuaden que tiene la virtud que le fingieron los idólatras. 

Dada la difusión de estas creencias, se entiende la situación que comenta el médico 
Núñez de Fontecha (fol. 166v) como habitual: «ponen a los niños muchas cosas en 
el cuello que se dicen amuleta, conviene a saber las peonías, una mano de zorra, o 
una mano de figura humana hecha higa». Casi siglo y medio después, el objeto seguía 
siendo bien conocido, como se colige de lo dicho por el padre Feijoo (5.°, § IX, 28.): 
«que la precaución que comúnmente se toma contra el mal de ojo, colgando a los 
niños una higa de azabache u otra figura que signifique irrisión y desprecio, como 
que esta rebata el mal aspecto de los ojos invidos, viene por legítima sucesión de la 
superstición gentílica». 

Contra lo que pudiera pensarse, no es esta una superstición circunscrita al 
populacho, sino que alcanza todos los estratos de la España de la época, llega hasta la 
misma cúspide de la pirámide social: la familia real. Podemos comprobarlo en las 
pinturas que se encargaron en la corte. Una muestra paradigmática de la difusión de 
esta creencia la encontramos en un retrato de la infanta Ana Mauricia de Austria 
(Pantoja 1602), hija del rey Felipe III de España y futura reina de Francia. En el óleo, 
la niña ciñe un cordón del que penden una campanilla, sonajeros, así como toda 
suerte de amuletos y, en el centro de todos ellos, una higa negra azabache. El material 
no es azaroso, pues hay una larga tradición de usar el material para crear tanto higas 
como otros objetos (Egido 339-340). La infanta Ana no es la única de su real familia 
en usar el talismán en su tiempo, pues lo llevan sus hermanos, como el benjamín 
Alonso (González 1612). Tampoco se trata de una costumbre del vulgo adoptada por 
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la realeza como una moda pasajera más, pues Velázquez (1659) retrata al sobrino de 
la infanta, el príncipe Felipe Próspero, con una higa muy semejante colgada del 
hombro.  

Sin embargo, el caso más paradigmático lo encontramos en el retrato de una 
hermana, la infanta María Ana de Austria (Pantoja 1607), en el que la futura esposa 
del emperador Fernando III cuenta cuatro o cinco meses. Alrededor de su cintura, 
como su hermana mayor, lleva un cordón dorado en el que cuelgan juguetes y objetos 
propiciadores de la buena fortuna. Sin embargo, al contrario que aquella, María Ana 
no lleva una higa negra a la cintura, sino que sostiene una encarnada en su mano 
derecha. Es significativo que sea precisamente este objeto y no cualquiera de los otros 
el que sujeta la princesa. No sorprendería que una criatura tuviera una especial 
querencia por un juguete de llamativo color rojo. Sin embargo, debemos tener en 
cuenta la naturaleza de la mímesis en el arte pictórico. Con frecuencia, este se 
preocupa de captar el ideal del sujeto más allá de su forma contingente, así como de 
imbuir a la pintura de simbolismo. El trabajo suponía no solo una considerable 
inversión pecuniaria, sino muchos días de trabajo para plasmar un efímero instante, 
por lo que parece improbable que se dejara al azar un elemento tan principal. 
Atendiendo a esto, no sería implausible que la elección respondiera a la inspiración 
del artista o incluso al deseo de sus patrones, tal vez persuadidos de que esto protegería 
a su retoño mediante una suerte de magia simpática. Apenas un siglo después, pero 
con los nuevos aires que trae consigo de Versalles la recién implantada dinastía 
borbónica, la gente cultivada consideraría este uso de las higas una superstición de la 
que avergonzarse, como se colige del Diccionario de Autoridades. Cabe suponer que 
la higa no aparece sin razón en los cuadros: si el segundo terminó en la corte imperial, 
¿no habría de temer el rey de las Españas ser tomado en vano por crédulo en las 
cortes europeas? Resulta, pues, probable que su presencia obedezca a un motivo 
suficientemente poderoso como para compensar las presunciones que esta podría 
suscitar, ¿y cuál más importante que la protección de los vástagos? 

Atendiendo al Corpus Diacrónico de la RAE, ya en el siglo XIX se había 
independizado el vocablo de su referente para convertirse en un modismo. Así, darle 
una higa, primero, e importarle una higa, después, pasaron a expresar indiferencia, y 
su relación con el objeto o gesto al que alude la voz se disipó cada vez más, hasta 
llegar a donde tenemos hoy la higa. Sin embargo, las reminescencias de su poder 
mágico se resisten a desaparecer: a comienzos del siglo XX sigue usándose entre los 
rústicos del País Vasco francés hacer la higa a las viejas con fama de bruja, al tiempo 
que se pronuncia «Xirmi, xarma, puyes!». El analfabeto informante labortano 
describía xarma como una mal provocado por las hechicerías, o sea, el francés charme 
(Urquijo 114).   

En resumen, podemos hablar no de la higa, sino de dos tipos de higa que conviven 
desde la Antigüedad. Por un lado, está la ofensiva, con el dedo medio extendido; por 
otro lado, otra ambivalente, que puede ser protectora, con el dedo corazón recogido 
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y abrazando junto al índice el pulgar. En algún momento, ambos usos convergieron 
en la segunda forma, de manera que, en el Siglo de Oro, esta higa podía adoptar uno 
u otro significado según el contexto. El fin del Barroco supuso también la decadencia 
de la higa como gesto y como amuleto, por lo que hoy es apenas un vago recuerdo, 
una expresión pintoresca en una obra literaria clásica o un ignoto objeto de época 
en un cuadro. Sin embargo, aun a riesgo de ganarme una, emplazo al lector a recordar, 
siquiera un instante, lo dicho aquí sobre la higa la próxima vez que se tope con una. 
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4 casos de los años 1856-1858 que muestran las razones 
que tenían las madres para abandonar a sus hijos1 
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«Niño muerto. Envuelto en un pedazo de algodón blanco.» 

Una tragedia en solamente nueve palabras. Nueve palabras se necesitan para contar 
entera una vida tan corta. Nueve palabras para contar la historia triste de un niño y 
su familia. Y nueve palabras para contar la historia que nos cuenta de los destinos de 
madre e hijo que nunca pudieron llegar a ser una familia. 

La nota, como todas las noticias que leeremos a lo largo de estas páginas, procede 
de los Archivos de la Inclusa de Madrid que son digitalizados y accesibles a través de 
la portada familysearch.org, donde hay una colección de fuentes de la municipalidad 
de Madrid. El nombre de la colección es Expósitos y huérfanos, 
ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic con el número 105640939. 
Aprendemos que el niño no está vivo cuando se escribió la nota. 

                                            

1 Revisado por Rocío Martínez. Publicado como parte del proyecto The Interpretation of Childbirth in 
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). 
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Expósitos y huérfanos, ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic. Nr. 859 
«Niño muerto. Envuelto en un pedazo de algodón blanco.» 

 
Existen diferentes posibilidades por las que el niño ya estaba muerto en ese momento. 
Una explicación puede ser que el niño fue entregado ya muerto, o apenas vivo, por 
su madre. Pero más probable, en mi opinión, es que el niño fuese abandonado vivo, 
enfermo o casi muriendo por su madre, como tantos otros niños, y al parecer no 
sobrevivió lo suficiente para ser encontrado por el personal de la inclusa. La 
probabilidad de supervivencia no era muy alta para los niños abandonados, dado que 
la mayoría de ellos murieron siendo muy pequeños en la inclusa, sin su familia y sin 
su madre. 

El abandono de hijos por sus propias madres es un fenómeno tan antiguo como 
la humanidad. Lo encontramos en la Biblia (Ex 2, 1-10) donde Jocabed abandonó a 
Moisés en los juncos a orillas del Nilo. Lo encontramos en el mito de la fundación 
de Roma, donde Rea Silvia tuvo que abandonar a los gemelos Rómulo y Remo, 
que después fundaron la ciudad que llamamos la ciudad eterna. Hansel y Gretel 
fueron abandonados por sus padres en el bosque y apenas sobrevivieron al secuestro 
de una bruja. Cada cultura tiene sus mitos sobre los niños expósitos, que muestran el 
horror fascinado de la humanidad hacía el abandono de propios hijos.  

Los documentos de la Inclusa de Madrid nos cuentan muchas historias, si 
queremos escucharlas. Las notas que se van a leer de la inclusa de Madrid están datadas 
entre los años 1856 y 1858. Así pues, durante las siguientes páginas se analizarán 
cuatro notas que nos permitirán entender mejor la decisión de las madres que 
abandonaron sus hijos en este periodo. 

¿Bajo qué circunstancias abandonaron estas madres a sus hijos? 
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Pobreza 

 

Expósitos y huérfanos, ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic 

«Isabel Luintans nació el día de 2º de Julio de 1853 y fue bautizada 
el día del mismo mes y año en la Parroquia de San Ildefonso de 
esta Corte. 

Es hija legítima y de legítimo matrimonio de José (ya difunto) 
y de Gertrudis Álvarez. 

Su desgraciada madre, hoy sin recursos para sostenerse ni 
menos a la hija que confía a esye asilo de Beneficencia tiene 
esperanza de que no tarde mucho en cambiar su posición y tener 
la dicha de recoger a su hija. 

Esta niña aun no anda porque parece defectuosa de las caderas 
y piernas que un facultativo ha cauterizado de raquitis. 

Madrid, 19 de enero de 1856.» 

 

La madre, Gertrudis Álvarez, se siente obligada a confiar a su hija de 3 años a la inclusa 
porque su marido ha muerto y dice que, sin él, ella no puede sostener su familia sola. 
La nota no dice si tiene otros hijos, ni si ella tiene alguna posibilidad de encontrar 
trabajo o conseguir dinero de otra manera, como una herencia, para recoger su hija 
de la institución algún día.  

Pero la letra nos ofrece otra información sobre la autora. Obviamente la mujer no 
quiere abandonar su hija y el matrimonio era capaz de mantenerla antes del 
fallecimiento de su marido. Lo interesante en esta carta es la edad de la niña, que ya 
tiene tres años en el momento de su entrega a la inclusa. Una razón para el abandono 
de una niña con esta edad puede ser el defecto físico que se menciona y el hecho de 
que no pueda caminar, pese a tener ya tres años. El defecto proviene supuestamente 
de la enfermedad llamada raquitismo. El raquitismo que atormentó y, en el peor de 
los casos, mató a muchos niños, estaba causada por una deficiencia de vitamina D, 
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que puede proceder de la madre o ser consecuencia de una propia malnutrición. Este 
hecho puede indicar que la madre vivía en condiciones deficientes, según nuestros 
estándares actuales de vida. Al fin y al cabo, no podemos olvidar que la mayoría de 
las personas que vivieron en la España del siglo XIX experimentaron unas 
condiciones que serían pobreza extrema desde nuestro punto de vista actual.  

La madre se encontraba sin recursos para sostener a su hija cuando su marido 
murió. La pregunta es si existía la posibilidad de recoger un niño de la inclusa y si era 
probable que la escritora de la carta hubiera podido aprovechar esta posibilidad 
posteriormente. Las posibilidades de recoger a su hija no eran malas para la madre, 
gracias a su legítimo matrimonio. Tendría que asegurarse de que su situación 
económica era lo suficientemente buena (por ejemplo, si se casaba de nuevo y ambos 
podían sostener a la familia) como para mantener a su hija mejor que la inclusa. 

 

Expósitos y huérfanos, ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic. Nr. 907 

«Hijo de Juan López Mora [y] de Lorenza Nicto Garcia y Joele. 
Legitimo Matrimonio. Nació el día 27 de Hotubre de 1855. 
Viviendo en la Traberia de las Bacalas No 3. Mabautizaron en San 
Marcos de Madrid. Se lo llevó a la casa en Clusa el 2ndo de febrero 
de 1856 por falta de leche y posibles los padres. Come papilla.» 

 

La razón aducida por la que los padres abandonan a su hijo es la falta de recursos en 
general, pero también se menciona la falta de leche. La falta de leche es una de las 
razones más comunes que forzaron a las mujeres a abandonar sus hijos. ¿Por qué era 
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un problema?  

La leche de la madre es el alimento esencial para todos los recién nacidos y en 
tiempos en los que no existían sustituciones para la leche materna que estuvieran 
fácilmente disponibles, la imposibilidad de amamantar a un hijo suponía un problema 
enorme para la supervivencia de un bebé. Entonces, ¿qué hacían las mujeres que no 
tenían leche? Claramente había otras posibilidades de alimentación. Por ejemplo, era 
muy común que otra mujer en el entorno social de la madre, que también tuviese 
un hijo de corta edad, amamantase al bebé de la madre sin leche. Estas “nodrizas” 
podrían ser amigas, primas, hermanas e incluso las abuelas del niño que necesitaba 
sustento. También había ciertas papillas que el niño podría comer, como indica la 
nota, y ciertos tipos de leches de animales. Se supone que las papillas que comieron 
estos niños eran una mezcla de saliva materna y algunos alimentos bien digeribles y 
masticados. Las papillas hechas de leche de cabra, gofio y de vez en cuando verduras 
también fueron incorporado en la alimentación de los bebes cuando iban creciendo, 
pero muchos igualmente murieron por malnutrición causado por la falta de leche.2 

Así pues, la falta de leche no siempre implicó el abandono, especialmente si 
pensamos en mujeres de la clase alta o las nobles. Para ellas, tener una nodriza para 
que amamantase a sus hijos era muy común. En nuestro caso, parece que la mujer de 
la carta no tenía acceso a ninguna de estas posibilidades. En el documento no solo se 
menciona la falta de leche, sino también la falta de recursos en general, lo que significa 
que en el destino de aquella mujer se juntan dos problemas bastantes grandes para 
una madre del siglo XIX: la falta de leche y la situación económica familiar que, 
según la nota, era tan mala que no podían sostener el bebé.  

La menciona del matrimonio legitimo en la letra muestra otro aspecto muy 
importante para el destino de los hijos en la inclusa y en el resto de su vida. La 
ilegitimidad o legitimidad de un niño era bastante importante. Oficialmente no 
existía ninguna diferencia en el tratamiento de los niños legítimos e ilegítimos en la 
inclusa por parte del personal, pero según Maceiras se nota una diferencia en los 
documentos respecto a la forma en la que se habla de niños ilegítimos, tratándoles de 
una forma inferior en comparación con los legítimos. Había un interés bastante 
grande de ocultar la procedencia de estos niños y, ya que era casi imposible para las 
madres solteras recuperar a sus hijos a causa de los reglamentos estrictos, era preferible 
que escondieran el origen de los niños.3  Debido a esta desigualdad de trato, era 
importante indicar si el hijo procedía de un matrimonio legítimo. 

                                            

2 Domínguez, Luis Manuel Martínez. "Función educativa de los hospitales y hospicios en España hasta la 
primera mitad del siglo XIX. La Cuna de Expósitos en las Palmas de Gran Canaria: de la respuesta 
socioeducativa a la lucha por la supervivencia." El largo camino hacia una educación inclusiva: la 
educación especial y social del siglo XIX a nuestros días: XV Coloquio de Historia de la Educación, 
Pamplona-Iruñea, 29, 30 de junio y 1 de julio de 2009. Universidad Pública de Navarra= Nafarroako 
Unibertsitate Publikoa, 2009. 

3 Maceiras Rey, C. (2017). Las niñas abandonadas: la inclusa de Madrid y el Colegio de la Paz, (1807-1934), 
p. 184. 
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Ilegitimidad 

 

Expósitos y huérfanos, ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic 

«Madrid, 6 de enero de 1856. Este niño le deposita su madre 
soltera en la inclusa de esta corte. Nació el día 3 de enero de 1856. 
Llevaba vestido una camisera de algodón con las mangas de hilo, 
una ombliguera de hilo, unas manguitas de bombas labrado, una 
mantilla amarilla galoneada de cinta azul, un pañuelito blanco al 
cuello, otro a la cabeza de tres puntas con puntilla, un carguerito 
rayado, una faja blanca.» 

 

En esta nota no se menciona el nombre del niño, ni el de la madre. Parece que ella 
prefería quedarse completamente en el anonimato. El hecho de que las madres no 
quieran dar detalles sobre sí mismas o sus antecedentes no es infrecuente y, por lo 
tanto, muchos hijos ilegítimos de la inclusa no sabían nada sobre su origen. 

También vemos que la madre tenía los medios económicos suficientes como para 
vestir a su bebé con bastante ropa antes de entregarlo en la inclusa. Según el 
documento estaba vestido con todo necesario para sobrevivir el invierno. También es 
ropa de cierto lujo que no era accesible para toda la gente así que, aunque la madre 
era soltera y tuvo que entregar su hijo, supuestamente había tenido suficientes 
recursos para comprar esa ropa cara para que el bebé no tuviera que sufrir en la 
inclusa. Pero la ropa es más que útil, también es linda y hecha con mucho cariño y 
se puede suponer que el bebé se veía muy tierno y dulce en los vestidos puestos.  

Si comparamos los documentos sobre lo que llevaban otros niños en el día de la 
entrega, dicho niño llevaba puesta más ropa y de mejor cualidad que sus compañeros 



 
 

70 
 

Avisos de Viena, No. 5 (8/2023) P 32263-G30 

de la inclusa. Muchos bebés llegaban mal vestidos o apenas envueltos en un trozo de 
algodón a la custodia de la inclusa, probablemente por la falta de recursos de sus 
familias. Sin embargo, este bebé no llegó mal vestido y este hecho nos da una vaga 
indicación de la situación financiera de la madre. Nos muestra que la razón mayor 
para la abundancia del hijo era la ilegitimidad y el hecho de que era soltera. Dado 
que su estado civil era estigmatizado, la mujer consideró mejor dejar su hijo a la 
inclusa a pesar de sus posibles. 

 

 

Expósitos y huérfanos, ARCM_027_0013_0007809_002, 1856 ene-1868 dic Nr. 850 

«Numero 12: Remito a V.S. la niña Juliana Hermida hija de padre 
no conocido, y de Tomasa Hermida Viuda Pobre, de esta 
naturaleza, por no poder criar [a] esta a que acompañan dos 
envolturas completas y los cuatro ducados que este prevenido 
esperando que se sirva a informarme al recibir de todo para los 
efectos oportunos.» 

 

Tomasa Hermida entrega a su hija, que no tiene padre conocido, a la Inclusa porque 
considera que no puede criarla por ser viuda y pobre. Al mismo tiempo, envía 4 
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ducados con la carta a la Inclusa.  

En esta carta vemos diferentes problemas sociales que tiene dicha mujer a la vez: 
Se trata de una mujer que es viuda, dice que es pobre y tiene una hija de un padre 
desconocido que no era el marido fallecido. No se trata de una hija póstuma del 
legítimo marido dado que la madre, Tomasa Hermida, dice que el padre es 
desconocido. Si el padre fuera el muerto marido, probablemente se lo hubiera 
anotado.  El autor o la autora de la carta describe la mujer como una pobre viuda, sin 
posibilidad de criar su hija, pero afirma que la hija anda acompañada con cuatro 
ducados.  

¿Qué nos indica este hecho? 

Hay dos opciones: Nos puede indicar que la señora Hermida miente cuando dice 
que es pobre y no puede criar su hija porque cuatro ducados de oro no eran poco 
dinero. La hija es fruto de una relación ilegitima y no quiere que la gente se diese 
cuenta de lo que había pasado. También es posible que este oro fuera el último dinero 
de la madre o que el padre del niño o la familia paterna diera el dinero para su 
mantenimiento. 

La otra opción es que no se trate de oro, sino de ducados de plata. Entonces no 
habrían valido mucho y la madre sería efectivamente pobre. Entonces se puede 
suponer que le dio el poco dinero a su hijo para que posiblemente recibiera un mejor 
trato en la inclusa. El dinero, sea plata u oro, que dejaron las madres a la inclusa serían 
para lograr que su hijo tuviera una nodriza en exclusiva para aumentar sus 
posibilidades de sobrevivir. A juzgar por su carta, la mujer no espera poder sacar a su 
hija de la inclusa en el futuro. Probablemente era consciente de sus escasas 
posibilidades. 

El destino de esta madre es un ejemplo perfecto de lo difícil y precaria que era la 
vida para las mujeres en esta época. La madre no ve otra opción que la de entregar a 
su hija a la inclusa, donde la esperaba una vida incierta y probablemente en la pobreza. 
El hombre, en cambio, no tendrá que volver a pensar en la paternidad de ese niño 
durante el resto de su vida, porque era imposible responsabilizarlo, al no estar 
identificado. El padre de esta hija probablemente nunca tendrá que rendir cuentas 
por sus relaciones sexuales y no va a vivir en la pobreza el resto de su vida por sus 
acciones. También existe la posibilidad que el padre ni siquiera supiera nada del 
embarazo que nos ocupa. 

Al final nos queda la duda de por qué las madres abandonaron sus hijos, sabiendo 
que la calidad de vida y las condiciones higiénicas de las inclusas era tan malas, que 
las posibilidades de sobrevivir para los niños que vivían en ellas eran extremadamente 
bajas. La vida de muchos de los niños de las inclusas terminó poco tiempo después 
de su llegada a la institución, como consecuencia de las pobres condiciones higiénicas, 
la alimentación deficiente y el mal estado general de estas instituciones. Todos los 
niños fueron abandonados porque sus madres se encontraban en una situación 
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bastante difícil, ya fuese económica o socialmente. Las madres invisibles de las notas, 
como las madres en los cuentos y la religión, se vieron obligadas por las circunstancias; 
Jochead sabía que los egipcios iban a matar a su hijo y no tuvo más remedio que 
abandonarlo. Rea Silvia fue violada por el dios Marte y su padre la forzó a abandonar 
a sus bebés, y los padres de Hansel y Gretel eran tan pobres que no tenían suficiente 
pan para alimentar a los hermanos. 

Aquellas madres que abandonaron a sus hijos siempre se encontraban en 
situaciones extremas, sin salida, sin recursos y sin posibilidad de proporcionar lo más 
básico que se necesitaría para criar un bebé. Las razones principales eran la situación 
económica de las mujeres, la falta de leche y el estado civil de la relación con el padre 
del hijo. 
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«Parióme adrede mi madre, 
¡ojalá no me pariera!, 

aunque estaba cuando me hizo, 
de gorja naturaleza. 

Dos maravedís de luna 
alumbraban a la tierra, 

que por ser yo el que nacía, 
no quiso que un cuarto fuera. 

Nací tarde, porque el sol 
tuvo de verme vergüenza, 

en una noche templada 
entre clara y entre yema.  

Un miércoles con un martes 
tuvieron grande revuelta, 
sobre que ninguno quiso 

que en sus términos naciera.» 
 

Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645) 
Refiere su nacimiento y las propiedades que le comunicó 

 

                                            

1 Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto The Interpretation of Childbirth in 
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). 
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Los seres humanos provenimos de unos primates ancestrales de muy pequeño tamaño 
corporal (apenas 20 gramos), que hace unos 65 millones de años ocupaban el dosel 
de las extensas selvas planetarias (Gebo, 2004). Éramos entonces unos mamíferos ya 
muy peculiares, que nos distinguíamos llamativamente por nuestra especialización 
visual (a costa del olfato) y por el hecho de haber conservado la estructura 
pentadáctila arcaica (manos y pies con cinco dedos, como los anfibios y reptiles) pero 
con uñas en lugar de garras y con capacidad de asir. Estas características se asociaban 
con nuestro modo de vida de entonces: la de cazadores nocturnos al acecho de 
insectos y otras pequeñas presas, que capturábamos con nuestras manos prensiles y 
gracias a nuestra visión binocular, que nos otorgaban unos ojos próximos y centrados 
en la cara (Figura 1). El desarrollo visual y la capacidad de agarre y manipulación 
dotaron a los primates de su extrema coordinación motora y su gran destreza manual 
(Sussman et al., 2013). Estas cualidades impulsaron en los primates ancestrales su 
máxima cerebralización entre los mamíferos, dotándolos de una información precisa 
sobre el medio externo y sus objetos, que será la base biológica del pensamiento 
conceptual en nuestra especie muchos millones de años después: 

 

«Tree life laid the foundation both for the fuller definition of 
objects by conceptual thought and for the fuller control of them 
by tools and machines. […] Conceptual thought on this planet is 
inevitably associated with a particular type of Primate body and 
Primate brain.» (Huxley, 1947: 10-11). 

 

 
Figura 1. Archicebus aquilles, un haplorrino de hace 55 millones de años hallado en China 

en un excelente estado de conservación. Ilustración de Álvaro Moreno Bernis para el 
Museo Virtual de Ecología Humana 

© Álvaro Moreno Bernis / Museo Virtual de Ecología Humana 
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Sin embargo, la mayor parte de la expansión cerebral que caracteriza a los primates 
actuales se produjo en una etapa más avanzada de nuestra historia evolutiva. Hace 50 
millones de años, un grupo de primates cambia su patrón de actividad de nocturno 
a diurno (Silcox, et al., 2009) al adoptar una dieta herbívora de frutos y flores de las 
angiospermas. El cambio a un patrón de actividad diurno se considera que impulsó 
además la compleja y diversificada socialización que caracteriza a los primates diurnos, 
que viven en grandes grupos estructurados por sexos y edades que se mueven durante 
el día y pernoctan juntos para protegerse entre si (Strier, 2018). 

El patrón de actividad de una especie determina el patrón horario de su parto 
(Jolly, 1972). Los primates muestran mayoritariamente partos que se inician de noche 
y se completan de madrugada o en las primeras horas de la mañana: esta pauta otorga 
a la madre y a su cría la tranquilidad para dar a luz y establecer el vínculo materno-
infantil, protegida por su grupo, sin la presión de la depredación o tener que 
desplazarse en esos momentos críticos (Trevathan, 1987). Las hembras chimpancés, 
gorilas y orangutanes —nuestros parientes homínidos cuadrúpedos— tienen partos 
rápidos y sin complicaciones, incluso si son primíparas (Shively y Mitchell, 1986) 
(Figura 2).  

 

 

Figura 2. Parto de una orangutana en el zoo de Madrid en 2016. El proceso completo duró 
20 minutos. Foto de Teresa Palacios para el Museo Virtual de Ecología Humana 

© Teresa Palacios / Museo Virtual de Ecología Humana 

 

La preservación de un parto nocturno debió de ser muy importante para nuestros 
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ancestros ya bípedos (los homininos) y, después, para nuestra propia especie. Varios 
millones de años separan la adopción del bipedalismo (hace 7-6 millones de años) y 
la aparición de nuestro género Homo (hace 2 millones de años), ya con el abandono 
de los bosques y la plena ocupación de la sabana, un ecosistema abierto de intensa 
depredación. A partir de ese momento, el crecimiento cerebral (que, en los primates, 
es esencialmente fetal) se dispara y el parto se hace paulatinamente más complicado 
y largo, dado que el feto ha de atravesar una pelvis más estrecha, adaptada al 
bipedalismo, con tres planos con anchuras máximas que cambian en cada uno de ellos. 
Este contexto evolutivo, de un parto cada vez más complicado y prolongado, que la 
hembra ha de afrontar sin la protección de los árboles, permite comprender que la 
preservación de un parto nocturno debió de ser esencial para la supervivencia de 
nuestro linaje, adaptativo en el sentido darwiniano. El carácter circadiano del parto 
humano se inscribe así en el contexto de nuestra compleja sociabilidad, máxima 
cerebralización y largo ciclo vital, que expresamos a través del concepto de «sistema 
de reproducción biocultural» (Bogin y Varea, 2017). 

 

El patrón horario del parto en Daimiel 

Trabajos realizados en el siglo XX antes de la medicalización extensiva del parto 
hospitalario han descrito un patrón del parto humano predominantemente nocturno, 
de tal manera que hay una asociación entre inicio nocturno y parto más corto y de 
menor riesgo (Hoque y Hoque 2010). La luz sería el factor exógeno que regularía, a 
través de la melatonina, el ciclo circadiano del parto humano (Olcese et al., 2012). La 
mayoría de los mecanismos fisiológicos que desencadenan o participan activamente 
en el parto acentúan su actuación por la noche y en ausencia de luminosidad. Desde 
tiempo atrás (Málek, 1952) es bien conocido que las contracciones uterinas son más 
intensas durante la noche. Las células del miometrio humano tienen receptores de 
melatonina, cuya acción, combinada con la oxitocina y la noradrenalina, aumenta la 
contracción muscular que induce el parto. 

No hay apenas análisis del patrón horario del parto humano no intervenido más 
allá de los datos hospitalarios del siglo XX anteriores a la medicalización extrema del 
proceso (Charles, 1953). En esta aportación a Avisos de Viena evaluamos el patrón 
horario del parto humano en una serie de nacimientos ocurridos en la localidad 
española de Daimiel (Ciudad Real) entre 1839 y 1850. En ese período, Daimiel sufre 
la inseguridad provocada por las Guerras Carlistas (1833-175), que paralizaron la 
economía de la zona prolongando el proceso de retroceso económico, social y 
cultural del conjunto del país derivado de la Guerra de la Independencia. Daimiel 
cuenta en esos años con unos 12.000 habitantes y su economía se basa esencialmente 
en la agricultura (producción cerealística, vino y aceite) y la ganadería (Sánchez-Gil, 
Moya-García, 2015). Solo a partir de mediados del siglo, gracias a la reformas agrarias 
y a la llegada del ferrocarril (en 1860), Daimiel comenzará a recuperarse. En 1887 la 
reina regente María Cristina concede el título de ciudad a la hasta entonces villa de 
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Daimiel. 

Los nacimientos aquí analizados se produjeron entre los días 2 de agosto de 1839 
y 30 de diciembre de 1850 (n=2.754) y fueron registrados en los libros de bautismo 
de la iglesia denominada «Parroquia Mayor de Nuestra Señora Santa María», que 
están disponibles en el portal FamilySearch (Figura 3). Además de la fecha del 
nacimiento y del bautismo, la hora del nacimiento y el nombre del nacido, la 
información recogida en estos registros de bautismo incluye si es legítimo (o se ha 
«legitimado» posteriormente), el nombre del padre y su oficio, de la madre, de los 
abuelos paternos y maternos —y si son «naturales y vecinos de esta villa»—, de la 
madrina (así como de su estado civil y relación con el nacido) y de los testigos.  

 

 
Figura 3. Registros de bautismo de la Parroquia Mayor de Nuestra Señora Santa María de 
Daimiel de 21 de junio de 1842 (Fuente: FamilySearch, ref. «España, registros parroquiales 

y diocesanos, 1307-1985, database with images, FamilySearch, ark:/61903/1:1:66HW-
CC7N: Sun Mar 12 12:38:16 UTC 2023, entry for Antonio Cecal and Eulogia Rodrígez, 

21 de junio de 1842.»). 

 

Tan solo 105 partidas no tenían registrada la hora del parto, de los cuales 75 (el 2,7%) 
corresponden a bebés abandonados, habitualmente en la casa de la partera.2 De 257 
(el 9,3%) se señala bautismo de «Caridad». 52 nacimientos (el 1,8%) fueron gemelares. 

                                            

2 Por ejemplo: «Hijo de la Iglesia, bauticé solemnemente a un niño el día 17 del corriente mes [diciembre 
de 1844] el que fue expuesto en las casas de María Rodríguez Madridejos, de estado viuda, su oficio 
partera, a la una de la noche del mismo día y fue mandado a esta Parroquia por orden judicial para 
bautizarlo.» 
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Las horas del nacimiento se anotaban de una a 12, identificándose como de la 
«mañana» o de la «noche». Esta era la pauta previa al establecimiento de la hora oficial 
en España —a partir de 1901— tras la publicación del Real Decreto (RD) de 26 de 
julio de 1900, que determinaba además (en sus artículos tercero y cuarto) que las 
horas se expresen en una escala continua de cero a 24 horas (Planesas, 2013).3 No 
hay nacimientos registrados a medianoche (pero sí a mediodía) y no se aprecia un 
incremento del número de bebés registrados en la hora inmediatamente posterior, 
como podría deberse a una pauta de retraso en su registro. No hemos podido 
encontrar una explicación a esta reducción del registro, que se da también en la serie 
de la Casa de Maternidad de Madrid de 1887 a 1892, en este caso también para los 
nacimientos de las 12 horas (Varea y Fernández-Cerezo, 2014). Solamente en el 2% 
de los nacimientos registrados de Daimiel se indica minutos (mayoritariamente «y 
media»). 
 

 
Figura 4. Tabla de la obra de Jerónimo de Cortés de 1672 El non plus ultra del lunario, y 
pronostico perpetuo general, y particular para cada reyno, y prouincia, indicando las horas 

de salida y puesta del sol y de duración del dóa. (Fuente: Lau Haizeetara / Biblioteca 
Digital, Biblioteca Foral de Bizkaia.) 

 

                                            

3  En la «Conferencia Internacional sobre el Meridiano» celebrada en Washington en 1884 se aprobó 
establecer un meridiano único de referencia como origen de la longitud geográfica, que será el del 
observatorio astronómico de Greenwich (en el Reino Unido) y, referido a aquella, un día universal de 
24 horas (o Tiempo Universal, TU) (Planesas, 2013). La adopción en España del tiempo referido al 
meridiano de Greenwich se formalizó en el RD de 1900 mencionado, que entró en vigor en 1901. 
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Desconocemos si las horas registradas en la iglesia de Santa María de Daimiel 
corresponden aún a la «hora solar verdadera» o ya a la «hora solar media». Es más 
probable que sea a la primera de ellas. La hora solar verdadera es la obtenida por los 
relojes de sol, frecuentes en las fachadas meridionales de las iglesias españolas, o, por 
ejemplo, la registrada por Jerónimo Cortés en su obra de 1672 (Figura 4). La hora 
solar media es la obtenida por medio de los relojes públicos que empiezan a instalarse 
a partir de finales del siglo XVIII en las grandes ciudades europeas y con los que se 
procuraba establecer una hora uniforme que se replicaba mecánicamente en 
localidades menores. En España, un país predominantemente rural, mal comunicado 
y muy empobrecido tras la guerra napoleónica y las convulsas décadas posteriores, la 
adopción y diseminación generalizada de la hora solar media se produjo más tarde y 
con dificultades técnicas. Como la diferencia entre la hora solar verdadera y media es 
muy pequeña, y ambas se refieren a la luminosidad real, nuestra duda no limita el 
análisis del patrón horario que pueda mostrar el registro eclesiástico de Daimiel. 

 

 

Figura 5. Distribución horaria del parto en Daimiel (1839-1850) para el conjunto de 
nacimientos y por períodos de cuatro semanas en torno a los solsticios de verano e 

invierno. (Fuente: FamilySearch.) 

La Figura 5 (datos correspondientes en la Tabla 1) muestra la distribución horaria de 
los nacimientos en Daimiel en el período indicado para el conjunto de los datos y 
para los períodos de máxima y mínima luminosidad estacional, establecidos dos 
semanas antes y dos después de los solsticios de verano y de invierno. Los intervalos 
horarios utilizados son los de cuatro horas establecidos por Charles (1953). La 
distribución para el conjunto de los registros muestra un predominio de partos que 
finalizan de noche o a primera hora de la mañana (el 40,9% entre la media noche y 
las ocho de la mañana), con una marcada reducción durante las horas diurnas. El 
carácter circadiano de los nacimientos en Daimiel se aprecia muy claramente al revisar 
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su distribución horaria en función de los períodos establecidos en torno a los 
solsticios de verano e invierno. En el período del solsticio de invierno la distribución 
horaria muestra un predominio de partos nocturnos (máximo del 25,7% en el 
período 04:00-07:59h.), dado que, al anochecer antes, se adelantan y concentran de 
madrugada y primeras horas de la mañana. Por el contrario, durante el período del 
solsticio de verano, de muy cortas noches, la distribución horaria de los partos se 
desplaza hacia la derecha de la figura, con una máxima incidencia —del 21,3%— de 
las ocho a las 12 de la mañana y un muy marcado descenso en las horas diurnas y 
bien avanzada la tarde (mínimo entre las 16:00 y las 19:59 horas, del 11,7%). 

 

Intervalos horarios 
 

Periodo de solsticio 
de verano 

Período del solsticio 
de invierno 

Población total 
 

00:00 – 03:59 h. 19,10% (36) 18,60% (47) 20,70% (546) 

04:00 – 07:59 h. 20,20% (38) 25,70% (65) 20,20% (534) 

08:00 – 11:59 h. 21,30% (40) 15,00% (38) 16,10% (426) 

12:00 – 15:59 h. 14,40% (27) 11,50% (29) 12,40% (326) 

16:00 – 19:59 h. 11,70% (22) 12,60% (32) 13,80% (364) 

20:00 – 23:59 h. 13,30% (25) 16,60% (42) 16,80% (442) 

Total 100% (188) 100% (253) 100% (2.754) 

Tabla 1. Distribución horaria del parto en Daimiel (1839-1850) para el conjunto de 
nacimientos y por períodos de cuatro semanas en torno a los solsticios de verano e 

invierno. (Fuente: FamilySearch.) 

 

A modo de conclusión 

La reproducción humana conserva características primates —también mamíferas— 
ancestrales y ha incorporado nuevas adaptaciones en diferentes momentos de nuestra 
evolución, algunas de las cuales pueden haber surgido en nuestro linaje hominino o 
incluso en nuestra especie Homo sapiens, desde hace 300.000 años. El desarrollo fetal, 
la dinámica del parto y el estado biológico del recién nacido son aspectos de la 
reproducción humana que evolucionaron en nuestro linaje en mosaico, conservando 
rasgos primates e incorporando nuevas adaptaciones en diferentes momentos de 
nuestra evolución (Martin, 2007). La reproducción humana expresa así a un tiempo 
los grandes procesos de nuestra historia evolutiva (el bipedalismo, la gran 
cerebralización fetal, el esfuerzo energético materno, la prolongación y las nuevas 
etapas del ciclo vital humano) y la plasticidad de nuestra biología, que es modulada 
por factores ecológicos y socioculturales. 

Las madres primíparas tienen partos más prolongados que las multíparas dado que 
su velocidad de dilatación es tres veces menor en aquellas, de tal manera que los 
partos denominados «naturales» (vaginales a término, no inducidos ni intervenidos, 
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sin oxitocina ni epidural) de las primíparas duran en torno a tres horas y media más 
que los de las multíparas. Desconocemos la edad y la paridad de las madres de Daimiel, 
de tal manera que la distribución horaria descrita mostraría el promedio de los partos 
más rápidos de las multíparas (que cabe imaginar que fueran predominantes) y de las 
primíparas, más lentos. Si la llegada de la noche desencadena el inicio del parto, los 
partos se distribuirían a lo largo de la madrugada y las primeras horas de la mañana, 
como muestran los resultados. 

El patrón circadiano del parto humano ha desaparecido prácticamente en 
poblaciones contemporáneas como consecuencia de un excesivo intervencionismo 
obstétrico (rotura artificial de la bolsa, suministro de oxitocina, estimulación o 
inducción, recurso a la analgesia, abusivo recurso al parto por cesárea, etc.) (Bernis y 
Varea, 2012). Reivindicando el derecho universal a la atención sanitaria —aquí en 
concreto, de las madres gestantes y de sus bebés tras su nacimiento— y de los 
beneficios de la atención sanitaria moderna, cabe también preguntarse qué mejoras 
aporta y qué impacto sobre la salud de la madre y de su recién nacido puede tener 
alterar una dinámica y un ritmo que rompe un ciclo circadiano de 50 millones de 
años de antigüedad y que, a tenor de su mantenimiento hasta hace muy poco tiempo 
—como confirma el análisis de los nacimientos de Daimiel—, debió de favorecer la 
supervivencia de la madre y de su bebé.  
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