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Marie-France Morel

Death in Childbirth

History and Representations’

Universitat Wien | marie-france.morel@orange.fr

Since Antiquity, childbirth with its pains and fears, is considered as a war, “women’s
war”. A woman in labour is said to be fighting against the pains of childbirth, like
soldiers showing courage and valour in battle. Women who died in childbirth would
be honoured like soldiers who died in battle. Both trials involved a potential death,
which was considered the most beautiful death. In Greek sculpture, the only
representations of childbirth are the funerary stelae of women who died in childbirth.
«In Athens, warriors who died in battle and women who died in childbirth shared
the same distinction: their funerary reliefs portrayed their deaths, whereas the practice

. 2
was to represent scenes from the life of the deceased».

In the 18" and 19" centuries, the same comparison between parturients and
soldiers was used. Thomas Jefterson, writer of the Declaration of Independence of
the United States (1776), lost his wife in 1782, following her sixth childbirth. Of all
his children, only two daughters, Martha and Maria, survived the dangers of early
childhood. Maria married at 19 in 1797; in 1804, on the eve of her third childbirth,

1 Revisado por Giuseppe Pio Cascavilla. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

2 N. M. FILIPPINI, quoting Nicole Loraux, Pregnancy, Delivery, Childbirth. A Gender and Cultural History
from Antiquity to the Test Tube in Europe, London, Routledge, 2021, p. 24.
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she shared her anguish with her father, who wrote to her: «Have good spirits and
know that courage is as essential to triumph in your case as in that of a soldier.» Like
a good little soldier, Maria died after the childbirth.’

In the Christian world until the 20" century, death in childbirth of young women
was a tragic reality for many families, both rich and poor. The pains of childbirth and
the possibility of death were considered as God’s purpose and accepted by pregnant
women as the result of the divine sanction after Eve’s sin: «In sorrow thou shall bring
forth children» (Genesis, 3, 16). Every woman in labour knew she was in mortal
danger, as an Alsatian saying in use until the 20" century goes: «Each parturient has
one foot in the grave». Birth was a perilous moment, full of sinister premonitions,
where the gift of life was accompanied by the threat of death, as mentioned in a 1646
French prayer for pregnant women «If it be your will that I die in my confinement,

may I adore it, bless it and submit to it.»*

In England a heavy price was paid at childbirth by the women of the family of
the novelist Jane Austen at the turn of the 18" century. The family was far from being
poor, since it belonged to the gentry; she herself and her sister Cassandra never
married, but their six brothers, squires or naval officers, generated a numerous
offspring. Three of Jane Austen’s sisters-in-law died prematurely in childbirth; in the
next generation, in the 1830s, two nieces by marriage of Jane Austen also died giving
birth respectively to their seventh and eighth child. In the absence of any form of
contraception, these young women had a high fertility (one child every year or two),
turther reinforced by the practice of having the baby breastfed by a nurse who
deprived them of the contraceptive eftects of breastfeeding. It is likely that most of
these deaths were due to the fragility of their uterus after repeated pregnancies. The
frequency of death in childbirth inspired Jane Austen with an ironic remark, when,
in 1799, at the beginning of her novel Northanger Abbey, she introduces her
heroine's mother, Catherine Morland: «Her mother was a woman of useful, plain
sense, with a good temper, and, what is more remarkable, with a good constitution.
She had three sons before Catherine was born; and instead of dying in bringing the
latter into the world, as anybody might expect, she still lived on, - lived to have six

children more, to see them growing up around her, and to enjoy excellent health

herself.»

How many mothers died in childbirth? The 18" and 19" centuries are the first
when demographical statistics are reliable because parish registers began to be well
maintained. In France and England 1% to 3% women died in childbed (according to
contemporary statistics, it means 1,000 to 3,000 deaths for 100,000 births). As the

3 s. H. RANDOLPH, The Domestic Life of Thomas Jefferson, Charlottesville, University of Virginia
Press, 1985, p. 254.

4 J. GELIS, L'Arbre et le fruit. La naissance dans I'Occident moderne (X VI-XIX® siécles), Paris, Fayard, 1984,
p. 237-238.
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risk was renewed for every new birth and as women would have 5 to 10 pregnancies,
maternal mortality rate would be around 5 to 15% of women of reproductive age. In
a village with around a thousand people, one woman would die in childbirth every

5
year.

Pregnancy portraits and mother’s legacy texts

More than anywhere else, pregnancy portraits were quite common in England in
the 16™ and 17™ centuries. «They would act as a record of a beloved woman (often
dynastically significant) who might shortly be dead. It would then become a lasting
monument, which would be hanged in the long gallery, retaining her place in the
family tree after she herself might be gone.»® For instance in 1659, John Michael
Wright (1617-1694), painted a portrait of Lady Katherine Dormer.

John Michael Wright (1617-1694), Lady Katherine Dormer, The Rycote Estate, Oxfordshire ”

5J. DUPAQUIER (ed.), Histoire de Ia population frangaise, Paris, Seuil, 1988, p. 238-239.

6 K. HEARN, Portraying Pregnancy from Holbein to Social Media, London, The Foundling Museum, 2020,
p. 46-48.

7 ibid. p. 63.
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Katherine 1s represented as pregnant, as she holds the fabric of her skirt over the
lower part of her body. Born in 1628, she gave birth to her son on 7" May 1659,
died a month later, and was buried on 9" June 1659 at the age of 31. The portrait
was probably painted posthumously, because she points her right hand towards a small

vase which is supposed to capture the tears and acts as symbol of grief.

In the English gentry, it was also quite common for a pregnant woman to prepare
written advice addressed to her unborn child or to her husband in case she would
not survive giving birth. This was done whether or not the writer did in fact soon
die after writing. For instance, Elizabeth Joscelin, born in 1595 or 1596, married in
1616 and was childless for the first six years of her marriage, and first became pregnant
in 1622. As a well-educated gentle woman, she wrote a “letter” to her husband, with
quotations from the Old and New Testaments. Her daughter Theodora was born on
12 October 1622 and Elizabeth died nine days later after a “violent fever”.

Elizabeth Joscelin, autograph manuscript (1622) publication of her manuscript in 1624°

Her advice was not addressed to her unborn child, but to her «truly living and

8 Ibid., p. 47
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most dearly loved husband ...» She feared the «painfulness of that kind of death»
(death in childbirth) and «the loss my little one should have wanting me.» «These
tears were cured with the remembrance that all things work together for the best to
those that love God».

The manuscript of her advice was discovered after her death in her writing desk.
Her editor in 1624 commented her pious attitude: «And about that time undauntedly
looking death in the face, privately in her closet between God and her, she wrote

these pious Meditations.

Published in 1624, this Advice was enormously popular and was reprinted seven
times in the eleven years after it first appeared, and it was published again several
times until the 19" century (the last in 1894). About twenty early modern documents
of this kind have survived today.9

Elsewhere, as in Venice in the 17" and 18" centuries, pregnant women took more
profane precautions, such as the habit of making a will in the last months of pregnancy:.
Notary records express the women’s awareness of the risk they faced: «I, Lucetta,
daughter of the nobleman Schiavon [...] wife of Piero Greco, from San Nicolo del
Lido, healthy in mind and body, being pregnant and approaching childbirth, went
personally to the house of E Primadico, notary in the San Fantino district [...] should

10
my death occur.»

Similarly, in the 19" century, well-to-do women in the United States who kept
diaries, often emphasized their fear of dying in childbirth and the need to put their
affairs in order before this occurrence. Pious women also put their spiritual affairs in

order by going to confession.

Deaths in childbirth at court

If ordinary deaths in childbirth were only briefly mentioned in parish or civil
status registers, when a death in childbirth occurred at court, the circumstances of
the fatal outcome were well documented. In a recent book, historian Pascale
Mormiche studied 29 royal couples at the French court from 1600 to 1789; 22 of
them had problems with pregnancy and childbirth: prematurity after seven months,
maternal mortality, mortality at birth, mortality of children under one year. No case
of caesarean is mentioned. Breech or feet presentations were often delivered by a
king's midwifery surgeon and did not result in neonatal mortality. Four princesses
died in childbirth, three of them in the second half of the 18" century. At court

maternal mortality rate in childbirth was around 14%, rather high. 1

9 K. HEARN, op.cit., p. 47.
10 N. M. FILIPPINI, op. cit., p. 78.

11 p. MORMICHE, Donner vie au royaume. Grossesses et maternités a la cour, XVII'-XVIII siécle, Paris,
CNRS, 2022, p. 351-354.
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On 4" June1627, Marie-Henriette de Bourbon, Duchess of Orléans, wife of
Gaston, brother of Louis XIII (who was still childless after ten years of marriage),
died giving birth to a daughter who would become the Grande Mademoiselle. Since
her marriage in 1626, Marie had been subject to very strong cabals. The royal family
was devastated by the marriage negotiations and by a conflict between courtesan
factions to control power. She was expecting a baby a year after her marriage, at 21,
and she terminated her pregnancy fearing for her life during the winter of 1627.
Louise Bourgeois the famous queen's midwife, who assisted her, described a
nervously weakened princess, subject to fevers, agitations, malaise, «great heat,
nosebleeds and coughs», which did not bring a state of serenity for childbirth. In
Paris, on 29" May 1627, she was delivered of her daughter. Six days after the Duchess

died of a fever which broke out immediately after her delivery.l2

This tragic death caused an obstetrical controversy. On 5" June 1627, the queen
mother Marie de’ Medici ordered the autopsy of the princess which was conducted
by ten court physicians and surgeons. They revealed gangrenous lesions of the matrix
and a small piece of retained placenta on the right side of the matrix. The autopsy
was soon published everywhere in a three pages Report (Rapport de I'ouverture du

corps de feu Madame).
On 8" June the midwife Louise Bourgeois responded with an 18 pages Apology

(Fidelle relation de I'accouchement, maladie et ouverture du corps de feu Madame),
where she insisted on the poor state of health of Marie (the princess was ill with
tever, cough and belly flow), while freeing herself from any professional fault. The
afterbirth was in one full piece, as was certified by the surgeon and the six court
physicians who were around her during the birth. =
Immediately, the royal surgeon Charles Guillemeau replied to her. In a 14-pages
anonymous Remonstrance a Madame Bourcier, he criticized the repeated
introduction of the midwife’s hand to remove a placenta accreta. The doctor therefore
clearly places the responsibility on the gestures of the midwife, refusing to comment
on the state of health of the princess or even on anything else, a lesion of the uterus
or a hemorrhage (or may be a peritonitis, as suggested by Bourgeois ...). It is one of
the earliest known controversies in obstetrical literature. Surprisingly, Le Mercure
Frangors, first periodical to be published in French since 1605, gave a long account
of about fifteen pages of the death and funeral of the princess, with the publication
of the autopsy compiled by the doctors, as if to calm public opinion. Le Mercure had

a wider circulation than the writings of Louise Bourgeois and Guillemeau.

The publishing, the organized account of the death in French (and not in Latin)
accompanied by the result of the autopsy of the princess, indicates a political choice

to propagate to the wider public a specific version of the facts. It was also an answer

12 A. KLAIRMONT LINGO, Midwife to the Queen of France: Diverse Observations, Toronto, 2017, p. 44-47.
13 Faithful Account of the Delivery, Illness, and Autopsy of the Body of Late Madame.
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to the significant reprobation that appeared in Paris at the announcement of the death
of the princess, and it appears like an attempt of the court to abdicate all responsibility
for what happened. Many questions rise from this exchange between a rare midwife’s
writing, the brutal criticism of a surgeon like Guillemeau, who was usually rather
conciliatory, and a writing intended for the public on a subject that was hardly matter
of debate. This death at court in 1627 was a real state affair and also « a gender
14
battle».

In 1746, in Versailles, the daughter-in-law of Louis XV, Marie-Thérese-Raphaélle
of Spain, daughter of Philip V and first wife of the Dauphin Louis who did not reign,
died during her first childbirth, three days after giving birth to a girl. She was twenty
years old. She was cared not by a female midwife, but by the accoucheur Henri Peyrat.
Despite having been Queen Marie Leczinska’s accoucheur since 1727 (she had ten
children), his skills quickly turn out to be questionable. The pains of the Dauphine
began in the evening of 18" July 1746, and continued at night. The Dauphine was
bled twice at 5 o'clock and at 9 o'clock; she gave birth on 19" July and fell
unconscious shortly after 10:30 a.m. She remained in this state for an hour and a half.
Until 3 p.m., the doctors gave her glasses of water to bring her back to consciousness
and relieve her. The next day, she had a fever and asked for her confessor. She was
bled four times in four days because it was believed that she was «choked by the milk
coming in», since she was not breastfeeding. On 22" July she died, three days after
the birth of her daughter, who survived her by two years. She presumably died of
puerperal fever, yet very rare at court due to etiquette: only authorized persons may
touch the linen, or the royals, isolation and hygiene precautions were imposed on all
those who served the Dauphine. Soiled linens were quickly removed and washed in
boiled water. There was no obstetrical controversy about the death of the Dauphine.

Peyrat died quietly in his bed one year after the princess.™

Another tragic and well-documented death was that of Princess Charlotte
Augusta of Wales in Claremont near London in 1817. She was the only child of the
Prince Regent (later King George IV) and, as George III’s only legitimate grandchild,
she was supposed to become queen of Great Britain after the deaths of her father
and her uncle. On 2" May 1816, she married Leopold of Saxe-Coburg and suffered
a miscarriage that summer but was again pregnant in April 1817. Her delivery was
supervised by an accoucheur or “man-midwife” Sir Richard Croft, by a physician
Matthew Baillie and another accoucheur John Sims. Her contractions began on the
evening of 3" November and her labour was painful and protracted. The foetus was
in transverse position and Croft and his confreres refused to use forceps, as they had
fallen into disfavour in the British medical community. Under the pervasive doctrine

of non-interference, she was left suftering for fifty hours, being only bled, purged and

14 w. PERKINS, “Midwives versus Doctors: the Case of Louise Bourgeois” The Seventeeth Century 3
(1988), p. 135-57.

15 P. MORMICHE, op. cit. p. 360-362.
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kept on a diet. After two days, on 5" November at 9 p.m., she gave birth to a stillborn
son. Shortly after midnight, she began to bleed heavily and died shortly afterwards.
She was 21. «Upon analysis of the case, it became clear that a timely application of
torceps could have saved the mother and child, but neither birth attendant appears
to have even taken a forceps with them.»'® Three months later, Sir Robert Croft

committed suicide.

Reading these accounts of deaths in childbirth at court, one must wonder about
the deleterious effects of too many bloodlettings recommended by court doctors
during labor. Sometimes, in the 17th and 18th centuries, it was probably better to
give birth in the countryside with a village midwife who would “let nature take its

2
course .

The main causes of death in childbirth

In 1986, the English historical demographer Roger Schofield has made a plausible
list of various causes of death in childbirth in the past :«A whole variety of conditions,
such as haemorrhage, pelvic deformity, disproportion between the sizes of the child’s
head and the pelvis, severe abnormal presentations such as transverse lies, eclampsia
and uterine inertia early in the labour, are likely to have posed problems, which were
beyond the capacity of those attending the birth to alleviate...Furthermore, attempts
to remove a dead child, especially by the old fashioned hooks and crotchets in general
use before the18™ century, probably threatened the mother’s life.» 7

Maternal deaths observed in the past fall into two main categories: immediate
pathologies linked to childbirth itself and its manoeuvres; delayed pathologies

following childbirth, essentially puerperal infection.

Abnormal presentations created obstetrical problems which were aggravated by
the fact that some women were stunted, with a very narrow pelvis, due to poor
nutrition. These difficult births sometimes lasted several days: the woman exhausted
herself in vain and the foetus died before being born. Here, for example, is the story
told by a Languedoc doctor, Goulard, called in 1734 to the bedside of a woman who
had been in labour for six days : «I found her expiring, cold as ice, and absolutely
without a pulse; the child's arm had come out of the womb, his sad state did not
allow me to make any attempt to free him, I begged the priest to administer the
sacraments of extreme unction to her and I was going to leave again, not wanting to
see this woman expire in my hands, when the parents and some charitable people
begged me to deliver her from her fruit to give it baptism, if there still remained

some spark of life in him. I returned to the patient, and after assuring the parents that

16 A. LEROY, Histoire de naitre. De I'enfantement primitif 3 I'accouchement médicalisé, Bruxelles, De
Boeck, 2002, p. 241 (my translation). See also K. HEARN, op.cit., p. 99-101.

17 L. BONFIELD, R. M. SMITH, K. WRIGHTSON (ed.), The World We Have Gained. Histories of Population
and Social Structure. Essays Presented to Peter Laslett on his Seventieth Birthday, Oxford, Basil
Blackwell, 1986, p. 235.
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this woman was dying, I put myself in a suitable position to deliver her; the child's
arm was double in the vagina, so that he presented only the elbow; I delivered her,
however, in a very short time, without the aid of any instrument; the child was found

dead and my aid was useless to both of them.»'

Unnatural positions are reviewed by all treatises on childbirth since the Middle
Ages, as in the Abrégé de l'art des accouchements..., first published in 1759 by
Marguerite Le Boursier du Coudray, the famous 18" century French midwife. She
was always very careful to prevent her students and readers from making bad decisions
in front of unnatural presentations. For instance, she insisted on the so-called
«Mauriceau manoeuvre» to finish a breech birth by preventing the head of the foetus
from being suffocated when leaving the pelvis. When the foetus was in transverse
position with the arm hanging down, the midwife should never pull the arm, but
reposition it in the womb and try to reach the feet to perform a podalic version,

which was considered as the best manoeuvre to save the mother. ¥

Should the mother or the child be saved? Until the 20" century, the primary focus
of obstetrics was the care of the mother rather than the child. In his Treatise on the
Theory and Practice of Midwifery (1752), the famous English man-midwife William
Smellie noted: «The mother’s life is always to be more regarded than the safety of the
child»®. When the birth feet forward was impossible, the mother should be saved at
the expense of the foetus: a surgeon would be called to dismember the little body

inside the womb.

In the event of a difficult “unnatural” presentation, there was no possibility of
extracting the foetus by caesarean section as today, because under the surgical
conditions of the past until the end of the 19" century, it was an operation that was
equivalent to the killing of the mother. It was only attempted as a last resort on a
woman who had just died, with the hope that the foetus would survive a few minutes

after the death of its mother, enough to be baptized.

Eclampsia was another cause of maternal death: after the birth, the parturient has
convulsions, accompanied by coma, she seems to be inhabited by a diabolical
possession. It leads to an impressive death: her face is dull, her eyes rolled back, she
bites her tongue, she gnashes her teeth, her limbs are semi-paralyzed, she has
hallucinations, loss of consciousness, and death occurs suddenly from asphyxiation.
Attributed to the excess of pain and the length of labour, this pathology, which has

become rare today, left doctors completely powerless.

18 M. LAGET, L’accouchement avant I’ige de Ia clinique, Paris, Seuil, 1982, p. 231.

19 J.VAN WILAND, « Enluminer les accouchements, éclairer I’enseignement. Les planches de ’Abbrégé de
Part des accouchemens de Madame du Coudray » in M.-E Morel (ed.), Accompagner I'accouchement
d’hier a aujourd’hui, Toulouse, Eres, 2022, p. 119-148.

20 W. SMELLIE, A Treatise on the Theory and Practice of Midwifery, London, London, 1752, p. 280.
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Print from the miracle book of the Marian shrine of Mariazell in Austria
(Hetlung einer im Kindbett an Hinden und Fiiflen erkrankten Frau in Die Wunder von Mariazell), 1520
© Wien, Albertina, No. DG2014/16/10
https://www.graphikportal.org/document/gpo00335230 [10.1.2024].
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Postpartum haemorrhages, after rupture of the womb, could also be fatal, against
which the only remedy were compresses soaked in vinegar or in another astringent
substance. Here is an example, told by a famous Norman obstetrician, Mauquest de
la Motte. In 1704, he accompanied the childbirth of the wife of a glove-maker from
Valognes. Then he left her on the little delivery bed in the care of a nurse to perform
two bloodlettings in a neighbouring house. He was recalled hastily, because the
parturient was heavily bleeding, after having made the effort to get back up in
bed: «]...] the stream of blood flowed through the floor and fell into the room below,
after having penetrated the sheets, bed, mattress, with clots of extraordinary size. It

was in vain that [ tried to give her some help [...]»*!

Postpartum infections were very dreaded, even if childbirth was fortunately over.
As an Alsatian proverb goes: «For a woman in childbirth the sky remains open for
nine days». When the mother died, it was difficult for the baby to survive. In Alsace,
until the 19" century, the dead mother had to be buried with her shoes, so that she
could come back at night to breastfeed the new born for six weeks, that is the time

between childbirth and the churching ceremony?.

The most serious of the post-partum infections was puerperal fever, of which
numerous epidemics in hospitals were already known. This “fever” came (as we know
it today) from the poor hygiene of the hands of midwives or from a piece of placenta
left in the uterus. It was attributed to the upheaval of bodily fluids which occurred
after the childbirth and particularly to the “spread milk”. It was called “milk fever”
because during the autopsy a whitish milk-like humour was seen on all the organs;
in fact, it was pus and the parturient died of sepsis. In France, it was treated like an
affection of the lower abdomen, with the help of bloodlettings, blisters, poultices, and
emetics. English doctors, better clinicians than their confreres on the continent, knew
as early as 1750 that “milk fever” was contagious and they recommended cleanliness
and isolation measures for patients to limit it. In 1795, the Scottish Alexander Gordon
wrote A Treatise on the Epidemic Puerperal Fever of Aberdeen, in which he
methodically demonstrated how contagion began: he understood that the «venom»
was spread by accoucheurs and midwives, when their hands were not clean. He was
not listened to*. For almost a century, women continued to die of puerperal fever in
front of ignorant and helpless doctors, despite medical warnings coming from
Semmelweis in Vienna (1847), as well as Tarnier (1870) and Pasteur (1878) in Paris.
It was not until the second half of the 20" century, with the use of antibiotics, that

the danger of puerperal fever was averted.

21 J. GELIS, Accoucheur de campagne sous le Roi-Soleil : Ie traité d'accouchement de Guillaume Mauquest
de Ia Motte, Toulouse, Privat, 1979 & Imago, 1989, p.97-98.

22 J. GELIS, L'Arbre et le fruit, op. cit., p. 350. Around four to six weeks after having her baby, a mother
would have to go to the church for a ceremony of purification and thanks for the safe delivery of her

child.
23 A. LEROY, op. cit., p. 336-339.
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Funerary monuments

Since Antiquity, the oldest monuments specifically dedicated to women who died
in childbirth were built during the Italian Renaissance. In Lucca cathedral a
magnificent marble sarcophagus was sculpted around 1406-1408 by Jacopo della
Quercia for Ilaria del Carretto who died on 8" December 1405, at the age of 26, in
the aftermath of her second childbirth. In line with the medieval tradition, she is
represented as a recumbent figure with a peaceful face, her hands crossed and
accompanied by a dog at her feet as a symbol of fidelity. The sides of the sarcophagus

are decorated with putti and garlands, in accordance with the Roman custom.

Jacopo della Quercia, sarcophagus for Ilaria del Carretto (1406), Lucca cathedral (Wikimedia)

In 1477 Firenze, Giovanni Tornabuoni, a wealthy Florentine merchant and
husband of Francesca di Luca Pitti, commissioned an antique marble sarcophagus
from Verrocchio, after the death of his young wife in childbirth. The parturient is
represented in a very realistic way expiring in the midst of a chorus of mourners,
with two Maenads expressing an excruciating level of grief by tearing their hair. It is
«a near transgressive eruption of unmitigated pain», which was common around a
Crucifixion, but very rarely used to mourn a woman’s death in childbed.” On the
other side of the sarcophagus, the child is presented to the father by the grieving

midwife. In fact, the baby was stillborn after a caesarean delivery on his dead mother.

24 R. MILLARD, « Death and the Maenad », I Tati Studies in the Italian Renaissance, volume 23, n° 1.,
Harvard, 2020.
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Sarcophagus for Francesca di Luca Pitti, by Verrocchio in 1477 (Firenze, Bargello)

In England «although it has always been common that women and their children
died in childbirth, it was not until the late sixteenth and early seventeenth century
that this cause of death was made the focus of the imagery on their tombs.» * In
1622, Elizabeth Williams died in childbed at the age of seventeen. Her tomb in
Gloucester Cathedral shows her lying not as a recumbent medieval figure, but as if
she were alive on her bed, fashionably dressed, holding her prayer book, with her
infant at her side. The concern with the perils of childbirth expressed in these new
tombs is paralleled in several contemporary paintings, and is echoed in poetry, prayer
books, women’s memoirs, and obstetrical treatises and can be related to the changing
structure of the family and particularly to new attitudes towards the woman as wife
and mother.

In the 18* and 19* centuries, all over Europe the graves became more expressive.
On Easter night 1751, Maria Langhans, wife of the minister of Hindelbank, near
Bern, died in childbed with her stillborn child. She was 28 years old. Her grave in
the parish church was carved by Johann August Nahl. On the Day of Last Judgment,
the dead mother rises out of her split grave with her baby, saying: «Lord, here I am
with the infant you gave me». This very original grave was famous in the 18" century
and often visited and copied. Twenty to thirty years later, miniature copies of the
sandstone monument were produced in several versions, made of wax, terracotta or
biscuit ware. These replicas, which were distributed as far as in England, not only
served as souvenirs for travellers, but were also used for the consolation of the
bereaved. One of these terracotta models carved by Valentin Sonnenschein after

126.

Johann August Nahl, is on display at Historisches Museum Basel*; another one

belongs to the Louvre collections.

25 K. HEARN, op.cit., p. 48.

26 https://www.hmb.ch/en/museums/objects-in-the-collection/details/s/memorial-to-maria-
magdalena-langhans-copy-of-the-gravestone-in-the-parish-church-of-hindelbank-near/ [10.01.2024]
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In 1773 Paris, Claude Michel, dit Clodion (1738-1814), sculpted a small terracotta
bas-reliet (24 x 40 cm), entitled A woman who, as she expires, shows her husband
the son she leaves him (Louvre). It is a sketch for a bas-relief to adorn the tomb of
Countess Marie-Louise-Albertine-Amélie d'Orsay who died in childbirth, which
was intended to be erected in a funerary chapel behind the altar of the parish church
of Orsay. As on Greek tombs, the sculptor has represented the moment when the
young woman, overhung by an allegory of Death, has just expired, to the great despair

of her husband who tries to stop the death sentence. The new-born is alive.

Claude Michel dit Clodion, sketch for a bas-relief for the tomb of Countess d'Orsay in 1773 (Louvre)

In XVIII™ century Europ, allegorical figures became more frequent in the tombs
of women who died in childbirth. In 1789, Maria Howard, aged 23 and wife of
Henry Howard of Corby Castle in Cumberland, died in childbed, leaving a daughter.
Her husband remarried in 1793, after commissioning Joseph Nollekins for a funerary
monument dedicated to his first wife. The monument was erected in Wetheral
Church, Cumberland in 1803. With her baby on her lap, Maria is represented dying,
supported by an allegorical figure of the Catholic Church. The text on the base reads:

«INTO THY HANDS I COMMEND MY SPIRIT;
FOR THOU HAST REDEEMED ME, O LORD, THOU GOD OF TRUTH»

With a strong parallelism, the dying mother takes up the words of the Christ dying
on the cross.” As deaths in childbed became rarer, they were represented as more

tragic or theatrical and less familiar.

27 K. HEARN, op.cit., p. 97.
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Joseph Nollekins, monument for Maria Howard, Wetheral Church, Cumberland (1803)

Conclusion

According to a report by several UN agencies published on 23™ February 2023,
287,000 women died in the world in 2020 being pregnant, giving birth or shortly
after the birth. Thus, a women died every two minutes from an affection connected
with her pregnancy, which means a rate of around 225 maternal deaths per 100,000
births. In Sub-Saharan Africa the rate is even higher: 545 maternal deaths per 100,000
births (which is half the rate of 18" century France). Globally today, the leading
causes of maternal death are haemorrhage, high blood pressure, pregnancy-related
infections, complications of unsafe abortion and underlying conditions that may be
aggravated by pregnancy, such as AIDS or malaria. The UN aims to reduce the
maternal mortality rate to less than 70 deaths per 100,000 births.?®

Historically, what has mainly reduced maternal mortality was the increase in the
number of births supervised by well-trained midwives. In the West today, most of the
dangers of childbirth are now foreseen and taken care of. The monitoring of
pregnancies and the use of caesarean section allow effective prevention of most
accidents which formerly led to death during parturition. Nevertheless, in today's
maternities, despite considerable medical advances in the management of hospital
births, there still remains among physicians and women the ancestral fear of death in
childbirth, which legitimizes strict control measures which turn the woman giving

birth into a patient at risk.

28 https://www.who.int/fr/news/item/23-02-2023-a-woman-dies-every-two-minutes-due-to-
pregnancy-or-childbirth--un-agencies
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¢Por qué nos interesa el parto humano desde el area de conocimiento de la
Antropologia Biologica? Porque es probablemente el ambito en el que mejor se
expresa la identidad biocultural de nuestra especie: la reproduccion es un fendmeno
estrictamente biologico caracteristico de los mamiferos —concretamente, la
gestacion, el parto y la lactancia— pero que se modula y expresa a través de la
diversificaciéon cultural de los grupos humanos con un objetivo compartido:

garantizar al maximo posible la supervivencia de la madre y sus crias.

La Antropologia Biologica es una ciencia a la vez biologica y social. La
Antropologia Biologica estudia exclusivamente —a diferencia de la Antropologia
Social y Cultural— rasgos biologicos en poblaciones humanas, pero nuestra
dimensiéon cultural hace que este anilisis deba ser necesariamente biocultural.
Utilizamos el concepto de «interaccidén biocultural» para definir un doble proceso
que nos caracteriza como especie animal. En primer lugar, el fenémeno cultural en
nuestra especie es el resultado de nuestra evolucion bioloégica como linaje mamifero

y primate, un fendmeno que compartimos con otras especies: la cultura es la

1 Revisado por Clara Bonet Ponce. Publicado como parte del proyecto FWE The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
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transmision por medio del aprendizaje dentro de una comunidad de una determinada
pauta, un hecho muy comun en los primates. Sin embargo, desde hace algo mas de
dos millones de anos y hasta el presente, con la aparicion del género Homo, la cultura
(concretamente, la innovacion tecnoldgica, la fabricacién de herramientas liticas)
canalizara nuestra evolucion biologica en una trayectoria que se caracterizard por un
proceso de cerebralizacion y desarrollo cognitivo extremos. Este segundo hecho es

ya exclusivo de nuestros ancestros.

En el parto humano confluyen dos tendencias evolutivas caracteristicas de nuestro
linaje. En primer lugar, desde hace entre siete y seis millones de afos, la adopcion
del bipedalismo, que es un modo de locomocién exclusivo de nuestros ancestros
entre el resto de los primates y que es la caracteristica evolutiva esencial que nos
permitird llegar a ser humanos varios millones de afios después, como anticipd
Darwin en su obra The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, publicada
en 1871. En segundo lugar, nuestra extrema cerebralizacion, es decir, tener un gran
cerebro «relativo» (cinco veces mayor que el que nos corresponderia para nuestro
tamafio corporal). Este proceso de intensisima cerebralizacion se inicia esencialmente
hace dos millones de anos, con la paulatina ocupacion de las sabanas del Valle del

Rift africano por parte de las primeras especies de nuestro género, Homo.

En los primates, el crecimiento del cerebro se lleva a cabo esencialmente durante
la etapa fetal. A medida que el cerebro fetal aumentaba en nuestro linaje, las
dificultades para dar a luz a través de una pelvis mas estrecha que la de nuestros
parientes cuadrupedos aumentaron. El registro fosil muestra que la anatomia de la
pelvis cambi6 con la aparicion de la especie Homo erectus, hace en torno a 1,8
millones de anos. Esta especie —la primera que ocupa defensivamente la sabana—
protagonizd el incremento en tamano cerebral hasta superar los 1.000 centimetros
cubicos y, asociado a ello, una modificacion de su pelvis, que se hizo mas redondeada
que las de los australopitecos, mas ancha anteroposteriormente para facilitar la salida
de fetos de grandes craneos. Asi lo muestra la pelvis descubierta en Gona (Etiopia),
de 1,8 millones de anos. Como senalan sus descubridores, «[t/his obstetrically
capacious pelvis demonstrates that pelvic shape in H. erectus was evolving in

response to increasing fetal brain size» (Simpson et al., 2008: 1.089).

Pese a este ajuste de la anatomia pélvica, el parto de nuestros ancestros debi6 de
ser cada vez mas complicado, como lo sigue siendo hoy en dia en nuestra propia
especie: el feto debe atravesar tres planos pélvicos de distintas anchuras, lo que le
obliga a rotar dos veces, primero para ajustarse a la maxima anchura del diametro
lateral y, después, para hacerlo a la maxima anchura antero-posterior. Finalmente, el
feto sale en posicidon occipito-anterior, lo que determina —a diferencia de lo que
ocurre en nuestros parientes primates— que la madre no pueda utilizar sus manos
para ayudarse en la extracciéon del feto. El parto requiere de la ayuda de otros
miembros del grupo, de tal manera que la figura de la partera no es solo universal en

las poblaciones humanas (Figura 1) sino que debi6 de surgir quizas hace un millon
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de afios, con Homo erectus.

Figura 1. Mujer en trabajo de parto acompaifiada por dos parteras. Cultura Mochica,
Epoca Auge (1-800 d.C.) © Museo Larco, Lima (Pert).

La contraposicién entre el crecimiento exponencial del cerebro durante la
gestacion y el manteamiento de la eficacia de la locomocién bipeda ya en un medio
abierto explicarian una caracteristica distintiva de nuestra especie, la «altricialidad
secundaria», que nos diferencia llamativamente de nuestros parientes primates: somos
recién nacidos extremadamente dependientes. En los mamiferos altriciales la
gestacion es muy corta, la camada muy numerosa y los nacidos son extremadamente
inmaduros (no son capaces de ver u oir), pero su velocidad de crecimiento es muy
rapida, de tal manera que, tras el destete, pasan inmediatamente a la etapa adulta,
pero con muy elevadas tasas de mortalidad infantil. Por el contrario, en los mamiferos
precociales (como los primates) la gestacion es larga, la camada es reducida y las crias,
plenamente activas tras el nacimiento, creceran lentamente. Los primates somos
mamiferos precociales extremos y también nuestra propia especie, salvo al nacer; de

ahi que nos definamos como altriciales secundarios al nacimiento.

La denominada «hipdtesis obstétrica» (desarrollada por las bioantropdlogas Karen
Rosenberg y Wenda Trevathan) explica la altricialidad humana por el hecho de que
el mantenimiento de la eficacia locomotora bipeda limit6é la modificaciéon de una
pelvis que permitiera prolongar la gestacién en nuestros ancestros, como muestra la
pelvis de Gona. Pero recientemente (Dunsworth et al., 2012.) se ha propuesta una

explicacién alternativa de la altricialidad secundaria humana, la denominada
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«hipotesis energética de la gestacion y el crecimientor». Esta nueva propuesta plantea
que la intensa cerebralizaciéon fetal en nuestro linaje no puede mantenerse
gestacionalmente, de tal manera que se adelantaria el parto para que la lactancia pueda
satisfacer el mantenimiento del crecimiento del cerebro, particularmente a través de
la provision de acidos grasos de cadena larga. Este cambio determina, sin embargo,
un incremento de la demanda energética sobre la madre, que debe ser aliviada por

medio de la provisiéon suplementaria de alimentos y cuidados por parte de su grupo.

Se afirma que el parto humano es «prematuro», pero la duracién de nuestra
gestacion (267 dias; en el chimpancé, 228 dias) es un mes mas prolongada de la que
nos corresponderia para nuestro tamano corporal. Ademas, en comparacién con
nuestros parientes primates, los neonatos humanos somos muy grandes
corporalmente (el 6-7% del peso materno). Pero lo mis relevante es que somos muy
inmaduros cognitivamente.? Lo cierto es que tras el nacimiento nuestro cerebro
contintia creciendo a una intensidad atn «fetal» (en el resto de los primates se
desacelera tras el nacimiento), duplicandose en el transcurso del primer afio de vida
(Leigh, 2004: Figura 2). El bebé destina casi el 90% de su Tasa Metabolica Basal a
hacer crecer su cerebro en los primeros meses de vida extrauterina (en la etapa adulta
destinamos el 20% a su mantenimiento, mas del doble que los demas primates).
Durante los seis primeros meses de lactancia la madre requiere unas 500 kilocalorias
adicionales al dia: el apoyo del grupo a la madre en este reto fue esencial en nuestra

historia evolutiva.

Figura 2. Crecimiento cerebral absoluto (en gramos) en humanos (Homo sapiens) y
chimpancés (Pan troglodytes) a partir de datos de autopsias en ambas especies (M: sexo
masculino; F: sexo femenino; U, sexo no identificado). El recuadro muestra el
crecimiento de la masa cerebral de cada especie durante el primer ano de vida postnatal.
Fuente: Leigh, 2004 © 2004 Wiley-Liss, Inc.

*> Nacemos con el 28% de nuestro tamafio cerebral adulto, mientras que los chimpancés nacen con més del
40%; e igualmente nuestro grado de mielinizacién de los axones al nacer es nulo, mientras que en los
chimpancés es del 20% (Miller et al., 2012).

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



26

Las hipotesis obstétrica y de la gestacion y el crecimiento no son incompatibles.
Ambas expresan adecuadamente el ajuste de las dos tendencias evolutivas que
permitieron el surgimiento de nuestra especie hace 300.000 afos:® por un lado, la
eficaz explotacién de la sabana —un ecosistema estacional, de limitacién y dispersion
de recursos alimentarios y agua— gracias a un bipedalismo cada vez mas eficaz;* por
otro, el incremento de la demanda energética sobre las hembras gestantes y lactantes
de un cerebro en expansion exponencial, que pudo afrontarse gracias a la
diversificacién alimentaria (con la combinacién de recursos vegetales y animales) y a
su procesamiento por medio de la industria litica y el control del fuego (Leonard et
al., 2007).

Figura 3. Representacion de las huellas de entre 15 y 23 individuos adultos y un juvenil
(su peso medio estimado es de 48,919,6 kilos) de los emplazamientos en Ileret (Kenia)
FE3 y Fw]j14E, datadas en 1,5 millones de afios. Fuente: CC license Hatala et al. (2016).

Este doble reto de ocupar definitivamente la sabana al tiempo que se afrontaba la
cerebralizacion pudo resolverse gracias a la estructuracion social de nuestros ancestros
en torno a pautas cooperativas que implicaban a individuos articulados en amplios
grupos, como muestran las huellas fosiles halladas en Ileret (Kenia), que por su
datacion (1,5 millones de afios) han sido atribuidas a Homo erectus (Figura 3). Este
hallazgo permite imaginar a un amplio grupo de individuos (un minimo de 15 y un
maximo de 23 adultos y un juvenil) desplazandose juntos con un determinado
objetivo (quizas la obtencién de alimentos), la primera evidencia directa de una
practica social cooperativa en Homo. La informacién aportada por los estudios de

los grupos de cazadores-recolectares antes de su definitiva aculturaciéon o atn

’ Datacién correspondiente a los restos de Jebel Irhoud, en Marruecos, que han adelantado en 100.000 afios
la aparicidon de nuestra especie respecto a los de Omo-Kibish, en el valle del rio Omo, en el sur de
Etiopia, descubiertos en 1967 por Richard Leakey.

* Ademis de protagonizar el proceso de cerebralizacién de nuestro linaje, Homo erectus muestra un
incremento del tamafio corporal en ambos sexos respecto a las especies previas (proporcionalmente mas
en las hembras) y la aparicién de las proporciones corporales propias de nuestra especie (incremento de
la longitud de las piernas respecto a los brazo).
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resilientes confirma que la cooperacién entre individuos no emparentados
biologicamente es una caracteristica nuclear de su estructuracién social,” lo que
también permite identificar los rasgos Gnicos, ancestrales y por ello universales, de

nuestra especie.

La creciente dependencia y vulnerabilidad de los nacidos requirié un compromiso
del grupo con las madres y sus bebés, cada vez mayor a medida que el crecimiento
se ralentizaba como consecuencia del proceso de cerebralizacién. Asi, la continuidad
hasta el presente de nuestro linaje se basara esencialmente en garantizar la
supervivencia de sus nacidos, al tiempo que un destete anticipado permitia reducir
el espaciamiento entre sucesivos embarazos.® El porcentaje promedio de nacidos que
sobrevivian hasta los 15 afos en las poblaciones de cazadores-recolectores no
aculturados de Africa y Sudamérica (Figura 4) era del 60%, mientras que en los
chimpancés es del 35% (Kaplan et al., 2000). En perspectiva evolutiva, lo relevante
de la aparicion de la altricialidad secundaria humana al nacimiento y de la paulatina
ralentizacién del crecimiento infantil es que probablemente hayan articulado nuestra
identidad como seres humanos en torno a la gestacion, el parto y los cuidados
cooperativos sobre la madre y su recién nacido. Es lo que denominamos un «sistema

de reproduccién bioculturaly, que es exclusivo de nuestra especie.

Figura 4. Una familia zo’é descansa en las hamacas que hacen con la fibra de las nueces
brasilefias. Los zo’é son un pequefio y aislado pueblo indigena que vive en las
profundidades de la selva amazdnica en el norte de Brasil, que tan sélo mantienen un
contacto continuo con foraneos desde 1987.

Foto cedida por Fiona Watson/Survival © Fiona Watson/Survival.

> Una revision reciente de los estudios sobre cazadores-recolectores puede leerse en Hawkes et al.
(2018).

° El intervalo intergenésico (el tiempo entre dos nacidos vivos sucesivos) es de 3,4 afios en cazadores-
recolectores, mientras que en los chimpancés es de 5,6 anos. El intervalo intergenésico depende de la
duracién de la lactancia, mas corta en poblaciones humanas: el destete en poblaciones de cazadores-
recolectores se realiza a una edad media de 30-36 meses, mucho antes que en los chimpancés (de 48-
54 a 67 meses), cuando las crias ya han iniciado su etapa juvenil y son ya plenamente auténomas y poco
vulnerables.
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Un nifio ve la luz del dia, su madre la contempla por altima vez. El primer respiro
de Benjamin coincide con el tltimo respiro de Raquel, el primer grito del neonato
desata las Gltimas palabras de su madre. Los poetas y hagidgrafos de la temprana edad
moderna recogen vy rearticulan este ‘doble suceso’ de la tradicion textual
judeocristiana. Alonso Villegas, por ejemplo, lo figura en la cuarta parte de su Flos

Sanctorum:

[...] en el camino sucedid que le tomaron dolores de parto a la hermosa Rachel
su mujer, y fue de suerte que vino a morir, y entendiendo [d]ella puso nombre
al hijo que paria y le era ocasiéon de muerte, y llamole Ben oni, que quiere decir
hijo de mi dolor. Mas el Patriarca no quiso que le quedase aquel nombre, sino

. P 20 o 2
Benjamin, esto es hijo de mi mano derecha”

1 Revisado por Clara Bonet Ponce. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). Modernicé la
ortografia en todas las citas en espanol.

2 Villegas 1589: fol. 568r.
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La parturienta presiente la muerte cerniéndose sobre ella. Al expirar, dicta el
nombre de su hijo: en boca de la moribunda, el neonato es ‘hijo de su dolor’, empero,
Jacob no admite nombre tan triste. En boca del padre, y por ende de todos, el nino

es ‘hijo de la diestra’, esto es, el tltimo y predilecto ‘hijo de la felicidad’.?

El nacimiento de Benjamin y la muerte de Raquel — dos momentos en uno,* y
una narracién fundacional y arcaica de la mortalidad maternal. A inicios de la edad
moderna, el pasaje biblico> mueve a los autores a reflexionar sobre el nacimiento en
su calidad liminal, y a figurarlo como un epitome de separacion. Mientras que todo
parto es separacion, amortiguada por el reencuentro de una madre y su hijo en los
primeros instantes de la nueva vida, los autores aureos destacan el nacimiento de
Benjamin como una divisién inapelable, capaz de transformar a una madre y su hijo
en figuras ambiguas y dialécticas. El movimiento de aquellas figuras entre los polos
de desconsuelo y amor, perdida y memoria y, en fin, condena y divinizacion sera el

objeto de este breve estudio.

La madre Raquel

La maternidad es una preocupacion destacada en la vida de Raquel. Ella es madre
ya antes de parir: enfrentada con su infertilidad longeva, urge a su criada Bilha a
concebir en su lugar. Llegada la hora, Raquel participa activamente en el parto: una
mujer da a luz sobre las rodillas de otra, y es ella — no la parturienta — quien da
nombre a su hijo. A fuerza de gestos y palabras, Raquel se convierte en madre.®
Reclama un estatus que es consolidado por Dios cuando, finalmente, ‘se acuerda de
Raquel’ y le concede la misma gracia que ya confirid a Sara y Rebecca antes de ella.
Tras largos afios de rezar por un hijo nacido de sus propias entrafias, su vientre ‘se
abre’. Asi nace José, su primogénito, y Raquel suplica al sefior: “Afddame Jehova otro
hijo”.” Su oracidén es oida. No obstante, el regocijo por el nacimiento de su segundo

hijo se ensombrece notablemente con su propia muerte.

3 Sanz Giménez-Rico 2002: 646.
4 Para un analisis del entrelazamiento semidtico entre el inicio y el final de la vida en la Espafia durea,
véase Miuhlparzer 2022.
5 La muerte de Raquel en la Biblia Hebrea: Gen 35:16-20, 48:7.
Mediante los nombres que elige, Raquel materializa su experiencia maternal. Cuando nace su Dan,
Ragquel aprecia el evento como juicio y voluntad de Dios (inspirado en 17, la raiz hebrea de  ‘juez’y
‘juicio’, afirma “Dios me juzgd™). Vuelve a declarar su autoridad maternal de manera parecida en el

nacimiento de su segundo hijo de vientre ajeno. Neftali ve la luz del dia y su nombre sirve a Raquel
para establecer su superioridad a Lea, segunda esposa de Jacob y su propia hermana: refiriéndose a la

raiz hebrea 909, ‘luchar’, Raquel proclama: “Luché con mi hermana, y he vencido”. Cuando Raquel
da luz a su primer hijo biologico, su gran ambicién de ser madre encuentra expresiéon en el nombre de
José (hebr. 50> = raiz de  ‘afiadir’). Véase Zucker 2015: 111.

7 La larga espera por un hijo aumenta el dramatismo del eventual embarazo de las tres matriarcas, lo

enmarca como un acto de Dios, una gracia, y retrata a sus hijos como los mas merecidos frutos de su
devocion. Véase Bach 1999: 139.
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Hijo del dolor

Acorde con las circunstancias de su muy deseado pero tragico nacimiento,
Benjamin es un nifio de doble cara, y es recordado como tal por los poetas de la
temprana edad moderna. Lo declaran hijo del dolor, pero también reconocen en él a
un hijo amado y privilegiado por su padre.® Lope de Vega retrata tal ambivalencia en
su comedia Los trabajos de Jacob. En la obra, Benjamin da voz a la pena que su
nacimiento caus6 y admite la pérdida que fue condicidn de su vida. Jacob equilibra

la tristeza de su hijo, ensalzindolo como tardio fruto de su amor:’

BENJ.:  Raquel me llamé hijo / de dolor, que por causa de su muerte,
/ memoria en que me aflijo, / quiso que me llamase desta suerte. /

¢Cdémo daré consuelo, / si nombre de dolor me puso el cielo?

JACOB: Como en septiembre sale / tal vez rojo clavel, y del nativo /
primer color se vale / contra la fuerza del calor estivo, / y como flor
tardia, / al dueno del jardin causa alegria; / asi, Benjamin mio, / naciste
ta para aliviar mis dafios, / como flor en estio, / en el septiembre estéril
de mis afios, / causaindome alegria, / y mas al tiempo que el jardin perdia.
/ Vente, mi bien, conmigo, / que en las orillas de esta fuente quiero /

hablar solo contigo.

BEN]J.:  Sisoy el fruto de tu amor postrero, / mas cerca en la memoria

/ tendras de tu Raquel la dulce historia'

Benjamin, el altimo brote del amor de Jacob, deleita a su padre en el arido ocaso
de su vida. El tierno recuerdo que el ‘hijo de la diestra’ aviva en ¢l permite al anciano

atenuar el resquemor que el nacimiento del mismo implicé.

Mira de Amescua pinta el afecto paternal de Jacob de forma mas desgarrada.'' En
su obra EIl mas feliz cautiverio y los suenios de Josef, el patriarca alaba la belleza de su
“hijo del dolor”, constata amarlo “tanto como su propia alma”, si bien no tanto como

a Josef, el hijo primogénito y “viva copia bella” de Raquel:

8 Ojos criticos notaran que el mismo nombre Ben Oni alberga una paradoja: en hebreo, Ben Oni no
significa sélo  ‘hijo de mi sufrimiento’, sino puede también significar “hijo de mi vigor’ o “hijo de
mi riqueza’. Por lo tanto, se podria considerar una doble lectura del nombre Benjamin, elegido por su
madre en los Gltimos momentos de su vida.Véase Sanz Giménez-Rico 2002: 648.

9 De manera parecida, el Benjamin calderoniano afirma: “Soy hijo postrero, / y quieren mucho a los hijos
/ los que los consiguen viejos”. Calderén de la Barca 2000: vv. 1702—-1704.

10 Lope de Vega 1999: vv. 575-598.

11 De forma mas explicita, Calderdn retrata el resentido padre Basilio en La Vida es Suerio. Desprovisto de
su conyuge en el parto trigico de Segismundo, el rey dictamina la culpabilidad de su hijo: “En este
misero, en este / mortal planeta o signo, / nacié Segismundo dando / de su condicién indicios, / pues
dio la muerte a su madre, / con cuya fiereza dijo: / <Ho[m]bre soy, pues que ya empiezo / a pagar mal
beneficios”. Calder6n de la Barca 1997: vv. 700-707.
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JACOB: Me huelgo, que su belleza / (al fin hijo del dolor) / amo como a mi

alma misma.
DINA: ¢Mis que a Josef?

JACOB: No, ni aun tanto, que a ese su virtud le eleva / mas que a todos; y al
mirar / una viva copia bella / en su rostro de mi esposa / Raquel,
su madre, me empefia, / por haberla tanto amado, / a que le de

. . 2
preferencia / en mi pecho™

Como exhiben estos extractos literarios, los dramaturgos aureos crean a Benjamin
con un caracter dual — un caricter que implica no solo vida y muerte, pero retine en
si los diferentes tonos del luto conyugal y el afecto paternal tras la muerte de una

madre en el parto.

Para entender como los poetas y devotos de la temprana edad moderna interpretan,

a su vez, a esta madre, es preciso rastrear su evolucidn historica.

Llanto y lloro

Raquel es un ejemplo de la maternidad tragica y ha sido revisitada como tal a lo
largo de la historia cultural europea. Su valoracion textual, sin embargo, no supera
aquella de las demas matriarcas hasta el siglo XII en el cual varios autores del Midrash
ponen de relieve su figura.”® Los religiosos recogen y enriquecen los escasos pasajes
biblicos en que la matriarca aparece y moldean asi su subsiguiente percepcion e
interpretacién cultural. En sus meditaciones, prestan atencion particular al Libro de

Jeremias, mas especificamente a las lineas 31:15—17, las cuales subrayan el rol materno
de Raquel:"

Asi ha dicho Jehova:Voz fue oida en Rami, llanto y lloro amargo:

Rachel que lamenta por sus hijos, no quiso ser consolada acerca de sus

12 Mira de Amescua 2014: vv. 354—369.

13 Susan Starr Sered despliega el ‘redescubrimiento’ de Raquel en la Plena Edad Media. Subraya la
relevancia del escrito midrashico Lamentaciones Rabbah, cuyo apéndice anénimo — datando aproxi-
madamente del siglo XIII — promueve la relevancia de la matriarca. En seccién 24, la lagrimosa Raquel
intercede en favor de sus hijos, razona con Dios, y logra ablandarlo. Mas alla de su apariencia textual,
Starr Sered explica como los escritores midrashicos se enfocan en la tumba de la matriarca, hasta hoy
en dia uno de los sitios mas venerados de la tierra santa. Autores como Tobia ben Eliezer en su Midrash
Lekhach Tov (1091-1108) trazan el santuario en su aspecto contemporaneo y documentan actividades
peregrinas alrededor de ella. Varios peregrinos complementan estas observaciones en sus informes de
viaje. Asi, el peregrino sefardi Benjamin de Tudela (1170) detalla la tumba de Raquel, su forma y vene-
racién. Véase Starr Sered 1995: 107—109. En el libro de viajes Sefer Masaot (1173) de Tudela leemos:
“[...] esta el pilar de la tumba de Raquel, el cual consiste en once piedras, proporcionado al nimero de
los hijos de Jacob. Encima de él hay una ctipula que descansa sobre cuatro columnas, y todos los judios
que pasan graban sus nombres en las piedras del pilar”. Nathan Adler 1907: 25. La traduccion al espafiol

es mia.

14 Véase Starr Sered 1995: 105, 107.
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hijos, porque perecieron®

Raquel llora por sus hijos. El llanto maternal es una caracteristica principal de su
figura, si bien la interpretacién de este llanto varia entre las diferentes confesiones y
escuelas exegéticas. Mientras que la tradicion judia tiende a explicar Jer 31:15 con el
exilio de los descendientes de Raquel — una madre separada de sus hijos en el parto
insiste en que ellos regresen a su tierra, la tierra madre'® — muchos intérpretes
cristianos vinculan las lineas con Mat 2: 16—18, la Matanza de los Inocentes.'
Proyectan a Raquel estremecida ante la ejecucion de todos los nifios de Belén,
medida emprendida por Herodes el Grande a fin de prevenir el ascenso del recién
nacido Rey de los Judios. Parece ser aquella la linea seguida por los devotos espanoles

de los siglos XVI y XVII, tal como sugiere Villegas en su Flos Sanctorum:

Oyose una voz en Rama de llantos de los que mataban y de aullidos de
sus madres donde Rachel lloraba sus hijos y no puede consolarse porque
ya estan muertos. [...] Era Benjamin, hijo de Rachel, y por esto dice
Jeremias que lloraba Rachel sus hijos, porque en tal sazén fueron grandes

los llantos y gritos que hubo en Bethlehem y en su tierra, [...]"

El llanto de Raquel anticipa los gemidos de los indefensos, y los de sus madres. A
inicios de la edad moderna, la matriarca ofrece asi una imagen de sufrimiento doble.
En su sollozo, las mentes de la época reconocen el dolor que siente por el destino de
sus hijos, los descendientes de Benjamin. De la misma manera, distinguen en el
lamento de Raquel el eco de su penuria en el parto. Ella es una representacion
multiforme del dolor maternal. Resulta sustancial notar en este punto que es, en fin,
este mismo dolor que promueve su veneracién en el contexto catdlico de la Espana

aurea.

Muerta con dolor notable

La madre Raquel sufre y llora. Arrojada de la vida, es lamentada y honrada.
Resultard clave esta evolucion para quien estudia su figura a inicios de la edad

moderna. En consonancia con su muerte tragica en el parto, las voces aureas articulan

15 Jeremias 31:15—17 (RVA).

16 La asociacion entre la madre Raquel y la tierra que la encubre resuena en los textos de los Siglos de
Oro. Asi, Josef constata en el auto sacramental Suefios hay que verdad son: “Benjamin mi falta supla. /
Mais parecido es que yo / a la hermosa madre suya; / y pues tienes el espejo / en ¢él de aquella difunta
/ hermosa beldad, que el fértil / campo de Belén sepulta, / no me eches menos a mi”. Calderén de la
Barca 2000: vv. 696-703.

17 En la tradicion rabinica, la matriarca lamenta la expulsion de su pueblo (de Judea) tras la destruccién de
Jerusalén. El comentarista cristiano Aponio plantea el destierro del pueblo judaico del Reino del Norte
(Israel/Samaria) bajo los Asirios como razén del llanto de Raquel. No obstante, la mayoria de los autores
cristianos tempranos — Jeronimo, Ambrosio y Crisdstomo, entre ellos — vinculan su lamento con Mateo
2:16—18. En esta interpretacién, Raquel llora la muerte de sus hijos, no su exilio. El motivo de una

madre llorando por el destino de sus descendientes persiste. Véase Ritter 2018: 265.

18 Villegas 1589: fol. 572r.
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a “la bellisima” en vinculo con su penuria. Alaban su hermosura," pero en la misma

medida deploran su afliccién. Asi, leemos en Los trabajos de Jacob de Lope de Vega:

JOSEF:  [...] habiendo perdido antes / la bellisima Raquel, / muerta con dolor

notable / del parto de Benjamin, / de los dos querida madre®

Raquel queda sujeta a dolor y muerte en el parto. Evoca la memoria del pecado
original y de la sancién a la que las mujeres se someten por culpa de Eva: dar a luz
bajo pena y peligro.

Los escritores de la época se muestran conscientes de aquella asociacién, pero no
confinan a Raquel en los contornos del pecado ancestral y su punicién. Articulan su
dolor para alabar y sublimarla. John Milton — el autor que en su poema narrativo

Paradise Lost profundiza cuestiones de la caida del hombre — demuestra como el
pensamiento cristiano recurre a Raquel, y aun emplea su imagen para dignificar a las
madres fallecidas en el parto. En su An Epitaph on the Marchioness of Winchester,
Milton rinde tributo a la matriarca. Figura la muerte de Lady Jane Paulet, una madre
fallecida en el parto de su segundo hijo. En sus versos, Milton alaba la virtud, el mérito
y el sacrificio de Paulet, y expone como su trigica muerte la eleva ante Dios.
Evocando a Dante y su Commedia Divina, Milton alude en su elogio a la ‘Candida

Rosa’: en aquel lugar del paraiso, coloca a la fallecida al lado de Raquel,

‘Who after yeers of barrennes, / The highly favour’d Joseph bore / To him that
serv’d for her before, / And at her next birth much like thee, / Through pangs
fled to felicity™

¢Como contribuye Dante a la percepcion de Raquel a inicios de la edad moderna?
Es mediante el imaginario dantesco, la Candida Rosa, que Milton distingue a Raquel
en una posicion privilegiada. Nos hace volver nuestros ojos a la Rosa, y reconocer a

la matriarca no solo en proximidad notable de Eva, pero también de Marfa:*

La piaga che Maria richiuse e unse, / quella ch’¢ tanto bella da’ suoi piedi / ¢
colei che 'aperse e che la punse. / Ne l'ordine che fanno 1 terzi sedi, / siede

Rachel di sotto da costei / con Béatrice, si come tu vedi®

19 Piénsese, por ejemplo, en la Comedia La hermosura de Raquel de Luis Vélez de Guevara (1611).

20 Lope de Vega 1999: vv. 16-20.

21 “Whilst thou bright Saint high sit’st in glory, / Next her much like to thee in story, / That fair Syrian
Shepherdess, / Who after yeers of barrennes, / The highly favour’d Joseph bore / To him that serv’d for
her before, / And at her next birth much like thee, / Through pangs fled to felicity, / Far within the
boosom bright / Of blazing Majesty and Light; / There with thee, new welcom Saint, / Like fortunes
may her soul acquaint, / With thee there clad in radiant sheen, / No Marchioness, but now a Queen”.
Milton 1631:1in. 61-71, analizado y citado en Schwartz 2009: 91-140.

22 Schwartz 2009: 136.

23 En Paradiso, canto XXXII, Dante describe como la Rosa aloja a las almas venerables. Divisa una mul-
titud de caracteres biblicos, colocados sobre pétalos en niveles concéntricos con la Virgen Maria en su
nucleo. Mis alld de demarcar una divisién espacial entre las figuras del Antiguo y el Nuevo Testamento,
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Junto a Eva, Raquel forma parte de una linea que se origina en la Virgen — una

edicidn italiana del siglo XIV visualiza la distribucién de las tres mujeres:

Mientras que la Virgen, coronada, preside en el centro de la rosa, Eva y Raquel
ocupan los pétalos derechos debajo de ella. Raquel, madre fallecida en el parto, se

nos presenta en estrecho vinculo con ambos micula e inmaculada.*

Dolorosa

Eva y Raquel, ellas mismas madres dolientes, se hallan en las inmediaciones de la
‘Mater Dolorosa’. Es el sufrimiento lo que une a las tres madres: mientras que Eva
causa las penas en el parto y Raquel las sufre en su propia carne, la Virgen — siendo
ella, por gracia, exenta de dolor cuando da a luz — se sujeta a penas equiparables al
ver sufrir, y al perder, a su santo hijo. Una mirfada de escenas de Pieta rinden
testimonio de este sufrimiento mariano a partir de los finales del siglo XI.* Resaltan

a la Virgen como madre cuyo parto indoloro contrasta con su aflicciéon maternal

sugiere asi un orden jerarquico alrededor del centro eminente de la Rosa. Véase Alighieri 2014-2020:
Canto 32, lin. 4-21.
24 Bodleian Library, Oxford. MS. Holkham misc. 48. CCO Designacién de dominio publico.

25 Para la variacién espafola del motivo, véase las numerosas figuraciones de La Virgen de los Dolores o
La Virgen de la Piedad. Un ejemplo magnifico se halla en la coleccién del Museo del Prado, a saber, La

Virgen de los Dolores de Luis de Morales (1560—1570).
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posterior. Ciertos pintores dan una forma particular a este contraste, lo plasman
mediante la postura de la Virgen y su hijo fallecido. Maria, sentada, sostiene a su hijo
que yace sobre — o aun entre — sus piernas. Su posicidn y gesto parecen aludir a una

imagen paralela — una mujer dando a luz a su hijo:*

Maria es emparentada con Raquel en su sufrimiento maternal. Las mentes
espanolas responden a tal imagen: en escritos hagiograficos de los siglos XVI y XVII
afirman el lazo notable entre las dos mujeres. Establecen un nexo en su dolor, aun
vinculan el lugar en que Raquel se muere en el parto — camino de Belén — con el

sendero hasta el Calvario:

[...] en este camino y monte comenzd la hermosa Rachel a sentir los dolores
del parto y de la muerte, comenzd la sacratisima Virgen madre de Dios y
seflora nuestra figurada en Rachel a sentir los dolores que no sinti6é en su

parto, ahora los siente y de muerte, viendo al hijo de Dios y suyo puesto en

26 Pieta, Luca Cambiaso (1567-1585). CCO Designacién de dominio publico. Alteré la saturacion de la
imagen.
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,
una Cruz entre dos ladrones?

La ruta que presencia el sufrimiento de la madre Maria se une al sendero en que
la madre Raquel sufre el penoso nacimiento de Benjamin. Como madres, comparten
un mismo trayecto y las experiencias que este trayecto alberga parecen conllevar una
misma desventura. Villegas incluso propone que Maria debiera llamar Ben oni, esto
es, “hijo de mi dolor, hijo habido en tiempo de dolor y afliccién grandisima”, a Juan

Evangelista® — ‘hijo’ encomendado a la santa madre por Cristo desde la cruz.”’

Mas el sufrimiento confiere gloria e idolatria a las madres. Cabe recordar la
consideracion de Milton: es mediante el parto tragico que Raquel experimenta su
apoteosis, su concesiéon de dignidad ante Dios, y es por el mismo parto que ella
merece un asiento entre las madres mas venerables en el paraiso.” Raquel encarna el
error de Eva, pero al igual que sucede con Maria, el dolor de la madre es sublime, la
eleva.’ Vive en sus carnes la herida que “fue abierta y enconada por aquella mujer
tan hermosa”, Eva.”> Empero, su sufrimiento y muerte en el parto se convierten en
objeto de maxima celebracion. Igual que su segundo hijo, la matriarca resulta por

tanto ser un personaje dual.

Frutos del dolor

Muerte de Raquel y nacimiento de Benjamin — un momento que comprime
extremos segun las voces de la temprana edad moderna, un momento ambiguo y
potente, capaz de crear figuras polivalentes, aun paradojicas. Por su parte, Benjamin
retne en si la tension entre el luto y el amor paternal. Es hijo del dolor, pero a la vez
recibe el carino particular de Jacob, siendo €l el tltimo legado de su esposa difunta.
En suma, Benjamin es recibido en virtud de la agridulce memoria que su rostro evoca.
Raquel a su vez entrana la aprehension intricada de la mortalidad maternal en el
momento historico. Los devotos de la contrarreforma parecen poner especial énfasis
en su potencial tipologico. Recurriendo a la matriarca del Génesis, elaboran una

profunda reflexién sobre la figura de la madre en el Nuevo Testamento: Raquel

27 Villegas 1589: fol. 568r.

28 En el momento que precede su muerte, Cristo encomienda su madre a Juan, y Juan a su madre: “Y
como vio Jests a la madre, y al discipulo que él amaba, que estaba presente, dice a su madre: Mujer, he
ahi tu hijo. / Después dice al discipulo: He ahi tu madre.Y desde aquella hora el discipulo la recibié
consigo”. Juan 19: 2627 (RVA).

29 “Estando en esta congoja, en este tormento y afliccién, hallase madre de un nuevo hijo que fue el
glorioso Evangelista san Juan, diciéndola el hijo de Dios y suyo: Mujer veis alld vuestro hijo, y al Evan-
gelista, veis alli a vuestra madre.Viendo pues la sagrada Virgen el trabajo tan excesivo, y el tormento tan
grande en que estaba al tiempo que se halla con este hijo, puede ponerle nombre y llamarle Ben oni,
hijo de mi dolor, hijo habido en tiempo de dolor y afliccién grandisima”. Villegas 1589: fol. 568r.

30 Schwartz 2009: 134.

31 “Maternal power was associated with divine power and perceived as salvific”. Atkinson 2019: 240-241.
32 “La piaga che Maria richiuse e unse, / quella ch’¢ tanto bella da’ suoi piedi / ¢ colei che I'aperse e che
la punse.” Alighieri 2014-2020: lineas 4-21.Véase nota 21.
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prefigura a Maria, el dolor que padece en el parto de Benjamin constituye un ejemplo
para el sufrimiento maternal de la Virgen. Conviene senalar el efecto mutuo de esta
conexion. Al contornear a la Virgen mediante el patron de Raquel, sus divulgadores
acenttan a la madre de Benjamin en sus matices venerables y sublimes. A tenor de
esta idea, rearticulan ademas los dolores en el parto, proponen el valor y la gloria que
estos pueden otorgar a una madre. Quienes refiguran a Raquel y Benjamin en el
Barroco, parecen abrir un margen para la siguiente consideracién: mas alld de
manifestar el pecado heredado de Eva, ;pueden dolor y muerte en el parto absolver

a las mujeres del mismo?
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Para abordar el tema de la mortalidad materna en el parto es obligado, en nuestro
caso, que nos detengamos a analizar dos cuestiones que, a mi modo de ver, no han
sido tratadas con la suficiente profundidad y rigor en los estudios sobre el parto en la
Espania y en la Europa de la temprana Edad Moderna. La primera pregunta parece
obvia: ;de qué morian las mujeres en el parto en los siglos XVI y XVII? La segunda:
¢ccudl fue la actitud social y cultural ante una madre parturienta en peligro de muerte?
Como habrin comprobado no quiero centrarme, en este caso, en cuintas mujeres
morian en estas situaciones, pues de este tema ya se han realizado algunos estudios
que he sintetizado un trabajo anterior en donde recopilaba los datos que conociamos
para Europa y que nos hablaban de una mortalidad materna en el parto que rondaba
el 1% (Usunariz 2023). Esta cifra nos puede parecer baja, pero no evita que en la

Europa moderna se asociara el parto con el miedo, con el sufrimiento y con la muerte

1 Revisado por Wolfram Aichinger y Fernando Sanz-Lazaro. Publicado como parte del proyecto FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

Agradezco sinceramente la atenta lectura, las amables sugerencias y provechosos consejos del profesor
Wolfram Aichinger que han contribuido al resultado final de este articulo.
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hasta el punto de convertirse en una preocupacion vivida en gran parte de la sociedad.
Pero, ademas de esta, es cierto que caben otras cuestiones: ;cual era el estatus social
de las parturientas en peligro? ;cuil fue el papel desempenado por las comadres en
esos momentos? ;cudl fue la funciéon de los profesionales de la medicina? ;co6mo son
presentadas las mujeres en los relatos con los que contamos? Solo para algunas de ellas

tenemos respuesta, por ahora.

¢De qué morian las parturientas en los siglos xvi y xvi?

Permitanme que partamos de estadisticas contemporaneas. En un articulo
publicado en el afilo 2006 se analizaban estadisticamente las causas de la muerte

materna en todo el mundo.

Tabla 1. Khan, K. S. y otros, 2006. Who analysis of causes of maternal death:
a systematic review. The Lancet, Volumen 367, pp. 1066-1074.

Estas se resumian en trece: hemorragias; trastornos hipertensivos en el embarazo;
infecciones/sepsis; aborto; parto obstruido; anemia; sida (Aids); embarazo ectopico;
embolias; otras causas directas; otras causas indirectas; y, finalmente, muertes sin
clasificar. Los datos que se nos ofrecen son muy reveladores. En los paises desarrollados
las principales causas de muerte son las hemorragias, los trastornos hipertensivos, el
aborto y las embolias. Pero, por ejemplo, en Hispanoamérica o en Asia, aunque
también aparecen en primer lugar las hemorragias, no faltan tampoco los trastornos
hipertensivos, el aborto y, ademas, las infecciones y el parto obstruido. En general, es
cierto, son las hemorragias, los desordenes hipertensivos, la sepsis y el aborto las

principales causas en todo el mundo, con sus variantes geograficas (Khan, y otros
2006).

Ahora bien, como el lector puede imaginar, no puedo ofrecer para la Edad
Moderna hispanica datos tan exactos y precisos como los que contamos en la
actualidad para responder a la pregunta a la que nos enfrentamos. Por supuesto, no

tenemos fuentes estadisticas que nos acerquen un poco mas a la comprension de la
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muerte de la madre en el embarazo o en el parto. Pero tampoco, en principio,
abundan los testimonios. Es cierto que son variadas las historias de parto referidas a
las reinas (baste recordar las semblanzas, en el caso espafiol, de Isabel de Portugal, de
Maria Manuela de Portugal, de Isabel de Valois, de Isabel de Borbdon, de Margarita de
Austria, de la emperatriz Margarita Teresa o de las infantas Juana de Austria o Catalina
Micaela); hay algunos capitulos que se ocupan de los partos dificultosos en algunos
libros de medicina especializados del Siglo de Oro; pero, sobre todo, es en las
hagiografias donde, hasta el momento, hemos podido encontrar el mayor nimero de
ejemplos, de narraciones y relatos de partos en los que la muerte era una invitada
mas.

Estos libros de milagros, que son, en su mayoria, una forma de dar publicidad al
proceso de beatificacidon o canonizacidn de una persona con fama de santidad, o para
resaltar la importancia y reputacion de un determinado santuario mariano, incluyen
ricas descripciones que nos pueden servir de base. Son mas de 267 obras publicadas
en los siglos XVI y XVII, hagiografias que recogen las vidas y milagros de mas de
130 santos, beatos, venerables y virgenes y que acumulan miles de milagros sanatorios
y entre ellos cientos de casos en los que el momento del parto es clave para la
actuaciéon maravillosa del benéfico intercesor gracias al uso de la oracién o de reliquias
de toda indole. En estas vidas e historias se alaban las virtudes mediadoras de sus
protagonistas para «ayudar a bien parir (Usunariz 2023). Los casos que se recogen en
los diversos volimenes suelen ser breves y precisos; ofrecen la fecha, el lugar, el
nombre y apellidos de sus protagonistas (la parturienta, su marido, su madre, alguna
de las mujeres que le ayudan a parir). Describen de manera mis o menos detallada
cual era la situacion extremadamente peligrosa en la que se encontraba la mujer, la
labor de las comadronas o parteras, la de los médicos, asi como la de los familiares
(madres y maridos) de la parturienta. Es muy probable, como bien sefiala Frojmark
para el caso sueco, que la principal fuente de estos autores fueran mujeres (2012, 310-
311), que como comadronas o asistentes estuvieron presentes en aquel trance y lo
narraron a las personas proximas y a aquellos que, por diferentes razones, recopilaron
aquellos relatos de vida para enriquecer la fama de santidad de sus protagonistas. En
los casos recogidos en estos volimenes, los testimonios proceden, sobre todo, de las
madres y de las comadres, pero también de otras mujeres y, en otras ocasiones, de los
médicos y otros testigos que declaran por estar presentes o por haber oido el relato
de terceros. Un ejemplo son los testimonios en primera persona de dofia Maria
Campmany y Alcina, viuda, de la comadre y de Antiocha Fustera, «que también se
hall6 presente», los que describen el peligroso parto de Paula Ribes, (Colombo 1676,
246-247), o el de la milagrosa intervencion del padre Francisco Solano durante el
parto de Inés de Vascones, la cual hizo declaracion jurada de todo lo sucedido junto

con dona Francisca de Vascones y dofia Ana de Prado Teran, «testigos contestes»
(Cérdoba 1676, 371-372).

Ahora bien, segin los testimonios descritos en estas publicaciones, ;de qué morian
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las madres parturientas en la Espafia de los siglos XvI y XvII? Contamos por el
momento con 347 muestras gracias a las cuales podemos deducir (o intuir) las causas
que ponian en peligro de muerte a una parturienta, pues en las hagiografias la mayor
parte de ellas se libraban gracias a la intercesiéon del benefactor. En nuestro caso
incluiremos solo los casos relacionados con las enfermedades propias del embarazo,
parto y posparto que podian acarrear peligro de muerte (no otros accidentes como
caidas, afecciones como catarros, fiebres, epidemias, etc.). Asi pues, ofrecemos una
relacién de causas de muerte segtn los relatos de las hagiografias, por orden, de menor

a mayor impacto®.

Fiebre puerperal/ Sobreparto: la fiebre puerperal o fiebre del parto, causada por
infecciones bacterianas y muy relacionada con determinadas practicas higiénicas, es
una de las que mayor atencion ha tenido por parte de los historiadores de la medicina,
pues fue en el siglo XvIiI cuando comenzd a ser reconocida como una enfermedad
distinta y se publicaron los primeros tratados, también en relaciéon con las primeras
epidemias documentadas (DeLacy 1989, 526). Sin embargo, gracias a estos textos
hagiograficos podemos encontrar alguna descripcién de interés. Dona Catalina de

Ocariz contd en su parto con la intercesion de la madre Mariana de Jests, pues

de un sobreparto quedd con agudos dolores enferma, sobreviniéndole
ardentisima fiebre, y aplicindole este rosario, repentinamente quedoé libre
de todos sus achaques y dolores con admiracién de los médicos que la

asistian (Presentacioén 1673, 289).

Eclampsia:la eclampsia suponia y supone una hipertension arterial, convulsiones,
dolor de cabeza, confusion, alteraciones visuales, danos en érganos como el higado o
los rifiones, sintomas que, en su conjunto, podian provocar la muerte de la madre y
del feto. No son muchos los casos descritos, uno, especialmente detallado es el que se
recoge en la hagiografia de Santo Domingo. Es el de Maria loer que tras el parto se

encontraba bien

pero la mesma noche, después del parto, le tomé un grande temblor y al
cabo de una hora le par6é un poco y después volvié a continuar. Viendo
su marido que los accidentes iban continuando, envid a llamar el médico
y madrina, y llegados que fueron, vieron un espantoso monstruoso
retrato en dicha parida, porque iban continuando los accidentes de mal
en peor, y con mayores aumentos, y llegd a tal extremo que sacaba la
lengua cosa de medio palmo fuera de la boca, y estaba sin sentidos,
porque no hablaba ni ofa.Y estuvo desta suerte por espacio de veinte y
cuatro horas o mas.Viendo el médico una cosa tan monstruosa la dio por
muerta. Condoliéndose los circunstantes del trabajo de la angustiada
mujer, dijeron a su marido que la encomendase al padre santo Domingo
de Soriano. En el mismo punto lo hizo y con viva fe imploré el favor del

santo, y le suplicd que por la su intercesion Dios Nuestro Sefior volviese

2 No incluimos otras posibilidades como la desnutricién como causa de la mortalidad materna que cuenta
con algunos estudios para Alemania (Scalone 2014).
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la salud a su mujer y la sacase de aquella angustia y trabajo en que estaba
puesta.Y envid luego al convento de predicadores para que trajesen la
reliquia del santo. Cosa portentosa y miraculosa, que en el mismo punto
que el religioso llegd a la casa de dicha enferma, y le hizo adorar la
reliquia, y se la puso encima della, sibito volvié en si poco a poco,
admirada como si viniese del otro mundo y dentro de muy breves dias
estuvo con sana y entera salud, y vino a dar gracias al glorioso padre santo

Domingo de Soriano en su capilla santa (Sufier 1651, 606-607).
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Menos detalles se recogen en el caso de Damiana de Encina, que el 11 de octubre

de 1637, tras una dificil prefiez, «por un prolijjo flujo de sangre» y «por accidentes de

ardentisima calentura», cuando lleg6 el momento del parto

fueron tantos los calofrios, temblores y desmayos que tuvo, que la
desahuciaron los médicos y a la criatura también. La cual, habiendo
sacado un brazo y una pierna, hizo perder el animo a Valentina Ayala, su
comadre, y a su ayudanta. No se dio, no obstante, por fin remedio la

madre, diciendo que confiaba que, si la trafan la reliquia de san Francisco

de Borja, él sacaria de peligro a la madre y a la criatura.

Y sobrevivieron los dos (Sgambata 1671, 166-168). Otros nos hablan de «accidente

de pasmo, que la privd de los sentidos, sin habla», salvada por la intervenciéon de

Nuestra Senora del Rosario (Tobar 1735, 196), o descripciones como «la vino un

suefo y junto con ¢l un sudor con grandisimas congojas y angustias, de manera que

entendian que ya espiraba» (Caro del Arco 1676, 89-90).

Hemorragias. La muerte por hemorragias pre y posparto se producia ante la falta

de técnicas eficaces que lograran ponerle freno. La carmelita descalza Ana de San

Agustin (1555-1624), discipula de santa Teresa, fue llamada en varias ocasiones para

asistir a parturientas en dificultades. Una de aquellas mujeres fue Quiteria Hidalga,

que habia malparido en los siete embarazos que habia tenido hasta entonces. En

aquella ocasiéon volvid a tener los mismos sintomas, pero en el momento del parto:

arrojando un golpe de sangre sintié que la criatura se habia desprendido
con intensos dolores. Tenia la amiga con quien estaba una correa de la
venerable madre y viéndola en aquel aprieto le cifié con ella y, desde
luego, cesd el flujo de sangre y sintié que la criatura se habia vuelto a su
lugar natural y Gltimamente hasta que llegd el término comun del nacer
(San Jerénimo 1668, fol. 258v).

una india embarazada que caminaba por la noche se cay6 con

tan considerable daflo que como si fuese manantial de sangre su cuerpo,
la vertia a arroyos tan abundantes que entendieron tras ella se irfa también
la vida. Llevaronla a su casa y apretandole el accidente daba saltos en el
vientre la criatura y no dejaba de arrojar la sangre en abundancia, aunque
se le aplicaron medicinas. La mujer, desconsolada, no sabiendo a dénde
recurrir con su afliccién, ech6 mano de una imagen del hermano fray

Martin que tenia. Pasosela sobre el vientre a la criada, apellidando la
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intercesion del siervo de Dios en aquel trance.Y fue cosa para asombrar
que al mismo punto que hizo tan devota diligencia se le restaii6 la sangre
a la enferma, se le quitd el dolor y sosegd la criatura, calificando todos
por maravilloso el caso, y rindiendo a Nuestro Sefior las gracias de aquel
portento (Meléndez, 1682, p. 333).

O puede ser una mezcla de ambas. En 1513 un noble procedente de Valencia
llamado Hernando de Hijar acudié en romeria al monasterio de Montserrat. Alli
relatd como en agosto de ese afio su mujer, a los ocho dias de haber parido, «le
sucedi6 tanto flujo de sangre y tras ello tan grandes fiebres, que ni los médicos de la
dicha ciudad la podian curar, ni sabian qué hacer, sino que la daban por muerta». Por
eso, don Hernando rez6 con devocién a Nuestra Seniora de Montserrat y prometio
visitar su casa. Al poco tiempo de hacer el voto la mujer comenzé «a cobrar sanidad»
(Burgos 1550, XCv1llr).

Ahora bien, todas las causas anteriores suponen porcentajes minimos respecto

frente a los dos casos siguientes [Ver Grafico 1]:

Otros / Others 2,88

Distocia / Parto obstruido / Dystocia / Obstructed labor 71,47
Mortinato / Stillborn 13,83
Hemorragia / Hemorrhage 5,48
Preclampsia / Eclampsia / Preeclampsia / Eclampsia 3,46
Fiebre puerperal / Puerperal Fever 2,88

0,00 10,00 20,00 30,00 40,00 50,00 60,00 70,00 80,00

Grifico 1. Causas de la mortalidad materna segtn los libros hagiograficos

espafioles de los siglos XVI y XVII (©OJests M. Usunariz)

Mortinato: Segin la OMS mortinato se define como el bebé que muere después
de la semana 28 del embarazo, pero antes del parto o durante el mismo por diferentes
causas (problemas con la placenta, problemas genéticos, infecciones del feto, anomalias
uterinas, etc.). A pesar de que las cifras y porcentajes puedan parecernos muy poco
significativos, cada ano se producen casi dos millones de muertes prenatales (una cada
16 segundos) y de ellas, mas del 40% durante el parto. En Espana entre 2000 y 2006
la tasa de mortalidad fetal tardia fue de un 3-4% del total de nacidos (Diago Almela,
y otros 2013). En la actualidad el objetivo de la OMS es reducir a 12 mortinatos por
cada 1000 nacimientos, cifra que en el 2019 ya se habia logrado en al menos 128

paises. Sin embargo, en estos ejemplos contemporaneos si bien se producen casos de
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muerte del feto, esto no parece ser causa directa u obligada de mortalidad materna.

Es cierto que en estas vidas de santos se recogen multiples casos de ninos nacidos
muertos y resucitados milagrosamente por el santo, bien para vivir en la tierra, bien
para recibir las aguas del bautismo y lograr la salvacién. Pero en los siglos modernos
no seran pocos los casos de este tipo en los que, por la muerte del feto en las Gltimas
semanas de embarazo o en el momento del parto, la vida de la madre se pone en
peligro.Y, de hecho, era esta una de las preocupaciones médicas del momento, como
lo simboliza el capitulo nueve del libro de Francisco Nufez, Libro intitulado del
parto humano, «De la criatura muerta en el cuerpo y con qué indicios se conocera y
de qué manera se expellerd», en donde se describen con detalle los sintomas de

peligro de muerte de la madre por tener la criatura fallecida en su vientre:

Hay otras criaturas, por el contrario, conviene a saber, que de tal manera
estin muertas que no puedan ser expellidas sin dano y muerte de la
madre. Los indicios y sefiales de las tales criaturas son, si la madre en el
trabajo del parto se cae desmayada y después en agonia, especialmente si
se olvida y esté flaca y apenas puede menear los miembros de cansada, o
s1, aunque la soliciten en altas voces, o no responde o ya que responda
sea poco y muy quedo, fuera de su conversacidén y al final le vaya faltando
la habla o si le toma alglin espasmo, si aborresce la comida, si el pulso se
mueve con mucha velocidad y flaqueza. Estas sefales, si aparecieren en la
que pare la criatura muerta es cosa clara que no puede permanescer sana
y salva, porende su cura se debe encomendar a Dios (Nafiez 1580, 93-
94)°.

A dona Isabel de N., mujer de don Gabriel de Ledn, preniada, «<muridsele la criatura
en el cuerpo y desta causa le resulté una enfermedad grave que se vio en manifiesto
peligro» del que le libré la intercesion de Ana de San Agustin (San Jerénimo 1668,
fol. 264r). Gracias al cord6n de la orden capuchina muchas mujeres lograron salir del
aprieto. Cerca de Palermo hubo una hubo una mujer que «habiendo traido en el
vientre por espacio de un mes la criatura muerta y ya corrompida, con que los
médicos la desahuciaban, en cifiéndose la cuerda parié facilmente» (Boverio 1647,

707). Mucho mis terrible fue el caso de Angela de Morterella, de Tarragona que

estando de parto se le muri6 la criatura en el cuerpo, y después de algunos
dias se la iban sacando a pedazos, y el Gltimo fue la cabeza sola, la cual
tard6 en salir por espacio de cinco horas.Y estando la pobre mujer en lo
altimo de la vida y peleando con las ansias de la muerte, viendo una tia
suya que ni la comadre ni los médicos no sabian cémo remedialla, y que
estaba en el Gltimo trance de la vida, acudi6 a valerse de la intercesion
del glorioso san Diego (de Alcald), suplicindole que se apiadase de la
necesidad de aquella pobre mujer, y que rogase a Dios que la sanase
(Cetina 1609, fol. 307r).

3 Sobre este problema el mismo Damian Carbén incluyd un capitulo completo, el XXI, «De la forma de
sacar la criatura muerta», sobre todo «por la grande dificultad y peligro de la madre» (Carbén 1541, fol.
XXXIXV).
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En este caso, y permitanme que me desvie un poco de mi objetivo, seria muy
interesante abundar en como en estas narraciones de milagros se aprecia una critica
mas o menos velada hacia la violencia obstétrica de médicos y cirujanos (el «cruel
tormento» al que se veian sometidas de sacar el «feto muerto a pedazos», mediante la
aplicacién de lo que llaman «el tornov, la aplicacién de sangrias innecesarias, o la
ingestion de bebedizos para la expulsion), que seria otro tema de investigacion, en

oposicion a las parteras, sus cuidados y técnicas.

Pero, indudablemente, la Distocia/Parto obstruido —es decir, cuando en el
momento del parto la criatura no podia salir bien (progresar en el canal del parto)
por su tamafio, bien por su posiciéon*, lo que provocaba importantes complicaciones,
como infecciones, ruptura uterina, hemorragias— fue la causa mas comun (hasta 248
registrados), al menos segin se entiende en los libros hagiograficos, por la que una
parturienta corria peligro de muerte. Esta se describe muchas veces con expresiones
como «la criatura venia doblada», «venia de pies», «se le atraves6 al criatura», o, de
forma mas detallada en la hagiografia de santa Rosa de Viterbo, «habiéndosele
atravesado la criatura en el cuerpo, sin remedio para poderla sacar fuera, y mostrando

al salir contra el uso natural, las partes posteriores con grandisimo tormento de la
afligida mujer» (Guzman 1673, 252-253).

De todos ellos recogeré dos ejemplos. Uno, en el que interviene la imagen

milagrosa de Nuestra Sefiora de Valvanera:

estando la dicha Maria Benito de parto de aquella nifia fue tan cruel,
riguroso y largo que vino a llegar al postrero trance de la vida, sin poder
parir la criatura. De esta suerte estuvo tanto tiempo que estando con ella
su madre, que tenia por oficio ayudar a las mujeres en semejantes trances,
pareciéndole que la criatura en ninguna manera podia salir con vida, y
que la de la madre corria mucho riesgo y peligro, si luego no se la
sacaban, estando con tan pocas fuerzas y animo, que en ninguna manera
podia parir, se determiné de sacarla la criatura con el cabo de una cuchar
de hierro a pedazos, o como mejor pudiese. Lo cual, oido por Juan
Benito, que tenia a su mujer, viéndola en tan mortal peligro y que para
sacarla del vientre tomaban un medio tan riguroso, pidié a un vecino
suyo que se quedase con ella, ayudandola, y saliéndose a otro aposento,
puesto de rodillas, derramando tiernas lagrimas de dolor y sentimiento
suplic6 a Nuestra Sefiora de Valvanera (Bravo de Sotomayor 1610, fol.
123r-124r).

O, en otro caso, la mediaciéon de San Oleguer:

4 Asi los libros médicos solian describir algunas técnicas y consejos para las parteras en los casos en los que
la criatura venia «de pies» o atravesada, como Carbén, en el capitulo XIX, «De la dificultad del parto»
(Carboén 1541, fol. XxXXVss). Nuflez y su capitulo 4, «Qué lo que principalmente se debe hacer en el
parto y de qué manera se debe ayudar el parto peligroso» (Nuafez 1580, fol. 21ss), o Alonso de los
Ruices de Fontecha (Alonso y de los Ruices de Fontecha 1606, fol. 154r), entre otros.
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Francisca, mujer de micer Pinol, después de haber padecido muy crueles
dolores de parto, estuvo tres dias con un nifio medio nacido, digo el brazo
derecho y la cabeza dentro, y lo demis de fuera, y ella ya tan acabada que
no tenia fuerzas para esforzar el parto. Desengafiada de los médicos,
habiéndola ya oleado el cura, y aguardando los cirujanos que espirase para
abrirla, acord6 de invocar a san Oleguer, y envid al capellin de su capilla
que le hiciese merced de traerle la mitra del santo.Y puesta encima de la
partera, acabada la oracidn del santo parié y quedé muy aconsolada, y en
pocos dias quedd sana y sin lecion alguna (Garcia de Caralps 1617, fol.
121v).

Asi, incluso encontramos algunos santos «especialistas» en estos casos como Santo
Domingo de Guzman, San Pedro de Alcantara, Ignacio de Loyola, Nuestra Sefiora de

la Cinta, san PioV, san Ramén Nonato, entre otros.

Hubo, por supuesto, otros ejemplos, como dificultosos partos de gemelos. En
Lisboa, en 1574, una mujer estaba muy enferma con las barriga hinchada y disforme,
pero bebid agua con pétalos de rosa de la imagen de Nuestra Sefora del Rosario, e
inmediatamente, «sali6 della mucha sangre y pari6 dos nifios, uno muerto y otro vivo,
y el niflo naci6 con los pies adelante» (Ojea 1589, fol. 62r); o un curioso caso de lo
que parece hidropesia fetal con la intervenciéon del venerable Francisco Cogolludo
(San José 1644, 365-366); o por no poder echar las pares, parias o secundina®, segiin
se narra en un caso en el que intervino santa Rosa de Lima, para lo que la santa
parece ser una especialista (Hansen 1665, 112). Es también ilustrativo el caso de dona
Graciana Farsan de los Godos, en el Pert, en grave peligro tras haber parido una
criatura «y no habiendo echado las pares, padecia por esta ocasién ardientes calenturas
y vahidos continuos de cabeza» pudo salvarse gracias a una imagen de fray Martin de
Porras a quien se encomendd (Meléndez 1682, 327-328).

Ciertamente, estos ejemplos no son validos para una estadistica seria, pero si creo
que muestran una tendencia de las preocupaciones del momento, de cuales eran los
principales peligros a los que se enfrentaba una parturienta. ;Por qué la diferencia
con la situacioén contemporanea? ;Por qué el parto obstruido e incluso los casos de
mortinatos han, casi, desaparecido de los recuentos contemporaneos de mortalidad
materna, a diferencia de la gran preocupacidn existente en la temprana edad moderna?
Es muy arriesgado decirlo, pero creo que, en este caso, la practica de la cesarea es la
respuesta. La progresiva aplicacion de este método con cada vez mayores medidas de
seguridad, técnicas e higiénicas, especialmente gracias a las novedades y avances
introducidos en la cirugia entre 1930 y 1960 (Sarduy Napoles, y otros 2018), han
hecho desaparecer en gran medida aquel miedo al que estaban sujetas las mujeres en

los siglos modernos.

5 Que, segin Carbon, si la secundina o parias, es decir, la placenta, se retenia «después de salida la criatura
del vientre de su madre y trae tanto peligro como la criatura ya muerta» (Carbén 1541, fol. XLlIr).
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Cuidados y esperanza

Por dltimo, respondamos brevemente a la segunda pregunta que habiamos
planteado al inicio. En un reciente trabajo sobre la poesia de Milton se analizaba el
papel que desempend en ella la lucha espiritual, intelectual y psicologica que muchos
hombres y mujeres debian librar en relaciéon al sufrimiento y muerte de mujeres
durante el parto (Schwartz 2009). En cualquier caso, las fuentes hagiograficas revelan
una preocupacion por las condiciones materiales, pero también por brindar consuelo

teoldgico (hoy lo llamariamos psicologico) y afectivo.

Ante el peligro de muerte durante el parto, sea este mis o menos remoto, las
actitudes contemporaneas, pasan, casi siempre por poner el acento en las medidas
sanitarias, por otra parte, ineludibles. Los datos los conocemos: cada afno (segtin los
informes entre 2018-2021 de los CDC o Centers for Disease, Control and
Prevention) se producen en EE.UU. alrededor de 700 muertes relacionadas con el
embarazo, 31% antes del parto, el 36% en el parto y el 33% entre una semana un ano
después del parto, especialmente por enfermedades cardiacas y hemorragias®. ;Qué
soluciones se ofrecen? «Garantizar la atenciéon médica de calidad para las madres
durante todo el embarazo y el posparto deberia estar entre las grandes prioridades»,
pero sin decir apenas mas. Es decir, todo pasa por la atencién sanitaria preventiva de
las gestantes (ademas de sugerir el autocuidado de las mismas) para minimizar riesgos.
Ahora bien ;se dice algo la asistencia psicologica, que debe recibir esa mujer en un
momento tan dificil? ;Qué se dice del miedo? ;Qué se dice de la esperanza? Es cierto
que, en diferentes guias, no en la mayoria, se pone el acento en la necesidad de apoyo
emocional que pasa por escuchar las peticiones y deseos de la parturienta, por lograr

que exprese sus temores, que se sienta acompanada, pero poco mas.

Sin embargo, la preocupacion por el estado animico de una parturienta en peligro
ya aparece en estas crudas relaciones hagiograficas pues, entre otros objetivos, servian
también para que las mujeres y la sociedad en su conjunto, hicieran frente a sus
temores. En estas hagiografias las madres en peligro podian vivir su experiencia como
una forma de participar con Dios en la creacién de la vida humana, y podian ver su
padecimiento como una extension y prolongacion del sufrimiento de Cristo que las
acercaba a la Salvacién a ellas y a sus criaturas. Ademas, la intercesion beatifica,
bondadosa y solidaria de un gran nimero de santos y santas protectores daban una
posibilidad mis de salir adelante en un momento de peligro. Una forma de consuelo
y acompanamiento en aquel arriesgado trance. Ejemplos todos ellos para que otras
mujeres pudieran afrontar con esperanza y confianza los peligros del parto, «porque

en la esperanza hemos sido hechos salvos» (Romanos 8, 23).

No en vano, la descripcion que en 1616 se hace de la fundacién de la capilla del
Pilar en Zaragoza, se habla del hospital que se habia creado para enfermos, un edificio

de gran «magnificencia», en donde habia una «cuadra» (hoy lo llamariamos un

6 Jacobo, Julia, «3 in 5 pregnancy-related deaths in US can be prevented: CDC», abcNews, May, 7, 2019.
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pabellén) para atender a las «<mujeres cercanas al parto» que acudian a ese centro por
su mucha pobreza. Alli, cuando llegaban eran «recibidas y en ella, llegada la hora, hay
partera y criadas para recibillas y servillas, dandoles el sustento necesario hasta estar
convalecidas del todo». Pues, en definitiva, «siente Dios mucho y castiga con grande
rigor la crueldad que se usa con las mujeres de parto vy, por el contrario, estima en

mucho la misericordia que se usa con ellas y con las criaturas que paren» (Murillo
1616, 211).

Es decir, ademas de la medicalizacidn, siempre necesaria, ante el impacto
emocional que supone el nacimiento de una nueva vida, estos ejemplos nos enseflan
también que no deberian faltar actitudes que contribuyan a un parto humanizado y
cercano, de acercamiento y de apoyo, tal y como se refleja en estos testimonios, tan
alejados en el tiempo vy, a veces, de nuestra propia mentalidad, pero tan proximos

cuando se trata de afrontar la incertidumbre, el miedo, el dolor, la angustia o el peligro.
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Partos de mujeres pobres en un hospital de Madrid del siglo XVIi

Pocos datos precisos tenemos sobre mujeres pobres muertas de parto en la
temprana Edad Moderna. He aqui una nota que todavia no ha recibido la atencion
que merece, incluida en obra dedicada a los hospitales generales de Madrid. Se
publicd en 1659, su autor fue Diego de Barnuevo.? Tratando el Hospital de los
Desamparados,’ dice lo siguiente: «Hay asimismo dentro deste hospital una sala para
mujeres que vienen a parir, o por suma necesidad, o por accidente. R ecibense cuantas
van, sin limitacién ninguna, a cualquier hora del dia o de la noche. Tienen de asiento
en casa, solo para este efecto, comadre, y siempre ésta extrema necesidad halla remedio

y abrigo corporal y espiritual, y después de haber parido se estan curando hasta estar

1 Revisado por Fernando Sanz-Lizaro. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

2 El titulo completo es: Segunda relacion de las consignaciones, rentas y efectos que tienen los hospitales
reales, general, pasion y sus convalecencias [...] en todo el afio pasado de 1658. Se publicé en Madrid
en la editorial de José Fernindez de Buendia, en 1659.

3 Fundado en la calle Atocha, segtin crénica de Ledn Pinelo en 1609 (Pinelo 2003, 85 y las notas del editor
en 274-276).

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



54

convalecientes y buenas. [...] Y para que se vea la misericordia, han entrado a parir
de once afos a esta parte 1.138 mujeres, sin haber muerto de estos partos mas que

tresy.*

Mais de mil mujeres en el arduo trance que es el parto, atendidas dia y noche en
una sala por una comadre, de modo que mas de mil salen «convalecientes y buenas».
La cifra de 1.138 parturientas atendidas da un promedio de 103,5 partos anuales, uno
cada tres o cuatro dias, pues.® Esas mujeres pobres probablemente no recibian la mejor
alimentacién ni la atenciéon mas cuidadosa, a lo que habria que sumar el miedo y la
tension psicologica que significaba el ingreso en un hospital de aquel entonces. Por
mucho que el contador mayor, Diego de Barnuevo —parte interesada— elogie la
limpieza de la casa, el amor y esmero de su personal, las ollas de buena carne y el
pan que no faltaba, no podemos suponer que la esposa de un notario o de un artesano
acomodado hubiera buscado el amparo de ese hospital para dar a luz. El lugar era de
pobres y quien disponia de medios dudosamente se alojaria en un lugar cuya sala
contigua contenia cuarenta camas con «mujeres honradas incurables» hasta «su
fallecimiento», donde se ubicaba «asimismo un albergue con dos salas, separadas una
de otra, donde duermen todos los pobres hombres y mujeres que no tienen posadas,
y sin limitacién se admiten a todos cuantos van».® Ademas, muchas de las mujeres lo
hacian con la perspectiva de dejar a la criatura en manos de terceros tras dar a luz. En
una palabra, no eran condiciones que favorecieran un parto feliz. Sin embargo, solo
mueren tres mujeres en once anos: apenas un 0,26 % de todas las ingresadas. Es un
namero alto, intolerable desde el punto de vista moderno; sin embargo, estd por
debajo de lo que se podria esperar y no concuerda con la visién de que cada
nacimiento del pasado llevaba a la parturienta al borde de la muerte. E1 99,74 % de
las mujeres salen buenas —segtn la version del administrador, hemos de admitir—

del reto que cada nacimiento supone para el cuerpo de una madre.

4 Barnuevo, f. 25r-25v. Ricardo Martorell Téllez-Girén cita el pasaje su edicion de los Anales de Madrid.
Reinado de Felipe III. Arios 1598 a 1621, de Le6n Pinelo, 275n140.

5 Seguramente no abarca el nimero de partos de pobres en la Villa y Corte de los Austria. Y tampoco
sabemos a donde hubieran ido esas 1.138 mujeres de no haber podido acudir a las puertas del Hospital
de los Desamparados ni si realmente eran las mas necesitadas y pobres, y tampoco si habia otras opciones
para pobres, de mas o menos riesgo, por ejemplo, el de recurrir a parientes y amigas, a una vecina, a una
Celestina experimentada en el oficio de partear. Asimismo, es una lastima que Barnuevo no revele nada
sobre la duracion de la estancia de las mujeres. Sabemos que las mujeres que parian en casa muchas
veces solian respetar un confinamiento de cuarenta dias, momento en que salian a misa de parida. Los
libros de la Casa de Maternidad de Madrid permiten calcular los intervalos entre la entrada, el
nacimiento y la salida de la madre. Sabine K&ck ofrece un estudio ejemplar de la cuestion, con los datos
— jayl— de tiempos muy posteriores, de los afios 1898 y 1899. La gran mayoria de las mujeres en ese
siglo XIX se admitieron entre uno y diez dias antes de dar a luz, y la mayoria fueron atendidas entre
cinco y diez dias después de parir. En no pocos casos, sin embargo, la estancia total no sobrepasa un dia
o dos, con mujeres dadas de alta incluso el mismo dia del parto (Kock 2023, 39-49). También
observamos una proporcién de mujeres que entran y se alojan en la casa bastante tiempo antes del
nacimiento, impelidas no siempre por cuestiones de salud sino por el deseo de encubrir el avanzado
estado del embarazo. No podemos suponer que el siglo XVII se rigiera por los mismos criterios y, hasta
que veamos mas documentos, la cuestion sobre la duracidn de las atenciones en esa época vy, por tanto,
del nimero atendido simultineamente en la sala, queda suspensa. Si partimos del supuesto que el tiempo
medio de atencién era de unos cinco dias tendriamos una ocupacién media de la sala —desde luego
no excesiva— por una o dos mujeres.

® Barnuevo 1659, f. 25v.
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Muertes de reinas

Si la nota de Barnuevo es un testimonio raro, abundan por otra parte las noticias
sobre partos de reinas, infantas, damas de la elite del tiempo.Y creemos que son estas
noticas las que dominan la imagen del pasado y fomentan no poco una vision negra
del parir y del nacer en tiempos de temprana Edad Moderna.” El peligro del parto es
evidente en las vidas de las reinas de Espana y en las damas de la Casa de Austria:
Isabel de Portugal (1503-1539), Maria Manuela de Portugal (1527-1545), Isabel de
Valois (1545-1568), Ana de Austria (1549-1580), Margarita de Austria (1584-1611),
Maria Ana de Austria (1606-1646), casada con el emperador Fernando III,
Leopoldina (1632-1649), segunda esposa del mismo emperador, la emperatriz
Margarita Maria Teresa de Austria (1651-1673), esposa de su tio, Leopoldo I...* todas
ellas mueren por causas relacionadas con su labor reproductiva’. Sus muertes se
comentaron y lamentaron con prolijidad en toda una gama de informes médicos,
avisos, cronicas, diarios, cartas,'” sermones que repararon en los pormenores de su
enfermedad y fallecimiento, resaltan la grandeza del sacrificio de una madre muerta

por dar a su reino infantes y principes. Al compararlas con las grandes figuras maternas

7 Habria que afadir la influencia de partos mitologicos y partos literarios con sus madres que mueren para
que nazcan la heroina o el héroe (ver Rank 2009). Clorilene, madre de Segismundo en La vida es suerio
da un ejemplo entre tantos otros. Ademas, los hijos mayores de una madre muerta de parto —de no ser
adultos ya—procesan el suceso con los ojos y la mente de nifos, lo recuerdan —con la viveza de la cual
solo es capaz el recuerdo infantil— como un inciso improviso en su infancia, un misterio terrible, una
ruptura y herida incurables que obligan a toda la familia a dolorosos reajustes y a los hijos a enfrentar el
(muy probable) desamparo de la orfandad materna. La muerte de la madre es punto de partida de vidas
complicadas, —Luke Skywalker y Leia, hijos gemelos de Padme en Star Wars sin ir mas lejos. Es de notar
que pocas novelas acaban con la muerte de parto —Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez
es un caso aislado y excepcional—, pero un buen nimero de ficciones empieza con el motivo, la novela
Blood Meridian de Cormack McCarthy seria un caso ejemplar. El destino de esos huérfanos de madre
y el vinculo sonado con una madre muerta son motivo recurrente en cuentos infantiles, creados acaso
para aliviar una pena que admite poco consuelo (ver Gélis 1984, 349-351; Aichinger 2022).

8 Ver Garcia Barranco 2007, 118-119, 223, 229; Bennassar 1983, 22-23; Bennassar 1992, 340-344. Nada
menos que cuatro de las siete reinas y princesas de Asturias que vivieron en la corte de Espana entre
1500 y 1700 y llegaron a concebir, murieron al volverse madres (ver Rocio Martinez Lopez 2022). Son
cinco si afladimos el caso de Isabel de Borbdn, cuya enfermedad y fallecimiento el 6 de octubre de
1644 probablemente fueron efecto de un malparto en marzo del mismo afio (Pellicer 1965, 222, 250).

9 Se salvan unas pocas, es cierto: algunas a pesar de enfrentarse a maternidades multiples, otras por no haber
pasado por la prueba mas de una o dos veces o por no haber dado a luz del todo. Las mas conocidas
entre ellas serian Maria de Austria, nacida en 1528, hermana de Felipe II, esposa del emperador
Maximiliano. Da a luz quince hijos entre 1549 y 1568 en los primeros veinte afios de su vida
matrimonial, llega la edad de 74 afios y muere viuda en el Convento de las Descalzas Reales de Madrid
en 1603; Juana de Austria, hija de CarlosV, cuyo esposo, el principe de Portugal muere antes de que
nazca el primer hijo del joven matrimonio, la infanta ni contraera segundas nupcias ni volvera a ser
madre; las hermanas de CarlosV, hijas de Juana la Loca: Leonor (1498-1558), casada con su tio, el rey
Manuel I de Portugal (1469-1521) y liberada de partos al fallecer su esposo poco después de nacer su
hija Maria en 1521. El rey habia engendrado dos hijos con esta su tercera esposa; Catalina, quien alcanza
los 71 aflos tras un matrimonio muy fecundo con el rey Juan III de Portugal: nueve hijos entre 1526 y
1539. Claudia Felicitas, segunda mujer del Leopoldo I, quien muere a los seis meses del nacimiento de
su segunda hija, el 8 de abril 1676. Fallecié de tuberculosis y no se encontraba embarazada. En cuanto
a las que sobrellevaron varios embarazos y partos y vivieron mas alli de sus afios fértiles, el caso mas
sorprendente tal vez sea el de Mariana de Austria (1634-1696), quien llega a los 61 afios tras una serie
de embarazos, abortos, partos prematuros y otros en los que estuvo a punto de dejarse la vida entre
convulsiones, pasmos y desmayos, todo el cuadro de lo que hoy corre bajo el término eclampsia (Junceda
Avello 1991, 198-201; sobre la Casa de Austria, ver Hamann y Hamann 2016; sobre los partos de las
Austrias en Madrid, ver Carlos Varona 2018; sobre la cultura del nacimiento en ficciones y en el
imaginario del Siglo de Oro ver Garcia Santo-Tomas 2020.

10 Junceda Avello (1991) recoge un buen nimero de estas voces.
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de la Biblia —a una Raquel muerta dando a luz su tltimo hijo Benjamin— los

predicadores infunden a las fallecidas un aura de martirio y de santidad."

A pesar de tanta muerte materna y tanto cortejo finebre para una joven reina,
pocas veces se critico a las comadres reales; al contrario, cosecharon elogios,
galardones y mucho dinero. Dona Inés de Ayala, comadre de Isabel de Borbén y de
Mariana de Austria, hizo una carrera formidable en la corte y murid tan rica que la
noticia de los 88.000 ducados heredados por su hijo y su nieta se difundi6 hasta la

corte de Viena.'? Extrafia paradoja que intentaremos resolver en lo que sigue.

Veamos primero el panorama hasta aqui desplegado: una sala de partos para pobres
y desamparadas, por un lado, que brinda la sorpresa de un nimero escaso de dbitos
maternos y con elevada esperanza de salir con vida del trance; por otro, las cuartos
reales, atiborrados de santas imagenes y reliquias, atendidas por las mas celebradas
matronas y los mas ilustres médicos, donde se paria al son de maitines y donde, sin
embargo, las esperanzas de sucesion tantas veces devinieron llantos por la muerte de

la madre.

Mortalidad entre la gente comun. Tres sondeos y una memoria autobiografica

¢Estamos ante dos historias paralelas y divergentes, de reinas, infantas, madres
privilegiadas frente a la otra de las mujeres comunes, cuyo modo de dar a luz apenas
conocemos? Esta impresion parecen confirmarla estudios y voces mis recientes.

Basten aqui tres ejemplos.

Primero, Diego Peral-Pacheco y Francisco J. Sudrez-Guzman averiguaron la
frecuencia de muertes por parto y sobreparto en Jerez de los Caballeros, provincia de
Badajoz, Espafia, en lo que se refiere a todo el siglo XI1X. Tuvieron la suerte de poder
examinar 18.538 partidas de defuncién con noticia sobre la causa del fallecimientos.
Pues bien, entre estas 18.538 partidas se hallan 168 difuntas en torno al parto, siendo
«el sobreparto y la fiebre [...] las causas de fallecimiento mas frecuentes». Puntualizan
los autores que las «cifras anuales son de escasa importancia y la tasa bruta media es
de apenas el 0,2% |cursivas mias]». La muerte por parto constituye la decimotercera

causa de mortalidad general."”

Segundo, rastreando bautismos de urgencia en libros parroquiales de Pedro
Bernardo (Avila, Espafia) de mediados del siglo XIX anotamos los nombres de madres

que figuran como difuntas en el momento en que se asienta el bautismo de su bebé.

11 Sommer-Mathis 2016, 142-143.Ver al respecto también la contribucioén de Sabrina Grohsebner en este
mismo nimero.

12 Ver Aichinger 2018, 12, 24n, 32, 38; Aichinger 2023. Otro ejemplo lo brinda la alta reputacién de dofa
Quirce de Toledo, matrona en la corte de Isabel de Portugal (Junceda 1991, 80, 84).

13 Peral-Pacheco y Suirez-Guzman 2019, 255-257. Es de notar, sin embargo, que Jacques Gélis da cifras
mucho mas altas para Francia en la temprana Edad Moderna: Entre 1y 3 % de todas las mujeres corrian
el riesgo de morir de parto o de sobreparto, con las cuotas mas altas en la segunda mitad del siglo XVII

(Gélis 1984, 344-346).
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Esto solia ocurrir a los pocos dias del nacimiento, unos diez como maximo. Es muy
probable que la gran mayoria, si no todas las muertes maternas acaecidas en ese lapso
de tiempo, tuvieran relacién con el parto. ;Cual fue el resultado de esas pesquisas? En
un total de 1.143 partidas examinadas que se redactaron entre 1845 y 1860
encontramos cuatro madres muertas, una de ellas después de haber dado a luz a
gemelos." Con todas sus limitaciones, el sondeo confirma la impresion general: en la
gran mayoria de estos partos caseros con la asistencia de una matrona no se

produjeron complicaciones de consecuencias graves."

Tercero, en la década de 1990 y recientemente visitamos pueblos en el Valle del
Tiétar, al sur de la Sierra de Gredos, pueblos hasta hace no tanto tenidos por
«atrasados» y con un estilo de vida de antigua raigambre en la tradicion: Almendral
de la Canada al norte de Toledo, Lanzahita, Pedro Bernardo y Gavilanes en la

provincia de Avila'®

. Entrevistamos a la gente mayor y conversamos sobre la vida antes
de los grandes cambios de mediados de los anos 1960, cuando se acabaron los partos
en casa y se impuso la hospitalizacién del nacimiento. Entre los entrevistados habia
una sefiora que practicaba de matrona, también hijos y nietos de parteras ya difuntas,
y mujeres que fueron asistidas por esas mujeres sin formacién ni titulo oficial, que
habian aprendido el oficio junto a su madre o su abuela, que parteaban por vocacion
y recibian como pago una docena de huevos, una gallina, unos garbanzos o una perdiz.
Todos los informantes recordaban el tan frecuente toque de las campanas que daban
la noticia de que «otro bebé, otro nifio habia muerto», sobre todo en los meses de
calor y de aguas corrompidas. Hablaban de caidas de embarazadas que provocaban
partos prematuros de nifios muertos; comentaban enfermedades en el puerperio, de
la necesidad de llevar a una mujer parida al hospital de Talavera, la ciudad mis cercana.
Se explayaban con las lactancias compartidas, escenario que se daba cuando las madres
no podian dar el pecho y se valian de una hermana, una amiga o vecina para que
proporcionara el primer alimento a su criatura. Sin embargo, en ninguna de estas
conversaciones surgié ningun recuerdo de muerte materna a causa del parto, ni
tampoco se rescataron recuerdos de esta indole cuando el tema se planteaba. Los
recuerdos personales no valen para estadisticas, claro estd; sin embargo, parece

indicativo de que los fallecimientos por parto o sobreparto no ocuparan un lugar

14 Parroquia de Pedro Bernardo, Libro de bautizados, anos 1845-1863, No. 11, Sit. Arch. 169/4/2, . 142r.-
410v. Ninguna de las cinco criaturas que perdieron a su madre en el parto alcanzé mas de cuatro meses
de edad (Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo, Libro de parvulos difuntos, aiios
1845-1851, No. 29, Sit. Arch. 169/4; Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo, Libro
de parvulos finados, aios 1852-1865, No. 30, Sit. Arch. 169/4/4; ver también sobre este aspecto Morel,
2021, 34).

15 Nuestro método muy probablemente no abarque todos los fallecimientos, puesto que ni figuran en esas
partidas las mujeres que murieron a causa de un aborto o de un parto prematuro de una criatura que
no lleg6 a bautizarse. Tampoco dan fe de las muertes maternas no ocurridas en los primeros dias después
del parto, pero que, sin embargo, podrian haber sido causadas por el suceso.

16 Estoy muy agradecido por su ayuda y colaboracion a Bea Villegas, Sophie Winklehner, Manoli Nevada
Cabada, Lucia Cabada Reyes, Victoria Manzanas Bardera, Dorina Nemeth, Javier Abad, Kurt Kriz,
David Martino, Amparo Sierra, Teresa Sierra, Maria del Carmen Sierra, Paquita Granado, Lazaro Vetas,
Julio Sanchez Gil y Luis Padré, alcalde de Gavilanes (Avila).
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prominente en la memorias individuales y compartidas de estas comunidades."’

Mucho se ha hablado de la patologizacion y hospitalizacién del nacimiento,'™ no
es tema de este articulo. Cierto es que quienes estudiamos las complicaciones
tendemos a olvidar un hecho incuestionable: el cuerpo de mujer sana esta bien
preparado para hacer de albergue a un feto y enfrentarse a un parto. Es mas, la
gestacion parece dotarla de fuerzas y de vitalidad adicionales y, segiin nuestra
impresion personal y un buen nimero de testimonios, el embarazo no siempre es
tiempo de pesadumbre, tristeza y desfallecimiento, ni mucho menos. En la fase final,
sobre todo, lo mismo pueden darse la euforia, grandes alegrias y expectacion feliz de
una mujer en la plenitud de sus fuerzas y capacidades. Ya solo la quimica del

organismo femenino parece procurarlo.

La tia Rogelia —«pequena de estatura, pero fuerte de cuero»—, cuya memoria
evoca Arturo Barea, seria un ejemplo de mujer si no euférica, si bien capacitada para
la gestacién de un nino. Dio a luz a comienzos del siglo XX y el autor resume el
nacimiento de cuatro hijos en estas palabras: «Nunca se acosté6 mi tia para parir.
Cuando su vientre avanzaba seguia como siempre, lavando, fregando y guisando
incansable. De repente, le decia al marido: “T, esta eso aqui ”. Se echaba en la cama,
mientras ¢l salia a llamar a una vecina que entendia de esas cosas. Al dia siguiente, un
chocolate y un buen caldo de gallina, espeso como si tuviera harina, la ponian de pie

y seguia guisando y fregando como si tal cosa»."”

¢A qué se debe la divergencia entre aristocratas y gente comuin?

Conclusion parcial: la vision tragica del parto en el pasado se debe al sesgo
aristocratico de las fuentes. Los testimonios prestan mas atencion a la reina que a la
aldeana y también lo sigue haciendo gran parte de la historiografia, sobre todo en su
faceta divulgativa. La buena fortuna de mil mujeres que salen curadas del Hospital de
los Desamparados se cuenta en tres renglones; las muertes de las reinas se refieren en

gran acopio de detalles.

Sin embargo, cabe preguntar si todo depende del modo de contar y recordar un
suceso, o si los partos de reinas realmente conllevaban mayor riesgo. No faltan indicios
para ello: las reinas solian casarse mas jovenes y empezaban a procrearse a una edad
en que su desarrollo fisico todavia no lo aconsejaba.?’ Esto las diferencié de las
mujeres comunes, que solian casarse mas tarde, mas alla del umbral de los veinte afnos

en la temprana Edad Moderna, y tenian su primogénito con plena madurez fisica.

17 A modo de nota personal, puedo afiadir el testimonio de mi madre, Gertraud Aichinger, quien se crid
en una aldea de Alta Austria en los afios 40 y 50 del siglo pasado: si bien recuerda varias muertes de
madres de familia numerosa por causa de un aborto inducido y mal atendido, solo recuerda un caso de
muerte de sobreparto en su aldea y alrededores. Ver también Labouvie 1999; Metz-Becker 2022.

18 Ver por ejemplo y con mis bibliografia Schlumbohm 2013; Ruiz-Berdan 2022, 394-396.
19 Barea 1993, 76.
20 Ademas, siendo el primer parto también el mas peligroso (ver por ejemplo Gélis, 1984, 345).
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Ademais, las damas de alta alcurnia, con algunas excepciones, encomendaban la
lactancia de sus hijos a nodrizas. Eso de nuevo distingue a la reina o la duquesa de la
labradora o la artesana que si amamantaban a sus propios hijos y lo solian hacer
durante un tiempo considerable?!, mas de un afio donde la salud y los trabajos de la
madre lo permitian. La lactancia tiene virtudes anticonceptivas y ademas hay indicios
de que las relaciones sexuales escaseaban en el tiempo en que la criatura se alimentaba
de la madre.?? Pongamos este hecho al lado de otro, los intervalos intergenésicos
observados en las mujeres del pueblo y que solian ser de dos afios y medio a mas de
tres, raras veces empero de menos de aflo y medio.” Es de suponer que lo uno, los
largos periodos dedicados a dar el pecho, fuera causa —entre otras— de lo otro, los
considerables descansos entre embarazo y embarazo. La madre que lactaba solia
postergar nuevas maternidades, criaba menos hijos en mas tiempo, dando mas tregua
a su cuerpo y conservando mejor su salud. Tales interrupciones no convenian donde
habia que asegurar el futuro de un linaje con el nacimiento de herederos, futuro
nunca garantizado en tiempos de altisima mortalidad infantil.** Da fe de ello la Casa
de Austria que, conforme avanzaba el siglo XVII, quedaba reducida a media docena
de representantes y a unas pocas féminas en edad de procurar sucesion a la dinastia.
Esta cuestion atormentaba tanto al rey Felipe IV de Espafia como a su sobrino, el
emperador Leopoldo I de Austria. Tocaba por ende casarse joven y, en contra de las
advertencias de médicos y tedlogos, parir joven y a ritmo acelerado.? El precio que
se pag6 fue alto: donde los intervalos intergenésicos eran mas cortos, menos tiempo
le quedaba a la madre para restaurar su salud y recobrar fuerzas. Mayor era entonces
el riesgo acumulado en cada uno de estos partos que se sucedian a ritmo casi anual
en lo que duraban el matrimonio y la vida de reinas tan fértiles como lo fue Margarita
de Austria. Dio a luz ocho hijos en doce anos y medio de vida matrimonial entre
abril 1599 y octubre 1611.%° El tltimo parto le costd la vida.

Nuestra exposicién nos ha llevado a un punto en que conviene recordar un
argumento lanzado por Louise Bourgeois, matrona en la corte de Francia, cuando se
le culpaba de la muerte de una aristocratica parturienta atendida por ella en 1627:
sostuvo que nada pudo hacer la matrona en un caso en que una dama se enfrentaba

al parto con la salud ya quebrantada.”” A su parecer, los fallecimientos en torno al

21 Bennassar 1992, 368.

22 Gonzalez Laguna 1781, 231.

23 Ver Fernandez de la Iglesia y Gémez-Cabrero Ortiz 2000, 196-198.
24 Ver por ejemplo Garcia Barranco 2007, 166-168.

25 Ver al respecto Martinez Lopez 2021; Garcia Barranco 2007, 229.
26 Junceda 1991, 161-177.

27 Baste aqui una prueba del interesantisimo texto: «Madame [Marie de Bourbon] tout le long de sa
grossesse s’est trouvée fort mal, ayant fort souvent la fiévre, des grandes chaleurs, saignemens de nez, la
toux aux derniers mois, & por tels accidens fust saignée trois fois. Or devant qu’accoucher elle avoit la
fievre, qui ne s’est point passée par son accouchement, lequel par la grace de Dieu, fust assez heureux,
tant a la sortie de 'enfant, que de l'arriere-faix, [...]» (Bourgeois 1627, 4).Ver sobre el caso Worth-
Stylianou 2021, 52-54 y Mormiche 2021, 129-130. Sobre maternidades en la corte de Francia ver
Mormiche 2022.
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nacimiento no se debian necesariamente a los riesgos inherentes al parto —malas
presentaciones, hemorragias, infecciones, intoxicacion causada por un feto muerto en
el itero— sino a otras dolencias agravadas por las fatigas y trastornos de una gestacion
y el esfuerzo extraordinario que exigia al cuerpo. En breve, el parto se complica
cuando rondan enfermedades y brotan epidemias. Repasando la historia de la Casa

de Austria, no faltan casos en apoyo de Louise Bourgeois. Veamos algunos.

A TIsabel de Portugal (1503-1539) le aquejaron fiebres tercianas malignas, una
forma grave de malaria, en sus Gltimos embarazos, que probablemente provocaron el
parto prematuro® de un feto de unos cinco meses el 28 de abril de 1539 y acaso la
muerte de la emperatriz el primero de mayo del mismo afio.”” Indican las fuentes que
la expulsion del feto no fue el problema, ni la falta de pericia por parte de la matrona
Quirce de Toledo «partera mayor, mujer de gran predicamento por aquel entonces y
en la corte», quien llamé a los médicos en el momento en que lleg al limite de sus
capacidades.” Sin embargo, muri6 la emperatriz porque le falt6 vigor para sobrellevar
otro embarazo y otro parto mas. Dio a luz seis hijos engendrados con su primo

hermano entre 1527 y 1539, y sufri6 por lo menos un aborto.”

En la breve vida y en las maternidades de Isabel de Valois, tercera esposa del rey
Felipe II, tampoco parece que solo fueran las complicaciones obstétricas las que
causaron su muerte, que la alcanz6 antes de haber cumplido los veintitrés anos. Tuvo
dos hijas que llegaron a adultas y a ocupar un rango importante en la politica europea.
Los partos de esas hijas fueron partos felices, si bien algo prematuro el primero. Pero
fueron breves islas de contento® en medio de desmayos, achaques, vomitos, fiebres y
penosos dolores de cabeza, dolencias todas estas entrelazadas de tal modo con
embarazos, abortos y partos prematuros que, tanto a sus médicos de cabecera como
a la investigacidn historica, les resulta imposible distinguir las enfermedades de los
accidentes de la prefiez.” Cuando el Gltimo embarazo acabd en malparto y se cobrd
la vida de la madre el tres de octubre 1568, los galenos cargaron con duras acusaciones
por no haber adaptado sus remedios —sobre todo las sangrias aplicadas en exceso—
al estado en que se encontraba la reina: «fue ocasion de su muerte haber mal parido
una hija viva, de lo cual fue causa que los médicos le hicieron cura como si no
estuviere prefiada, aunque ella siempre afirmaba estarlo»,* se lee en un testimonio

del afio de su muerte.

Ana de Austria (1549-1580), sucesora de Isabel en el lecho matrimonial del rey

prudente, falleci6 antes de cumplir los treinta y un afos, en estado de buena esperanza

28 Junceda Avello 1991, 79.

29 Junceda Avello 1991, 78-86.

30 Ver Junceda Avello 1991, 80.

31 Rubio 2010, 96, 107.

32 Junceda 1991, 129, 134.

33 Junceda 1991, 124-140; Edouard 2009, 211-242.

34 Archivo Diocesano de Burgos (ADBu). Libro de acuerdos, cuentas y subsidio de Ia Universidad de Curas.
Afos 1523-1568. 1°. Ao 1568, f. 154v.
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de seis meses, de una gripe epidémica® de la cual, segin un testigo «murié mucha
gente, despoblandose casas y en este monasterio de San Lorenzo no qued¢ fraile que
no cayese en cama».”® Tampoco perdond a la reina. Habia dado a luz cinco hijos, de

los cuales solo el dltimo, futuro rey Felipe III, alcanz6 la edad adulta.”’

Parecidas son las muertes de Ana de Austria (1573-1598), reina de Polonia o de
las emperatrices Maria Ana de Austria (1606-1646) y Margarita Maria Teresa (1651-
1673).% Padecieron de enfermedades cronicas o de infecciones adquiridas durante la
gestacion; ninguna de las tres muri6 de parto, murieron enfermas ademas de prenadas;
bast6é un catarro, una calentura para colmar el vaso, para dar el golpe de gracia a sus

cuerpos agotados.”

No era, pues, el alumbramiento en si, las horas que ocupaban los trabajos del parto
y la salida del feto y de la placenta los que mayor peligro entranaban. Al contrario,
muchos de los partos llevados a término por una reina sin mayores achaques no solian
torcerse.” Mas de un cronista destacé la rapidez y relativa facilidad con que en
bastantes ocasiones se resolvio la dolorosa separacidn entre la madre y la criatura que
llevaba dentro.*’ Los que juzgaron la labor de las matronas se fijaban sobre todo en

las horas del pasaje de la criatura y mucho menos en lo que pudo ocurrir antes o

35 Junceda 1991, 233-234.
36 La cita estd en Junceda Avello 1991, 266n4.
37 Rubio 2010, 233-237.

38 Las dos primeras mueren en fase avanzada de embarazo, con una criatura en el vientre que no esti para
nacer todavia. Se practican cesareas post mortem para dar un bautismo de urgencia a los nifos (sobre
Ana de Austria, reina de Polonia ver Leitsch 2009, tomo 3, 1721-1723 y Aichinger, Dulmovits 2020,
33, sobre Maria Ana véase Sommer-Mathis 2016). Margarita Maria Teresa fallecio en el cuarto o quinto
mes de la gestacion después de siete dias de «calentura maligna y catharro suffocativo» (Potting 1993,

tomo 2, 338).

39 Debilitados muy probablemente también por arrastrar los efectos de generaciones de matrimonios
consanguineos, tema que aqui no vamos a desarrollar (ver Garcia Barranco 2007, 168).

40 Excepcién importante seria el nacimiento de don Carlos, quien se presenté mal, exigié horas de
manipulaciones intrauterinas por parte de las parteras y acabd con la vida de la joven infanta Maria
Manuela de Portugal (1527-1545), primera esposa del rey Felipe II (Junceda 1991, 97).

41 Por ejemplo, cuando nace la infanta Ana de Austria en Cigales (Valladolid), el obispo de Lugo, alli
presente, da parte en carta fechada el 2 de noviembre 1549 a Felipe II del «muy gran regocijo» en que
se hallaban con ocasion de «tan buen parto» que Dios habia dado a la serenisima reina de Bohemia, esto
es, a Maria de Austria (1528-1603), hermana de Felipe, hija de Carlos V (Junceda 1991, 266n.1).
Margarita de Austria, segin testimonio de Luis Cabrera de Coérdoba, es agraciada con una serie de
partos “«buenos», «<muy buenos» y «felices.» Da detalles de estos nacimientos privilegiados de Ana, Felipe,
Maria Ana, Fernando, Margarita Francisca en 1601, 1605, 1606, 1609, 1610. Incluso refiere la duracién
de los dolores: cuatro horas en el primer parto de la infanta Ana (do recio cerca de cuatro horas, las
cuales estuvo con ella el Rey y la tuvo en la camilla donde parid, limpiando el sudor que le causaban
los dolores» 113), «muy breve» el de Marfa Ana en 1606, tres horas calificadas de «breve» en 1609
(Fernando), hora y media en el altimo (Cabrera de Cérdoba 1857, 113, 286, 369-370, 448-451.) Los
partos «antes de tiempo» de los infantes Maria y Carlos en 1603 y 1607 fueron desatados —asi lo explica
el cronista Cabrera de Cérdoba— por «viruelas y calenturas» en el primer caso, por fiebres tercianas en
el segundo (Cabrera de Cérdoba 1857, 166, 314). Es de notar que la cronica que abarca los afios 1599
a 1614 contiene cuarenta y dos casos de enfermos de fiebres tercianas. Cuando el emperador Leopoldo
refiere el primer parto de su jovencisima esposa Margarita en 1667, la alegria por un parto sin
complicaciones, mas aun, tratindose de primipara, va de la mano con los elogios brindados a la
experimentada matrona, una tal Ana d’Avalos, italiana de origen espafol: cuatro horas no mas para que
acabara todo, y lo «mas recio» no mas de hora y media (Leopold I, Privatbriefe, Teil 1, 323: Leopold a
Potting, 28 de septiembre 1667). En su llegada a Viena un afio antes, a la edad de 15 afios, la infanta
espafola habia impresionado con su fragil belleza, pero habia dado pie a murmuraciones y dudas acerca
de su capacidad de gestar hijos sanos (Aichinger y Standhartinger 2020, 14-15).
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después.” De ahi que una cronica negra de vida ginecoldgica y obstétrica no esté
refiida con el hecho que el siglo XVIy XVII fueran tiempos en los que las matronas
gozaron de mas prestigio en Espafa. Se temian los embarazos, se temia por la salud
de una mujer, exhausta ya por una serie de malpartos o partos,” pero habia confianza

en el arte de partear.

Conclusion

Relatando los horrores de la peste en Londres en el ano 1665, Daniel Defoe
dedicé unas cuantas paginas a los de estragos que hizo la plaga en fetos, neonatos y
puérperas. Se vale de tablas y estadisticas para demostrar que las muertes en torno al
parto se multiplicaron en ese funesto periodo y concluye con una cita biblica: «Wo!
be to those who are with Child; and to those which give suck in that Day».*

Las mujeres y los hombres del Siglo de Oro percibian los riesgos que traia un
embarazo, —jcémo no!—, sabian perfectamente que el parto era un momento de
gran peligro.® Sin embargo, en tiempos en que tantas vidas se cortaron mucho antes
de llegar a la vejez, la angustia ante un parto era una mas en una vida plagada de
angustias. El nacimiento fue un peligro mas entre muchos otros: accidentes,
enfermedades, hambrunas, violencias... Todo esto podia incidir en la marcha de una
gestacion, mas aun, si una mujer ya habia dado a luz varias veces. La historia del
nacimiento, entonces, deberia interesarse por todo lo que tocaba vivir y sobrellevar a
las mujeres del pasado; ponderar todo lo que facilitaba un buen parto —una buena
constitucion, el buen hacer de una comadre, el apoyo de parientas, amigas y vecinas—
y también todo lo que lo podia dificultarlo: la peste, tuberculosis o disenteria, los

“ el hambre y las fatigas del trabajo, sin olvidar las tan

pozos contaminados,
comentadas aflicciones del alma o el desamparo de un parto secreto y solitario de
una madre soltera de la que renegaba su parroquia.*’” La historia del parto no puede

limitarse a males de madre.*®

42 Ver por ejemplo Cabrera de Cérdoba 1857, 450-451 donde comenta la muerte de Margarita de Austria,
dando como posible causa el hecho de que la matrona no permaneciera con ella mas de dos dias.

43 Sobre el riesgo aumentado para parturientas de edad avanzada ver Gélis 1984, 346.

44 Mt. 24, 19 en Defoe 1968, 127-132. El tema no serd desarrollado aqui, un primer sondeo indica, que
no faltaria materia, ya tan solo entre la gente mas ilustre de la época: Lady Margaret Beaufort, madre
del rey Henry VII de Inglaterra, vivié los tltimos meses de su embarazo temiendo por su salud y la de
su hijo por causa de la peste que habia matado a su esposo en el otofio de 1456. El nifio nacié el 28 de
enero de 1457, la madre entonces no habia cumplido los catorce afios de edad (Tallis 2019, IV).

45 Fray Luis de Granada (1968, 388) lo expresa asi: «Decidme: ;cuintas mujeres recién casadas mueren de
parto? Diréis que algunas. ;Pues dejan por esos miedos los padres de casar sus hijas? Claro estd que no.
Porque seria gran locura, por unas pocas que de esa manera peligran, dejar de dar remedio a sus hijas.
Porque no miran los hombres cuerdos a esas pocas que peligran, sino a otras muchas que tienen dichosos
y felices partos».

46 Ver por ejemplo 2 Reyes 2, 19: «Dijeron también a Eliseo los vecinos de la ciudad: Bien ves que la
situacion de esta ciudad es bellisima, como ti mismo, sefior, lo estds conociendo; pero las aguas son muy
malas, y producen abortos».

47 Ver al respecto Usunariz 2022.

48 No faltan referencias al tema, basta hojear la Ginecologia y vida intima de las reinas de Espana de Enrique
Junceda Avello (1991). Sin embargo, sorprende que no haya estudio monografico sobre este aspecto de

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



63

Fuentes archivisticas

Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo, Libro de bautizados, afos
1845-1863, No. 11, Sit. Arch. 169/4/2, f. 142r.- 410v.

Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo, Libro de parvulos
difuntos, afios 1845-1851, No. 29, Sit. Arch. 169/4.

Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo, Libro de parvulos finados,
afos 1852-1865, No. 30, Sit. Arch. 169/4/4.

Archivo Diocesano de Burgos (ADBu), Libro de acuerdos, cuentas y subsidio de la

Universidad de Curas, afios 1523—1568, 1°. afio, 1568.

Bibliografia

AICHINGER, Wolfram, «El Siglo de Oro de la comadre: testimonios de Inés de
Ayala», Memoria y Civilizacion 21,2018, 11-41. DOI:10.15581/001.21.026

AICHINGER, Wolfram, «Matronas hacen linajes. La comadre Inés de Ayala (1590-1663)
y su nieta Inés Maria de Sada», en: El hacedor de las musas. Homenaje al
profesor Francisco Dominguez Matito, ed. Juan Manuel Escudero Baztan, y
Rebeca Lazaro Niso, San Millan de la Cogolla, Cilengua, 2023, 5-22.

AICHINGER, Wolfram, «,,Auf Dornen in den Himmel.“ Kindliche Erinnerung an
den Tod einer Wochnerin», Avisos de Viena 4,2022,171-179.

AICHINGER, Wolfram y Christian Standhartinger, «Midwife Diplomacy. The
Recruitment of a Midwife for Empress Margarita Maria Teresa de Austria
(1666-1673)», Memoria y Civilizacion 23, 2020, 583-602.
DOI:10.15581/001.23.028

AICHINGER, Wolfram y Alice-Viktoria Dulmovits, ,,Escenarios de parto y bautismo
de wurgencia en libros de bautismo del siglo XVil», Revista Historia

Auténoma 16,2020, 13-35. DOI:10.15366/rha2020.16.001

BAREA, Arturo, La forja. Primera parte de La forja de un rebelde, Barcelona, Plaza &
Janés 1993 [1951].
BARNUEVO, Diego de, Segunda relacion de las consignaciones, rentas y efectos que

tienen los hospitales reales, general, pasion y sus convalecencias [...[ en todo

la vida del pasado todavia. Muy probablemente, sensibilizados que estamos tras las pandemias recientes,
esto pronto va a cambiar.

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



64

el ano pasado de 1658, Madrid, José Fernandez de Buendia, 1659.
BENNASSAR, Bartolomé, La Espana del siglo de oro, Barcelona, Critica, 1983.
BENNASSAR, Bartolomé, Histoire des espagnols, Paris, Laffont, 1992.

BOURGEOIS, Louise, Apologie de Louyse Bourgeois dite Boursier, sage femme de la
Royne mére du Roy, et de feu Madame. Contre le rapport des médecins,
Paris, Melchior Mondiere, 1627.

CABRERA DE CORDOBA, Luis, Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de
Espana desde 1599 hasta 1614, Madrid, ]. Martin Alegria, 1857 [1670].
CARLOS VARONA, Maria Cruz de, Nacer en palacio. El ritual del nacimiento en la

corte de los Austrias. Madrid: Centro de Estudios Europa Hispanica, 2018.
DEFOE, Daniel, A Journal of the Plague Year, ed. James Sutherland, New York, The

Heritage Press 1968 [1722].

EDOUARD, Sylvéne, Le Corps d’une reine. Histoire singuliére d’Elisabeth de Valois.
1546-1568, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009.

FERNANDEZ DE LA IGLESIA, Marfa Soledad y Angel Gémez-Cabrero Ortiz,
«Estructuras y pautas familiares en un contexto demografico preindustrial.
Navahermosa, 1675-1874», Revista de Demografia Historica-Journal of
Iberoamerican Population Studies 18, 2,2000, 181-218.

GARCIA BARRANCO, Margarita, Antropologia histérica de una élite de poder: las
reinas de Espana, Tesis doctoral, Granada, Universidad de Granada, 2007.
http://hdl.handle.net/10481/1514

GARCIA SANTO-TOMAS, Enrique, Signos vitales: procreacion e imagen en Ia
narrativa durea, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert,
2020.

GELIS, JACQUES, L'arbre et le fruit: Ia naissance dans I'Occident moderne (XVle-
XIXe siecle), France, Fayard, 1984.

GONZALEZ LAGUNA, Francisco, EI zelo sacerdotal para con los nifios no-nacidos,

Lima, Imprenta de los nifios expositos, 1781.

HAMANN, Brigitte y Georg Hamann, eds., Die Habsburger: Ein biographisches
Lexikon. Herausgegeben von Brigitte Hamann. Uberarbeitete, erginzte und
korrigierte E-Book-Ausgabe, ed. Georg Hamann, Wien, Amalthea Signum
Verlag, 2016.

JUNCEDA AVELLO, Enrique, Ginecologia y vida intima de Ias reinas de Espaia, tomo I:
De Isabel Ia Catdlica a Ia Casa de Borbon, Madrid, Temas de hoy, 1991.

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



65

KOCK, Sabine, La casa de maternidad de Madrid en 1898 y 1899 con respecto a los
casos de Ias madres, Viena, Universidad de Viena, Master Thesis, 2023.
DOI:10.25365/thesis. 74059

LABOUVIE, Eva, Beistand in Kindsnoten. Hebammen und weibliche Kultur auf dem
Land (1550-1910), Frankfurt am Main / New York, Campus, 1999.

LEITSCH, Walter, Das Leben am Hof Konig Sigismunds I11. von Polen, 3 tomos,Viena,
Osterreichische Akademie der Wissenschaften, 2009.

LEOPOLD 1, Privatbriete Kaiser Leopold I. an den Grafen E E. Potting 1662—1673.
Teil I, Nov. 1662-Dez. 1668. Teil 11, Jan. 1669-Dez. 1673, ed. A. E Pribram y
M. Landwehr von Pragenau, Wien, 1903/1904.

Luis DE GRANADA, Fray, Historia de sor Maria de Ia Visitacion. Sermén contra los
escandalos en las caidas publicas, Barcelona, Juan Flors, 1962 [1558].
MARTINEZ LOPEZ, Rocio, «“Con la esperanza de un sucesor”. El uso politico de la
fertilidad en las negociaciones matrimoniales de los Habsburgo durante la
segunda mitad del siglo XVIl», Hipogrifo. Revista de Literatura y Cultura del

Siglo de Oro 9(1), 2021, 797-822. DOI:10.13035/H.2021.09.01.45

MARTINEZ LOPEZ, Rocio, «Muertes de sobreparto,,, en: «Exposiciéon temporal
Culturas del parto en Espana y Europa (siglos XV a XViil)», Museo virtual de
ecologia humana, 2022. https://museoecologiahumana.org/obras/death-in-

childbed/

METZ-BECKER, Marita, Drei Generationen Hebammenalltag. Wandel der
Gebarkultur in Deutschland, GieBen, Psychosozial-Verlag, 20222,

MOREL, Marie-France, «La mort d’un bébé au fil de I'histoire», Spirale, vol. 31(3),
2004, 15-34. DOI:10.3917/spi1.031.0015.

MOREL, Marie-France, «Morts des méres, morts des nouveau-nés: histoire et
représentations (XVI-XX® siecle)», en La naissance au risque de Ia mort. D’hier
a aujourd’hui, ed. M.-E Morel, Toulouse, éres, 2021, 17-48.

MORMICHE, Pascale, « Le ,deuil des maillots >: mourir a la naissance chez les enfants
de France (XVII*- XVIII® siecle)», en: La naissance au risque de la mort. D’hier
a aujourd’hui, ed. Marie-France Morel, Toulouse, éres, 2021, 103-141.

MORMICHE, Pascale, Donner vie au royaume: grossesses et maternités a la cour de
France, xvir- xvir siecles, Paris, CNRS éditions, 2022.

PELLICER, José de, Avisos historicos, ed.y seleccion Enrique Tierno Galvan, Madrid,
Taurus, 1965 [1639-1644].

PERAL-PACHECO, Diego, y Francisco Javier Surez-Guzman, «Causas de mortalidad

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



66

por enfermedades puerperales en Jerez de los Caballeros (Badajoz, Espaiia)
durante el siglo X1X», Revista de Ia Facultad de Medicina 67(3), 2019, 255-
260.

PINELO, Ledn, Anales de Madrid. Reinado de Felipe III. Anios 1598 a 1621, ed.
Ricardo Martorell Téllez-Girdn, Valladolid, Maxtor, 2003.

POTTING, Franz Eusebius, Diario del conde de Pétting, embajador del Sacro Imperio
en Madrid (1664-1674), ed. Miguel Nieto Nuilo, 2 tomos, Madrid, Biblioteca
Diplomatica Espafnola, 1993.

RANK, Otto, Der Mythos von der Geburt des Helden. Versuch einer psychologischen
Mythendeutung, Wien, Turia und Kant, 2009 [1909].

RUBIO, Maria José, Reinas de Espana: las Austrias: siglos XV-XVII: De Isabel la
Catolica a Mariana de Neoburgo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2010.

RUIZ-BERDUN, Lola, Historia de las matronas en Espana, Madrid, Guadalmazan,
2022.

SCHLUMBOHM, Jiirgen, «Saving mothers' and children's lives? The performance of
German lying-in hospitals in the late eighteenth and early nineteenth
centuries», Bulletin of the History of Medicine 87(1), 2013, 1-31.

SOMMER-MATHIS, Andrea, «Maria Ana de Austria: spanische Infantin — K6nigin von
Ungarn und Béhmen — rémisch-deutsche Kaiserin (1606-1646)», en: Nur
die Frau des Kaisers? Kaiserinnen in der Friihen Neuzeit, ed. Bettina Braun,
Katrin Keller, y Matthias Schnettger, Viena, Béhlau Verlag, 2016, 141-156.

TALLIS, Nicola, Uncrowned Queen: The Fateful Lite of Margaret Beaufort, Tudor
Matriarch, Londres, Michael O'Mara Books, 2019.

USUNARIZ, Jests M., «De la melancolia a la locura: embarazo, parto y posparto
(Espana y el mundo hispanico, siglos XVI-XVID», Asclepio 74(1), 2022, 589-
599. DOI:10.3989/asclepi0.2022.10

WORTH-STYLIANOU, Valérie, « Le délai était absolument mortel »: les comptes
rendus de la mortalité maternelle chez les accoucheurs frangaise du Xxvir
siecler, en: La naissance au risque de Ia mort. D’hier a aujourd’hui, ed. Marie-
France Morel, Toulouse, éres, 2021, 49-77.
DOI:10.3917/eres.morel.2021.01.0049

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



MJ,L'{W}' ,
AV}SOS
deViena

Dolores Ruiz-Berdun

«The women’s epidemic»

La mortalidad materna por fiebre puerperal en Espafa en los siglos XIX y XX’
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La infeccién puerperal ha sido, durante siglos, una de las secuelas mas temibles del
parto, dada la alta probabilidad de producir un desenlace fatal. Todavia hoy en dia, se
estima que el 10% de todas las muertes maternas del planeta son consecuencia de una
infeccién puerperal’. En cifras absolutas, se calcula que 75.000 mujeres fallecen por
este motivo cada afo, casi todas ellas en paises en vias de desarrollo’. La infeccién
puede estar ocasionada por uno o varios tipos de bacterias, aunque el mas frecuente
y mortal es el streptococcus pyogenes o estreptococo B-hemolitico del grupo A. La
sintomatologia suele comenzar con un episodio de fiebre (38°C o superior),
acompanada de escalofrios y malestar general, dolor en la zona baja del abdomen,
subinvolucién uterina, diarreas, vomitos, loquios purulentos y malolientes, alteracion
del estado mental e incluso shock. La infeccidn uterina (metritis) puede extenderse
a nivel local causando parametritis y/o peritonitis, pero también puede diseminarse
al torrente sanguineo a través de la herida placentaria, la episiotomia o alguna

dislaceracién producida durante el parto y provocar una septicemia y la muerte

1 Revisado por Pilar Panero. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of Childbirth in
Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

2 Organizaciéon Mundial de la Salud, 1.

3 van Dillen et al., p. 249.
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fulminante si no se toman las medidas adecuadas®.

Fue la temible «fiebre puerperal» la que acabd con la vida de Mary Wollstonecraft,
tras dar a luz a su hija Mary Shelley’, y que obsesiond, hasta llegar a la locura, a Ignaz
Philipp Semmelweis®. Probablemente Semmelweis sea el personaje mais famoso
relacionado con la lucha contra la fiebre puerperal debido a su tragica historia. No
obstante, otros antes que ¢l, habian sugerido la posibilidad de que la enfermedad fuese
provocada por las personas que atendian los partos. Por ejemplo, Alexander Gordon,
cirujano con ejercicio en Aberdeen, que fue testigo directo de varias epidemias de
«fiebre puerperal» que sufri6 la ciudad a finales del siglo XVIIL. En su obra A treatise
on the epidemic puerperal fever of Aberdeen tuvo la audacia de explicar como se
habian contagiado muchas mujeres de la ciudad y los alrededores a manos de las
matronas y los médicos de Aberdeen, mientras que otras mujeres que habian sido
atendidas por matronas de la zona rural resultaron indemnes. Como anos mas tarde
haria Semmelweis, Gordon reconocia que él mismo habia transmitido la infeccién a
muchas mujeres: «[t is a disseagreable declaration form me to mention, that I myself
was the means of carrying the infection to a great number of women»’. Teniendo en
cuenta que consideraba la enfermedad como contagiosa, proponia prevenirla con
medidas higiénicas, tanto de las ropas de la parturienta, como de la limpieza corporal
de matronas y médicos, a quienes recomendaba fumigar sus ropas antes de volver a
usarlas®. No obstante, también proponia la utilizacién de sangrias para tratar e incluso
prevenir la enfermedad, probablemente porque era uno de los pocos recursos con los

que contaban los cirujanos en esos momentos para curar cualquier cosa.

La enfermedad ya era conocida en la antigiiedad. En los Tratados Hipocraticos se
describen varios casos de infeccion puerperal en los libros I y III, centrados en las
epidemias’. La fiebre se atribuia por entonces a una inflamacién producida por el cese
de los loquios, cuando en realidad dicho cese era un efecto secundario de la infeccion,
y no su causa. Debia ser muy preocupante que una mujer perfectamente sana
pereciese pocos dias después de dar a luz, y como resultado, durante siglos, se
escribieron cientos de libros y articulos, y se pronunciaron innumerables conferencias
sobre el tema sin llegar a ningtn resultado. Las primeras referencias sobre el caracter

epidémico de la enfermedad aparecen en grandes ciudades como Leipzig en 1652 y

4 Arulkumaran y Singer, pp. 894-895.

5 Mary Wollstonecraft tuvo un segundo parto complicado. La matrona que la atendio, la sefiora Blenkinsop,
tuvo que avisar al cirujano Poignard, compafiero suyo en el hospital maternal de Westminster, quien
tuvo que hacer una extraccién manual de placenta que probablemente fue el origen de la infeccién que
acabd con la vida de la famosa feminista: Loudon, 2000, p. 2.

6 Loudon, p. 462.

7 Gordon, p. 64.

8 Gordon, p. 98-99.

9 Adams, vol. 1, 339-420. El hecho de incluir los casos en los libros sobre las epidemias ya indica que se la
consideraba una enfermedad contagiosa. No obstante, parece que el nombre de «Fiebre puerperal» (o
calentura puerperal para algunos autores) no se empezd a usar hasta mucho mais adelante. Algunos

autores han sugerido que el primero en utilizar la denominacién de fiebre puerperal fue Edward
Strother en 1716: Hallet, 2005.
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1665. La situacién empeord con la inauguraciéon de grandes maternidades o, lo que
es peor, salas de maternidad en los hospitales generales, donde la infeccién encontraba
un terreno abonado para extenderse, produciendo graves epidemias como la que
asol6 el Hotel-Dieu de Paris en 1746'". De hecho, tras la repeticion de estos episodios
epidémicos, se desatd una polémica sobre la conveniencia o no de cerrar este tipo de
instituciones''. A mediados del siglo X1X, la comunidad cientifica estaba dividida en
dos corrientes los «contagionistas» y los «anticontagionistas». Segiin algunos autores,
los anticontagionistas tenian razones personales para adoptar lo que parecia una
creencia anticientifica: no podian aceptar ser los transmisores de la fiebre puerperal a

las mujeres que atendian.

Fue Carl Mayrhofer, en 1864, quien descubrié unos microorganismos, a los que
llamo6 «vibriones», en los loquios de las mujeres que habian sufrido fiebre puerperal,
tanto de las que habia fallecido como en los de aquellas que habian superado la
infeccion. Por su parte, Léon Coze y Victor-Timothée Feltz detectaron la presencia

de bacterias en la sangre de mujeres afectadas por la terrible plaga'.

A pesar de que la etiologia de la fiebre puerperal se descubri6 gracias al desarrollo
de la teoria germinal de las enfermedades infecciosas, la aceptaciéon por parte de la
comunidad cientifica fue mucho mas lenta de lo que podria pensarse. Ademas, incluso
para los mas avezados, el problema no dejo de existir, pues no se contaba con un
tratamiento que pudiera luchar contra esos microorganismos. De momento los
Unicos recursos con los que se contaba eran las medidas de asepsia y antisepsia
introducidas por Joseph Lister, que, sin embargo, no todo el mundo estaba dispuesto

a incorporar.

La mortalidad por infecciones puerperales en Espaina

Las estadisticas médicas no debian ser algo prioritario en Espana durante el siglo
XIX. A diferencia de lo que sucedia en otros paises, no existen estadisticas de las causas
de muerte espafiolas antes de 1900, y existen muy pocos datos y muy dispersos como

para hacernos una idea general de la situacién:

En Espafia, como no hay estadistica de nada, ignoramos primeramente cual es
la poblacion, y después de esto cuil la mortalidad; por lo tanto nos ahorramos
de todo calculo.Vivimos hasta que nos llega la Gltima hora, y después nos vamos

al sepulcro, dindosenos una higa de todas las estadisticas de este mundo®.

Segtin los responsables de la Casa de Maternidad de Madrid, de las 800 mujeres

atendidas en 1862, solo fallecieron 3, y ninguna de ellas a causa de la fiebre puerperal.

10 Seligman, p. 89.

11 Lépez de Morelle, p. 5.

12 Codell Carter, pp. 40-50.

13 «Mortalidad en diferentes paises», La [ustracion (Madrid),
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Los mismos médicos se jactaban de sus buenos resultados comparandolos con los de
la Maternidad de Paris, con casi un 8% de fallecidas: «si bien tenemos entendido que,
en aquella localidad, en medio de sus buenas condiciones, la fiebre puerperal acarrea

muchas victimas». También se comparaban con las clinicas de la Facultad de Medicina
de Madrid, donde la mortalidad alcanzaba cerca del 3 y %%

En 1875, en una de las sesiones de la recién fundada Sociedad Ginecoldgica
Espafiola, Francisco Cortejarena, responsable de la Clinica de Obstetricia de la
Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid, aseguraba que en Espana
no se habian dado las terribles epidemias que habian diezmados otras maternidades
europeas. El mismo habia explicado esta circunstancia en un congreso médico
internacional que habia tenido lugar en Paris en 1867. Sin embargo, es posible que
esta impresion no fuese mas que un error diagnoéstico, porque Cortejarena no
catalogaba como «fiebre puerperal» a las metritis, como el caso que presentaba
incluido dentro de su estadistica de 1871 a 1872:

Una primeriza de veinte afios de edad, temperamento sanguineo y
constitucidon robusta. parié el 17 de Marzo 4 las nueve de la manana.
Siguié perfectamente los primeros dias del puerperio hasta el 19 por la
noche, en que se presentdé un acceso febril intenso a consecuencia sin
duda de haberse levantado y andado estando las ventanas abiertas, con
una temperatura fria. El dia 20 por la mafnana presentaba los sintomas de
una metritis; se aplicaron sanguijuelas y cataplasmas, y al siguiente dia los
sintomas habian disminuido notablemente. En aquella misma noche,
durante el recargo febril, bebidé agua fria y aparecieron bien pronto los
sintomas de peritonitis, sucumbiendo la enferma a principios de Abril.
La autopsia comprobd perfectamente el diagnostico hecho durante la
vida®.

A pesar de no incluir lo que él denominaba metritis en la estadistica de casos de
«fiebre puerperaly, el tratamiento en ambas situaciones era el mismo: sanguijuelas en
el hipogastrio y redafio de carnero en todo el vientre, tratamientos arcaicos, a los que
recientemente habia incorporado el sulfato de quinina. Aunque no hay datos de
cuando se dej6 de emplear el redano de carnero, todavia en 1929 habia quien

recordaba su uso:

Pero ya pas6 aquel tiempo. Ya no empleamos redafio de carnero. Se
emplean las fricciones, los masajes, la quinina y, sobre todo, las inyecciones

intrauterinas'®.

Cuando se presentaba una epidemia de lo que Cortejarena consideraba «fiebre

puerperal», echaba la culpa a la sala que albergaba a las puérperas. Las metritis, por el

14 Blasco et al., 790-791.
15 Cortejarena, p.55.
16 Isla, p. 69.
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contrario, tenian su origen, segun su criterio, en muy diversos motivos: levantarse
pronto de la cama, enfriarse, comer algo indebido, llevarse un disgusto, o por las
llamadas «causas morales»: haber concebido ilegitimamente y sufrir la separacion del

bebé, que en esos casos era irremediablemente llevado a la Inclusa:

Segun sucede todos los afios, han sido bastante frecuentes los casos de metritis
puerperal, producidas casi todas por enfriamientos; pero en dos casos han sido
debidas 4 influencias morales, como son la observacion 32 y la 164, en las que
la impresion producida al separarse de sus hijos para trasladarlos 4 la Inclusa,
determind la inftamacion de la matriz y la aparicion de fenémenos nerviosos,
sobre todo en el segundo caso. El tratamiento que siempre produce excelentes
resultados. y tan inmediatos como lo han podido comprobar todos los alumnos,
ha consistido en la aplicacion de sanguijuelas, en gran ntmero, 4 la region
hipogastrica. cuyo medio, empleado en cuanto la inflamacion empieza, es de
seguro éxito. En un caso, observacion 108, la inflamacion se propagd al

peritoneo, y determiné la muerte de la recien parida'’.

En 1881 hubo una epidemia de «fiebre puerperal» en la Casa Maternidad de
Madrid, causando numerosas victimas, sin embargo, el jefe facultativo del

establecimiento, Francisco Ossorio, la calificé como epidemia de locura puerperal'®.

A final del siglo XIX, se extendié un nuevo método, basado en las técnicas de
antisepsia, para prevenir las infecciones puerperales. Se trataba de realizar inyecciones

intrauterinas:

De lo que no debe olvidarse ningin comadrdén es de aplicar 4 la practica
obstétrica los principios de Lister, con especialidad las inyecciones 6 lavatorios
vaginales de agua fenicada, cuya sana costumbre quisiéramos ver generalizada lo

mismo en la clinica que en la visita particular'.

Después de muchas décadas de utilizar este método preventivo, se llegd a la
conclusion de que, en lugar de prevenir, este tipo de lavados podria haber causado

mas muertes:

[...] no por conducta errébnea mia, sino por disciplina, ya que no hacia sino
cumplir 6rdenes superiores, he contribuido en muchos casos a la agravacion de
infecciones puerperales, el procedimiento era el siguiente: si en la visita de la
mafana habia alguna paciente en su segundo o tercer dia de puerperio que
acusara fiebre todavia no elevada (37,5 a 38°), el maestro, o alguno de sus
colaboradores mas directos, prescribia inmediatamente uno o dos lavados
intrauterinos al dia, lavados que, en mi calidad de interno, tenia que ejecutar
utilizando la tristemente famosa sonda de Doleris, que se introducia en ttero
proyectando en su interior y a presion, uno o dos litros de alguna solucién
antiséptica; el resultado era invariable: al siguiente dia la enferma no se

conformaba con 38° de temperatura, sino que alcanzaba los 39 o 40°, y esto no

17 Cortejarena, 1875b, p. 203.
18 Isla, p. 66.
19 Carranza Ibafez, p. 233.

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



72

era sino el comienzo del calvario prolongado que representaba la evoluciéon de

. 2
una «fiebre puerperal», que no raras veces terminaba en muerte *’.

La aparicién de los antibidticos en el siglo XX tuvo un efecto decisivo en el
descenso de las cifras de mortalidad materna por causas infecciosas en los paises
industrializados. En Inglaterra, la mortalidad por infecciéon puerperal pasé de 0,70
por 1.000 en 1938, a descender hasta el 0,16 por 1.000 en 1947*.

En el caso de Espafia, segtin los datos del Instituto Nacional de Estadistica (INE),
la mortalidad causada por las infecciones puerperales habia seguido un camino

descendente antes de la era antibiética (grafico 1).

Muertes maternas en Espana 1900-1972
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Grifico 1: Comparacién entre las cifras absolutas de muertes maternas por sepsis puerperal
y por otras causas entre 1900 y 1972. Elaboracién propia a través de los anuarios

estadisticos del Instituto Nacional de Estadistica, serie historica.

Como se puede apreciar en el grafico 1, las cifras de mortalidad por septicemia
puerperal se mantuvieron bastante elevadas entre 1900 y 1924. A partir de entonces
comenzd un descenso progresivo de los casos, aunque se produjo un repunte en 1918,
con un total de 2.534 casos, coincidiendo con la mal llamada «epidemia de gripe
espanola», pero hay que tener en cuenta que la mayoria de las estadisticas de
mortalidad por otras enfermedades infecciosas también sufrieron un incremento ese
ano. En las cifras no solo se incluian las infecciones producidas en los partos, sino
también las causadas por los abortos, especialmente los clandestinos, que debian
engrosar mucho estas terribles cifras. En 1939 descendieron, por primera vez en el
siglo, de los 1.000 casos, pero esto es logico porque el nimero de nacimientos
también disminuyd drasticamente durante toda la Guerra Civil y en 1939 se
estimaron 419.848 nacimientos, muy lejos de los mas de 600.000 de los afios previos

al conflicto.

20 Torre Blanco, p. 48-49.
21 Caiiellas Doménech, p. 12.
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No obstante, el descenso previo a la guerra no puede atribuirse tnicamente al
desarrollo de los primeros bactericidas, puesto que el primero de ellos, una sulfamida
que recibid el nombre de «Prontosil» fue sintetizada por Gerard Domagk en 1935.
Fue Leonard Colebrook, médico del Queen Charlotte’s Maternity Hospital de
Londres, quien lo aplicé por primera vez a pacientes diagnosticadas de sepsis
puerperal con gran éxito®. El propio Colebrook, en su investigacién sobre la historia
de la «fiebre puerperal», incluye un grafico con los datos de mortalidad en Inglaterra
y Gales en la que se aprecia como las cifras habian comenzado su descenso antes de
la aparicién del Prontosil y, para cuando llegd la penicilina las cifras de mortalidad

materna por septicemia puerperal se habian reducido en Espana drasticamente.

Estos datos podrian indicar que la letalidad de la bacteria se habia reducido
espontaneamente, tal y como suele suceder con otros microorganismos causantes de
epidemias y pandemias. Las infecciones puerperales al comenzar la década de los 30

del siglo XX tenian una letalidad cercana al 50%%.

Pero tal vez lo mas interesante es comprobar en el grafico 1 como las cifras de
mortalidad materna por fiebre puerperal, que a principios de siglo eran mucho mas
elevadas que las muertes debidas a otras causas, caen mucho mas deprisa. Parece que
la tecnologia médica no tuvo tanto éxito como la farmacoldgica en hacer descender
la mortalidad de las madres espafiolas. Un tema que quedara pendiente para seguir

investigando en un futuro.
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La casa de maternidad de Madrid, fundada en 1837, acogia a mujeres embarazadas
para que pudieran dar a luz bajo anonimato. Muchas de ellas luego dejaron a la hija,
al hijo al cuidado de la institucién que procuraba el bautismo, la leche de una nodriza
y las mortajas para unas criaturas cuyo tiempo en la tierra solia ser corto. La madre
asi se salvaba de las murmuraciones de su parroquia, de represalias de su ama o amo
si servia en una casa, de cargas y consecuencias que traian hijos solteros o los frutos

de adulterios en la Espana catélica del siglo XIX?.

Para esta nota examinamos los datos de 5.959 nacimientos registrados entre 1860
y 1899 y la proporcién de madres fallecidas durante su estancia en la casa. Tuvimos
en cuenta cuatro libros que comprenden los afios 1860 a 1861, 1880 a 1881 y 1898
a 1899°. Los datos asi obtenidos son estos: 533 partos con 4 fallecimientos en el

primer periodo, 1.684 entradas con 30 muertes en el segundo. El tercero refiere 15

1 Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

* Pedro Espina Pérez, Historia de la Inclusa de Madrid, Madrid, Defensor del menor en la Comunidad de
Madrid, 2005, 505.

* Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, Espafia, Ingresos y salidas de enfermos, enero 1860-
diciembre 1868, 150526/900415/1; enero 1898-diciembre 1899, 150526/900418/1; enero 1880-
diciembre 1883, 526/900416/2.
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muertes para 1.880 mujeres y el cuarto 1.862 parturientas de las cuales fallecen 20.

Los respectivos porcentajes serian de 0,75, 1,78, 0,80 y 1,07. Son 69 madres muertes

en total, es decir un 1,16% de todos los casos analizados.

Muertes maternas Casos en total Porcentaje
Registro 1 1860-1861 4 533 0,75%
Registro 2 1880-1881 30 1.684 1,78%
Registro 3 1898-1899 15 1.880 0,80%
Registro 4 1898-1899 20 1.862 1,07%

Elaboraciéon propia basada en los registros de la casa de maternidad en
Madrid, afios 1860-1899.

Intervalo entre nacimiento y muerte (1898-1899)

Las listas de los afios 1898 y 1899 proporcionan datos adicionales, de gran interés

para un analisis mas detallado: consignan las edades de las madres ingresadas, su lugar

de procedencia y,ademas, permiten calcular la estancia de las madres y, mas interesante

atn para el tema que tratamos, los dias transcurridos entre el nacimiento y la muerte

de la madre. Recogimos todas las madres fallecidas en este bienio en la tabla siguiente:

Nombre Edad |Estado| Provincia |Nacimiento| Salida hastg llj;:z:ﬁr?cién
Luisa Maya 15 soltera | Guadalajara 12.05.98 26.05.98 + 14
Eugenia Carrasco 18 soltera Soria 24.03.98 04.04.98 + 10
Petra Luz 18 casada Soria 28.01.98 + 30.01.98 + 2
Inés Ruiz 28 soltera Segovia 18.06.98 19.06.98 + 1
Juana Gil 19 soltera Segovia 28.07.98 + 02.08.98 + 4
Mercedes Fernandez 19 soltera Asturias 10.09.98 14.09.98 + 4
Consuelo Espinosa 17 soltera Toledo 03.01.99 05.01.99 + 2
Laura Martin 21 soltera Madrid 02.12.98 04.12.98 + 2
Fructuosa Obeda 28 soltera | Ciudad Real 03.04.99 08.04.99 + 5
Maria Mendoza 36 casada | Zaragoza 01.04.99 + -
Carmen Mesa 22 soltera Navarra 16.04.99 17.04.99 + 1
Petra Torrenueva 23 soltera | Guadalajara | 20.06.99 + 20.06.99 + 0
Pilar Nunez 21 soltera Lugo 30.06.99 07.08.99 + 37
Consuela Garrido 19 soltera Madrid 26.06.99 04.07.99 + 8
Mercedes Albacete 35 soltera | Ciudad Real 16.09.99 25.09.99 + 9
Felipa Esteban 41 casada | Valladolid 07.07.99 + + -
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Maria Ignado 22 soltera Toledo 27.09.99 07.10.99 + 10
Dominga Gonzélez 43 soltera Ledn 21.10.99 30.10.99 + 9
Marcelina Marcas 24 casada | Valladolid 06.10.99 + + -
Manuela Diez 24 soltera Lugo 28.12.99 17.01.00 + 19

Elaboraciéon propia basada en los registros de la casa de maternidad en
Madrid, afios 1898-1899.

Es de notar que madre muy joven, Luisa Maya, dio a luz y murié a los 15 afios de
edad. También fue la moza mas joven atendida por la institucion para el tiempo que
examinamos. En el otro extremo estan Felipa Esteban, casada, de 41 afios, y Dominga
Gonzilez, soltera de edad de 43.

Cuatro parturientas murieron en el mismo parto, una de ellas al dia siguiente. En
tres casos tanto madre como hijo sucumben en la fase perinatal, cinco madres e hijos

mueren durante o después del trance.

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30




MI&'{W}' ,
AV}SOS
deViena

Katharina Webinger

Gemelos en la Casa de Maternidad de Madrid
(1860-1899)

Proporcion y riesgo de muerte para los nifios y las madres'

Universitat Wien | a01447693@unet.univie.ac.at

Los testimonios de la Casa de Maternidad aportan una enorme cantidad de
informacién. Las madres podian ocultar sus embarazos y partos ilegitimos en esta
instituciéon publica, ademas de ser alojadas y atendidas. Las diferentes anotaciones
tomadas en cada ingreso permiten explorar diversos aspectos relativos a la perspectiva
de la madre y del nifo en dicha casa. Una de las investigaciones se centrd en los

gemelos nacidos en la Casa de Maternidad.

Las fuentes primarias

Para los siguientes analisis se utilizaron algunos registros de la pigina de
investigaciéon genealdgica Familysearch de una Casa de Maternidad en Madrid.
Originariamente son los datos del Archivo Regional de la Comunidad de Madrid de
tres libros en total. Los tres libros llevan el titulo Instituto provincial de obstetricia y
ginecologia — registro de entrada y salida de acogidas y son de anos diferentes. El

primer libro incluye los anos 1860-1868, el segundo libro los afios 1880-1883 y el

1 Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
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tercer libro los afios 1898-1899. De todos los libros se trata cada vez dos afios con el
mismo intervalo (1860-1861, 1880-1881 y 1898-1899).

Los datos mencionados se han trasladado al programa de hojas de calculo
Microsoft Excel para poder hacer el analisis. Asi que fueron 533 entradas del primer
libro? de los afios 1860-1861, 1684 entradas del segundo libro> de los afios 1880-
1881 y 1880 entradas del tercer libro* de los afios 1898-1899, lo que suma 4097
entradas en total. En los libros los datos siguientes figuran cada uno en una columna:
el nimero de la cama o del cuarto, el nombre de la acogida/el nombre simbolico/el
nombre de la cama, el dia de entrada y salida (de las madres), el nombre puesto al
nino/a la nina, observaciones (para la fe de bautismo), el dia y hora del parto, los

nacidos (nifio o nina) vivos/muertos y el nimero de entrada.

Casos gemelares en la Casa de Maternidad

Los gemelos se diferencian basicamente en idénticos (monocigdticos) y fraternos
(dicigéticos), y de ello depende la frecuencia de nacimientos de gemelos.
Desgraciadamente, esta distincion no pudo tenerse en cuenta en los datos disponibles,

porque estos no proporcionaban ninguna informacién al respecto.

Si se consulta la bibliografia anterior a la “medicina moderna”, se suele mencionar
la regla de Hellin, que dice que el 1,8% de los nacimientos son gemelares.6 Esta
constatacién también podria confirmarse en estos datos. Es decir, en el periodo
investigado de 1860-1899 hubo un total de 37 partos gemelares en la Casa de
Maternidad. El 2,12% (74 nifios) de todos los nacimientos registrados (3438 partos)
fueron gemelares. El mayor niimero de partos gemelares se produjo en los anos 1881

y 1898 con un total de doce parejas gemelares (ver tabla 1).

Ano Gemelo/s Nihos en total
1860 2 221
1861 1 260
1880 5 624
1881 12 719
1898 12 813
1899 5 846
Suma total 37 3.483

Tabla 1. Gemelos (Casa de Maternidad de Madrid, 1860-1861, 1880-1881, 1898-1899).
Elaboracion propia basada en los registros de la Casa de Maternidad de Madrid (1860-1899).

2 Primer libro, disponible en: https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9IM-CS1Y-PSZG-S [05.12.2023]
3 Segundo libro, disponible en: hetps://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9M-CS1B-XSBP-5 [05.12.2023]
4 Tercer libro, disponible en: https://www.familysearch.org/ark:/61903/3:1:3Q9IM-CS1B-XS1C-4 [05.12.2023]
5 Campbell et al., 2016: 1354, 1389
6 Kriissel et al., 2008: 763-765; Hoeckstra et al., 2008: 37
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Para tener una visiéon general de los nacimientos de gemelos, veamos en detalle la

tabla 2. Podemos ver la fecha y hora exacta de nacimiento de los bebés, el nimero

de nifios y ninas vivos y fallecidos y el nimero de madres que fallecieron.

1860-1861

Fecha y hora
de nacimiento

Nino vivo

Nina viva

Nifno muerto

Nihna muerta

Madre muerta

17.05.1860 02:00

10.07.1860 06:00

01.11.1861 08:00

1880-1881

Fecha y hora
de nacimiento

Nino vivo

Nina viva

Nifno muerto

Niha muerta

Madre muerta

05.02.1880
20:00

19.04.1880
03:15

19.07.1880 13:30

24.05.1880 10:00

26.09.1880 02:00

09.01.1881 09:00

28.03.1881 23:30

21.02.1881 00:30

31.03.1881 13:00

02.06.1881 02:00

26.05.1881 08:15

21.07.1881 08:00

11.08.1881 21:00

25.09.1881 23:00

09.10.1881 13:00

18.10.1881 10:00

31.12.1881 16:00

1898-1899

Fecha y hora
de nacimiento

Nino vivo

Nina viva

Nifno muerto

Nihna muerta

Madre muerta

10.01.1898 20:00

20.02.1898 17:00

03.03.1898 05:00

21.04.1898 22:00

20.05.1898 06:00

24.05.1898 18:00

18.06.1898 17:00

14.07.1898 03:00
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30.07.1898 17:00 1 1
11.09.1898 04:00 1 1

056.10.1898 19:00 1 1
09.10.1898 06:00 2

01.01.1899 02:00 1 1

23.05.1899 04:00 2

17.08.1899 17:00 1 1

17.09.1899 09:30 2

20.09.1899 04:00 1 1

Tabla 2. Gemelos en detalle (Casa de Maternidad de Madrid, 1860-1861)
Elaboracién propia basada en los registros de la Casa de Maternidad de Madrid (1898-1899).

Para hacernos una idea mas representativa de la tabla anterior, veamos el grafico 1,

que muestra los resultados en una sola figura.
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Grifico 1. Gemelos en detalle (Casa de Maternidad de Madrid, 1860-1861, 1880-1881, 1898-1899)
Elaboracion propia basada en los registros de la Casa de Maternidad de Madrid (1860-1899).

En el primer periodo, de 1860-1861, hubo un total de tres nacimientos de gemelos.
De ellos, uno fue nifo y cinco fueron ninas. En el primer caso de gemelos, ambos
ninos murieron; en el segundo y el tercero, uno de cada pareja sobrevivié y murid.

No se registr6 muerte de madre de gemelos durante este periodo.

En el segundo periodo estudiado, de 1880-1881, hubo un total de 17 nacimientos
de gemelos. De ellos, 13 parejas nacieron vivas y en cuatro casos murié uno o los dos
ninos. En total se registraron tres madres muertas. En uno de los casos sobrevivieron
los dos nifios, pero la madre murid. En otro caso uno de los ninos sobrevivié y el
otro nino y la madre murieron. En el Gltimo caso ninguno de los tres sobrevivid, sino

que todos murieron en el parto.
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En el dltimo periodo estudiado, de 1898-1899, hubo 17 parejas de gemelos,
aunque en una de ellas no se registraron los sexos ni la supervivencia, solo registraron
que eran gemelos. De las 15 parejas de gemelos restantes, nueve nacimientos fueron
bien y ambos nifios sobrevivieron. En los siete nacimientos restantes, solo murié un
niflo y nunca los dos. Tampoco se registré ninguna muerte de una madre en este

intervalo de tiempo.

En general, cabe mencionar que, en cada caso de registro, queda abierto cuindo
murieron exactamente las personas implicadas, por ejemplo, durante el parto o poco
después, o cual fue el motivo, por ejemplo, debido a una hemorragia excesiva. Por lo

tanto, lamentablemente no se puede hacer un analisis preciso de estos datos.

Muertes de madres de hijos tinicos y muertes de madres de gemelos

Ademais, fue posible filtrar algunos datos interesantes con respecto a las madres
ingresadas (4095 mujeres en el periodo estudiado) en la Casa de Maternidad. Algunas
volvieron a dejar la Casa de Maternidad sin dar a luz, por diversas razones. Las cifras
de otro anilisis, de las madres que murieron, mostraron que solo 43 madres murieron
en partos unicos durante el periodo estudiado, mientras que tres madres murieron en
partos gemelares. Esto supone un 1,11% de mortalidad materna en partos Gnicos y
un 8,11% en partos gemelares. Es decir, la mortalidad materna se multiplicé en el
caso de los partos gemelares. Aunque los partos gemelares solian asociarse a una buena
salud materna, seguia habiendo mas riesgos de muerte. Se recurri6 a la bibliografia
para investigar algunas de las posibles complicaciones asociadas a los partos multiples.
Entre ellas: aborto prematuro, muerte intrauterina, parto prematuro y retraso del
crecimiento intrauterino.’ Hoy en dia, los partos gemelares se asocian principalmente
a la inseminacién artificial y a la maternidad tardia, lo que hace que aumente su

2 . . . . 8
namero. En el pasado supusieron un riesgo mucho mayor para las madres implicadas.
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;Por qué Rubens, en Hércules y Onfale (1602-1605), hace que la reina de Lidia,
en un gesto vulgar e inusual, le tire de la oreja al hijo de Japiter y Alemena? (Figura
1)

En la foto fija que captura la pintura, como en gran parte de la tradicién en torno
a la pareja, Onfale tiene subyugado a Hércules. Rubens presenta al héroe
practicamente desnudo, sentado junto a ella, que se yergue altiva sobre un pedestal y
apenas se inclina, condescendiente, para infligirle ese inofensivo correctivo. Inclina la
parte superior de su cuerpo gracil con un movimiento delicado, que combinado con
el cruce de piernas parece de bailarina, y le estira al héroe grandulléon el 16bulo de la
oreja como quien da a un nifo un cachete de regano. La reina, siguiendo los
precedentes literarios y figurativos clasicos, se ha apropiado del atributo maximo de
virilidad y fortaleza del semidids (la capa del ledén de Nemea) y le ha concedido, a
cambio, para ridiculizarlo y afeminarlo, el huso para hilar, antitesis de su maza o clava

que también le ha arrebatado. ;Acaso esa inversion de roles, esa perversion que

1 Revisado por Clara Bonet Ponce. Publicado como parte del proyecto FWE The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
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degradaba a su amante a la condicidn de presa inane, no era ya sobrada muestra de
dominio? ;Qué més quiere Onfale cuando, para atin mayor oprobio, le tira de la oreja?
Probablemente, ademas de lucirlo como pieza de caza, infantilizarlo: mostrarlo como
alumno castigado. Onfale, ademés de bella amante inmisericorde, se erige como una
refinada y engreida maestra que endilga una reprimenda mas, un rapapolvo al final

de la leccidn a su cautivo discipulo.

Figura 1. Peter Paul Rubens: Hercules and Omphale (1602-1605), Museo del Louvre, Paris.

Ella, aparentemente, no le da mayor importancia al gesto. Parece ejecutarlo con
esa ligereza de profesora de ballet, sin especial empefio, como quien anade un
golpecito de propina. El, que pese a lo vergonzoso de la situacién no deja de exhibir
también su rotunda belleza masculina, aguanta sin tensién muscular, digno y algo

molesto, pero ni mucho menos se retuerce de dolor por ese pellizco innecesario. Ha
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resistido y seguird resistiendo. Habia sido ya castrado simbdlicamente; antes fiero,
ahora domesticado, es como un animalillo, o como el pequeno escolar que recibe un

palmetazo de la institutriz.

El episodio es de sobra conocido. Debido al rapto de locura que le lleva a asesinar
a su amigo Iphitus, Hércules es vendido como esclavo a Onfale, reina de Lidia, con
quien convive durante tres anos. La reina alivia la gravedad del castigo al convertirlo
en su amante, aunque para pasar desapercibido el héroe ha de hacerse ver disfrazado
como una mujer mas en la corte, vistiendo ropas y portando aderezos femeninos. Los
mejores mitdgrafos recogieron en sus versos o prosa versiones del mito.> Mas de
noventa artistas, desde pintores, escultores y musicos, entre 1300 y 1900, han recreado
el tema, incidiendo en aspectos que se repiten con relativamente escasas variantes.’
Pero nunca, que conozcamos, si no es en los dos cuadros de Rubens y su taller

(Figuras 1y 5), aparece el gesto del tiron de orejas.

El motivo para que Onfale dé ese punzante pellizco y, sobre todo, las razones para
que Rubens conciba y ejecute la composicion artistica en torno al tirén de orejas
contindan siendo, en efecto, todo un misterio. Tal vez el secreto esté, si desviamos la
vista hacia los personajes secundarios, en las nifias que, aprendices de tejedoras, miran
a la pareja y asimilan la leccién, a diferencia del sirviente que, vestido igualmente de
mujer, también hila, como su amo, pero a la vez protesta al no entender esa nueva
vejacion, esa puntilla extrema y absolutamente gratuita. ;Es posible, entonces, que
Onfale quiera instruir a esas nifias con una clase in vivo sobre la potestad femenina o
sobre los peligros del amor ciego? ;O que busque que ellas se aperciban del sinsentido
de un mundo al revés, con los roles de género trastocados y trasgredidos? ;O quizas
el secreto esté en nosotros, en nuestra perplejidad, mirando a todos los actores de la
escena y sin saber qué postura tomar ante el escenario insoélito de un cuadro tan

hermoso y extrano?

El tir6n de orejas, ademas de ser un acto casi reflejo en las relaciones paterno o
maternofiliales, como la palmada al trasero, la bofetada o el cachete al nino, estd
atestiguado como castigo educativo desde al menos la cultura educativa griega y

romana. De hecho, su recuerdo atin nos resulta familiar a quienes lo sufrimos en

2 Lo presentan, con distintas variantes, desde Diodoro Siculo (Biblioheca Historica, 1V, 31, vv. 5-8) hasta
Propercio (Elegias, 1V, 9, 38), Séneca (Fedra, 2, vv. 317-329), Ovidio (Epistulae, 9, 53-118; Ars amandi,
2, vv. 209-220; Fasti, 11, vv. 303-358), Luciano (Awtdhoyot Oedv, 13, 1-2), etc. El estudio en espafol mas
completo sobre la tradicién clasica del personaje se debe a Ruiz de Elvira, Antonio (1998), “Onfala”,
Cuadernos de Filologia Clisica. Estudios Latinos, 14, pp. 25-56.

3 Desde la imagen central del mosaico de Liria (Museo Arqueoldgico Nacional) o el fresco pompeyano de
la Casa de Marco Lucrecio (Museo Nacional de Nipoles), hasta las versiones, ya a partir del
Renacimiento, de Hans Cranach (1537), Paolo Veronese (1565), Annibale Carracci (dibujo al carbén)
(1560-1609), Bartholomeus Spranger (1585), Tintoretto (Hércules expulsando de la cama al Fauno)
(1585), Francesco da Ponte (1587), Francesco Bassano (1587), Abraham Janssens (1607), Francois
Lemoyne (1724), Charles Antoine Coypel (1731), Francois Boucher (c. 1735), Noél Hallé (1759),
Jacques Dumont (1781), Louis-Michel Van Loo (1728), Goya, etc. Véase Davidson Reid, Jane (1993),
The Oxford Guide to Classical Mythology in the Arts, 1300-1990, Nueva York y Oxford, 2 vols., vol.
I, pp. 540-544. Un magnifico resumen, con imagenes comentadas sucintamente, algunas de ellas en
relacién con los versos ovidianos, en Garcia Portugués, Esther (2011), “Hércules y Onfale en Fastos de
Ovidio. El texto llevado a la pintura”, Imago. Revista de Emblematica y Cultura Visual, 3, pp. 73-84.
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nuestra infancia y evocamos las sensaciones, seguramente mas de humillacién y
resignaciéon que de dolor, ante aquella medida punitiva demasiado frecuente hasta
hace no mucho tiempo. Pese a ello, hasta el impresionante cuadro de Pedro Pablo
Rubens (1577-1640) no tuvo un recorrido ni mucho menos nutrido de figuraciones
graficas (pictoricas o escultdricas), ni tampoco, que conozcamos, de recreaciones
literarias. Por eso sigue siendo intrigante la presencia del gesto de reprimenda en
Rubens. Nunca lo transitan otras composiciones artisticas del mito vy, sin embargo, en
la obra del gran pintor flamenco aparece como motivo central e insustituible, que

focaliza no sélo nuestra mirada, sino la de los personajes en el lienzo.

Figura 2. Educador (paidagogos) con dos nifios. Pequena terracota procedente de
Tanagra (Beocia, Grecia), siglo IV a.C. Antiguo Museo de Berlin, TC 1084.
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Sinos remontamos a la Antigliedad, la imagen del pedagogo con dos nifios, tirando
de las orejas a uno de ellos, aparece en una terracota de Tanagra, datada en el siglo IV
a.]., que alberga el Altes Museum de Berlin (Figura 2).* La estatuilla se conserva muy
estropeada, pero permite apreciar, con la delicadeza propia de aquellas pequefias
piezas escultéricas griegas, el tiron de un maestro gordinflon, presentado como una
de las facetas cotidianas, en este caso de responsabilidad educativa del pedagogo, que
solia ser un esclavo cualificado, hacia sus discipulos.” El buen mentor, de aspecto
bonachén, ampara a los dos niflos, y cumple de manera casi rutinaria y mecanica con
una de sus obligaciones al reprimirlos. Hay sendas terracotas de Tanagra, custodiadas
en el Museo Britanico, que representan al maestro ensenando, en una a leer y en otra
a escribir (Higgins, 1986). © Pero aqui, en esta otra que comentamos, el
acompanamiento en la instruccidn se concentra de modo muy natural en el castigo
fisico. Exacto reflejo de la realidad, porque cuenta Plutarco, en el capitulo
correspondiente a Caton el Viejo de sus Vidas paralelas, como algo excepcional, que
el gran politico romano le daba clases a su propio hijo, aunque podia haber recurrido
a un esclavo, llamado Quildn, bien educado y experto pedagogo de muchos nifos.
Pero Caton, dice Plutarco, no queria que le “reprendiese o tirase de las orejas”, si se

mostraba tardo en aprender.’

Hablamos de moudeia, de pedagogia, sin entrar en las implicaciones de violencia
de un acto de castigo logicamente censurable e inadmisible para la pedagogia y la
sensibilidad actuales.® Pero hay que reconocer que ha sido y contintia siendo en
muchas culturas un gesto de reprimenda y punicién habitual. Y quizas lo que lo ha
singularizado frente a los acostumbrados cachetes y tortazos (por hablar de castigos
mas leves) es el hecho de que se ha solido provocar en ocasiones ligadas a la educacion,
ya sea familiar o escolar. Entre “tierno” (con todas las comillas irénicas posibles) y
posesivo, entre aleccionador y humillante, se ha presentado como correctivo, no tan

doloroso como el palmetazo o el latigazo, pero que a cambio deja en ridiculo o como

4 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paidagogos_wirh_two_boys, small terracotta from Tanagr
a, 4th ¢ BC, Altes Museum Berlin, 141258.jpg [10.1.2024].

5 Véase el estudio capital de Bonner, Stanley E (1984), La educacién en Ia Roma Antigua. Desde Caton el
Viejo a Plinio el Joven, Barcelona, Herder. Aqui, teniendo en cuenta la cara algo grotesca del pedagogo,
pensamos que tal vez esta figurilla estuviera extraida, como ocurre en varios casos mas de terracotas, de
alguno de los populares personajes de comedia nueva de Menandro, como el esclavo pedagogo de
Escudo (Aspis). Hay otra figura de pedagogo con nifo, en el Museo Arqueologico Nacional, que no
reviste esos rasgos tan pronunciados. No podemos apreciar tampoco un gesto de tirdn de orejas, como
en la Tanagra berlinesa: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Esclavo_pedagogo con ni%
C3%Blo. %28M.A.N.%29.JPG [10.1.2024].

Véase, para figuras parecidas a la de este pedagogo, en su contexto, Gonzilez, Camila (2010), “Figuretes de
terracota”, en Cataleg d’escultura 1 col-leccions del mon antic, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, pp.
177-234; especialmente, los nams. 87 y 88.

6 Higgins, Reynold Alleyne (1986), Tanagra and the Figurines, Princeton, Princeton University Press.

7 Plutarco (2007), Vidas paralelas, IV, ed. Juan M. Guzméin Hermida y Oscar Martinez Garcia, Madrid,
Gredos, p. 96.

8 Véase, como aproximaciones sociohistdricas al tema, Suarez Pazos, Mercedes (2004), “Los castigos y otras
estrategias disciplinarias vistos a través de los recuerdos escolares”, Revista de Educacion, 335, pp. 429-

443;y Sonlleva Velasco, Miriam (2019), “Golpes y brazos en cruz: el castigo escolar en la escuela pablica
franquista (1938-1951)”, Revista Historia da Educacio, 23, s. p. (on-line).
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objeto de burla y degradacién a quien lo padece, poniendo énfasis en la superioridad
de quien lo inflige. Asi lo reflejaba perfectamente —verglienza, risa y autoridad—, en
la portada del 7 de septiembre de 1912, en el The Saturday Evening Post, el dibujo
de uno de los mas famosos ilustradores de la historia del periodismo, Norman
Rockwell (Figura 3).

A diferencia de este, en la estatuilla de Tanagra el tirén de orejas era el del maestro
al discipulo, ambos masculinos. Es el mismo tipo de captacion pintoresca de la realidad,
con algo de etnografico, que observamos en otro de los escasos tirones de orejas que
se plasma en lienzo, en esta ocasion a cargo de un buen pintor costumbrista, Juan José
Garate y Clavero (1869-1939), en su dibujo Un tirén de orejas (1900), que aparecid
publicado el 30 de octubre de 1990 en La Ilustracion Espanola y Americana (Figura
4).

Figura 3 Figura 4

El género del instructor ha cambiado a femenino en el tirén de la maestra del The
Saturday Evening Post, pero el significado de las figuraciones, la escultdrica antigua y
las de los dibujos de los dos periddicos populares, el estadounidense o el espanol, no
ha de ser muy diferente: se presenta, en tono risueno y complaciente, una situaciéon
habitual de ensefianza y reprimenda. El maestro corrige con violencia espontanea al
discipulo, lo domestica, como el carretero haria con su caballo o su burro, para que
no se desvie del camino trazado. Es curioso que la victima sea practicamente siempre
un muchacho, nunca una muchacha; también los picaros suelen ser ninos, no ninas.
En todo caso, puesto que se trata de un escarmiento leve, no lesivo, estas estampas
pretenden resultar, dentro de su irrelevancia, como probablemente ocurriria con la

figurita griega, captaciones amables, curiosas y simpaticas de una realidad social
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cotidiana. Serian visiones “jocoserias”’, como las llamaba otro costumbrista, Breton
de los Herreros, cuando presentaba como propios de la escuela, para inculcar con

sangre la letra, los “tirones de orejas” y “azotes crudos”.’

Hasta aqui el significado del gesto casi nimio de ese ese tiron de orejas, asumido
como un acto usual y practicamente inherente durante siglos a la necesidad de la
instruccion pedagdgica. De ahi que hablaramos desde el primer momento de una
Onfale que infantiliza a Hércules, ademas de feminizarlo. Ahora bien, ese significado,
sin perder el humor caracteristico de la situacion, se vuelve mucho mas complejo y
ambiguo cuando se asocia a un escenario historico y cultural distinto, el mitico,
diametralmente opuesto a la cotidianeidad costumbrista del presente historico y de
la cercania espacial y, ademas, y porque lo permite el sustrato alegdrico, repleto de
equivocos, cambios de rol y de género; henchido de comicidad, de subversiones y, en
suma, de lecturas poliédricas. Es lo que ocurre con el misterioso tiron de orejas del
Heércules y Onfale de Rubens.

Resumiendo lo visto hasta el momento: el cuadro recrea el momento en el que
Hércules, en la corte de Lidia, donde ha invertido papeles con Onfale, sufre
resignadamente el acoso de esta. Ese acoso o signo de dominacién se concentra en
ese gesto excepcional, por desconocido en las restantes figuraciones: Onfale le pellizca
o tira de la oreja a Hércules, quien subyugado parece encogerse o retorcerse, para
unos simplemente molesto o irritado, para otros realmente dolorido o incluso

torturado.

Hemos presentado hasta ahora solamente el cuadro de Rubens que cuelga de una
de las paredes del Museo del Louvre (Figura 1). Pero hay otra variante del tema,
atribuida sin tanta rotundidad al mismo Rubens o a su taller, que custodia la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid (Figura 5)."

El tema es el mismo, pero han cambiado bastantes cosas: los ropajes de Hércules y
Onfale; luego, son cinco las doncellas que rodean a la pareja, suplantando al sirviente
unico y mayor de la versién anterior. Varian otros detalles: ha desaparecido el cortinaje
del fondo, que mostraba una sugerente imagen demoniaca, probablemente la del dios
Pan; se han borrado también los dibujos alegéricos de la tarima sobre la que se eleva
Onfale. Sin embargo, se mantiene el modelo de composicién estructurada de la
escena, que sigue girando en torno al centro neurilgico y simbélico del tiron de

orejas.

9 “jCuanto le cuesta aprender / la primer letra de burro; / cuanto el escribirla luego con intercadente pulso!
/ jCuantos tirones de orejas / y cuantos azotes crudos / para meterle en la cholla / que uno es tres y
tres son uno!” (Breton de los Herreros, Manuel (1884),“La vida del hombre. Poema pedestre jocoserio.
La nifez”, en sus Poesias, Madrid, Impr. Miguel Ginesta, p. 330). Mucho mis sensible y tierno todavia
es el tiron o pellizco que aparece, en un contexto de idilio, en el cuadro del pintor romantico irlandés
William Mulready, Brother and Sister, or Pinching the Ear (1836):

1836ng-The-Ear-oil-painting.html

10 Hay un grabado posterior (c. 1885), basado en este cuadro, impreso en aguafuerte y buril por el gaditano
Juan Antonio Camacho, que se conserva, como su modelo, también en la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

https://www.niceartgallery.com/William-Mulready/ Tweaki

Avisos de Viena, 6 (2024) P 32263-G30



o1

Figura 5. Hércules y Onfala, atribuido a Peter Paul Rubens
(Real Academia de Bellas Artes de San Fernando).

La critica destaca, en el cuadro de Rubens (cinamonos a la version primera, la del
Louvre de la Figura 1), la genial aplicacion de técnicas escultoricas, usando gamas de
colores que muestran al detalle los relieves y recovecos de la complexién humana y
que contribuyen a dotar a la escena de plasticidad y de una sensacién de realismo a
través de la imitacion del movimiento escenografico. Para esos logros resulta crucial
el gesto que concentra la mirada del espectador del cuadro: el tiron de orejas. El juego
de luces y sombras permite reproducir los colores de la carne y la materialidad de los
cuerpos, y Rubens subraya el efecto de conmocién haciendo que se encoja o
acurruque el cuerpo de Hércules, al tiempo que Onfale le estira la oreja. El punto
de fuga se sitGla precisamente en esa oreja izquierda cogida por la mano de Onfale.

Tanto las lineas de la base o plataforma sobre la que yergue una Onfale estatica, rigida
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en su mitad inferior, todo lo contrario que su enamorado, como las direcciones de la
pierna izquierda y el brazo derecho de Hércules, y la del brazo derecho de Onfale,
asi como también las miradas de los cinco personajes en el cuadro del Louvre —y
serian seis de los nueve personajes en el de la Academia de San Fernando—, todo

. : , N : 2 1
converge hacia esta oreja de Hércules que sefiala, toma y estira la mano de Onfale.

La subyugacién ya estd sobradamente significada con los principales atributos
invertidos. Cubriendo apenas los genitales de Hércules encontramos unos minimos
pliegues de la tinica de Onfale, mientras que el pubis de la reina se cubre de manera
irreverente con la cola del ledn de Nemea, gruesa y falica, que lo cruza (en el cuadro
de la Figura 5, Hércules, pero sobre todo Onfale, van cubiertos de manera mucho
mas pudibunda). Lo que se quita de la virilidad del primero, pues, se desplaza hacia
la segunda, y viceversa.Y, sin embargo, insistimos, el tiron aparentemente redundante
y que no aparece en otras recreaciones artisticas es el central en las dos versiones de

Rubens. Sigue pendiente la respuesta a la pregunta: ;por qué?

Para algunos criticos, el gesto de tirar de la oreja serviria para evidenciar mejor el
dolor que siente Hércules en esa situacién de humillacién. Sin duda Onfale es quien
da las 6rdenes y Hércules quien las ejecuta, invirtiendo los roles establecidos. Hércules,
segin esta corriente de opinidén primera, estaria en posicidn sumisa, con un
sufrimiento que se dibujaria en su rostro dolorido de manera evidente; apareceria
como inutil o castrado, desprovisto de todo vigor viril, delante de su sirviente, vestido
también con ropas femeninas, y de las dos nifias, probablemente sirvientas también.'?
Sin embargo, para otros criticos, sin negar la inversiéon ni la evidente sumision,
Hércules se muestra reacio, incomodo o molesto, pero no torturado, y no es
verdadero dolor lo que apreciamos en su rostro. Es un gesto esquivo, de resignacidn,
que provoca sorpresa y admiraciéon en las jovenes (la &xmAn&ig que luego
comentaremos), pero también, a la vez, algiin efecto de condescendencia e ironia

liberadora en nosotros, los espectadores del cuadro.

Rubens produjo un corto nimero de pinturas mitologicas y alegoricas durante su

11 Una de las mejores y mas actualizadas descripciones (asi como anilisis, a continuacién) del cuadro la
ofrece Lyon, Vanessa J. (2020), Figuring Faith and Female Power in the Art of Rubens, Amsterdam,
Amsterdam University Press, p. 64: “Rubens’s Hercules and Omphale is a dense, carefully crafted
painting, suffused—one could say inundated—with allusive and symbolic meaning. In it Rubens appeals
to numerous and diverse visual sources, from Roman sarcophagi to his courtly precursor, the German
mannerist, Bartolomeus Spranger. A recurring theme in Northern as well as Italian art, Hercules and
Omphale tells the tale of a woman disastrously in charge. Enlivened by a material exchange of power
through cross-dressing, this Ovidian ‘perversion’ of gender roles has Omphale, the Lydian queen,
arraying the vanquished hero in “gauzy tunics” and a “dainty girdle” while she takes on “the heavy club,
the lion’s skin, and the lesser weapons stored in their quiver.” Rubens faithfully incorporates these details
in a grottolike setting packed with didactic classical reliefs, sumptuous costumes, and even extra-textual
characters such as a procuress and rapt cohort of juvenile woolworkers. From such darkly comedic
condemnations of effeminized manhood the demigod received the epithet “distaft Hercules,” since part
of his humiliation lies in being forced to take up the inescapably domestic women’s work of spinning”.

12 Es la opinién que resume Huemer, Frances (1979), “A Dionysiac Connection in an Early Rubens”,
The Art Bulletin, 61, 4, pp. 562-574; y acepta Garcia Portugués, “Hércules y Onfale en Fastos”.

13 Es la opinién que se deduce de las interpretaciones de Rosenthal, Lisa (2005), Gender, Politics, and
Allegory in the Art of Rubens, Urbana-Champaign, Univ. of Illinois; o también de Lyon, Figuring
Faith, pp. 63-67.
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etapa italiana. Huemer sugirié6 que dos de ellas, La muerte de Adonis y la que
comentamos, Hércules y Onfale, pudieron ser encargadas para celebrar el matrimonio,
en 1606, de Giovanni Vincenzo Imperiale, un joven noble de Mantua.' Incluso la
segunda pudo ser compuesta como pendant, es decir, como pareja de la segunda.
Estas dos piezas podian suponer una forma de “asesoramiento matrimonial” ofrecido
a los futuros novios, quienes deberian protegerse contra unas determinadas
inclinaciones naturales de sus respectivos sexos que les podrian conducir a extremos

peligrosos.'

Las dos pinturas habrian hablado como “consejeras” (“visual advisements”), tanto
a la novia como al novio, a través de ese par de historias de amor con finales tragicos
para los personajes masculinos.'®Y quizas en esos “visual advisements” radique buena
parte del secreto del tiron de orejas. En la instruccidon que se ofrece a las nifias dentro
del cuadro y que se podia ofrecer al joven destinatario italiano —o la pareja de

prometidos— fuera de éL

Toda la escena del tirén tendria un doble nivel de significacién, interno y externo
al lienzo, con un mismo objetivo didactico: a través de la leccidn a las ninas (en la
escuela de tejedoras) se nos ensefia del mismo modo a nosotros, a quienes se supone
que ya hemos superado las etapas escolares y nos podemos permitir el comodo
distanciamiento. El joven noble de Mantua, destinatario del cuadro, estaria a mitad
entre ambas miradas, la del aprendizaje interno y la externa. Rubens presenta a las
ninas a la vez disfrutando y aprendiendo de la escena, tal vez buscando un efecto de
emotividad, de EknmAn&ig (‘ékplexis’), por encima del razonamiento del AOyO0S, es decir,
un efecto de esa mezcla temor paralizante, admiracién y empatia, propios de cierta
clase de ensenanzas cuyos receptores se introducen en el cuadro, como los comitentes
en el desdoblamiento clasico, canalizando el mensaje que ha de recibir amplificado el
espectador externo del mismo."” Las nifias podrian estar captando como minimo el
elemento compositivo mas revelador de la pintura, que es seguramente, como dice
Lyon, el simple hecho de que una mujer se muestre de pie y por encima del hombre

sentado. '

Se dirfa que las niflas estan aprendiendo acerca de todo lo que aparece

meridianamente claro en el centro de la imagen: que la sumision despoja de virilidad

14 Huemer, “A Dionysiac Connection”; Rosenthal, Gender...; recoge su propuesta, entre otros
criticos, Lyon, Figuring Faith..., p. 63.

15 Huemer, “A Dionysiac...”, p. 574: “One painting might be a warning to women not to be too
domineering (like Spenser’s Omphale and Shakespeare’s Kate); the other a warning to men to seek
peace (love) rather than war”. La referencia de Huemer a Kate, la “fierecilla domada” (pero antes
dominante) de Shakespeare, parece clara. Pero mas clara todavia es la comparacioén que se plantea en el
capitulo “Samson and Dilemma” de Lyon, Figuring Faith, pp. 37-78, con el cuadro del mismo Rubens
sobre Sansén y Dalila.

16 Lyon, Figuring Faith..., p. 64.
17 Tomo la idea de la explicacién que da Gonzilez Garcia a las “Cadenillas de Hércules”:

https://www.academia.edu/71936832/_2022_Cadenillas_de_H%C3%A9rcules_Ekplexis_y_empat
%C3%ADa_en_la_literatura_y_pintura_%C3%Alureas

18 Lyon, Figuring Faith..., p. 65.
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a Hércules. Pero también que estamos ante una inversiéon de la jerarquia sexual
tradicional, lo que denota claramente lo antinatural y, por tanto, perverso, de la
relacion hombre-mujer en esa pareja. " Esa leccién, obviamente antifeminista,
conocida para los adultos (nosotros, espectadores), asombra y educa a las nifas. El
papel que tienen ellas en la escena sera suplantado en otras versiones del tema por
todo tipo de personajillos simbdlicos, mis o menos convencionales, desde Cupidos
hasta amorcillos o figuraciones del dios Pan, que aqui vigila desde la sombra como
un fantasma, pero que en Tintoretto o Janssen, por ejemplo, es echado a patadas por

Hércules como un intruso.” Pero aqui, de nuevo, Rubens es originalisimo.

Sin la leccién a las nifas no habria tirdn de orejas. La sala del palacio de Lidia en
Rubens es como podria haber sido la schola del pedagogo griego en la figurilla de
Tanagra.Y Onfale se muestra, como la maestra americana del The Saturday Evening
Post, altiva y superior, enseflando a las nifias a seguir el libro de instrucciones y no
desviarse de la doctrina. Las nifias miran con emocién de aprendizas, sin pasmo vy,

sobre todo, interiorizan la ensefianza, puesto que también ellas hilan.

El tir6n de orejas es, sin duda, una parte singular, instantanea, punzante, emotiva y
catartica de un programa educativo que presenta el tema de la sumisién en varios
planos. Asi, lo subraya también, en los bajorrelieves del estrado sobre el que se yergue
Onfale, la alegoria del toro vencido, en el suelo, que representaria en mise en abyme

otro derrocamiento de Hércules.?!

Para acabar, veamos un ejemplo anterior del mismo gesto mecanico y fugaz del
tiron de orejas de una reina a su amante dominado, dentro de una variante de relacion
tan perversa o mas que la de Hércules y Onfale: la de Fedra con Hipoélito. Se trata de
una novela de caballerias, Tirant Io Blanc (1490) de Joanot Martorell, que representa
perfectamente el espiritu de la ficcion caballeresca del siglo xv y que se aprovecha de
las exageraciones y ficciones del mundo mitologico, a través de parejas senequistas y
ovidianas, para ofrecer revisiones verosimiles, adaptadas a la épica narrativa. En este
caso, la mutacién aleccionadora la ofrecen Fedra e Hipolito. Fedra alecciona vy tira de
las orejas a HipOdlito en Tirant lo Blanc. ; También para aleccionarlo? Lo cierto es que
encontramos otro texto que presenta de manera instructiva y tragicomica, como la
pintura de Rubens, las consecuencias de la sumisiéon amorosa invertida, es decir, en

un mundo al revés.

En medio de uno de los episodios mas divertidos, atrevidos y desconcertantes de
la novela, el de los amores addlteros de la Emperatriz de Constantinopla con el joven
Hipdlito, sobrino del protagonista Tirant, se da ese gesto inesperado, que no pasa
desapercibido al lector, dada su espontaneidad y aparente candidez dentro de un

contexto erdtico que resultaba de todo menos inocente. Impulsada en un resorte

19 Lyon, Figuring Faith..., p. 65.
20 Como explica muy bien Garcia Portugués, “Hércules y Onfale en Fastos”, pp. 79-82.

21 Sin embargo, igualmente se postula que el perro blanco podria simbolizar la fidelidad por parte de
Onfale, algo que rebajaria un tanto el yugo de la opresion.
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escénico acelerado, de comedia o vodevil, la Emperatriz, en el momento en que corre
el peligro inminente de ser sorprendida en la cama y con su amante clandestino por
el Emperador, intenta esconder a su pareja. Joanot Martorell resume la accidn del
siguiente modo: «torna corrents devers Hipolit e pres-lo per les orelles e besa’l
estretament e dix-li: —Lo meu fill, per la molta amor que-t porte, te prench que vages

22

en aquell retret...».”

Amor y (leve) punicién, juntos, de nuevo. El movimiento mecanico, acelerado
(“torna corrents”, ‘torndse corriendo’), de cogerlo por las orejas (“pres-lo per les
orelles”) reviste cierta ambigiiedad, posiblemente calculada. Por una parte, puede
pensarse que coge al joven caballero de los lobulos de las orejas para arrastrarlo —
como dice— hacia el rincén o aposento contiguo (“retret”) en la habitacion, antes de
que sea descubierto; aunque eso se contradice con el gesto del beso, simultineo o
inmediatamente posterior. Por otra, podria deducirse que, al cogerlo de esa guisa, y
puesto que dice que lo besa, seguramente en los labios (“besa’l estretament”), o
repetidamente, como interpreta el traductor al castellano (“muchas vezes”), esta
tratando de estrechar la cara y la boca de él a la suya, con un nerviosismo logico en
aquella tesitura, e incluso que estd tratando de alzarlo a su altura, aunque ello
implicaria —y no seria nada descartable— una diferencia de estatura notable, como la
de una madre con el niflo que abraza y eleva para poderlo besar en horizontal.
Finalmente, podemos colegir que la Emperatriz estd aleccionando o castigando a su
amante-discipulo, rinéndolo amorosa pero severamente, como avisindolo vy
diciéndole: ‘jPértate bien! Mira que si no te escondes..., pagaremos las
consecuencias...”.Y que mitiga la violencia o brusquedad del gesto con el beso. Las
tres posibilidades pueden ser compatibles, pero nos quedamos con la tercera, la
pedagogica, por conveniencia argumentativa, a la vista de los testimonios anteriores
vistos y para poder justificar mejor esta escena —pedagogicamente— a partir del analisis

de la otra que se desarrolla en el cuadro de Rubens.

Nos encontramos ante la presencia de personajes de la Antigliedad con los roles
invertidos, que se trasladan al presente con toda la fuerza irénica de la anacronia
instructiva. La inversion aqui no es entre el papel de dominio del género femenino y
el masculino, el que fundamenta los cimientos de la sociedad patriarcal, sino entre el
rol maternofilial y el conyugal, es decir, el que hallamos en el germen del tabt del
incesto. El episodio completo, repleto de multiples equivocos y sugerencias, presenta
reiteradas alusiones, si no directamente al mito de Fedra, si al incesto. Basta comprobar
que, aunque la Emperatriz del Imperio griego no tiene nombre en la novela, es una

mujer mayor, que intenta sustituir el hueco doloroso que ha dejado recientemente

22 Martorell, Joanot (2005), Tirant lo Blanc, ed. Albert Hauf, Valencia, Tirant lo Blanch, p. 982. En la
excelente traduccion al castellano de la obra, publicada en Valladolid, 1510, el anénimo traductor, casi
siempre muy fino vy literal, no sabe aqui o no quiere traducir el gesto, y lo salta: “Y tornése corriendo
azia Ypolito y besole mucha vezes...”. Véase, para un analisis minucioso del episodio, Beltran, Rafael
(2022), “El lit honest i l'oracié6 devota de I'Emperadriu al Tirant lo Blanc: textos 1 imatges
d’Anunciacions amb secrets d’alcova”, Tirant, 25, pp. 1-100.
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su hijo, muerto muy joven en la guerra, con el consuelo de un amante de la misma
edad que este, caballero francés y sobrino de Tirant, que no por casualidad se llama
Hipolito. La Emperatriz, que llega a reprochar a Hipodlito que, al querer seducirla,
haya pretendido y logrado enamorarse de su propia madre, es decir, de ella (“enamorat
de ta mare”; Martorell, 2005: 982), se manifiesta astuta y libidinosa, pero esos vicios
aparecen juzgados benévolamente al poderse presuponer que se halla presa de alguna
demencia senil. Especialmente desde el momento en que convierte la realidad de una
noche de pasién amorosa en un suefio enfermizo de amor y esperanza, donde relata
que se le ha presentado el hijo fallecido (en realidad, sabemos que fue Hipdlito), a

quien ha podido abrazar y besar.

Lo cierto es que la Emperatriz, cuando coge a Hipolito por las orejas, se comporta
como una madre extremada y tragicomica, madrastra amorosa (Fedra) que busca, tras
poseerlo, mantener a su lado y proteger a su hijo en peligro. Hipo6lito, ademas de
amante inesperadamente aparecido, es suplantador o sosias —entre maléfico
doppelginger y revenant— de su hijo ausente. Por eso ella lo trata como a un niflo,
como a un hijo, pidiéndole y rogindole —desde su superioridad, con regafos y
exigencias— que se esconda. Hipolito, pese a su osadia y destreza en el campo del
amor, ha tenido previamente comportamientos claramente infantiles. Es un caballero
valiente, sin duda, pero su extremada juventud vy, sobre todo, su posicion de discipulo
que ha de someterse a la ley del aprendizaje se acenttia con el detalle magistral de
que la Emperatriz le coja de las orejas para besarlo, manifestando asi un tierno y

posesivo gesto maternal y educativo.

El episodio parte de la magia de los mitos poetizados en la Metamorfosis y juega
con la retdrica dramatica de las Heroidas ovidianas, y con la ampulosidad de los
didlogos del Séneca de las Tragedias, que habian sido traducidas y eran leidas, recitadas,
comentadas y recreadas en catalan en los ceniculos de la Valencia de mediados del
XV. Aunque la critica no ha detectado en estas paginas en concreto que el tindem
mujer-amante o madre-hijo tenga como fuente exacta ni a Ovidio ni ninguna de las
tragedias senequianas, si que hay huellas claras, literales, de momentos tragicos de la
historia de Hero y Leandro, derivada de Ovidio y magnificamente versionada por
Joan Rois de Corella, coetaneo y fuente constante de Martorell. Otro mito, también
recreado por el mismo Rubens, que plasma poderosisimamente la tragedia que
evocan los tltimos versos ovidianos, con Leandro sucumbiendo entre las olas, junto
a las Moiras. La mimica exagerada de la Emperatriz (una Emperatriz que sobreactia
como en una opereta, se ha dicho repetidas veces), que se manifiesta en otros varios
momentos a lo largo de todo el episodio, se muestra aqui, en fin, mas ampulosa
todavia y culmina conclusivamente con la genial ocurrencia de coger a su amado por
las orejas. Una accidn que parece espontanea, pero que facilita que se zanje y concluya

con catarsis liberadora un episodio de tensidn constante.

La pareja de Hércules y Onfale se halla, por tanto, escondida en el subtexto de

algunos de los episodios de Tirant lo Blanc, junto con la latencia de otras parejas
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mitologicas, de las que se vale el autor para mostrar los peligros de la posesion
invertida o pervertida por culpa de los excesos en el amor. Tirant, entre damas,
sometido a sus juegos, malicias y tentaciones erdticas, llega a verse, como Hércules en
Lidia, en una posicion de neta inferioridad frente a la princesa Carmesina que aspira
a conquistar. Tirant, en uno de sus primeros “trabajos”, lucha en combate sin armas,
con las manos y a dentellada limpia, contra un perro alano y lo vence, como Hércules
al ledn de Nemea. Luego, se convierte en un Aquiles por fortaleza y bravura, aunque
también, como este en la corte de Licomedes, practicamente se ha de esconder —ya
que no disfrazar— entre ropas y sabanas de mujeres... Y de nuevo tenemos aqui a
Rubens y su taller, pintando una gran pieza sobre Aquiles descubierto por Ulises y

Diémedes, que tambén alberga el Museo del Prado.”

Esa inversiéon de papeles, la de Tirant como el mas valiente e invicto (como
Hércules, Aquiles, David o César), pero vencido por el deseo de Carmesina (como
Onfale o Mical), se da con otros pardmetros en el caso de la Emperatriz e Hipélito,
pero continda siendo igualmente radical. Aqui, es la inversion de roles ante el amor,
la anunciacién (casi religiosa) de un milagro en una mujer senil y la esperanza vana
de poder concebir en la senectud. La dama madura (“gentil vella”), enamorada del
joven, intenta el imposible de recuperar al hijo muerto y de generar un vastago con
el fantasma de “otro hijo”, con la quimérica ilusién de prolongar su linaje que, de
otra manera, habria desaparecido sin continuidad. Y lo mejor —corolario de la

transgresion— es que consigue ese imposible. El mundo al revés.

La idea que parece desprenderse de estas miradas que revitalizan mitos clasicos es
la vision critica de ese mundo patas arriba, ilustrado con enfoque irénico para apuntar
alegéricamente a los peligros de los comportamientos extremos y para confirmar la
validez del mundo tal cual es.** La metamorfosis antinatural de los protagonistas del
cuadro, empezando por la apariencia de su ropas y atributos intercambiados, se vuelve
exagerada y monstruosa, revelando la inestabilidad de la pareja en un mundo pagano

en decadencia que exige ser reparado. Se transitan lugares comunes clasicos utilizados

23 Ademis, Tirant se manifiesta como todo un Julio César por capacidad de liderazgo y estrategia, pero se
muestra también, como César en el anecdotario de los Dicta et facta de Valerio Maximo, vulnerable,
con miedo ante la batalla..., sobre todo ante la batalla del amor. Lo he intentado justificar en Beltran,
Rafael (2005), “Facecia, agudeza y transmutacién en la figura del caballero: dos anécdotas sobre Julio
César, desde Tirant lo Blanc hasta Don Quijote y el Arte de ingenio de Gracian”, en Historicist Essays
on Hispano-Medieval Narrative. In Memory of Roger M. Walker, eds. Barry Taylor y Geoffrey West,
Londres, Maney Publishing for the Modern Humanities Research Association, pp. 53-71. Tirant es
ambicioso y conquistador como Alejandro Magno.Y es, asimismo, un capaz estadista, como el biblico
rey David. Asi, en alguna de sus aventuras amorosas, remeda justamente la faceta de bisofiez del rey
David ante las mujeres (especificamente, ante la segunda, Mical), como explico en Beltran, Rafael (2023),
“Carmesina ajuda Tirant a amagar-se 1 fugir: dues escenes amb el model biblic de Mical i el rei David”,
en Estudis en Honor del professor Rafael Alemany Ferrer, coord. M. Garcia, E Llorca, L1. Martin, J. L1
Martos, J. M. Perujo y G. Sansano, Alacant, Universitat d’Alacant-Institut Interuniversitari de Filologia

Catalana, pp. 69-77.

24 Como dice Lyon, Figuring Faith..., p. 62: “Whether mined from the Fasti, the Heroides, or
Metamorphoses, tales of love, lust, and loss among the gods and goddesses of ancient Rome provided
early modern artists, patrons, and beholders with a safely indirect means of confronting real-life
dynamics of sex and power. Speaking through the bodies of mythically randy satyrs and gullible nymphs
an artist could advise, exalt, judge, and condemn”.
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para ilustrar los peligros de un orden mundial distopico. Se trataba de sefialar, como
dice Rosenthal, “the inversion of multiple social hierarchies (such as class, age, and
profession, as well as gender) alongside the upending of natural ones (such as relations
of hunter and prey)”.? Esa inversiéon de jerarquias, que gira en el cuadro de Rubens
esencialmente en torno al género, gira en el episodio de Tirant en torno a la edad y

la filiacibén.

El tirdén de orejas se postula como una senal evidente, dentro de ese cimulo de
alteraciones, radicales mudanzas y perversiones. Es un detalle no solo divertido y
transgresor, sino altamente significativo, que concentra multiples ensefanzas. El
simple indicio de un gesto inocuo y cotidiano, por esa misma vulgaridad del gesto,
se metamorfosea, por mor de la ruptura del decoro (lo vulgar en el mito), en grave
leccién de dominio execrable, la que le endosa la mujer al hombre. El cuadro se
convierte en una clase magistral fascinante en torno a una accién perversa e indigna
que humilla a uno de los mayores héroes mitologicos. Instruye deleitando y
aleccionando —dando un toque de atencién punzante, un pequefio tiron de orejas al
propio espectador—sobre los peligros del amor ciego y apasionado que puede destruir,
si no se anda con tiento, cualquier jerarquia: ya sea de género, ya familiar, social o

educativa.

25 Lyon, Figuring Faith..., p. 67.
26 Rosenthal, Gender, Politics, p. 129.
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Mover, abortar, malparir

Para las gentes de la Europa de los siglos XVI y XVII, el ser racional y el irracional
compartian la sustancia carnal, algo que conllevaba, en el caso de las hembras, la
capacidad de concebir, albergar y desarrollar una nueva vida en su cuerpo durante el
periodo fértil de la vida. Satisfacer esa potencialidad resultaba crucial segin las
expectativas socioculturales de aquel entonces. La esterilidad tomaba antafo cariz de
castigo divino y el celibato era un sacrificio que ofrecer a Dios. Sin embargo, incluso
s la naturaleza seguia su curso, no significaba forzosamente que hubiera de llegar
siempre a buen término. La espada de Damocles biologica pendia igualmente
amenazante tanto sobre la testa coronada como sobre la asnal. En el espafiol clasico,
ese eventual quebranto prematuro del completo desarrollo de la gestacion, ademas de
con la voz hoy todavia habitual abortary la algo menos malparir, se denomina mover.
De ahi que el titulo de este articulo no pretenda aludir a que el semoviente haga

honor de forma irreflexiva a su condicion, sino a otra eventualidad que atafie tanto

1 Revisado por Giuseppe Pio Cascavilla. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
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al bruto como a la dama. En las siguientes paginas nos aproximaremos al concepto
que representan tales vocablos a través del uso de los términos dedicados a nombrarlo
en la temprana Edad Moderna. Contemplaremos el fenémeno desde diferentes
perspectivas para tratar de acercarnos al concepto que percibian las gentes del Barroco.
Tomaremos para ello algunas de sus definiciones, sin desdehar su empleo
consuetudinario en relaciones de sucesos y epistolas ni obras de ficciéon y tratados
médicos®.

Las tres denominaciones mencionadas, mover, malparir y abortar, llegan al Siglo
de Oro heredadas, ya que son, aparentemente, de uso comun al menos desde el
Renacimiento. Buena prueba de ello es que se hallan a finales del siglo Xv y
comienzos del XVI en el legado de Nebrija. El erudito no solo empled su tiempo en
componer la primera gramatica de una lengua vernacula europea, sino que también
se ocupd6 de traducir el vocabulario espaiiol al latin y viceversa. Precisamente en uno
de esos glosarios da cuenta en romance de todas las palabras al traducir voces latinas
referentes al aborto «por abortar, parir ante de tiempo»® y «por aquel parto o
movedura»*. En las ediciones aumentadas del diccionario que sucedieron a la principe,
encontramos «por mal parir la mujer y sin tiempo»’. Nebrija emplea las formas
indistintamente, por lo que podemos asumir que, de haber diferencias semanticas,
estas no debian de haber sido sustanciales, al menos en lo que se refiere al uso culto

que debemos suponer a un lexicon latino de tan insigne gramatico.

Mover

Encontramos mover en escritos de todo género y condicién para describir casos
de abortos naturales. Un ejemplo donde sale a colaciéon en multiples ocasiones lo
ofrece el siempre ingenioso dramaturgo aureo Tirso de Molina® en un didlogo de EI
pretendiente al revés a cuenta del malparto de un pollino. La pastora Fenisa es duena
de una burra de negro pelaje. El animal tiene muy buena planta y demuestra buen
caracter, hasta el punto de que no desmereceria al mismo Platero. Dadas tales premisas,
la caballeria termina siendo la envidia de los convecinos y el objeto de deseo carnal
de los garanones de los alrededores. No es de extrafiar, pues, que sea muy cara a su
ama. Por lo que se dice, el rucho estaba prenado, pero le sobrevino un mal parto y
dio a luz un borriquillo muerto, aunque tan bien formado que debia de ser digno de

no poca admiracion.

2 Un estudio lexicogrifico propiamente dicho sobre los términos puede encontrarse en Tabernero Sala,

2020.
Nebrija, Dictionarium latino-hispanicum, s. v. abortire.
Nebrija, Dictionarium latino-hispanicum, s. v. abortio, -onis.

Nebrija, Dictionarium latino-hispanicum (revisado), s. v. abortio, -is, abortivi.

AN Ul B~ W

Tirso de Molina es el nom de plume del mercedario fray Gabriel Téllez (1569-1648). Se le atribuyen
las comedias EI burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630) y su germen Tan largo me lo fidis
(representada en 1617), que dio forma y nombre al mito de don Juan.
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FENISA  Movié habri un hora mi burra
(ya su merced le conoce)
la mohina...

SIRENA Bien esta.

FENISA ... que cuando al molino va
no hay burro que no retoce.
Unos dicen que de ojo,
porque era linda criatura,
pero yo me atengo al cura,
que dice que fue de antojo.

SIRENA :De antojo?
FENISA ~ Como lo pinto.

SIRENA ¢Y fue el antojo?

FENISA  Creo yo
que porque almozar me vio
dos sopas en vino tinto,
porque rebuzné al momento
y sé yo que come bien
sopas en vino también.
Ella, en fin, movié un jumento
con su cola y con hocico,
tan acomodado y bello
que, si se lo cuelga al cuello
su merced, no habri borrico

que tras ella no se vaya.’

El animal, que en circunstancias normales seria poco mas que una bestia de carga,
mas amenazado por el sobreesfuerzo que por caprichos insatisfechos, adquiere un
aura casi humana en las palabras de su duefa. Se asemeja mas a la mascota de hogano
que a un predecesor animado del tractor compacto®. Fenisa pone al corriente a la
dama Sirena de las malas nuevas; el verbo que emplea la campesina para narrar la

frustrada maternidad de su jumento es mover.

Las causas que se sospechan son el mal de ojo o el antojo. El primer causante
potencial se contemplaba como una posibilidad real, si bien racionalizada al amparo
de diversas teorias. Buena muestra de ello es que el galeno Ruices de Fontecha dedica
a la fascinacién el décimo capitulo en sus Diez privilegios’. Seria inapropiado

subestimar por ello el poder atribuido a los antojos mal satisfechos' y, ciertamente,

7 Tirso de Molina, El pretendiente al revés, vv. 168-189, énfasis anadido.
8 Piénsese en la comicidad que suscita la relacion de Sancho y su montura.
9 Ruices de Fontecha, Diez privilegios, X.

10 Adn hoy sigue conjurando recelos no dar gusto a las embarazadas, por extravagante que sean las
peticiones. La tradicién popular quiere ver en algunas marcas de nacimiento la representacién de un
apetito de la madre durante el embarazo que no hallé gusto.
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no lo hacian prestigiosos profesionales de la medicina.

Sin embargo, tomemos mejor en consideracion lo que se barruntaba el cabal cura
al que acudié Fenisa. El propio Ruices de Fontecha refiere asimismo un caso casi

idéntico al de la comedia de Tirso:

Y si también hay experiencia de abortos de animales irracionales, como
hay bastante informacién de que habiendo una asna prefiada asido un
pan reciente y oloroso de una tabala, al punto que se lo quitaron; sin
recibir golpe ni otra cosa [a la] que se pudiese atribuir el aborto, abortd.
Y la gata, de cuyas ufias libraron [a] el dichoso grorrioncillo preso. ;Cémo
se les puede atribuir a las pobres prefiadas el antojo a gana de inquietar,

cuando piden lo que bien les pareci6?!!

Que no era asunto para ser tomado a la ligera, lo demuestra una relaciéon de
comienzos de 1610 suscrita por el que fuera cronista de Felipe II, Luis Cabrera de
Cordoba. El pasaje habla de Luisa de Mendoza: «Estaban muy contentos en casa de
los duques del Infantado por ver prefiada a la condesa de Saldafa'? en seis meses, la
cual ha malparido de una hija; y dicen que de habérsele antojado unas fresas, que no
es tiempo de ellas; y asi han quedado con gran sentimiento de este suceso»'. Ni la
burra recibi6 las sopas que se le habian antojado ni la condesa las fresas. El fatal

desenlace fue el mismo en ambos casos.

A pesar del dominio veterinario del caso referido por la pastora, no ha de
entenderse mover como término privativo de jumentos o ganado, sino que es una
expresion genérica que admitia ser empleada también para mujeres, sin que ello
conllevara menoscabo de la dignidad propia de las mujeres. Esto podemos observarlo
en un ejemplo provisto por Bartolomé de las Casas. El suceso resulta paradigmatico
por la calidad de los personajes en él envueltos. Acaecié ademas a finales del ano 1497,
precisamente la época donde se desarroll6 y amplid el diccionario latino nebrijense,

por lo que cabe aunar ambas evidencias como muestra de un uso comun y aceptado.

Desde ha pocos dias antes que la reina volviese, plugd a Nuestro Sefior
de atribular y poner en luto y en lloro a toda Espafa con la muerte del
Principe Don Juan; y desde ha algunos dias, por el mes de diciembre,
permiti6 la Divina Clemencia otro azote, que poco menos amargod a los
Reyes y a los Reinos que el primero, que quedando la Princesa prenada

Margarita prefiada, movié una hija muerta de siete meses.'*

La infortunada viuda del pasaje es Margarita de Austria, hija del emperador
Maximiliano; su esposo y padre postumo de la criatura que no llegd a ser es el

principe heredero de las Espanas, primer hijo varén de los mismisimos Reyes

11 Ruices de Fontecha, Diez privilegios, fols. 1v-2r.

12 El condado de Saldafa, junto al marquesado de Santillana, estaba tradicionalmente vinculado al heredero
del ducado del Infantado.

13 Cabrera de Cordoba, Relaciones 1559-1614, p. 395.
14 Casas, Historias de las Indias, pp. 196-197, énfasis anadido.
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Catdlicos. No es arriesgado concluir de esto que las connotaciones semanticas
intrinsecas que arrastra el término son minimas, tanto en sentido positivo como
negativo: Tirso lo usa con animo jocoso para una burra, pero tampoco cabe cuestionar
el decoro de una expresion que se aplica con tal liberalidad incluso para referir el
infausto trance de mujeres vy, entre ellas, de una de las damas mas principales del
reino'.

16 dice al

Tampoco parecen apreciar connotaciones los lexicégratos. Covarrubias
respecto'’” que «mover la mujer prefiada es echar la criatura del vientre antes de sazon,
y esto se llama muévedo, aunque vocablo grosero»'® y, algo mas de un siglo mas tarde,
la Academia recoge el mismo término en su Diccionario de Autoridades como «parir
antes de tiempo o malparir". Nebrija, por su parte, contempla mover la mujer y
movedura de mujer”. De esta manera, aceptaremos mover como sindénimo de abortar
desde el siglo XVI y, al menos, hasta el XvIil. En lo concerniente a su derivado
muévedo, tomaremos por el momento, si bien con cautela, la opiniéon de Covarrubias
de que es una forma grosera de denominar al feto prematuramente expulsado.

Volveremos mas adelante sobre ambas cuestiones para matizarlas como es menester.

Hacer mover

Existe un factor adicional que no depende de la taxonomia de los participantes,
sino de la naturaleza del proceso. Esto es, un aborto puede obedecer a causas naturales,
pero también puede ser inducido artificialmente. Si la mujer prefiada mueve, un

agente externo puede hacerla mover. En el caso de tal interrupcidn deliberada del

15 Bartolomé de las Casas fue sacerdote dominico y obispo de Chiapas, ademas de protector universal de
todos los indios por designacidén real. Dedicé su vida a la defensa de los nativos americanos y a denunciar
el maltrato al que eran sometidos por algunos conquistadores espafoles. Para ello, se embarcd en
polémicas teoldgicas y morales, como era costumbre en la Iglesia de la época, en las que exageraba
deliberadamente para encender el debate, si bien sus hipérboles sobrepasan con frecuencia las licencias
propias del género. Esto no impidié a los secesionistas flamencos aprovechar su obra con fines
propagandisticos, hasta alzarla como uno de los pilares de la leyenda negra hispandfoba al servicio de las
potencias protestantes. Notese que los argumentos del padre de las Casas iban en detrimento de
conquistadores y encomenderos, sin pretender el menoscabo del Reino: su relacién con la Corona era
cordial y se tenia en cuenta su opinidén para legislar; de ahi que ofrezca una visién favorable a la Familia
Real (ver Bumas, 2000). Por otra parte, habia estudiado en la Universidad de Salamanca, por lo que
resulta implausible que tuviera carencias lingiiisticas por falta de educacién y modales, como asi da fe la
prosa de su obra.

16 Sebastian de Covarrubias Horozco fue un lexicégrafo que tuvo el honor de componer el primer
diccionario monolingiie de ambito general de una lengua vernacular europea, el Tesoro de la lengua
castellana o espanola. Fue en 1611, un ano antes de la publicaciéon del Vocabolario degli Accademici
della Crusca y mis de ochenta al Dictionnaire Universel (1690) de Antoine Furetiéral y casi un siglo al
New English Dictionary (1702) de John Kersey. No obstante, diccionarios de dambito especifico venian
imprimiéndose desde antes, como A table alphabeticall (1604) de Robert Cawdrey, que se circunscribia
a términos de dificil comprensién.

17 Sobre terminologia relacionada con el parto, ver Kremmel 2018.
18 Cov. s. v. mover.
19 Aut.s. v., mover.

20 Nebrija, Vocabulario espanol-latino, s. vv. mover la mujer y movedura de mujer.
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embarazo, nos hallamos con frecuencia en el negociado de aquellas parteras que
nadan también en aguas celestinescas. Sin embargo, las implicaciones morales,
juridicas y religiosas no representan papel alguno en el léxico. La interrupcién
provocada del embarazo sigue llamandose mover, por lo que no parece que el
término posea connotaciones que induzcan a clasificarlo segtn la intencionalidad y
el mayor o menor grado de participacion externa. Mover un nifo es expulsarlo antes

de tiempo, cualesquiera que sean las causas que lo hayan provocado.

Podriamos suponer incluso que, dado el contexto apropiado, parirsin cualificacion
alguna equivale a abortar. Esto parece ser que asume Rico?' a juzgar por su
comentario al siguiente pasaje del Lazarillo: «Verdad es que algunos de mis amigos
me han dicho algo deso, y aun por mas de tres veces me han certificado que antes
que conmigo casase habia parido tres veces, hablando con reverencia de Vuestra
Merced, porque estd ella delante»”. Lo ilustra con dos ejemplos de mover como
forma de aborto provocado. Menciona la reprension de Corbacho: «Cuantas
prenadas hacen mover [las viejas matronas|, por la vergiienza del mundo, asi casadas,
viudas, monjas y aun desposadas!»?, esto es, aquellas que abortan no por una cuestion
médica sino social. El otro ejemplo proviene de las Coplas de las comadres, una
composicidn festiva y miségina en forma dialogada entre comadres —mas bien un
monologo— en las que se ponen los siguientes versos en la boca de una de las
comadres:

Comadre, si soy errada,

bien sabéis vos la verdad:

de un soltero abad

—mas nunca fui difamada—,
de Dios sea perdonada
Isabela de mi tia

ella fue alcahueta mia,

y dos veces fui prefiada.

Cuando prenada me vi,

antes que me diese el parto,

1. 21 Rico, 2014, p. 133, n. 32. El pasaje plantea algunas cuestiones que podrian ser mis graves que el
adulterio que consiente Lazaro. El aborto estaba penado por la autoridad seglar y la eclesiastica. De ser
posterior a la animacién del feto (cuarenta dias para los varones y ochenta las hembras, de acuerdo a la
doctrina aristotélica), se consideraba asesinato y conllevaba castigos severos. No obstante, desde las
Decretales (1234) del papa Gregorio IX (Moral de Calatrava, 2006), mas atin considerando el principio
de doble efecto que empieza a discutirse en el siglo XvI (Miranda Montecinos, 2014), la induccion del
aborto habria podido justificarse en situacidon de riesgo de la madre, maxime si venia avalado por la
autoridad de un arcipreste. De ser asi, habria sido de conocimiento publico, por lo que habria evidencia
mis sélida que los rumores. Por otra parte, de haberse realizado en una etapa temprana del embarazo,
no hubiera sido dificil disimular el estado de la mujer y, por lo tanto, no habria dado lugar a habladurias.
Bien podria ser que la mujer hubiera fingido abortos naturales, pero, en tal caso, estos habrian sido
igualmente publicos y notorios, por lo que le habria llegado a Lazaro por canales directos. Por lo tanto,
podemos suponer que, o bien se trata de maledicencias carentes de fundamento o la mujer aborté en
secreto y alguien de los implicados se fue de la lengua aun careciendo de pruebas.

22 Lazarillo de Tormes, p. 32.
23 Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera, p. 172. Modernizo la ortografia de la edicion.
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bebi el agua del esparto,
con que dos veces movi
y las criaturas meti

so la tierra de un corral
para encubrir mi mal;

no se supo hasta aqui. **

Que se refiere a un aborto provocado inducido queda fuera de toda duda, pues se
nombra incluso el medio para desencadenarlo, el agua de esparto. Queda claro en el
siguiente ejemplo tirsiano: el indiscreto Romero estid prefiado (metaféricamente),
pues debe mantener en secreto que la duquesa de Amalfi ha leido una epistola
amorosa de su amo a Leonor de Castro. La duquesa le receta un doblén diario por
su silencio, por no malparir el secreto, o tantos palos como blancas tiene el doblon si
hay un nacimiento extemporaneo. La receta es tan poderosa que contrarresta incluso
el agua de esparto.

Yo ya podré dar remedio
mejor que el Dotor Laguna
para no abortar ninguna,
récipe de medio a medio.

De lo hablado cada dia

un doblén, que si lo pruebas,
aunque agua de esparto bebas,

- (25
no malparirds la cria.

Retomemos el primer didlogo de Tirso con la rastica y su jumento. En cierto
modo, puede que no existiera distincion alguna entre los abortos naturales y los
torzados si ambos respondian a una accién externa. Los abortos podrian ser en todos
los casos provocados, si bien de forma mas o menos voluntaria. Fenisa propone dos
hipdtesis para explicar el malparto de la burra: la primera atribuye el infortunio al
aojamiento causado por las miradas envidiosas de la hermosura del bello ejemplar de
la pastora. La segunda explicacion es el antojo insatistecho, que es la defendida por el
cura. El animal habria visto a su duefia comer rebanadas de pan empapadas de vino,
a las que también seria muy aficionado el jumento, y, no habiendo recibido la parte
que esperaba obtener —lo que se le habia antojado—, su cuerpo reaccion6 de tal
manera que produjo la expulsion del potro antes de terminar de gestarlo. En ambos

casos interviene un agente abortivo externo. Por una parte, la acciéon de la aojadora

24 Reinosa, Coplas de las comadres, vv. 313-328, énfasis afladido. Ademas de modernizar la ortografia, he
cambiado la puntuacién para desentrafiar la enrevesada sinquisis. Mi lectura es «de un soltero abad/dos
veces fui prefiada/—mas nunca fui difamada—/[y] de Dios sea perdonada Isabela de [Dios sea
perdonada] mi tia,/ella fue alcahueta mia». El terminus ad quem de la obra es objeto de debate
académico y no es una minucia, pues una datacién temprana pondria en entredicho la precedencia de
La Celestina (1499) como molde de la figura de la alcahueta Celestina e iniciador de la literatura
celestinesca (cf. Gilman y Ruggerio, 1961 y Puerto Moro, 2010, pp. 77-94).

25 Tirso de Molina, Amor y celos hacen discretos, vv. 609-616, énfasis afiadido.
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envidiosa®; por otra, la provocacion de la pastora exponiendo al animal al dulce vy, de

seguido, la accidén por omision de no compartirlo a despecho de las golosas
inclinaciones del jumento?. Es probable que las causantes ignoraran su participacién
en sendos supuestos, pero eso no afectaria a su posicién de agentes externos en

ninguno de ellos.

Muévedo

Retomando muévedo, previene Covarrubias de que es vocablo grosero, adjetivo
que, en sus propias palabras «vale tanto como rastico, poco cortesano, cuando se dice
del hombre o su razonar y conversar. Grosero, todo aquello que esta hecho sin pulicia,
talle, ni arte [...] y groseria, la cosa dicha o dicha toscamente»®. En ese mismo sentido
lo recogen los diccionarios de espanol en lenguas extranjeras en el siglo siguiente
«(ein bauerisches Wort). Eine zu frithzeitige Niederkunft»*’ o, en el mismo sentido,
antes en la traduccién inglesa «a clownish country word for a woman’s miscarrying»™.

¢Pero es esto siempre asi?

Gongora, tan poco propenso a emplear un léxico inapropiado, buen sabedor de
cuando recurrir a lo popular y cuando terciar con un tono grave, recurre a muévedo
en un contexto que pone en cuestion la groseria de la expresion. Se trata de una carta
a Francisco de Corral, amigo del culterano. No solo la querencia por la culta
latiniparla del escritor andaluz y el tono del texto contradicen el caricter que atribuye
Covarrubias al término, sino que la seriedad del tema aconseja asimismo guardar la
compostura en lo tocante a los modos. Escribe Gongora lo siguiente: «Fui a buscar al
senor don Alonso tres veces y a darle el pésame del muévedo de mi sefiora dona
Catalina, y aunque he hecho esta diligencia tres veces, nunca hallé a su merced en

casa»’!. Resultaria algo extrafio de alguien tan atento al decoro como Géngora® dar

26 Sobre esto y las medidas para prevenirlo, ver Sanz-Lazaro, 2023, pp. 59-61.

27 El aborto de una caballeria no era asunto menor; hay un buen muestrario de procesos judiciales de los
siglos XVI y XVII que asi lo atestiguan. Sin embargo, el fatal término del embarazo tendia a sobrevenir
mas por extenuacioén de la bestia que por ser esta laminera como la de Fenisa (ver Aichinger, p. 14). El
refranero provee ejemplos al respecto. Dice Correas, por ejemplo: «A la burra prefada, cargarla hasta
que para, y a la parida, o después de parida, cada dia. (Dicen que es mejor servirse de ellas, porque con
el ejercicio tienen mejor parto y crian mejor; y hasta en las mujeres es bueno trabajar, como se ve en
las labradoras. Otros dicen, a la Prefiada hasta que para y a la parida, cada dia; y falta mula, yegua o mujer,
porque también lo entienden del ayuntamiento de casados, y lo tienen las duefas por provechoso para
tener mejor parto).

28 Cov. s. v. grosero.

29 Schmidt, 1795, s. v. muévedo.

30 Stevens, 1726, s. v. muévedo. El mismo diccionario traduce clownish como rustico (s. v. clownish).
Notese, por ejemplo, que los enterradores de Hamlet se denominan clowns (Shakespeare, Hamlet, V.I).

31 Goéngora, Luis de, «20. A don Francisco de Corral». Se trata muy probablemente de Alonso Diaz Cabrera,
hijo de Baltasar Diaz Cabrera, XI sefior de Torres de Cabrera, y su esposa Catalina Diaz de Cabrera,
XIV seniora de Torres de Cabrera e hija de su hermano mayor Antonio, por tanto, ambos sobrinos del
destinatario de la misiva (ver Herreros Moya, 2010).

32 Sanchez, 1961, pp. 124 y ss.
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semejante paso en falso al adoptar una prosa burda para mentar un hecho doloso que

afecta a personas principales que, para mas inri, son deudos de su interlocutor.

Por otro lado, si recurrimos al contraste, vemos que, a comienzos del siglo XVIII,
en un diccionario bilingiie italiano-espanol dirigido a «predicadores, secretarios y
traductores»™, se define embrione en italiano como «il parto concetto nella matrice,
avanti che abbia 1 debiti lineamenti, e dovuta forma», que traduce al espafiol como
aborto o muévedo™. La misma traduccién da a sconciatura, que define como «a
creatura, o il parto, che nasce innanzi il dovuto tempo»”. Mala leccidén de espaiiol
estaria tomando el profesional toscano que aprende a expresarse como un rustico

ignorante. Debemos aumentar, pues, la precaucion.

La palabra muévedo aparece asimismo en otros contextos donde la correccion y
precision terminoldgica se tiene comudnmente por obligada. En concreto, lo
encontramos en un tratado de Dionisio Daza Chacén, antiguo médico y cirujano del

I[**. Tanto por la posicion del autor en la corte como por el decoro que

rey Felipe I
demanda la autoridad en la disciplina, se presupone que usa un lenguaje profesional
para fijar su texto para la posteridad. El volumen, conocido popularmente como
Cirugia de Daza, continué reimprimiéndose regularmente y permanecié como
referente en la disciplina durante todo el siglo XVviI1, algo impensable de haber estado

en entredicho la competencia del autor.

También de un muévedo se viene a causar una ciatica, aunque a
largo tiempo (como lo trae Hipdcrates), conviene, a saber, en el
otono [sic] o décimo mes.Y no solo del muévedo, pero de otras
pasiones uterinas, y la razén que se puede dar es, porque como esta
es tan gran juntura y que recibe tanta cantidad de excrementos, y
esta tan cerca de la madre y tiene tanta rectitud con ella, se hacen

estas aposternas, aunque pocas VeCCS.37

Vuelve a mencionarse muévedo en el mismo tratado dos veces, en ambas ocasiones
en descripciones igualmente especializadas. En uno de los pasajes, Daza Chacon
expone bajo la sancién de Aecio de Amida que «por muchas causas viene la madre a
inflamarse, y estas o son externas o internas. Las primitivas, como dice Aecio, son por
golpe, por caida, por muévedo, por mucho coito y aun por hacer de una vez gran

ejercicio»®. La autoridad hipocritica avala la segunda mencién del cirujano:

33 Franciosini, 1707, portada.
34 Franciosini, 1707, s. v. embrione.
35 Franciosini, 1707, s. v. sconciatura.

36 Dioniso Daza Chacén fue uno de los tres especialistas que dieron las primeras asistencias al infante don
Carlos tras sufrir el grave accidente de 1562 (Villalon, 2014, p. 97), cuyas consecuencias sirvieron de
excusa para las maledicencias orangistas. Como no hay mal que por bien no venga, estas resultaron en
el drama de Schiller y la 6pera homoénima de Verdi.

37 Daza Chacén, Prictica y tedrica de cirugia, p. 496.

38 Daza Chacoén, Prictica y tedrica de cirugia, p. 416.
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Si viéramos que con todos estos remedios la inflamacién se quiere
supurar, hemos de ayudar a la naturaleza y, para esto, manda
Hipocrates que si la inflamacién (habiendo venido del parto o
después, o de muévedo o de otra cualquiera ocasidn) se quisiere
supurar y se madurare, que se han de meter dentro de la madre
mechas untadas de cosas que ayuden a acabar de madurar o a

2 o 9
romper si estuviera maduro.”

Debemos, pues, ser prudentes antes de aceptar incondicionalmente la censura de
Covarrubias pues, como las muestras anteriores revelan, la palabra encontraba su lugar
de igual manera en un texto culto que seguia presente en textos profesional de la

medicina.

Abortar y malparir

La todavia hoy de uso corriente denominacién abortar es acaso la mas homogénea.
El Teésoro define aborto como «mal parto y sin tiempo, del nombre latino abortus, a
verbo aborior, intempestive ortus. Abortar, del verbo aborior, aborsum facio.
Abortivo, el nacido de tan mal parto. Abortén, el cordero nacido sin tiempo y sus
pellejuelas se llaman también abortones, que por ser delicadas se estiman.Vide mover

% En parecidos términos, si bien con menor prolijidad, lo describieron

y muévedo»
los académicos mas tarde, como «malparir o parir fuera de tiempo.Viene del latino
abortire, que significa esto mesmo»*'. En realidad, esto nos remite en altimo término

a malparir, por lo que seguiremos tirando de ese hilo para ver hasta donde nos lleva.

Continuando por ese camino, encontramos una sorpresa: Covarrubias no recoge
la voz. Cabe suponer que el término se encuentra todavia en proceso de lexicalizacion
y sus dos componentes mal y parir son aun reconocibles por separado en el sentido
literal de cada uno. En el siglo XVIiI ya deben de formar una sola voz, que la Academia
recoge como «abortar y parir antes de tiempo. Latin. Foetum intempestive ejicere.
Abortum facere»”. La definicién resulta ambigua, pues bien podria introducir una
diferencia semantica entre abortar, mover y malparir en funciéon de cémo se
interprete la conjuncién. Si la tomamos como formadora de una ditologia*
—interpretacién por la que me inclino— no habria lugar a mas discusion. Sin
embargo, bien podriamos permitirnos un pequefno ejercicio mental para entender
ambos términos como palabras relacionadas, pero no sinénimas. Visto asi, el aborto

precederia causalmente al parto. Esto es, el aborto seria la interrupcion abstracta de

39 Daza Chacén, Prictica y tedrica de cirugia, p. 423.
40 Cov., s.v. aborto.

41 Aut., s. v. abortar.

42 Aut., s. v. malparir.

43 Esta figura es una suerte de pleonasmo mediante un sintagma binario resultante de la geminacién por
sinonimia; por ejemplo, Ja obscuridad y tinieblas del desconsuelo.
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la gestacidn, la movedura seria el proceso fisico que conlleva y el mal parto su

culminacién con la expulsion del feto exanime.

Una cuestion, mas curiosa si cabe, es el proceso de peyorizacién que sufre el
participio del término anterior en su desempeno adjetival. Aparece en un diccionario
a la vez que el infinitivo como «el feto abortado; y asi dicen “esta flaco como nino
malparido”»*. Estamos atin en una etapa semantica literal, de ahi que no se mencione
en, por ejemplo, el Diccionario de injurias de los siglos XvI y Xvi®. Aunque hoy no
recibe una entrada en el Diccionario de la Academia, sabemos que no anda muy
alejado de lo que este dice de malnacido: «Dicho de una persona: Indeseable,

46 Asi, a comienzos de la década de 1970 resulta

despreciable. U. t. c.s. U. t. c. insulto»
inteligible y transparente en su contexto el trinomio «hijoputa, cabrén, malparido»*’.
El cambio semantico aqui es sustancial, al contrario de lo que ocurre con otros
sindnimos vistos. La cuestion de muévedo es de registro, no semantica. Un poco mas
alla se ubica aborto, que si adquiere un sentido figurativo, pero fuertemente ligado al
referente. La fealdad que denota, la condicién de «engendro, monstruo»*, tiene una
relacién directa y evidente con el cuerpo a medio formar de la significacion literal.
Incluso podria apelarse incorrectamente a alguien de sietemesino™® si su febledad
asemejara a la del niflo prematuro, tanto si fuera en efecto la secuela de un parto
adelantado o solamente lo pareciera. Todos ellos, independientemente de la carga
connotativa, son eminentemente descriptivos y, hasta cierto punto, han de ser
objetivos para que cobren sentido. Aqui entra en consideracion la diferencia entre
nacery parir. Mientras que el primer término se refiere a las circunstancias abstractas
y concretas de la llegada al mundo, el segundo solo contempla el acto fisico

desarrollad de forma activa por la madre. De esta manera, bien nacido es el que

44 Auc., s. v. malparido.

45 Tabernero y Usunariz, 2019.
46 DRAE, s. .v. malnacido.

47 Goytisolo, 2008, p. 263.

48 DRAE, s. v. aborto.

49 Recordemos a Maximiliano de Fortunata y Jacinta. que «era raquitico, de naturaleza pobre y linfatica,
absolutamente privado de gracias personales. Como que habia nacido de siete meses y luego me le
criaron con biberén y con una cabra» (Pérez Galdés, Fortunata y Jacinta, p. 449), marido enganado y
pelele de su tia Lupe. El narrador se refiere a él con frecuencia como sietemesino, como queriendo
recalcar esos rasgos. Shakespeare atribuye al nacimiento prematuro las deformidades de Ricardo IIT —
una escoliosis casi imperceptible de la adolescencia devino en monstruosidad con el advenimiento de
los Tudor— vy el caracter del futuro monarca al resentimiento por padecerlas:

But I, that am not shaped for sportive tricks,

Nor made to court an amorous looking-glass;

I, that am rudely stamped, and want love’s majesty

To strut before a wanton ambling nymph;

I, that am curtailed of this fair proportion,

Cheated of feature by dissembling nature,

Deformed, unfinished, sent before my time

Into this breathing world, scarce half made up,

And that so lamely and unfashionable

That dogs bark at me as I halt by them. (Shakespeare, Richard III, 1, vv. 14-23), énfasis anadido.
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procede de buena familia y, por el contrario, mal nacido es que ha visto la luz en un
ambiente de baja condicion. La duquesa de la segunda parte del Quijote impreca
entre risas los criados: «Pero, en fin, sois malos y mal nacidos y no podéis dejar, como
malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de los

>’ Sin embargo, bien parido no termina de encajar, pues no hay

andantes caballeros»
una gradacién como la existente entre el nacimiento en alta y baja cuna; lo opuesto
al mal parto no es un buen parto, sino el nacimiento ordinario segin lo previsto. Asi,
el término malparido ha de evolucionar de forma distinta, ha de desentenderse de
los nexos que lo unen a su referente primigenio. En la acepcion figurada
—posiblemente como una construccion paralela a malnacido, una vez emborronadas
las diferencias entre el proceso activo de parir y la circunstancia de nacer, a la par que
se ofusca socialmente la agencia de la parturienta—, implica cualidades morales
negativas y, ademas, estas no han de concurrir inevitablemente en el destinatario del
improperio. Hoy, quien es motejado de malparido, no ha de mostrar necesariamente
un aspecto que recuerde a un feto abortado ni su semejanza con el referente literal
responde a la experiencia, pues el abortado efectivamente carece tanto de la vileza
que glosa el epiteto como del potencial para desarrollarla: ha muerto antes de adquirir
conciencia’'. Al igual que la mayoria del 1éxico dedicado al agravio, lo que cuenta es
la intencién de ofender y el valor arbitrario que por convencion se le atribuya al
improperio. Ademis, este uso se ha lexicalizado; si hubiera definicién de malparido,
al igual que sucede con malnacido, deberia incluir una acepcién adicional a la de
‘feto abortado’ que se refiriera a este uso injurioso. Me atreveria a decir que el orden

de las acepciones podria incluso verse alterado.

Conclusion

En el espaniol aureo y en el periodo que lo precede podemos encontrar abortar,
malparir —o, mejor, marquemos la independencia léxica de los componentes con un
espacio: mal parir— y mover. Si bien algunos sustantivos derivados han encontrado

el camino hacia el vulgarismo vy, en ocasiones, los participios han llegado a

50 Cervantes, Don Quijote I, p. 318. Usunariz (2017, p. 66) lo recoge en su estudio sobre los insultos en
el Quijote.

51 No podemos dejar de notar que los avances de la obstetricia y la neonatologia, asi como la continua
mejora de las condiciones de vida y trabajo de todas las capas sociales desde la Ilustracion, han reducido
drasticamente incidencia de los partos prematuros y abortos con respecto a la situaciéon de la temprana
Edad Moderna (ver Pinker, 2018, pp. 55-58). La muerte, lejos de ser un concepto abstracto y lejano, era
real y omnipresente en el Barroco, también en lo concerniente a la mortalidad infantil. La
excepcionalidad del aborto o la muerte en el puerperio y primera infancia que damos por supuesta en
las sociedades avanzadas no siempre lo fue (ver Aichinger, 2023). En concreto, se estima que, por ejemplo,
en la Francia de los siglos XVII y XVIII, uno de cada cinco nifnos nacidos vivos era prematuro (ver Gélis,
1984, pp. 310-311). Baste asimismo observar los frecuentes malpartos en las casas reales, que —en
teoria— disfrutaban de la mejor alimentacién y cuidados, si bien con la prevencion de que la lactancia
mercenaria, muy extendida entre las clases acomodadas (ver Aichinger, 2021), propiciaba que los
intervalos intergenésicos de la nobleza se redujeran a la mitad de los tipicos de una lactancia regular,
con las consiguientes complicaciones y riesgo de sobreparto.
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transmutarse en dicterio, las formas finitas no denotaban otra cosa que la interrupcién
de un embarazo, que no es poco. En esta desventura se igualaba a la mujer y a la
bestia, en tanto que ambas se hallaban a merced de las veleidades del destino y les
convenia en igual medida cuidarse de los artificios humanos. Seres racionales e
irracionales compartian las flaquezas impuestas por su naturaleza carnal. Como

empezabamos diciendo: mueve la burra, mueve la princesa.
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César Esponda de la Campa

La mirada de una abuela

Las relaciones afectivas y las ideas sobre la educacion infantil en las cartas
de Maria Luisa de Parma, reina de Espaiia, a la infanta Maria Luisa, reina
de Etruria’

Investigador independiente | cespondadelacampa@gmail.com

Maria Luisa de Parma, reina de Espana, ha sido una de las figuras mas
controvertidas en la historia de la Monarquia Hispanica. [Fig. 1] Se han escrito
muchas cosas negativas sobre ella, como su injerencia en asuntos de politica, su
presunta promiscuidad, su relacién con el primer ministro Manuel Godoy? y su
relacién con sus hijos. Con respecto a este tltimo punto, Maria Luisa fue una de las
reinas espanolas mas fecundas, pues tuvo una gran cantidad de hijos, aunque muchos
murieron siendo muy pequefios y casi todos fueron muy enfermizos desde la nifez,

un asunto que provocd mucha tensién y fuertes rumores maliciosos en la corte”.

1 Revisado por Wolfram Aichinger y Fernando Sanz-Lazaro. Publicado como parte del proyecto FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).
Agradezco a Gemma Cobo Delgado por su valiosa ayuda al intercambiar ideas y por compartir su tesis
doctoral conmigo.

2 En torno a la relacién entre la reina Maria Luisa y Manuel Godoy, véase: La Parra Loépez, Emilio. Manuel
Godoy: la aventura del poder. Barcelona: Tusquets, 2002. Véase también la edicién completa de la
correspondencia entre ambos durante los afios 1799 y 1800: Pereyra, Carlos. Cartas confidenciales de la
Reina Maria Luisa y de Don Manuel Godoy. Madrid: M. Aguilar, 1935.Véase también: Calvo Maturana,
Antonio. Maria Luisa de Parma: reina de Espafa, esclava del mito. Granada: Universidad de Granada,
2007.

3 Sobre este tema, véase: Esponda de la Campa, César. “El paso de princesa de Asturias a reina de Espana:
P P P P P
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Figura 1. Francisco de Goyay L ucientes, Lareina Maria L uisa con sus hijos menores
Maria Isabel y Francisco de Paula. La familia de Carlos IV (detalle) (1800), Museo del
Prado, Madrid.

El embajador francés en Madrid, Charles Alquier, escribia en 1800 que la reina no
mostraba carifio hacia sus numerosos hijos y que detestaba en particular al mayor,
Fernando®. Segin el embajador prusiano en Espana, David Alphonse de Sandoz-

o o 2 o 2 o o .. 5
Rollin, la reina Maria Luisa queria mas a Manuel Godoy que a sus propios hijos™. A

”

Maria Luisa de Parma vista por los embajadores extranjeros en la corte espaiola (1786-1789)”.
Librosdelacorte.Es, no. 24 (junio 2022): 26-55.

4 Carta de Alquier (8 frimaire IX), citada en Geoftroy de Grandmaison, Charles-Alexandre. L'ambassade
frangaise en Espagne pendant la révolution (1789-1804). Paris: Plon-Nourrit, 1892, 200.

5 Baumgarten, Hermann. Geschichte Spanien’s zur Zeit der franzésischen Revolution. Berlin: Georg
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pesar de esto, hay evidencia de que la reina sentia una gran predileccién por su tercera
hija, la infanta Maria Luisa (1782-1824), quien se habia casado en 1795 con su primo,
el principe Luis de Borbon, heredero del ducado de Parma en Italia. Durante sus
primeros afios de matrimonio, la pareja se quedé a vivir en la corte espafiola y ahi les
naci6 su primer hijo: Carlos Luis. Como prueba de la inclinacién que la reina Maria
Luisa sentia por esta hija, en 1801 los monarcas espafioles acordaron con Napoleén
Bonaparte la creacién de un nuevo reino en Italia donde Luis y Maria Luisa pudiesen
reinar, pues el ducado de Parma era muy pequefio. Finalmente, se llegd al acuerdo de
que ambos reinarian en el territorio de Toscana con el titulo de reyes de Etruria®.
Tras una breve visita a Paris, Luis y Maria Luisa se establecieron en Florencia con su
hijo y comenzaron su reinado. En 1802 naci6 la segunda hija de la pareja: Luisa
Carlota. Sin embargo, Luis no tuvo mucho tiempo de gozar de su reino ni de sus
hijos, pues falleci6 en 1803, por lo que Carlos Luis se convirtié en el nuevo rey bajo
la regencia de su madre. Esto durd poco, pues en 1807 tuvieron que abandonar
Florencia en forma definitiva y regresar a Espafia para reunirse con la familia real,

=2 P .- .7
acompanandola después en su exilio en Francia’.

Existe un conjunto de cartas, hasta ahora inéditas y conservadas en el archivo
tamiliar de los principes de Borboén-Parma, que la reina Maria Luisa escribi6é desde
Espania a la infanta en su reino italiano. Entre los diversos asuntos tratados en ellas
estan los consejos que la madre le daba a su hija sobre como educar a sus pequefios
hijos. Estas cartas muestran una faceta poco conocida de Maria Luisa de Parma: su
papel como abuela. En afos recientes se han estudiado y publicado algunos
epistolarios de los Borbones espanoles que revelan su intimidad y sus relaciones
afectivas®. Ese es el caso del presente conjunto de cartas, donde la reina mostraba sus
sentimientos de amor hacia sus nietos: “mucho me alegro esté ya en manos de
hombres Carlos Luis, sin q. le aiga echo novedad, es muy guapo y tiene mucho talento.
tambien me alegro esté la chica mejor; no descuides su educacion, hija mia, es tu
obligacion, y importa mucho, y te hards honor”. En estas cartas, la abuela, que
entonces tenia mas de 50 anos, también dejaba ver claramente cuales eran sus ideas

s .~ 10 o o o oo
sobre la educacién de los ninos™: “sigue en cuidar de la Educacion de tus hijos, te

Reimer, 1861, p. 209.

6 Sobre este tema, véase: Berte-Langereau, Jack. “L’Espagne et le Royaume d’Etrurie”, Hispania 15, no. 60
(ulio-septiembre 1955): 353-455; Berte-Langereau, Jack. “Luis I de Etruria, infante de Espafa”,
Clavilefio. Revista de la Asociacién Internacional de Hispanismo 5, no. 28 (julio-agosto 1954): 14-21;
Drei, Giovanni. I1 Regno d’Etruria (1801-1807) con una Appendice di documenti inediti. Modena:
Societa Tipografica Modenese, 1935.

7 Sobre este tema, véase: Smerdou Altolaguirre, Luis. Carlos IV en el exilio. Pamplona: Ediciones
Universidad de Navarra, 2000.

8 Véase, por ejemplo: Diaz Plaja, Fernando. “El lado tierno de un tirano. Cartas amorosas de Fernando VII”,
Historia 16, n°® 189 (1992): 36-42; Sancho, José Luis y Torrione, Margarita (eds.). 1744-1746. De una
corte a otra. Correspondencia intima de los Borbones. Madrid: Patrimonio Nacional, 2010, 2 vols.;
Vazquez Gestal, Pablo. Una nueva majestad. Felipe V, Isabel de Farnesio y la identidad de la monarquia
(1700-1729). Madrid: Marcial Pons; Fundacién de Municipios Pablo de Olavide, 2013.

9 Madrid, 30 de junio de 1804.

10 Sobre el tema de la nifiez en Espafia durante el siglo XVIII, véase: Cobo Delgado, Gemma. La nifiez y
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haras honor en ello a mas de la obligacion q. tienen las Madres, y tu mas q. nadie, mi
qda. hija; conoces aora el fruto g. se saca de una buena Educacion y Christiana, y no
las modernas, q. todos abominan, asta los malos, asi como admiran y gustan de la

buena”!!

. ¢A qué se referia la reina Maria Luisa al hacer la distincién entre una buena
educacién cristiana y una mala educacién moderna? Queria decir que la educaciéon
de un nino debia tener un mayor énfasis en la religiéon que en otras materias. En
aquel periodo se publicaron obras sobre educacion infantil con severas posturas
conservadoras frente a otras modernas ilustradas, mas permisivas, y también hubo
autores que se mantuvieron en un punto medio™®. En cualquier caso, la doctrina
cristiana y el temor a Dios eran fundamentales tanto en la educacién moral como en
la cientifica®®. Las cartas de la abuela revelan una postura conservadora respecto a la
educacion de los nifios y también su preocupacidon de que sus nietos pudiesen
contagiarse con los valores morales de la época y, al mismo tiempo, por que se les
inculcase disciplina: “q. bien haces en cuidar de g. a tus hijos desde pequenos se les
fuerza la voluntad y q. aprendan y se ocupen, dejandolos luego jugar y correr, p.s las
maximas del dia son muy nocivas, y puedes tener presente, hija mia, la educacion q.
te he dado, y el como me manejava con vosotros y quan buen efecto surtié”'*. En la
educacion primera y elemental se les solia ensefar a leer y escribir a los nifios™. Por
lo tanto, la reina también dejaba ver su preocupacién por lo que sus nietos pudiesen
leer, pues se podia contaminar su mente: “cuida de q. ni oigan ni aprendan la
corrupcion del dia, p.s las costumbres lo estin a terminos de no tener una idea de
ello, y sin religion nada ay, ni ay Reyes, ni tranquilidad, y cuidado con los libros q.
lean, p.s fuera de Espafa se mira poco en eso,y es un veneno q. se introduce poco a
poco, y pervierte y mata el alma y el cuerpo”®. En aquella época se recomendaba
evitar que las niflas leyeran romances y novelas amorosas, a la vez que se indicaban
como apropiados libros de historia y religiénl7. De este modo, la reina aconsejaba en
otra carta tener cuidado con lo que su pequena nieta pudiese leer: “veo lo q. me dices
de lo adelantada q. esta la chica, q. ya va a empezar a leer, cuidado con eso p.s qdo.
son tan tiernos es perjudicial pa. su salud y el q. medren bien, el aplicarlos, azlos q.
corran y jueguen, bien y paseen a aire avierto, cuidando de la humedad y el Sol en

218
Sus cavezas .

Las cartas revelan que la reina Maria Luisa también mantenia correspondencia
directa con su nieto: “cree q. me ha enternecido la carta q. he tenido de Carlos Luis,

al ver lo bien escrita q. esta, y su carifno, angel de mi alma, q. precioso es, y creo sera

su representacion en la Espana del siglo XVIII. Tesis Doctoral, Universidad Auténoma de Madrid, 2021.

11 Aranjuez, 15 de enero de 1804.

12 Cobo Delgado, La nifiez y su representacién en la Espafia del siglo XVIII, p. 295.
13 Cobo Delgado, La nifiez y su representacién en la Espafia del siglo XVIII, p. 356.
14 El Escorial, 30 de noviembre de 1805.

15 Cobo Delgado, La nifiez y su representacién en la Espafia del siglo XVIII, p. 329.
16 Aranjuez, 15 de junio de 1805.

17 Cobo Delgado, La nifiez y su representacién en la Espafia del siglo XVIII, p. 340.
18 Aranjuez, 15 de febrero de 1805.
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alaja, cuidando tu bien de su Educacion, asi como de la de la chica, lo q. no dudo,
hija mia. Le entregards mi respuesta con un beso pr. mi”"”. Tiempo después, la abuela
volvia al tema de las tiernas cartas que recibia de su nieto Carlos Luis: “estan muy
bien escritas, as q. de quando en quando escriva, y ponga en las Cartas quanto le
venga en la Caveza, aunq. sean disparates p.s asi dan mas gusto, tu Padre, Francisco
Antonio®, y yo le respondemos”'. Al mismo tiempo, las cartas revelan que habia un
constante envio de regalos afectivos entre la abuela en Espana y sus nietos en Italia:
“Van unos juguetes pa. Carlos Luis, a quien le dards ml. besitos pr. mi, y le preguntaras
si se acuerda de mi. Tambien le dards a la chica ml. besos mios, y si tiene pelo

9922

embiame una mechita, asi como otra del chico”®. Poco después, la reina escribia
notificando que habia recibido lo que habia pedido: “recivi (pr. lo g. te doy ml.
gracias) las mechitas del Pelo de tus dos preciosos Chicos, y la del tuio, con el mayor
gusto, y aprecio y az echo bien en avermelas embiado”®. Las cartas dejan ver que
también los nifios enviaban otro tipo de regalos a su abuela: “he tenido mucho gusto,
hija mia de mi vida, en ver lo altos q. estan los chicos, y el dibujo me ha gustado
mucho, diselo asi a Carlos Luis, y dales ml. besitos pr. mi p.s los quiero muy de
corason, y mucho me alegrara el bolverles a ver y abrazar y a ti, mi Ma. Luisa de mis
ojos”24.

Otra forma que la abuela tenia de tener presentes a sus nietos era a través de los
retratos que su hija le mandaba desde Florencia. Esto no era nada nuevo, pues desde
que se extendi6 el uso del retrato cortesano, los monarcas sintieron la necesidad de
retratar a sus hijos. Se les retrataba recién nacidos y, conforme pasaban los afnos, se
actualizaba su imagen. Tanto los nifos como las nifias eran retratados, pues eran
queridos por igual y también validos para las politicas cortesanas®. Todavia en Espana,
el pequeno Carlos Luis fue retratado en brazos de su madre por Goya, cuando atn
no cumplia un ano de edad. [Fig. 2] Naturalmente, con el paso de los anos los nifios
iban cambiando, por lo que la abuela deseaba tener nuevos testimonios pictoricos del
crecimiento de sus nietos. La correspondencia deja ver que, a principios de 1804, la
reina recibid un retrato de su nieto Carlos Luis, al mismo tiempo que ya estaban en
preparacién uno de la nifia y otro de la familia al completo: “recivi [...] el Retrato de
mi qdo. Nietecillo g. esta precioso, y tan mono, mucho le quiero, dale ml. besitos pr.
mi, y bien puede el corresponderme en quererme mucho. el marco es de mucho
gusto. aora deseo el Retrato de la Chica, y el de familia q. me has ofrecido, Hija mia

226

de mis ojos, y az qto. puedas pa. q. se parezcan”*. En carta escrita poco después, la

1% san Lorenzo, 15 de octubre de 1803.

% E| infante Francisco de PaulaAntonio (1794-1865), hijo menor de Carlos |V y Maria Luisa de Parma.
2 Aranjuez, 15 de abril de 1804.

2 Escorial, 30 de noviembre de 1803.

% Aranjuez, 15 de enero de 1804.

2 Aranjuez, 30 de marzo de 1805.

% Cobo Delgado, La nifiez y su representacion en la Esparia del siglo XVI11, p. 400.

26 Aranjuez, 15 de enero de 1804.
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reina volvia sobre el tema del envio de los retratos desde Florencia, los cuales esperaba
con ansia: “veré el retrato de mi Nietecilla con mucho gusto, asi como el quadro de
familia, el q. por precision a de tardar algo en concluirse y lo q. importa es q. se
parezcan todos”?. Para abril de 1804, la reina ya habia recibido el retrato de su nieta
Luisa Carlota: “me gusta tanto el Retrato de la Chica, es preciosa, quanto gusto
tuviera en poderla ver y darla ml. besos, asi como a Carlos Luis”**. Aunque las cartas
que se conservan en el conjunto no mencionan la llegada del cuadro de familia,
probablemente se trate del retrato que muestra al ya difunto rey de Etruria con su
esposa y sus dos hijos, del pintor francés Fran¢ois-Xavier Fabre, hoy conservado en
el Museo del Prado [Fig. 3]. El hecho de que esta pintura tenga la fecha de 1804
indica que probablemente se trate del mismo retrato mencionado en la

correspondencia.

Figura 2. Francisco de Goya y Lucientes, Luis de Borbon-Parma y la infanta Maria Luisa

27 Aranjuez, 29 de febrero de 1804.
28 Aranjuez, 15 de abril de 1804.
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sosteniendo en brazos a su hijo Carlos Luis. La familia de Carlos IV (detalle) (1800),
Museo del Prado, Madrid.

Un tema que preocupaba mucho a la abuela era la salud de sus nietos y por eso
aconsejaba a su hija el vacunarlos contra la viruela, una enfermedad muy extendida
en el siglo XVIII que habia causado mucho panico y varias muertes. En las cortes en
Francia, Parma y Viena fueron inoculados varios miembros de las familias reales en la
segunda mitad del siglo, a pesar de que hubo oposiciéon dentro de la misma corte y
de la Iglesia®®. En el caso de Espafia, finalmente el rey Carlos IV hizo que sus tres
hijos varones se vacunaran en 1798%. Por lo tanto, la reina Marfa Luisa recomendaba
a su hija hacer lo mismo con sus pequenos: “no te se olvide, Hija mia, inocular, o
Bacunar a tu chica, antes de q. se pueda contagiar si vienen epidemias de viruelas.

con la Bacuna legitima es muy cencillo y dicen se libran de Pestes”?!

. Meses después,
la anciana reina volvia a escribir sobre este tema: “mucho me alegro estés buena asi
como los Chicos, y q. la chica vaya tan bien; apruevo mucho la agas inocular p.s es
comveniente y preciso, en qto. a g. sea con la antigua, o con la bacuna, tu haras lo q.
mejor te parezca, esta ultima es mas suave y dicen es muy segura, la otra tambien lo
es, con q. en eso has lo q. mejor te parezca y te digan los facultativos mejores q.

2. Otro punto en cuestion de salud que la reina

tengas alli, o donde quieras”
mencionaba en sus cartas eran los banos que tomaban los nifios: “con quanto gusto
veo por tus dos cartas, la del correo ordinario, y la del extraordinario, q. estavas tan
buena, asi como tus hijos (a quienes abrazo de corazon) aviendote sentado tan bien
los bafios asi como al Chico, y has hecho muy bien en no averselos dado a la Chica,

: . . 5,33
aviendola sentado mal el afio anterior”".

De estas cartas se deduce que la reina Marfa Luisa sentia un gran amor y
predileccion por sus dos pequenos nietos en Florencia, y particularmente por Carlos
Luis, por quien parecia tener inclinacioén. Esto no resulta raro, pues lo habia visto
nacer en 1799 y estuvo con él durante sus dos primeros afios de vida hasta que el
nifio se marché con sus padres a Florencia en 1801. Las cartas muestran que la abuela
estuvo pendiente del crecimiento y la educacién de sus nietos, lo que se reflejé en
los constantes consejos que le daba a su hija para la crianza de los ninos. Las
recomendaciones que la reina ofrecia en sus cartas revelan su preocupacion de que
sus nietos pudiesen contagiarse de ideas nocivas, por lo que advertia el tener cuidado
con sus lecturas, en un momento en el que ya empezaban a aprender a leer. Lo que

esta correspondencia parece revelar es que, en opinion de la reina Maria Luisa, lo

29 Sobre este tema, véase: Lorandi, Giacomo; Recca, Cinzia. “The European Catholic Dynasties and the
Fight Against Smallpox: Bourbon Rulers Between Resilient and Resistant Actions”, in: Fabian Persson,
Munro Price, Cinzia Recca (eds.), Resilience and Recovery at Royal Courts, 1200-1840. Basingstoke:
Palgrave Macmillan, 2023, pp. 141-162.

30 Duro Torrijos, José Luis; Tuells, José. “Una biblioteca de la inoculacién contra la viruela en la Espafia del
siglo XVIII”, en Vacunas, vol. 17, no. 2 (julio-diciembre 2016), p. 68.

31 Aranjuez, 29 de febrero de 1804.
32 San Ildefonso, 30 de agosto de 1804.
33 San Ildefonso 30 de agosto de 1807.
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mejor era inculcar disciplina a los nifos y, a la vez, dejarlos jugar al aire libre. Al mismo
tiempo, las cartas ponen de manifiesto que la regia abuela tenia ideas conservadoras
sobre la educacién de los niflos, poniendo un mayor énfasis en la religién y no en
materias intelectuales. Sin embargo, en otros aspectos mostraba una mayor apertura a
novedosas ideas ilustradas, como el hacer que los ninos se vacunasen. Las citas de la
correspondencia son una pequena muestra del lado tierno de una abuela carifiosa
que se preocupaba mucho por sus dos pequefios nietos, con quienes trataba de
mantenerse en contacto a través de cartas y regalos, a pesar de la enorme distancia

que los separaba. Estos son algunos aspectos del lado positivo de Maria Luisa de Parma.

Figura 3. Frang¢ois-Xavier Fabre, Los reyes de Etruria y sus hijos (1804), Museo del Prado,
Madrid. De izquierda a derecha: Luis de Borbén-Parma (1773-1803), Maria Luisa de
Borbén (1782-1824), sosteniendo a Luisa Carlota de Borbén (1802-1857) y Carlos Luis
de Borbén (1799-1883).
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Ein Fenster in die Vergangenheit:

Kirchenregister im Spanien des 19. Jahrhunderts und was sie uns zeigen1

Universitat Wien | walburga.plunger@univie.ac.at

Die Forschung, die Vergangenes entziffern will, ist abhingig von jenen Menschen,
die es fiir wichtig halten, die Gegenwart festzuhalten. Geschiitzt vor Wettereinfliissen
und Klimaverinderungen tiiberdauerten erste Malereien und Schriftstiicke an
Hohlenwinden, auf Lehmtafeln, Papyrus oder Papier die Jahrtausende, Sie erlauben
es uns heute, in das Leben der Menschen von damals einzutauchen. Wir wissen meist
nur die Dinge iiber dieses Leben, die unsere Vorfahren in Wandmalereien,

Grabbeigaben oder spiter schriftlich festhielten.

Die Kirche als Treiber der Dokumentation

In vielen Kulturen waren das Lesen und Schreiben vor allem den Eliten
vorbehalten. Vielerorts legte besonders die Kirche groBen Wert auf genaueste
Aufzeichnungen, die Schrift stand in enger Verbindung mit religiosen Riten.” In
Europa wurde in Kirchenbiichern die Spende der Sakramente festgehalten, Tduflinge

und die Namen ihrer Eltern, GroBeltern und Paten aufgeschrieben und verzeichnet,

1 Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of
Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30).

2Vgl. Haarmann, Harald, Die Geschichte der Schrift, Miinchen, 2011 (4. durchgesehene Auflage).
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wenn Menschen der Gemeinde verstarben.

So war es auch im Einflussbereich der michtigen katholischen Kirche im Spanien
des 19. Jahrhunderts — die Zeit, auf die sich dieser Text beschrankt — tblich, dass
Priester in den Ortschaften detailgenau Buch fithrten. Die Kirchenregister sind heute
ein wichtiger Anhaltspunkt flir Forschende. Religion, Glaube und Tradition spielten
damals eine gewichtige Rolle im Alltag der Menschen und durchdrangen alle
Lebensbereiche. Gerade deshalb sind die Informationen, die in den Kirchenbiichern

zu finden sind, so vielfiltig.

In einem ausfiihrlichen Aufsatz haben Wolfram Aichinger und ich mit tatkriftiger
Unterstiitzung  eines gesamten Forschungsteams Daten aus Tauf-, Sterbe- und
Heiratsregistern der spanischen Ortschaften Pedro Bernardo, Sotillo de la Adrada und
Piedralaves zusammengetragen und unsere Erkenntnisse zur Beziehung von
Enkelkindern zu ihren GrofBeltern formuliert. Auf all diese Ergebnisse einzugehen,
wiirde hier jedoch zu weit gehen, weswegen der Fokus in diesem Text auf den

Quellen selbst sowie den vielfiltigen Informationen, die sie uns liefern, liegen soll.’

Die Rekonstruktion von Einzelschicksalen als Chance

Avila, Spanien, 19. Jahrhundert: Seiten iiber Seiten, geschwungene Buchstaben,
Biicher mit schwarzen Einbinden gefiillt mit den Geschichten der Menschen. Vom
ersten Eintrag wenige Tage nach der Geburt bis hin zum letzten Eintrag in den
Sterbebiichern der Pfarre.

Zwischen 1850 und 1861 war der Priester Don Toribio del Barrio fiir die Eintrige
in den Kirchenregistern des kleinen Ortes Pedro Bernardo in der Region Avila
westlich von Madrid verantwortlich. Er fiihrte seine Biicher bis zu seinem Tod im
Jahr 1861 — verzeichnet im ortlichen Sterberegister* — mit penibler Genauigkeit und
lieferte uns so Informationen iiber das Leben, die Familienkonstellationen und die
Traditionen seiner Zeit. Im Nachbardorf Sotillo de la Adrada war der Priester

Maximino Sarabia Lopez zwischen 1861 und 1878 in derselben Position.”

Uneheliche Kinder, Waisen, Zwillingsgeburten, jung Verstorbene, Unfalltode,
spates Hochzeitsgliick. Wer waren die Paten? Welche Rolle spielten die christlichen
Tagesheiligen bei der Wahl des Namens fiir ein Neugeborenes? In welchem Abstand
brachten Ehefrauen Kinder zur Welt? Woran starben die Menschen? Waren sie
verwitwet? Starben sie jung oder alt? Wer waren die Hinterbliebenen, die die
Totenmesse stifteten? Aus den kirchlichen und zivilen Registern lassen sich ganze

Familiengeschichten rekonstruieren.

3Vgl. Aichinger/Plunger, Grandparents alive or dead, Ms. 2023.

4 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Difuntos, afios 1852-1880, No 28,
S. 104, Eintrag 1 von 1861.

5 Siehe Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Sotillo de la Adrada.
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Abbildung 1: Im Sterbebucheintrag der einjahrigen Anacleta sind die Namen ihrer Eltern
sowie der Tag der Bestattung zu lesen, festgehalten und unterzeichnet vom ortlichen
Priester Toribio del Barrio. (Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo:
Libro de Parvulos Finados, afios 1852-1865, No 30, S. 4, Eintrag 22 von 1852.)

Zum Beispiel die von Simona Garcia Granados, einer jungen Frau aus Pedro
Bernardo. Sie heiratete im Mai 1847 im Alter von 18 Jahren den 22-jihrigen
Ruperto Sanchez Sierra.® Im Jahr 1848 kam ihr Sohn Julian zur Welt, Simona war
da 19 Jahre alt.” Etwa drei Jahre spiter wurde die Tochter Anacleta geboren, die
jedoch nur ein Jahr alt wurde.” Beide Kinder lernten ihre GroBmiitter nie kennen,
zu frih waren diese bereits verstorben. Fast genau ein Jahr nach dem Tod ihrer
Tochter, am 15. August 1853, starb auch Simona Garcia Granados, die Ursache ist
unbekannt. Sie wurde 24 Jahre alt, ihr Sohn bereits mit flinf Jahren zum Halbwaisen,

der Vater zum Witwer.’

Abbildung 2: Notizen wie diese hier neben dem Taufregistereintrag von Crescenciano
finden sich immer wieder in den Kirchenbiichern. (Archivo Diocesano de Avila, Parroquia
de Sotillo de la Adrada: Libro de Bautismos, afios 1864-1878, No 11, S. 320.)

Auch tragische Schicksale wie der Tod des einjihrigen Buben Crescenciano aus
Sotillo de la Adrada wurden mitunter in den Taufregistern vermerkt. Crescenciano

wurde 1877 von einem 13-Jihrigen durch Schlige auf den Kopf getotet."

6 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Casados, anios 1835-1851, No 19, S.
80.

7 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Bautizados, afios 1845-1863, No 11,
S. 63.

8 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Parvulos Finados, afios 1852-1865,
No 30, S. 4, Eintrag 22 von 1852.

9 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Difuntos, afios 1852-1880, No 28,
S. 16, Eintrag 21 von 1853.

10 Archivo Diocesano de Avila, Parroquia de Sotillo de la Adrada: Libro de Bautismos, afios 1864-1878, No
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Kirchenbiicher als Zeugen der Veranderung

Im genannten Zeitraum von 1850 bis 1861 lassen die Taufbiicher Riickschliisse
auf Traditionen und wiederkehrende Muster sozialen Handelns in der Gesellschaft
zu. Sie zeigen unter anderem, dass in Pedro Bernardo GroBviter hiufiger die Rolle
des Taufpaten tbernahmen als GroBmiitter. In 210 Fillen wurde der GroBvater
viterlicherseits als Pate gewihlt und in 175 Fillen der GroBvater miitterlicherseits.

GroBmiitter wurden nur viermal Patinnen.!!

Diese Erkenntnis ist deswegen erwihnenswert, weil sie sich radikal von der
tiblichen Vorgehensweise im Nachbardorf Sotillo de la Adrada nur einige Jahre spiter
unterscheidet. Der Blick in die Taufbiicher von Sotillo zeigt, dass dort zwischen 1871
und 1878, wenn die Paten aus dem Familienverband stammten, vor allem Frauen als
Patinnen gewihlt wurden. Tanten, GroBmiitter und iltere Schwestern sind dort

haufig zu finden, wihrend minnliche Familienmitglieder in der Unterzahl sind.'?

Die Kirchenregister bilden damit nicht nur einen Zeitpunkt in der Geschichte ab.
Sie lassen sich wie ein Zeitstrahl lesen und zeigen Unterschiede und Verinderungen
im zeitlichen und ortlichen Verlauf. Deshalb sind sie eine wertvolle Quelle flr

Forschende.

Die Unberechenbarkeit der Quellen

Abbildung 3: Seiten wie diese, auf denen die Tinte stark verblasst ist, erschweren die Arbeit
mit alten, handschriftlich festgehaltenen Dokumenten. (Archivo Diocesano de Avila,
Parroquia de Pedro Bernardo: Libro de Bautizados, anos 1845-1863, No 11, S. 449.)

11, S. 320.

11 Die Gesamtanzahl der analysierten Fille betrug 1359 Ti4uflinge zwischen 1850 und 1861. Siehe auch
Aichinger/Plunger, 2023.

12 Konkret waren es 27 Tanten, 5 Schwestern der T4uflinge, viermal die GroBmutter viterlicherseits und
einmal die GroBmutter miitterlicherseits, welche als Patin gewihlt wurden. Die Gesamtzahl der
analysierten Fille betrug 533 Kinder.
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Jedoch ist nicht jeder Eintrag fiir Forschende brauchbar, zum Teil fehlen Seiten in

den Kirchenbiichern, die Tinte ist verblasst oder Textstellen unleserlich.

Auffillig ist auch, dass nicht alle Priester mit derselben Genauigkeit Daten in ihrer
Kirchengemeinde erfassten. Wiahrend der bereits erwihnte Don Toribio del Barrio
groBen Wert darauf zu legen schien, dass vermerkt wurde, ob die GroBeltern der
getauften Kinder noch am Leben waren, verzichtete sein Nachfolger innerhalb

kurzer Zeit nach Don Toribios Tod darauf, diese Information festzuhalten.!?

Es hingt also von den unterschiedlichsten Faktoren ab, ob und wie
Kirchenregister ~die  Forschung unterstiitzen konnen. Eine besondere
Herausforderung ist dabei, eine Verkniipfung zwischen den Tauf-, Sterbe- und
Heiratsregistern sowie zivilen Registern wie Volkszihlungen, Steuerlisten und
Grundbiichern herzustellen und daraus Schlussfolgerungen zu ziehen. Die Register
der Gemeinden Pedro Bernardo und Sotillo de la Adrada zeigen jedoch, dass diese
Arbeit neue Einblicke und spannende Einzelschicksale aufdecken kann. Ein weiterer

Puzzlestein in unserer Vorstellung tiber die Vergangenheit.
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