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Giuseppe Pio Cascavilla 

Have they really left? 
Memory, heritage, and the names of our ancestors. 
The case of an Apulian family, mine1 

 
gcascavilla@britishmuseum.org | Independent Researcher 
 

During the span of their life countless people asked themselves the meaning of their 
own name. What is that sound that other people utter in which we recognise 
ourselves or that others use to identify us? I myself am no different from others in 
this regard. One of the funniest exercises I carried out when I started to look inward 
during my teenage years was to investigate the meaning of my name.  

Don Raffaele, a former deputy-parish of the church near home where I grew up 
was the first to reveal to me the meaning of the name “Giuseppe” (or Joseph in 
English). He used to say: “Giuseppe, meaning ‘may God add and abound’”. This 
would cause him to recant a tale of one of his acquaintances with this name who was 
gifted with a remarkable nose, and he joked about that saying that God really did 
abound in his case. Meanwhile the study of Latin solved the mystery of “Pio”, and it 
can easily be translated into English with the adjective “pious”.  

                                            
1 Edited by Wolfram Aichinger. 

I would like to dedicate this article to the memory of my grandparents, Luigi, Loreta, Giuseppe, and 
Concetta. I want to thank my parents and my uncles and aunts for all the information they shared, and 
for digging out distant and sometimes very painful memories. I am grateful to Lisa Guastella and Sophie 
Dale for their tips and suggestions and, finally, to Wolfram Aichinger and his students. Without their 
curiosity, I would have probably never ventured through this fascinating journey. 

Avisos
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Image 1. The Di Biase Family in the mid-1950s 

Was I content with this information? Yes…but only to a degree. I had finally found 
out the etymologies of my personal names, but were these the only meaning they 
held? There are countless meanings we can discover for our names. It can be the 
generic etymology, but a name can also have a very personal sense not only for those 
who bear it, but especially for those who bequeath it upon a new-born. A name can 
also define and enshrine a personal or a collective identity, which tend to be related 
to religious, territorial, political, or even sport sentiments (just think of how many 

Diegos there are in Naples, after Maradona).2 Our parents (or other agents) do not 
just give us a name. Many times, it’s a tale made up of different motives creating a 
multi-layered story dealing with the emotional, social, religious as well as familial. 
Names can sometimes, especially in some specific geographical and social contexts, 
express something more than just a simple “label”. As underscored by Claude Lévi-
Strauss, names are needed in all societies to identify someone, and they are “toujours 
significatifs de l’appartenance à une classe actuelle ou virtuelle, qui peut être 

seulement celle de celui qu’on nomme ou celle de celui qui nomme”.3  A name can 
be chosen for many different reasons, even just simply because one likes it. In other 
cases, however, there are roots which are much deeper. 

                                            
2  Naming children after an athlete might sound like a very contemporary affair, which awaits further 

investigation, but Medieval literature and its heroes provided many models (and names) for the parents 
of their time. An interesting section of a study by Ana Zabalza Seguín on naming practices in Early 
Modern Navarre analyses the impact of the Council of Trent on name giving, which witnessed a rise 
of names related to old and new saints at detriment of names inspired by Medieval literature. Ana 
Zabalza Seguín, “Nombres viejos y nombres nuevos. Sobre la onomástica moderna”, in Memoria y 
Civilización, vol. 11 (2008), 105-134.  

3 In any case, Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, (Paris: Plon, 1962), 245, quoted in Nicole Lapierre, 
“Changer de nom”, in Communications, a. XXVIII (1989), n. 49, 149-150.   
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The name is the sound, the word, associated with each one of us and it is 
intimately embedded with who we are. This does not prevent several people from 

changing it and start over and being reborn as someone different to a new life.4  

I reflected on these features a couple of years ago whilst in Vienna. After speaking 
at a seminar, I sat at a Viennese café with my friend Wolfram Aichinger and his 
students and just like customers from the 18th, 19th or early 20th century, we discussed 
the most disparate topics. I ended up talking about the names in my family and 
realising things I never even reasonably told myself. Wolfram then suggested that I 
write something about it and, after some research and questions to several relatives 
of mine, I created a snapshot which I hope to reveal here. I will not go in depth with 
what the names meant in history, and their significance for human beings, I do not 
have the space and, even more importantly, do not have the expertise. What I will do 
however is take you on a journey of how my family use the names. Before starting 
this trek, I wish to clarify that this paper is based on the most empirical of evidence. 
The main source being my own personal memories of my grandmother and of the 
history she passed down to me. I had a very strong connection with her, and I loved 
to hear about her life in the past. An important contribution also came from other 
family members such as my mother, uncles and aunts, who recounted many 
particulars to me while answering my questions. 

Personal memories can change throughout time, as well as their perception.  As 
such, I cannot guarantee all the information in this article will be historically accurate, 
but I checked my sources to identify details which seem similar in nature. However, 
the investigation I carried out revealed to me many aspects and nuances of my family 
history of which I was completely unaware, so was able to use it to further enrich 
this article. It is an experiment I can suggest to everyone, as it delivers unexpected 
results. 

Coming to the sample I used for this investigation, I focused on the maternal side 
of my family, the Di Biases. I used this branch as it is more numerous (42 members 
in total) and it offers more examples than my paternal one (13 members), which at 

                                            
4  As Nicole Lapierre stated, the person who changes name “se re-classe en promouvant une nouvelle 

identité qui s’inscrit et l’inscrit dans une histoire, un milieu, une communauté”. Ibid., 150. This 
phenomenon especially happens for religious motivations. Despite the Qur’an does not state any need 
for that, several people who convert to Islam change their name. Writing about shifting identities and 
conversions in Ottoman Hungary in the 16th century, Gabriella Erdélyi underlined that taking “a 
Muslim name constituted part of the formal, though very simple rite of religious conversion: after 
declaring the one-sentence confession of faith, assuming a Muslim name symbolized a break with the 
past and a rebirth in the true religion”. Gabriella Erdélyi, Negotiating Violence. Papal Pardons and 
Everyday Life in East Central Europe, (Brill: Leiden, 2018), 189. Famous contemporary examples are 
the American boxer Muhammad Ali (formerly known as Cassius Clay), or the British singer Yussuf 
Islam, known with his stage name of Cat Stevens and whose birth name is Steven Georgiou. In the 
Judaic-Christian culture, the change of name also signals the start of a new life or a new course. In the 
Bible, Jacob is renamed “Israel” by God (Gen. XXXII, 27-28), and in the New Testament the apostle 
Simon is renamed by Jesus as “Kephas” (“Rock”, Romanised as “Petrus”, see Jn, 1: 42), a name which 
also symbolised his mission to be the foundation on which Jesus would build his Church. (Mt, 16:18).  
In line with this concept, even those who embrace some religious Catholic orders change their name, 
and popes also assume a new name when they are elected.  
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times I will also refer to. 

In this context, “family”, refers to three generations of that family tree, starting 
with my grandparents, Nonno Luigi and Nonna Loreta, at the top, followed by their 
children with spouses, and their immediate issue (myself, my siblings, and my cousins).  

With this sampling defined and based on my empirical experience and knowledge 
acquired through friends and acquaintances, there are some ‘rules’ you will see at play 
in this example which are valid for several families with a similar structure from the 
same areas within the city of Foggia, Apulia, and its province. 

 

 

Image 2. The Location of Foggia and its province in Italy 

Moving onto the main subject under observation in this paper, I have analysed 
the names under three different categories. 

- The first and most prominent category is gathering the names given to 
remember a relative.  

- The second group includes those members of the family whose name 
originates from a religious devotion.  

- The third and residual cluster is made of names given from personal 
choice. 

I approached each of these groups separately, but as there are a lot of grey areas, I 
tried not to be too rigid. For example, an individual could have a name coming from 
two different categories, or from a not well defined one. However, before going more 
in depth, let’s start with a conceptual vision of this family below featuring my own 
version of a classic family tree and hopefully prove useful to help understand the 
connections. 
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Image 3. The Di Biase Family Tree. 

 

Names as remembrance 
Going back to the reflections I made while explaining the names my parents and 
relatives chose, one of the things which struck me the most was that in some cases, 
names are like a stargate which connects the present world with the one of the past. 
By doing this, we do not simply re-label someone with a familiar name, we try to 
hold with us those we love and keep a part of them alive, through fresh and young 
lives, who are (hopefully) bound to survive, and who maybe will do the same with 
our names once they will have offspring. There is also the intimate appeal to leave a 
trace of ones’ legacy. In an episode of the popular TV show “Friends”, one of the 
characters, the Italian American Joseph “Joey” Tribbiani, expresses his wish that his 
best friends Chandler and Monica would name one of their children after him, as he 
“might not have kids. Someone’s got to carry on the family name” (not realising that 

Chandler’s son would have a different one).5   

Let’s have a look at the family tree. How many Luigis is possible to find in the 
third generation? And how many Loretas? There are 4 Luigis (or shall I say 3 and a 

                                            
5 The episode is the no. 14, of the Season 9, titled “The One with the blind dates”. Earlier in the same 

episode, Joey along with another character (Phoebe) try to get definitively back together two friends 
(Rachel and Ross) who keep breaking/making up for the whole duration of the show. The improvised 
matchmakers state their friends should be a family and have more children (they already had one), and 
Joey wishes they would name one of them after him. Joey seems obsessed by this thought and he himself 
is named after his father, Joseph “Joey” Tribbiani Sr., who appears in the episode no. 13 of the first 
season, titled “The One with the boobies”.  



 
6 
 

Avisos de Viena, 9 (2024) P 32263-G30 

half?) and 3 Loretas. 

The same names can be found at the highest step. Thus, you can intuitively 
conclude that the children of Luigi Di Biase and Loreta Cocco named their offspring 
after their parents. This is common in many parts of Italy, and it is a custom which is 
still present in my as well as in many other families. 

Another detail, which stands out, is that children bearing these two names are 
among the first-borns, or the first male or female child. In fact, the unwritten rule, I 
would call it the “Golden Rule”, which subtends this construction is that the first 
children are called with the name of their grandparents, while more creativity is 
allowed with the following ones. This custom is also regulated under another aspect, 
as the precedence is normally given to the names of the husband’s parents followed 
by the wife’s ones. On my family tree, the incidence of this aspect matches all the 
first born in the third generation and it only witnesses one exception, though an 
important one which will be analysed later, in the second generation. Normally, male 
children would take the name of the male grandparent and vice-versa. My name, for 
example, confirms this use, as I am named after the father of my father, Giuseppe. 
Sometimes if circumstances and onomastics allow, a grandchild might bear the name 
of a grandparent of the opposite gender. An example is my mother, Francesca Paola, 
who is called like her maternal grandfather, Francesco Paolo.       

As the family in the picture is quite united, even though with the disappearance 
of the first generation and the arrival of the fourth some links became looser, 
occasions to meet and stay together were, and still are, frequent. In a family teeming 
with Luigis and Loretas, how does one become recognisable?  

Nicknames, or variations of the name, come to the rescue. Let’s take the Luigis. 
We have (in order of birth and with the names in use within the family): 

 

First generation: 

- Nonno Luigi 

Third generation: 

- Gigi  
- Gigi II  
- Luigi di Manfredonia  
- Pierluigi or Piggi 

As my grandpa was named Luigi, all the grandchildren called him Nonno Luigi. 
His children would obviously call him “papà” but would use the term “Nonno Luigi” 
when referring to him with their own children or nephews/nieces, and the same did 
my grandmother with her grandchildren. The use of sobriquets was exclusive to 
Nonna Loreta, who called her husband “Giggino”, or to people from other contexts 
(relatives from their same generation or friends). I can’t recall a single occasion when 
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anyone from the second or third generation called him “Nonno Giggino” or “Nonno 
Gino” or other nicknames. This happens in other families (judging from the 
experience of some friends of mine) but not in our case. The usage of the full birth 
name was probably meant to denote a higher authority and “Nonno Luigi” was a 
granitic name, that even the sweetest cares of a grandfather could not soften. Maybe 
the severe upbringing of his children crystallised the idea of a much beloved but also 
strongly respected authority, and this was in turn transmitted to the following 
generation.  

Among cousins, things were much easier. The first to heir my grandfather’s name 
was my cousin Luigi, the second son of my Aunt Raffaella and Uncle Mario (the 
first one, Francesco Paolo, was named after Uncle Mario’s father). Luigi was soon 
commonly called “Gigi”. When Raffaella’s older brother Eduardo had his first son, 
he called him Luigi as well, but he was soon to be known in the family as “Gigi II”, 
with the numeral obviously used to avoid confusion with the first Gigi (who never 
got one). A third Luigi came to the world few years later, but he did not continue 
the series. His mother, daughter of Nonno Luigi, differently from the rest of the 
family who lived, and still mainly lives, in Foggia, moved to Manfredonia, a coastal 
town nearly 40 kilometres away. Thus, the “exotic” provenance of the new cousin 
became for the family part of his name, so he is called “Luigi di Manfredonia”, a 
quality his siblings do not share, as there are no homonymous cousins from Foggia. 
Luigi is the second child of my Aunt Rita and my Uncle Pasquale, but the first son. 
At first glance, he appears as an ostensible exception to the “Golden Rule”, as he 
bears the name of his mother’s father. It is not as it seems, because the rule is always 
in practice, as Uncle Pasquale’s father was also named Luigi. Therefore, his name 
covers both parents, and this freed a “name slot” for the next potential male born. 
When this was filled in the early 1980s with my cousin Lorenzo, his parents decided 
to name him after an uncle of Uncle Pasquale, the brother of his father, who had no 
children. So, remembrance is still in place, but in this case, it compensates for collateral 
kin who had no chance to normally have his name transmitted. The other daughter, 
Silvia, who preceded Lorenzo, is also named after another uncle of Uncle Pasquale, 
this time brother of his mother, who died when still young. Even in this case, like for 
my mother, we have an inversion of the ancestor’s name gender.            

The last Luigi in the third generation is my brother and third born of Francesca 
Paola and Nicola, Pierluigi or Piggi. My mother told me she still wanted to name 
him after her parent, but also wished to vary, as there were already three Luigis. She 
made precede his name by Pier* - in full “Piero”, which is a short form of “Pietro” 
– widely used in Italian to form other names (e.g., Piergiorgio, Piersilvio, Piercarlo, 
etc. Pierluigi is one of the most common variants).  

 
Moving to Loretas, we have (in birth order and with the names in use in the family): 
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First generation: 

- Nonna Loreta 

Third generation: 

- Lorella 
- Lori 
- Loreta 

 
Also in this case, we see for the first two nieces the use of nicknames, except for 

the last born. The reason behind this choice is unknown and probably not even 
informed, but I would exclude the explanation based on the authority and it might 
be rooted in the wider age gap between my cousin and my grandmother, but this is 
only a conjecture. 

Trying to make sense of this custom and its aims, I asked my mother what are, in 
her opinion, the reasons behind it. She stated: “this is a tradition, but also a way to 
remember the loved ones, once they will not be with us anymore”. I would add that 
the love for a child is the most visceral and deep for a parent, as much as the love of 
a child for his/her procreators. Thus, this might be a way to have them with us, to 
call their name once again in those who are the prosecution of our, but also their, 
genes. This creates curious phenomena, which remind old habits. Let’s take the first 
part of my name again, Giuseppe, and that of my father, Nicola, who is also the first 
male offspring (second born) in his branch of our family, which originates from the 
mountain town of San Giovanni Rotondo. He bears the name of his grandfather, 
while his great-grandfather was named Giuseppe, so this created a succession of 
Giuseppes and Nicolas who were all first born children, for at least five generations 
and probably more. My father said it happened in nearly all the families of his town 
of origin. These are clear examples of papponomy, the custom to name the first 

grandson after his grandfather.6 

The remembrance mechanism also works in different ways. Let’s go back to the 
Di Biase family tree. Those with a more acute sight, might have glimpsed a name, 
Eduardo, which occurs twice. The first time is in the second generation, the first son 
of my grandparents, while the other one is in the third generation and is the first 
born of Uncle Antonio. Their occurrence is related, but in a non-traditional way and 
a leap back in time will help to understand it. In 1940s Second World War raged 
across Europe. Eduardo Cocco, oldest brother of Nonna Loreta, was drafted as well 
as many other boys of his age to support the Italian war efforts and dispatched to the 

Greek-Albanian front, where he fell on the 28th December 1940.7 Three years later, 

                                            
6  Michael Mitterauer, Traditionen der Namengebung. Namenkunde als interdisziplinäres 

Forschungsgegebiet, (Vienna: Böhlau Verlag, 2011), 38.  
7 According to the database of the fallen Italian soldiers by the Ministry of Defence, Eduardo Cocco was 

born on 22nd November 1918 and died in Albania on the 28th December 1940, 
https://documentazione.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Pagine/Amministrativo.aspx 
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Loreta became a young mother and named her first-born son like his brother. Forty 
years later, on the 13th December 1983, Uncle Eduardo suddenly and prematurely 
passed away. This event led Uncle Antonio to name his first-born Eduardo, in honour 
of his older brother. In this case, the name also passes through generations, but it 
changes the subject of remembrance, or, I would more correctly say, it delivers 
multiple ones, as my uncle Antonio is very much aware of the origin of his brother’s 

name.8 One should be wary though, that such an occurrence is rare, as the same kind 
of match could derive from a coincidence, or stem from other reasons.    

In the case of Eduardo, we have a peculiar relation which follows the custom of 
remembrance, but in a different way from the traditional use. Thus, the name of a 
member of the larger family on the same level of the first generation, for exceptional 
reasons, moves into the second and cascades into the third due to other exceptional 
events. Another cousin of mine is named after a brother of my grandmother, Salvatore 
(Rino). This time he was the youngest brother of Nonna Loreta, who died in 
circumstances I could not trace back, but probably sudden ones. As Aunt Raffaella 
had a little boy few months after this loss, Nonna Loreta asked her to name him 
Salvatore. 

All these examples show an attempt to prevent obliviousness and preserve the 
memory of those who are part of our lives. And it works, as I am writing about them. 
I probably state the obvious when I say they also show the importance of family as 
institution in this social and geographical context, with the need to hold the links of 
the chain in place and reaffirm its structure, where all the generations actively interact 
with each other. Even in the younger generations, this custom still survives, despite 
being challenged by globalisation, social changes, and individualism. 

 

Religious devotion 
What about the other names in the family tree? 

Remembrance is not the sole explanation, another important element, which has 
an impact on the onomastics of my family, and I could probably say on the Italian 
families in general, is religious devotion, that even more than remembrance, is 
undermined by changes in society and secularism and is relentlessly reducing its 
influence.  

One important example is my cousin Veliana, third born of Aunt Rita and Uncle 
Pasquale, who is named after the Madonna dei Sette Veli (“The Madonna of the 
Seven Veils”) patron saint of the city of Foggia. This name denotes not only the 
devotion to the mother of Christ, but it implies a geographic attachment to the city 
of origin of Aunt Rita, who, as mentioned above, moved to Manfredonia after her 

                                            
8 Renaming new-born children after deceased siblings can provide comfort and help to overcome a painful 

loss. Similar practices can be also found in 16th and 17th century Spain. Marie Stockinger, 
“Nachbenennung nach verstorbenen Geschwistern”, in Avisos de Viena, vol. 4 (2022), 12-13.  
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marriage. Although the distance between this town and Foggia is all but remarkable, 
this name could subtly indicate the attempt of my aunt to mitigate the detachment 
from her family and from the place where she grew up.  

Another case I would like to highlight is that of my sister Anna. Our mother is 
very devout to Saint Anne, mother of the Virgin Mary and patron saint of the 
pregnant women. This saint is broadly venerated in the area and to her is dedicated a 
church nestled in the heart of the “Croci” neighbourhood in Foggia. As my mother 
had a first troublesome gestation, she pledged to name ex voto her first daughter in 
the saint’s honour. She kept the promise and to this day she still visits the church and 
attends the mass every 26th of July, on the day the Catholic Church celebrates the 
recurrence. Were born a girl, I would have that name, as my mother made the pledge 
while still not knowing the gender. Since the chromosomes took a different direction, 
she agreed with my father to add to the name Giuseppe also the other name “Pio”. 
Even in this case, religiosity is the key to understand the reason, as they named me 
after the Capuchin friar Padre Pio. This saint is a worldwide renowned figure in the 
Catholic Church. Back then, despite he had not even started to climb the 
canonisation ladder yet, he was already subject to an intense popular veneration, 
especially in the province where I was born, as he lived and operated in San Giovanni 
Rotondo. I am certainly not the only “Pio” from the area, as I personally know many 
people from who bear this name (curiously, most of the times as complement to 
another name, like in my case), also in the female variant “Pia”. 

The reason for this veneration in the case of my mother also stems from the fact 
that Nonno Luigi and Nonna Loreta knew the friar personally. Pio was also the name 
of my grandmother’s last son, who was born premature and died shortly afterwards 

(Nonna Loreta also risked perishing in this childbirth, but she managed to survive).9 
Nonna Loreta also lost her last daughter at birth, Maria Teresa, named after an aunt 
of Nonno Luigi. 

 

Personal choice 
Zooming on the third generation, among a total of 26 cousins, only four of them 
bear names which are not connected to remembrance or religious devotion. These 
are my cousins Daniele, Marco, Serena and my brother Davide. A quick look at their 
position in the family tree shows that they appear at the bottom of the lists, as they 
are those who were left once the names of their grandparents had already been taken. 
Therefore, their parents felt free to choose names as they pleased.  

In the case of Serena, my uncle Antonio said that both himself and his wife liked 

                                            
9 My grandfather told me that when my grandmother gave birth, he was in San Giovanni Rotondo, as he 

accompanied another friar there. He was completely unbeknownst of what happened, and he learned 
that from Padre Pio, who informed him that the baby was “with the Lord, but Loreta made it”. I am 
obviously not implying anything in this paper, only reporting what my grandfather told me and explain 
the devotion in my family towards this figure. 
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the name and chose it as there were already three Loretas in the third generation. 
Same story for Davide, though my mother chose this name not only out of personal 
taste, but also because it reminded her the name of the notorious biblical personage 
and King of Israel. Daniele and Marco also enjoyed a freer choice of their parents, 
once these had “fulfilled the duty” to name after their own fathers their first children.  

 

Conclusion 
In the previous sentence, I added the quotation marks to the verb, because it is not 
always clear what kind of freedom parents enjoyed when naming their children. 
Obviously, there is no statutory duty to follow the “rules” emerged in this article, but 
moral obligation, respect for tradition, pressure from family and society could be 
hefty and restrict the choice. This feature obviously depends on the specific situation 
of the relations among the members, enforced or softened by local or social 
conventions. In the case of my relatives, I had the impression that most of the times 
they did not feel obliged to name their children like their parents and did it out of 
love and to honour their name, though the mention of the respect of the tradition 
suggests a soft but relentless pressure. Obviously, the truth is only known by those 
who have made the choice.  

From the analysis of the 26 names in the third generation, 19 were bequeathed in 
remembrance of someone (Fabio Alfonso, Ida, Elvira, Luca, and Carmela are also 
named after their grandparents, but from the non-Di Biase branch of their nuclear 
family). The highest number of them were names of grandparents, with a precedence 
for those from the father’s line, which also highlights the patriarchal structure of the 
family. This Golden Rule proves to be the main policy followed to name children 
and it is demonstrated in all but one of the seven nuclei (the exception being the 
children of my Uncle Antonio and Aunt Donata) in the third generation. Michael 
Mitterauer reminds us that in the European cultures of the past the ancestors of the 
children’s parents enjoyed precedence. He speculates that at the root of this use there 
might be the Judeo-Christian tradition stemming from the fourth commandment: 
“Honour thy father and thy mother”. Accordingly, the parents of both partners are 
taken into account. However, the primacy of the father’s line is often retained, 

especially when naming the eldest son. 10  Curiously, in this case, the second 
generation questioned this assumption as Uncle Eduardo was named after the brother 
of my grandmother, whose death was the waiver to the rule, which was reinstated 
with the following children, as the first daughter, Raffaella, and the second son, 
Giuseppe, bear respectively the names of my grandfathers’ parents.  

                                            
10  Michael Mitterauer, Traditionen der Namengebung. Namenkunde als interdisziplinäres 

Forschungsgebiet, (Vienna: Böhlau Verlag, 2011), 38. The presence of papponomy was common to 
many ancient Near East cultures, an example is Moise Isaac, “You will be named after your ancestors”: 
Replicating Israelites Tribal Names in Judean Hebrew Inscriptions as Indexes of Refugee Identity 
Alignment and Community Cohesion”, PhD diss., (University of California Los Angeles, 2016). 
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Either way, remembrance plays a primary role and the stress on family links is 

paramount.11  As Jacques Dupâquier stated, the study “of naming practices should 
permit us eventually to detect the existence of more or less tacit rules and more or 

less hidden family structures”.12 

Devotional onomastics (or hagiophory) comes second with 5 names, but they are 
in some sort of a grey area. Religious names were in some cases given to accompany 
a remembrance name (Giuseppe Pio, Eduardo Maria) or in one case preceding the 
remembrance name, like my sister Anna Concetta, where the second name is the one 
of my paternal grandmother.  

A blurred definition also occurs for the name of Davide, while the only one purely 
devotional name seems to be the one of Veliana, though the geographical identity 
factor might also question this assumption. Finally, four are the names given out of 
personal preference.  

As underscored in the first pages, it is important to remember that the rigidity of 
these rules, as much as they look carved in the stone, can be also changed, and even 
reversed according to the situations. A name given out of religious devotion can be 
perpetuated in the following generations out of remembrance, as well as a name 
given out of personal preference. An example is the one of Nonna Loreta, whose 
name was strongly attached to the devotion to the Madonna of Loreto, but its 
religious significance faded in the third generation, where remembrance had a 

decisive ascendancy.13   

As these rules, which are followed in the area in question since at least five 
generations and maybe even more, are challenged by the changes the Western society 
is facing, one cannot rule out that new customs will be created. As the focus from 
the traditional family is blurring, new potential rules could replace, compete, or mix 

with the current ones. Next generations will tell us the response.14 

                                            
11 This model shows opposite results with other realities, like the one of the Castellano-leonés village of 

Pedro Bernardo in the mid-19th century, studied by Aichinger and Plunger, where grandparents only 
offered a marginal reference for name giving to the third generation, whereas they were often chosen 
as godparents for the christening of the new-born members of the family. In my extended family (and 
by this, I mean both from my paternal and maternal sides) instead, grandparents never served as 
godparents, a role which was more often carried out by aunts, uncles, or friends of the parents. The only 
case I know is my paternal grandmother being the madrina of my youngest brother Davide. What my 
grandparents, as well as many grandparents from area, share with those of Pedro Bernardo are the 
function of support to their children’s families and an active presence in the life of their grandchildren. 
On the study of Pedro Bernardo, see Wolfram Aichinger, Walburga Plunger, “Grandmother, birth 
assistant, godparent. The importance of grandparents for new-borns in a Spanish mountain village 
(Pedro Bernardo, Ávila, 1850-1861)”, in Avisos de Viena, (forthcoming). 

12 Jacques Dupâquier, “Naming-Practice, Godparenthood, and Kinship in the Vexin, 1540-1900”, in Journal 
of Family History, vol. 6, Issue 2 (Summer 1981), 135.  

13 I was not able to trace back the motivations behind the name of Nonno Luigi.  
14 A very interesting analysis on the changes of the first names, focused on the German case, but in my 

opinion with several similarities with Italy, has been carried out in Jürgen Gerhards, Cultural 
Modernization and First Names, (London: Routledge, 2017).  
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Ya desde el siglo XVIII al menos y hasta los años 60’ del siglo XX se venían usando 
las “nodrizas rurales” afincadas en los pueblos de las sierras de las provincias 
colindantes con Madrid (Ávila, Cuenca, Guadalajara, Segovia, Toledo), en el territorio 
que nos ocupa este artículo, los valles del Alberche y Tiétar abulenses y la Sierra de 
San Vicente al norte de Toledo. Estas nodrizas eran en aquel tiempo, hasta mitad del 
siglo XX, la posible solución nutricional de los niños expósitos de las Inclusas (sobre 
todo la de Madrid), ya que la mejor nutrición posible provenía de la leche materna, 
aunque en caso de necesidad se alimentaba a los niños con papillas de leche de cabra.  

Las nodrizas, pues, eran decisivas sobre la posibilidad de supervivencia del recién 

nacido, que por un módico salario mensual (unos 50 reales de vellón al mes en 1852)2 
atendían a estos expósitos hasta que fueran devueltos a la Inclusa, si no eran prohijados 
por los padres de acogida, convirtiéndose de hecho en una actividad fundamental de 
las economías campesinas, imprescindible para su supervivencia.  

En un principio, la crianza externa por nodrizas era exclusiva de las clases 
pudientes, y este oficio se fue extendiendo entre las clases populares, sin descartar la 

                                            
1 Revisado por Wolfram Aichinger. 
2 Espina Pérez, P., 2005, p. 267. 
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lactancia “compartida” entre parientes y vecinos, como algo natural, por solidaridad 
fraternal y vecinal. 

Los movimientos higienistas3  del siglo XX impulsaron decisivamente que las 
Inclusas ampliasen el radio a 100 ó 200 km para enviar a criar a los incluseros a las 
zonas rurales más pobres de las provincias cercanas a Madrid. Desde luego la 
implantación del ferrocarril en la segunda mitad del XIX y ya en el siglo XX con el 
automóvil, articularán todavía más el mercado de nodrizas, prefiriéndose las nodrizas 
afincadas en las sanas y saludables serranías frente a las nodrizas que vivían en Madrid 
en lugares pobres e insanos. 

En la segunda mitad del siglo XX se sustituyó definitivamente el cuidado de 
personal allegado a las embarazadas y neonatos por el control científico médico: se 
pasó del arte de la partería a la ciencia obstétrica, del cuidado de los recién nacidos 
con métodos y conocimientos transmitidos a lo largo de los siglos entre mujeres, al 

control por parte de la puericultura y la pediatría4.  

 

Las inclusas 
La Inclusa de Ávila, antes de pasar a estar gestionada por el nuevo estado liberal en el 
Hospital de Dios Padre entre 1854-1857, estuvo regentada como obra pía eclesiástica 
y situada en el convento suprimido de la Concepción junto a la iglesia de San 
Andrés. Pero, aunque en la segunda mitad del siglo XIX se desarrollan este tipo de 
instituciones laicas a nivel provincial, tienen muchísimo más impacto las estancias de 
niños de la Inclusa de Madrid recogidos por familias de los pueblos del sur de Ávila. 

Aunque las Inclusas perseguían un fin piadoso, no dejaban de constituir por sus 
condiciones hasta bien entrado el siglo XX, una antesala del cementerio para la mitad 
o más de sus ingresados, tal y como muestra la tabla nº 1. 

 

Mortalidad anual en las inclusas de diversas provincias entre los niños que 

ingresaron con menos de 1 mes (< 1 mes) y no acompañados de sus madres5. 

Provincias Nº de ingresados Muertos 1º trimestre Muertos 2º trimestre 

Ávila     7      2 (28,57%)   1 (14,28%) 

Total (19 provincias) 988 444 (44,8%) 124 (12,5%) 

Tabla nº 1. Fuente: Alustiza Iriarte, J. A., 1944. Elaboración propia.  

                                            
3 Preconizaban la recogida en instituciones públicas o semi-públicas a mendigos, vagabundos, golfos, etc., y 

al mismo tiempo propugnaban la difusión del ahorro, las mejoras en la educación y en la higiene pública. 
4 Álvarez Plaza, C., 2012-2013, p. 26.  
5 Alustiza Iriarte, J. A., 1944. Las Inclusas ya son llamadas Instituto Provincial de Puericultura. 
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Es decir, que casi la mitad (42,86%) de los niños menores de 1 mes ingresados en 
la Inclusa de Ávila fallecían al poco tiempo de su ingreso. En la Inclusa de Ávila no 
se admitían los niños acompañados de sus madres y los que ingresan se los encargan 
a nodrizas de los pueblos. Por lo tanto, la mayor parte, por no decir la totalidad de 
los ingresados eran hijos ilegítimos. 

 

 

Imagen nº 1. Inclusa de Ávila, hoy desaparecida. Foto anónima, 1940. 

 

La sobremortalidad en las inclusas 
En general las tasas de mortalidad en las inclusas españolas y concretamente en la de 
Madrid6 (halladas del cociente del número de fallecidos entre el número de expuestos 
a morir del mismo grupo de edad) oscilaba entre: el 72%0 de la neonatal (< 1 mes); 
362%o de la postneonatal (1-11 meses) y la juvenil (1q5) de 306%o. Es decir, unas tasas 
de mortalidad infantil (0q1) y juvenil (1q5) muy altas en comparación con la mortalidad 
infantil y juvenil general. 

Precisamente un factor importante de sobremortalidad sería la ubicación en las 
ciudades de las Inclusas por la mayor facilidad de contagio de las enfermedades. Desde 
que se tiene datos fiables (siglo XVIII en adelante) todas las inclusas del universo 
católico, no sólo españolas, sino también en Rusia y bajo el dominio de los 
Habsburgo (Viena), se convertirían en salas mortuorias, pues los porcentajes de 
fallecidos significaban más del 75% de los niños ingresados7 , incrementándose el 

                                            
6 Martín Espinosa, N., (et al), 2016, p. 6. 
7 Espina Pérez, P. 2005, p. 341. Recoge de D. Carlos Rico Abelló en 1969 en su Historia de la Sanidad 

Española (1900-1925), en sus pp. 61-62: “Las estadísticas de la madrileña son alarmantes, pues en el 
periodo de tiempo 1881-1890, de 14.000 niños ingresados, fallecieron antes de cumplir un año de vida 
[0q1] el 78,5%…Tres naciones, Alemania, Austria y Rusia están peor que nosotros [España], y nadie 
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porcentaje cuando sobrevenía alguna crisis epidémica (varias en el siglo XIX y la 
pandemia gripal de 1918), no reduciéndose estas cifras hasta la segunda mitad del 
siglo XX. 

La expansión de las nodrizas rurales como medio para solucionar el problema de 
la sobremortalidad de las inclusas se generaliza una vez instalada la estructura de 
beneficencia del estado liberal a partir de la Acción Social. A finales de 1828, de un 
total de 2081 expósitos en la Inclusa de Madrid, quedaron repartidos en Guadalajara 
(517); Toledo (160); Madrid (304); Madrid-Inclusa (264); y en Ávila (836). A 1 pts y 
13 céntimos diarios a pagar a las nodrizas8. 

 
Mortalidad en la Inclusa de Madrid (1837-1843)9. 

 Entrados Muertos % Salvados % 

1837 1.448 1.111 76,73    337 23,27 

1838 1.550 1.161 74,90    386 25,10 

1839 1.350    894 66,22    456 33,78 

1840 1.297    948 73,09    349 26,91 

1841 1.337    690 51,61    647 48,39 

1842 1.345    503 37,40    842 62,60 

1843 1.373    471 34,30    902 65,70 

Totales 9.700 5.781 59,60 3.919 40,40 

Tabla nº 2. Fuente: Sánchez Rubio, E., 1865, p. 40. Elaboración propia. 

 

Dirección General de Beneficencia y Sanidad. 

Estado de las inclusas e hijuelas de expósitos. 1859. 

Provincia Población Expósitos Entradas Salidas 

Ávila 164.039   582     87  

Madrid 475.785 5.621 1.722   159 

     

 Muertos Restan en la Inclusa Restan con las “amas” Existencia 

Ávila      53 117   499   616 

Madrid 1.676 139 5.369 5.508 

Tabla nº 3. Fuente: Espina Pérez, P., 2005, p. 288. Elaboración propia. 

                                            

podía negar que los niños españoles morían antes y en mayor número que en otros países europeos”. 
8 Artículo de D. Pedro Masa, El Imparcial (6 de junio de 1929), recogido por Espina Pérez, P., 2007, p. 443. 
9 Sánchez Rubio, E., 1865, p. 40. 
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Estos datos del siglo XIX son bastante elocuentes, pero prácticamente se 
prolongarán en el tiempo hasta el segundo tercio del siglo XX. 

La solución adoptada para combatir esta sobremortalidad fue la “crianza externa” 
en las provincias cercanas a la Inclusa de Madrid. Fueron muchas las voces que se 
levantaron para denunciar ante la Junta de Damas de Honor y Mérito y la Sociedad 
Protectora de los niños, entre la que destaca el tremendo artículo “La nodriza-ogro”10 
en 1883 que después de significar la excesiva mortalidad de la Inclusa (de 65.580 
niños depositados en el torno, fallecieron 54.847), critica que con sólo un informe 
del juez del pueblo y otro del cura, se habilite a una mísera mujer para amamantar 
por los escasos 60 reales mensuales, mendiga o mujer de jornalero, que transmite con 
su leche el germen del raquitismo y de otras enfermedades. Una campesina que una 
vez que amamanta al niño se va a faenar al campo, dejando al niño solo y sin alimento. 
Pero además, y durante el siglo XIX, la sobremortalidad achacable en exclusiva a la 
Inclusa, también era compartida con la “crianza externa”11, pues a mitad de siglo, la 
mortalidad alcanzaba más de las dos terceras partes de los enviados a criar fuera de la 
Inclusa, 1859 (87,41%); 1863 (65,06%); 1864 (69,96%). 

 

Mortalidad en la Inclusa de Madrid (1837-1897). 

 
Gráfico nº 1. Fuente: Espina Pérez, P., 2005, pp. 277, 290, 314. Elaboración propia.  

                                            
10 Artículo de Ortega Munilla, J. en 1883: “La nodriza-ogro”, LA MADRE Y EL NIÑO (Revista mensual 

de higiene y educación). Septiembre. 
11 Aichinger, W., 2022, p. 162. “En 1859, 1.406 niños fueron enviados a casas de nodrizas rurales; en ese 

mismo año se registraron 1.229 muertes fuera de la institución. En 1863, 1.095 muertes de incluseros 
contrastan con 1.683 envíos, en 1864 el balance es de 1.578 vidas nuevas y 1.104 muertes”.   
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A este panorama se le une la corrupción existente en los distritos rurales de los 

agentes de la Inclusa encargados del pago12  a las nodrizas, anticipándoles el pago 
mensual en especie en las tiendas, que se solía retrasar, cobrando luego un interés, con 
la consiguiente rebaja salarial de las nodrizas y el descontrol e irregularidad en las 
prestaciones. Esta corrupción fue denunciada incesantemente por la prensa española 
del último tercio del siglo XIX: El Imparcial, La Correspondencia de España, Diario 
Oficial de Avisos, El Siglo Futuro, El País, El Globo, El Progreso, La Época, El 
Heraldo… 

 

Mortalidad en la Inclusa de Madrid (1900-1981). 

 
Gráfico nº 2. Fuente: Espina Pérez, P., 2005, pp. 314, 378, 601,648, 684, 690-691. 

Elaboración propia. 

 

Estacionalidad de la mortalidad. 
Puesto que la mortalidad de la infancia era fundamentalmente de carácter exógeno a 
finales del siglo XIX y primer tercio del s. XX, los picos más altos de mortalidad 
tienen lugar en los meses de verano, donde las diarreas y enfermedades 
gastroenteríticas producían estragos entre los lactantes y niños en general, tanto en las 
Inclusas como en las “crianzas externas”, lo cual evidencia en el primer caso el 
hacinamiento como vector expansivo de la enfermedad infecciosa, y en el segundo, 
sugiere las condiciones de vida miserables de los campesinos acogedores de 
“incluseros” y el abandono que podrían sufrir debido a la dedicación de las amas de 
cría a las labores del campo en los momentos de cosecha. 

                                            
12 Durante todo el siglo XIX fueron constantes las quejas en el retraso de los pagos a las nodrizas. Sobre 

este asunto Revuelta Eugercios, B. A. 2011, pp. 198-205, muestra abundantes datos aclaratorios. 
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Estacionalidad de la mortalidad inclusera 

 
Gráfico nº 3. Fuente: Espina Pérez, P., 2005, p. 265. Elaboración propia. 

 

La “crianza externa” de los expósitos 
Según el Reglamento de la Inclusa de Madrid (1880), para poder cobrar las nodrizas 
debían conservar a los niños al menos 10-15 días antes de devolverlos, excepto en 
caso de enfermedad o muerte, que eran devueltos sin más para evitarse los gastos y 
las sospechas de malos cuidados. El salario de lactancia a finales del siglo XIX era de 

15 pesetas al mes para las nodrizas de los pueblos13. 

Ya desde el siglo XIX el estado desmantela el viejo sistema de caridad religiosa y 
particular por la beneficencia liberal, mediante la caridad pública y la previsión a 
través del socorro mutuo. 

La influencia de la encíclica del Papa León XIII Rerum Novarum en 1891 fue 
decisiva para que la burguesía liberal católica apoyara la intervención del estado en la 
regulación social a través de la legislación (sobre todo desde la Instrucción General 
de Sanidad Pública de 12 de enero de 1904), estableciendo su principal preocupación 
en la reducción de la mortalidad infantil, dentro de un discurso pro-natalista. En este 
sentido se creó el Consejo Superior de Protección de la Infancia que recogía 
informes de las Juntas Provinciales, así como las “Gotas de leche” o consultorios de 
niños de pecho que vigilaban la lactancia de bebés sanos, extendiéndose en 1924 a 
todas las capitales de provincia españolas. Precisamente, la popularización y extensión 
del biberón entre las clases populares en la segunda mitad del siglo XX, contribuyó a 
la sustitución de la crianza por nodrizas externas.  

                                            
13 Revuelta Eugercios, B. A., 2011, pp. 337-338.  
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Inclusa de Madrid: ingresos y crianza externa. (1944-1969) 

 
Gráfico nº 4. Fuente: Espina Pérez, P., 2005, p. 648. Elaboración propia. 

Durante la IIª República se produjo un impulso importante en la Sanidad (Dirección 
General) e Higiene infantil al extender al mundo rural el Servicio de Higiene Infantil 

con sus derivaciones de Centros Secundarios y Primarios14. 

 
Gráfico nº 5. Fuente: Revuelta Eugercios, B. A., 2011, p. 565. Elaboración propia. 

                                            
14  Rodríguez Ocaña, E., 1994, p. 244. “La prestación de servicios en los Centros primarios quedaba 

vinculada a los respectivos médicos rurales de Asistencia Pública Domiciliaria…”. 
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En el Gráfico nº 5, que corresponde a las lactancias15 en los pueblos serranos del 
sur de Ávila y del norte de Toledo, (en gris el periodo 1890-1916 y en negro el 
periodo 1927-1935) de niños enviados desde la Inclusa de Madrid, se observa cómo 
los pueblos del valle del Alberche parecen ser los elegidos en el primer periodo para 
la crianza, las “navas” en torno a Burgohondo, pueblos más bien pobres, con pocos 
recursos naturales, con agricultura y ganadería de subsistencia. Precisamente, y 
aunque destacan San Juan del Molinillo y Navatalgordo también en el segundo 
periodo (1927-1935), se aprecia cómo van ganando posiciones los pueblos de la 
Sierra de San Vicente (norte de Toledo) mejor comunicados y más próximos al 
ferrocarril que pasa por Talavera de la Reina. Siguió existiendo, de todas formas, 
predilección por los pueblos serranos, aireados y alejados de las aglomeraciones 
urbanas. 

Bajo el patrocinio del Instituto Provincial de Puericultura (antigua Inclusa de 
Madrid) 16 , institución impulsada por el Ayuntamiento de Madrid como acción 
protectora para la disminución de la mortalidad de la infancia en la primera edad 
desde la década de 1920 se continuó con el programa de nodrizas contratadas en los 
pueblos de las provincias más o menos cercanas a Madrid. El funcionamiento de las 
inclusas españolas en el primer tercio del siglo XX implicaba la entrega de los recién 
nacidos a una nodriza “externa”, generalmente rural, que los criaba hasta los 5 o 7 
años, pues a partir de esa edad la Inclusa dejaba de pagar a las nodrizas, con lo que 
los niños eran devueltos al no poder seguir manteniéndolos, a no ser que fueran 
prohijados o adoptados, pasando a ser parte de la familia de acogida. 

Total de niños enviados a criar, por décadas. 

Datos de tres pueblos incluyendo el censo entre 1930 y 1960 

Pueblo Año 
Crianza externa 

(Inclusa de 
Madrid) 

Niños en crianza 
externa por año y 

por pueblo 

Nº 
hogares 
en el año 

Población 
en el año 

% niños respecto 
al total de niños en 

crianza externa 

Navalmoral de la 
Sierra (Ávila) 

1930 5 834 199 391 1 696 3,4 
1940 2 189 0 492 1 682 0 
1950 3 093 0 430 1 711 0 
1960 1 405 0 464 1 714 0 

Navatalgordo17  
(Ávila) 

1930 5 834 515 397 1 558 8,8 
1940 2 189 277 427 1 803 12,7 
1950 3 093 451 486 2 022 14,6 
1960 1 405 0 479 2 125 0 

Real de San 
Vicente (Toledo) 

1930 5 834 180 580 2 217 3,1 
1940 2 189 73 513 2 141 3,3 
1950 3 093 450 525 2 133 14,5 
1960 1 405 255 532 1 889 18,1 

Tabla nº 4. Fuente: Rodrigo Álvarez, M. P., 2019, p.40. Elaboración propia. 

                                            
15 Aunque no es exacto, se puede considerar que el nº de lactancias= nº de nodrizas, aproximadamente. 
16 Fue inaugurado oficialmente por el Presidente de la República, D. Aniceto Alcalá Zamora, el día 23-X-

1933. Aunque su funcionamiento comenzó en 1930. 
17 En este pueblo fueron criados más del 10% de los niños enviados a crianza externa desde la Inclusa de 

Madrid entre 1930 y 1968. Rodrigo Álvarez, P., 2020, p. 8. 
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Pero esta pretendida disminución de la mortalidad fue más bien ilusoria en el caso 
de la mortalidad juvenil, al menos durante el siglo XIX, ya que muchos de los niños 
muertos lo son provenientes de la Inclusa18. También ocurría así en otras inclusas, 
como la de Toledo entre 1900 y 1930, pues mientras que la mortalidad neonatal y 
posnatal ocurría en la casa-cuna, la mortalidad juvenil ocurría en las familias de 
acogida, pudiendo relacionar las causas de los fallecimientos con los contextos 
socioeconómicos en los que se desarrollaba la crianza de expósitos19. 

Aunque el interés del Instituto era conseguir familias que adoptaran a los niños 
expósitos, la principal dificultad consistía en que las familias que tenían hijos propios 
los tenían en gran número. Durante mucho tiempo las únicas adopciones eran las 
solicitadas por algunas de las amas de cría externas que habían cuidado al niño en sus 
primeros años de vida. 

A finales del siglo XIX y comienzos del XX la asistencia quedaba a expensas de 
la beneficencia pública, deficiente en cuanto a recursos y financiación y de las 
instituciones benéfico-caritativas de carácter privado: la caridad privada y la función 
benéfica de la Iglesia tenían un papel predominante, reformista, aunque no se 
descartaba la legislación estatal. 

Durante la IIª República la ayuda asistencial se ejercía en las provincias con la 
colaboración de las diputaciones provinciales que a través de la “solidaridad” 
establecía un vínculo de cohesión social, incrementándose paulatinamente el gasto 
público. 

Al acabar la Guerra Civil e incorporarse el nuevo Reglamento de la Inclusa, que 
exigía de las amas externas acreditación de honradez y buena conducta, fueron 
víctimas de la represión franquista de la postguerra en algunos pueblos, pues 
fijándonos en Navalmoral de la Sierra, advertimos el descenso de acogimiento de 
incluseros. De 1682 personas, 30 fueron pasadas por las armas acusadas de republicanas 
entre agosto y octubre de 1936, y la mayoría de ellas había mantenido incluseros en 
sus casas. 

Se impuso un nuevo modelo, inspirado en la Italia fascista de Mussolini20, que 
consideraba nefasto el trabajo femenino (por sus efectos negativos sobre la fecundidad) 
para los objetivos de natalidad del nuevo régimen, a través de distintas herramientas 
para reducir la mortalidad infantil: nueva formación cultural o moral para la defensa 
de la raza española (formación de la mujer en los dispensarios asistenciales); lucha 
contra el aborto y el divorcio; nueva política familiar con modificaciones en el 
Código Civil, basadas en el Concordato con el Vaticano, con el reconocimiento de 
los hijos naturales (legítimos e ilegítimos); leyes de protección a la familia. 

                                            
18 Aichinger, W., 2023, p. 240. “De 134 párvulos finados, 57 son de la Inclusa de Madrid”.  
19 Martín Espinosa, N. (et al), 2016, p. 7. 
20 Bosch Marín, J., 1942, pp. 1-20. Mussolini, B. “Precisa honrar a la madre y al niño, porque eso significa 

honrar los valores supremos de la estirpe”. 
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Imagen nº 2. Fuente: BRAVO SÁNCHEZ DEL PERAL, E. (1950). 

 

La costumbre de enviar niños expósitos a ser criados en los pueblos por nodrizas 
externas continuó hasta bien entrado el siglo XX. Es en la década de 1960-1970 
cuando comienza a desaparecer esta costumbre, que coincide con la emigración 
masiva del campo a la ciudad, con el consiguiente vaciamiento de los pueblos y con 
el ajuste definitivo de la mortalidad en la infancia, que parece finalmente domeñada. 
Todavía queda en la tradición oral de los pueblos abulenses, recuerdos de esas estancias, 
incluso reafirmadas con varios prohijamientos y adopciones. 

 

Gráfico nº 6. Fuente: Espina Pérez, P. (2005): p. 648. Elaboración propia. 
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1.4 El relato de la revista Estampa en 1936 
La revista Estampa, en sus números 434 y 435 de la primera quincena de mayo de 
1936 publica un reportaje de Luisa Carnés con fotografías de Mayoral Encinar, 
titulado Los “biques” en la sierra de Ávila, donde se analiza con detenimiento la 
estancia de “incluseros” procedentes de la Inclusa de Madrid en los pueblos de 
Burgohondo y Navatalgordo (valle del Alberche), entrevistando a las “amas de cría” 
que protagonizaban esa crianza de los niños incluseros madrileños. 

 

 

     

Imagen nº 3: Portadas de la revista Estampa de 1936. 

 

Con un afán claramente propagandista republicano, la revista Estampa nos muestra 
imágenes tras la llegada del autobús del “Instituto de Puericultura” que trae y recoge 
incluseros de vuelta después de la crianza externa, de los “biques” y sus amas de cría. 

Nos habla de las amas de cría y de la pobreza de estos pueblos (que en cierto 

modo se evidencia en las fotografías): cómo crían a esos “biques”21, rollizos y bien 
alimentados, y en buena convivencia con los hijos legítimos. Los “biques de pan” 
ayudan en las labores campesinas y de la casa (pastoreo, cocimiento de pan, etc.); 
también cuida de los niños más pequeños de la familia, legítimos y “biques”. 

 

                                            
21 Denominación popular en el valle del Alberche para designar a los incluseros criados, de “leche”, hasta el 

año y de “pan”, de uno a siete años. Por los “biques de leche” cobra la nodriza 30 pts mensuales, 
reduciéndose a 15 pts si es de “pan”. 
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Imagen nº 4: Imágenes de los “biques” en el valle medio del Alberche. Revista Estampa, 1936. 
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Imagen nº 5: Imágenes de los “biques” en el valle medio del Alberche. Revista Estampa, 1936. 
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Imagen nº 6. Reunión de mujeres con sus niños (legítimos y “biques”) y 

pago de la mensualidad a una nodriza. Revista Estampa, 1936. 

Pero también nos indica que había una considerable población flotante en la 
serranía de Ávila criada por las nodrizas, aquellos niños prohijados “hermanos de 
leche” de muchos niños legítimos, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de 
mano de obra para una agricultura y ganadería poco tecnificada.  

Las nodrizas externas hicieron un modo de vida de esa crianza a cambio de un 
escueto salario que ayudaba a paliar la miseria familiar22. Pero además los “biques” de 
pan ayudaban en las tareas domésticas o cuidando a “biques” más pequeños, o 
trabajaban en el campo, normalmente en tareas de pastoreo. 

 

Pagos por los “incluseros” a las nodrizas en la provincia de Ávila 

Años pesetas 

1932 117.139,90  

1933 116.384,25 

1934 134.153,90 

1935 134.976,95 

1936 (hasta mayo) 24.425,00 

Total 540.780,00 

Tabla nº 5. Fuente: Revista Stampa. Elaboración propia. 

 

Con un promedio de 30 pesetas mensuales el primer año (“biques” de leche) y 
15 pesetas mensuales a partir del segundo año hasta los siete (“biques” de pan), 
podemos calcular que entre 350 y 700 incluseros de Madrid estaban de crianza en la 
provincia de Ávila cada año, y que prácticamente absorbían los pueblos del valle del 
Alberche y del Tiétar. 

                                            
22 Una vecina de Navatalgordo (Alejandra Calvo) consiguió un premio de 500 pesetas por la crianza de 10 

“biques” sanos.  



 
 

28 
 

Avisos de Viena, 9 (2024) P 32263-G30 

1.5 Malos cuidados y abandono 
Pero aunque el panorama general arrojaba un balance positivo, no por ello hay que 
desdeñar algunos casos puntuales de incompetencia y falta de cuidados hacia los 
incluseros mandados a criar. El caso del juicio en Gavilanes (valle del Tiétar, Ávila) en 
octubre de 1934 a un ama de cría por abandono de la criatura a la que acabó matando 

a mordiscos un cerdo es una prueba de ello23. Instrucción de la cual salió absuelta, a 
pesar de la oposición del fiscal, que vio en ello un delito de imprudencia temeraria. 

 

   

Imagen nº 7. Audiencia de Ávila. Sumario judicial por muerte de niña expósita. 

Fuente: Archivo Histórico Provincial de Ávila. Audiencia de Ávila. Caja 37.302. 

Esta causa pone de manifiesto también la convivencia en condiciones paupérrimas 
con animales en las casas de los pueblos, con el consiguiente factor de transmisiones 
infecciosas y/o de accidentes domésticos graves como el que se describe en la 
Audiencia de Ávila. No existía por lo visto gran diferencia entre las condiciones de 
vida y de vivienda en el siglo XIX de las del XX24. Es decir, que o bien el cerdo de 
la matanza u otros cerdos guardados para criar andaban sueltos por el hogar, o bien 
tenían fácil acceso a ellos los niños (en este caso de 17 meses). Es más, según 
testimonios orales de la gente mayor en los pueblos del valle del Tiétar, y por 
extensión a otros, esa convivencia con animales dentro de las casas subsistió hasta bien 
entrados los años 60’ del siglo XX entre las familias pobres del mundo rural abulense: 
aves de corral y el cerdo de la matanza vivían bajo el mismo techo, y algún burro o 
pareja de mulas en alguna habitación destinada a cuadra. 

                                            
23 “No hay Ama que en su casa no se ponga el niño en la cama, donde respira los hálitos y vapores de dos 

cuerpos mugrientos dentro de un lecho puerco, y en un cuarto sucio, y mal ventilado”. “Los accidentes 
que sufren los niños en este ambiente son múltiples: asfixia por proximidad al humo del hogar, 
mordeduras de animales que viven mezclados con la familia, especialmente cerdos…”. Espina Pérez, P., 
2005, p. 131. 

24  Aichinger, W., 2023, pp. 240-241. Haciendo referencia a Martín Romero, R., 1889, de su Reseña 
Histórica de la villa de Pedro Bernardo y estado actual de la población“… daban a luz en casas, divididas 
y subdivididas entre hermanos herederos, de mucha cercanía humana y animal, trayendo al mundo niños 
expuestos a los peligros de lugares donde se hacinaban muchas personas, a posibles enfermedades 
transmitidas por hermanos, padres, primos, perros y roedores”. 
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Destrucción y reconstrucción de la comunidad morisca 
granadina en el exilio, 1568-1610 
En el periodo que transcurre entre el final de la conquista del reino de Granada (1492) 
y la conversión general al cristianismo (1502), y el estallido de la rebelión de las 
Alpujarras (1568), tuvo lugar un complejo proceso de adaptación de la antigua 
sociedad islámica nazarita a su nueva realidad de población morisca de un reino 
cristiano de la Corona de Castilla, lo que incluyó una cierta modificación de su 
distribución espacial así como la recepción de un contingente notable y creciente de 
repobladores castellanos. Hacia 1561 la población del reino de Granada rondaba los 
290.000 habitantes, de los que aproximadamente el 56% eran moriscos (unos 164.000 
individuos) y un 44% descendientes de los repobladores castellanos (cristianos viejos 

                                            
1  Revisado por Wolfram Aichinger. Publicado como parte del proyecto FWF The Interpretation of 

Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30). Esta publicación es 
asimismo parte del proyecto de I+D+i PID2022-138444OB-I00, financiado por el MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033 y por FEDER, UE. 
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y judeoconversos; 127.000 personas aproximadamente). El reparto por el territorio 
de ambos grupos era muy desigual en las distintas comarcas del reino de Granada. Si 
en la populosa ciudad de Granada, que contaba en su Albaicín con una rica y nutrida 
comunidad de mercaderes moriscos2 , su número estaba bastante equilibrado, los 
descendientes de los repobladores eran más numerosos en la franja costera, 
especialmente en la hoya de Málaga, en los principales núcleos urbanos del reino y 
en la Vega de Granada, mientras que los moriscos constituían una mayoría 
abrumadora en las zonas rurales del interior (valle de Lecrín, Alpujarras, marquesado 
del Cenete, valle del Almanzora y marquesado de Los Vélez), así como en el conjunto 
de las comarcas almerienses, salvando la propia ciudad de Almería y algunas 
localidades marítimas (como Vera o Mojácar)3. Y aunque existían pueblos y ciudades 
donde ambas comunidades se mezclaban en diferente grado, y no faltaban elementos 
de comunicación entre ellas, parece cierto el hecho de que una invisible frontera 
interior las separaba4. 

 La guerra de Granada, iniciada la Nochebuena de 1568 y cuyos últimos 
coletazos todavía se sentían durante las primeras semanas del año 15715, provocó una 
hecatombe demográfica general que afectó de manera especial a los moriscos. Las 
estimaciones realizadas por Bernard Vincent arrojan el siguiente saldo: unos 20.000 
fallecidos durante la contienda; unos 80.000 deportados fuera del reino de Granada 
(de los que a su vez más de 10.000 fallecieron durante el proceso deportatorio), 
distribuidos mayoritariamente por la Andalucía del Guadalquivir, Extremadura, La 
Mancha y Castilla, conservando su condición de personas libres aunque bajo control 
de las autoridades y a disposición de lo establecido por la Monarquía; unos 15.000 
que habrían permanecido en el reino de Granada (muchos de ellos, más de 4.000 al 
menos, como esclavos y como niños en administración); otros 30.000 huidos 
(también al norte de África); y, finalmente, varios miles de moriscos reducidos a 
esclavitud y conducidos asimismo fuera del reino de Granada6.  

 Las sucesivas deportaciones que tuvieron lugar entre 1569 y 1571, que 
afectaron a comunidades moriscas enteras, o a partes de ellas, permitieron trasplantar 
a su destierro en Castilla a grupos humanos más o menos compactos, a pesar de lo 
traumático y brutal del proceso, a la sobremortalidad causada por las enfermedades, a 
la pérdida de sus bienes raíces y de muchos otros (joyas, ropas, dinero, etc.), y a la 
desaparición de tantos seres queridos. De esta forma, las comunidades moriscas de 
determinadas localidades y comarcas granadinas acabaron asentadas y/o esparcidas a 
lo largo y ancho de Castilla, donde se recreó durante el periodo 1570-1610 una 
suerte de nueva geografía de los moriscos granadinos en la que supieron rehacer sus 

                                            
2 Sobre ésta, véanse: García Pedraza 2002. Pérez García & Fernández Chaves 2011-2013, 2015a y 2015b. 

García López 2016. Vincent 1985d. 
3 Vincent 1983: 183-186; Vincent 2000: 46-49. Vincent 2006. 
4 Vincent 2006. 
5 Barrios Aguilera 2007: 327-376. Domínguez Ortiz & Vincent 1978: 35-56. 
6 Vincent 2000: 51-52. Vincent 1985c. Lapeyre 1986: 146-153. 
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vidas, sus familias y sus comunidades, no sin enormes esfuerzos y sacrificios7. 

 A pesar de todo ello, la continua movilidad que practicaron los moriscos 
deportados en Castilla durante aquellas cuatro décadas, contraviniendo las 
prohibiciones y restricciones oficiales 8  y abandonando lugares donde su 
supervivencia era improbable, favoreció su concentración en núcleos urbanos con 
mayores posibilidades económicas y la reunificación de familias y comunidades 
dispersadas, lo que resultó determinante para su exitoso proceso de adaptación a 
nuevos espacios geográficos y a su condición de minoría social en el seno de una 
mayoría castellana, como se ha podido comprobar en ciudades como Córdoba, Ávila 
o Sevilla9. 

 Para que ello fuese posible, resultaron esenciales una serie de estructuras de 
solidaridad características de la sociedad morisca, de matriz religiosa y cultural, 
asentadas en la familia, en la comunidad local y en sus correspondientes prácticas 
endogámicas, que funcionaron eficazmente para mantener la cohesión social y 
sostener una fuerte resistencia cultural. El matrimonio de los moriscos, desde luego, 
se mantuvo como una institución inexpugnable frente a los intentos sostenidos de las 
autoridades cristianas durante más de un siglo de fomentar los casamientos con 
cristianos viejos como vía de integrar y disolver a la sociedad morisca. Todo fue en 
vano, pues tanto antes de la guerra en el reino de Granada como después de ella, en 
el exilio castellano, las prácticas endogámicas continuaron, y los casos de matrimonios 
mixtos siempre fueron escasos10. Sobrevivieron, incluso, prácticas poligámicas, aunque 
éstas parecen haberse dado solo en contadas ocasiones11. Y tampoco tuvieron éxito 
las disposiciones que imponían padrinos de bautismo cristianos viejos a los hijos de 
los moriscos, una estrategia encaminada a penetrar en el conjunto de misterios que 
anudaban a los moriscos entre sí y perpetuaban sus vínculos familiares y 
comunitarios12. No obstante, durante las dos generaciones transcurridas en el exilio 
castellano sí se detecta una evolución cultural en lo que concierne al matrimonio 
entre los moriscos, pues se transformaron tanto las arras y las donas como las dotes, 
así como la cultura material presente en las mismas, produciéndose una sustitución 
de la de origen morisco (ropas, joyas, adornos corporales, menaje del hogar), que 
había sobrevivido hasta 1568, por otra castellana, lo que sin duda afectó al horizonte 
mental de las nuevas generaciones nacidas ya fuera del reino de Granada13. 

 Finalmente, también resultó decisiva en este proceso de reconstrucción 
comunitaria la indudable capacidad de los moriscos granadinos para generar riqueza 
y desempeñar actividades económicas lucrativas gracias a la producción y 

                                            
7 Vincent 1985b. Benítez Sánchez-Blanco 2000. Lapeyre 1986: 153-158 y 164-173. 
8 De Tapia Sánchez 1991: 326-331. Fernández Chaves & Pérez García 2010a. García López 2016: 133-160. 
9 Benítez Sánchez-Blanco 2000: 593-598. Fernández Chaves & Pérez García 2009. 
10 Pérez García & Fernández Chaves 2013. 
11 Vincent 1987a: 56-57. 
12 Gallego Burín & Gámir Sandoval 1996: 33-43. Vincent 1987b. 
13 Fernández Chaves & Pérez García 2010b. Moreno Díaz del Campo 2023. 
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comercialización de seda y otros productos14. En esto resultó fundamental el papel de 
los ricos mercaderes del Albaicín granadino (Ferí, Chapiz, Raya, Hermez, Luna, 
Córdoba, Rojas, Cárdenas, Cazorla, Hernández Albéytar, Valdivia, Ranera, etc.), que 
constituyeron un nuevo centro de operaciones en la villa de Pastrana, en medio de la 
península Ibérica, a la sombra de los príncipes de Éboli, asentándose en un barrio 
que se redenominó precisamente como Albaicín por sus orígenes15. Desde Pastrana, 
sus redes se extendieron hasta Salamanca y Valladolid en Castilla la Vieja, Trujillo en 
Extremadura, y Granada y Sevilla en Andalucía, constituyendo Toledo y Baeza nodos 
principales de las mismas16 . Sevilla fue el otro gran centro económico para los 
poderosos mercaderes granadinos, asentándose en ella individuos que jugarían un 
papel determinante en esta nueva etapa de la historia de la comunidad desterrada, 
como los hermanos Melchor y Lorenzo de Berrio, Alonso Hernández de Represa y 
Alonso Hernández Camit17. El caso de los hermanos Berrio resulta paradigmático de 
este proceso de reconstrucción comunitaria, siendo capaces de superar los años 
traumáticos de la guerra y el destierro, cuando llegaron a sufrir incluso cárcel y 
torturas, y sabiendo recuperar o conservar buena parte de su fortuna, así como 
trasladar de manera exitosa el centro de sus negocios a Sevilla, donde aprovecharon 
las oportunidades que ofrecía el puerto de las Indias18. Asimismo fue fundamental la 
existencia de jerarquías y élites (de las que los más ricos del Albaicín formaban parte) 
capaces de articular a las comunidades moriscas y dotarlas de capacidad de 
negociación política tanto con las autoridades locales como con la propia 
Monarquía19. De esta forma, a lo largo y ancho de Castilla se extendieron las nuevas 
redes (familiares, económicas y políticas) de las comunidades moriscas granadinas en 
la diáspora, que hicieron posible un notable proceso de reconstrucción demográfica, 
económica y social entre la década de 1570 y 161020. 

 El caso de la ciudad de Sevilla resulta paradigmático de todo ello. A la urbe 
hispalense fueron deportados en sucesivas tandas, entre el verano de 1569 y finales de 
1570, varios miles de moriscos del Albaicín de Granada, de los pueblos de la Axarquía 
malagueña y de las comarcas almerienses. Se trataba de un puzzle humano constituido 
por al menos tres conjuntos muy distintos, sin vínculos familiares entre sí y 
extraordinariamente diverso, pues si los del Albaicín presentaban un perfil urbano de 
artesanos y mercaderes, los otros procedían de zonas rurales y se dedicaban 
mayoritariamente a la agricultura. Desde Sevilla, y durante los meses siguientes, 
muchos de ellos fueron dispersados por diversas localidades y zonas del reino de 
Sevilla. No obstante, y a pesar de todos estos esfuerzos por desintegrar la cohesión de 

                                            
14 Un análisis detallado de este asunto puede encontrarse en: García López 2009. Pérez García & Fernández 

Chaves 2011-2013. Pérez García & Fernández Chaves 2015a y 2015b. 
15 García López 2009 y 2016. 
16 Childers 2012. 
17 Pérez García & Fernández Chaves 2015a. 
18 Pérez García & Fernández Chaves 2011-2013. 
19 Vincent 1985a. Pérez García & Fernández Chaves 2015a. Fernández Chaves & Pérez García 2017. 
20 Fernández Chaves & Pérez García 2015a. 
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sus comunidades, los moriscos no dejaron de reagruparse una y otra vez, de manera 
que en 1580 se contaban en la ciudad de Sevilla 6.247 moriscos. Es necesario hacer 
notar que entre ellos había 1.083 esclavos, correspondientes a los que habían sido 
llevados a la ciudad durante la guerra y los años siguientes y que todavía no habían 
conseguido recuperar su libertad. La estructura por sexo y edad de la población 
morisca presente en Sevilla resulta sumamente interesante, pues refleja claramente la 
existencia de dos grupos humanos con características muy distintas. Por una parte, 
los moriscos libres, «de paz», procedentes de las comarcas vaciadas por los procesos de 
deportación, con un equilibrio numérico entre hombres y mujeres en todas las 
cohortes de edad, y que, a pesar de los efectos de una sobremortalidad infantil y de 
ausencias de niños (dejados en encomienda en el reino de Granada) causadas por la 
guerra (que se hacen notar en el grupo 10-19 años), presentaban condiciones 
positivas para un exitoso desarrollo demográfico, como efectivamente sucedió 
especialmente durante la década de 1580; esta realidad, en cierto modo, sostendría la 
imagen del «morisco-conejo» que la historiografía especializada ha comentado 
ampliamente y que el propio Cervantes y tantos otros escritores de la época repetirían 
en sus escritos («todos o los más engendran, de do se sigue y se infiere que su 
multiplicación y aumento ha de ser innumerable»)21. Por otra parte, el grupo de los 
esclavos, absolutamente heterogéneo por sus orígenes geográficos, resultado del 
saqueo de las comarcas rebeladas por las tropas reales y de infinitos abusos e 
incontables secuestros, en el que predominaban las mujeres, escaseaban los niños, y 
cuyas relaciones con otros moriscos eran dificultadas por habitar en las casas de sus 
amos, lo que limitaba el desarrollo de una vida familiar y social. En 1589 todavía 
quedaban en la ciudad 386 esclavos moriscos viviendo en casas de sus amos, de un 
total de 40822. ¿Qué fue de estos numerosos moriscos esclavizados? ¿Qué futuro les 
aguardó? ¿Cuáles fueron las consecuencias de la experiencia de la esclavitud para las 
estructuras familiares y del conjunto de la comunidad morisca granadina? 

 

Los moriscos esclavizados, testimonio de las comunidades 
desintegradas por la guerra 
A partir de la información que ofrecen las crónicas de la guerra de Granada, la 
historiografía ha aceptado el dato de que unos 25.000 moriscos pasaron por la 
experiencia de la esclavitud en algún momento de la misma, quedando en tal 
situación de manera breve y transitoria, o bien durante años o incluso décadas. En el 

estado actual de la investigación no resulta posible ofrecer una cifra alternativa a ésta23. 
Lo que sí se puede trazar es una caracterización de este conjunto humano. 

                                            
21 Fernández Chaves & Pérez García 2015b. Bernabé Pons 2013. Barrios Aguilera 2007: 410-411. Para la 

evolución demográfica positiva de la minoría morisca en Córdoba, simétrica a la de Sevilla, véase Aranda 
Doncel 1984: 83-94. 

22 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 138-260, 315-320. 
23 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 89-90. 
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 Aunque la mayoría de las localidades del reino de Granada habitadas por 
moriscos fueron escenario de acciones de esclavización, las más castigadas por esta 
práctica fueron sobre todo las comarcas donde estalló y se extendió la rebelión, y 
donde, por tanto, tuvieron lugar las principales operaciones militares. Ello fue así 
desde el inicio de las hostilidades, cuando en enero de 1569 el ejército dirigido por 
el marqués de Mondéjar atravesó el valle de Lecrín y penetró en las Alpujarras 
granadinas para sofocar el levantamiento. En este caso, conocemos un total de 1.286 
moriscos esclavizados que fueron registrados por los escribanos que acompañaban a 
las tropas en esta campaña entre enero y abril de 1569, de los cuales al menos el 61,8% 
eran mujeres, el 25,3% hombres, desconociéndose el sexo de estas personas en el 12,9% 

de los casos24. Este mismo perfil humano se documenta por doquier, tanto en las 
acciones que asolaron las regiones occidentales (la Serranía de Ronda, la sierra de 
Bentomiz, etc.) como las orientales (Inox, Félix, Ohanes, la tierra de Almería, valle 
del Almanzora, etc.) durante los años 1569 y 1570, exportándose los esclavos tanto 
por vía terrestre como por los puertos del reino de Granada (Marbella, Málaga, 
Almería, Vera, etc.) hacia un espacio amplísimo que se extendía fundamentalmente 
desde Extremadura, el valle del Guadalquivir y los reinos de Murcia y de Valencia, 
aunque algunos acabaron incluso en localidades de La Mancha, Castilla la Vieja, el 

norte de la península Ibérica, Italia y Portugal25 . El estudio de los mercados de 
esclavos moriscos que funcionaron en el reino de Granada durante la guerra arroja 
una y otra vez la misma imagen, como sabemos sucedió en Marbella, Málaga, Almería, 

Vera o Adra26. En el caso del mercado esclavista de la ciudad de Granada durante el 
periodo 1569-1571, encontramos que, de una muestra de 749 individuos vendidos 
procedentes de 104 localidades distintas, en su mayoría de las Alpujarras granadinas y 
almerienses, del Cenete, de la tierra de Almería y del valle del Almanzora, el 71% 

eran mujeres y solo el 29% hombres27. Este perfil feminizado de la esclavitud morisca 
se documenta asimismo entre los centenares de individuos capturados por las 
cabalgadas que durante los últimos meses de 1570 y primeros de 1571 se dedicaron 
a terminar de «limpiar» el territorio y vaciar las zonas de sierra y lugares recónditos 
de las Alpujarras granadinas y almerienses, donde se habían refugiado muchos de ellos 
huyendo de los soldados; no abundaban únicamente las mujeres solas, sino también 
muchas que llevaban consigo uno o dos hijos, quedando ya pocos hombres, muertos 

o continuando su fuga28. 

 El desequilibrio numérico entre sexos se repite en las regiones y ciudades de 
destino, como se comprueba en Sevilla, Écija, Antequera, Córdoba, Lorca o Murcia. 
En Antequera, el censo de moriscos elaborado en 1573 registra un total de 843 

                                            
24 Pérez García 2020. 
25 Fernández Chaves & Pérez García 2020. Pérez García & Fernández Chaves 2017. Martín Casares 2000: 

261-273. Moreno Díaz 2009. 
26 Véase la nota anterior. 
27 Martín Casares 2000: 184-186, 238-239. 
28 Pérez García & Fernández Chaves 2019-2021. Fernández Chaves 2023. Fernández Chaves 2018. 
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moriscos, de los que 523 (62,04%) eran esclavos, contando entre ellos 351 mujeres 
(67,2%) y 172 hombres (32,8%); además, otros 49 individuos se encuentran en 
situación de depósito y administración, y muchos de los libres a su vez vivían también 
una realidad de dependencia, hasta el punto de que apenas del 6,5% de todos ellos se 
pueda afirmar que vivían realmente en libertad. Las características demográficas de 
este grupo no sólo estaban gravemente desequilibradas en función de la variable sexo, 
también era así en función de la edad, pues las cohortes de 20-29 años, 30-39 años y 
40-49 años de sexo masculino se habían reducido en más de dos terceras partes, lo 
que hacía depender el futuro demográfico de este grupo del crecimiento de los 
comprendidos en la cohorte de 10-19 años, que sí había sobrevivido con éxito a la 
experiencia de la guerra, la esclavitud y la deportación. Además, los moriscos 
registrados en Antequera proceden de no menos de 190 localidades diferentes del 
reino de Granada, un hecho que expresa con terrible claridad la pulverización brutal 
sufrida por las comunidades de las Alpujarras granadinas y almerienses, el valle de 
Lecrín, la sierra de Bentomiz, el río Almanzora o el marquesado del Cenete, es decir, 
precisamente las comarcas que antes de la rebelión contaban con una clara mayoría 
numérica morisca y que sufrieron de manera más acusada los efectos devastadores de 

la guerra29. 

 En Écija, el censo de 1573 recoge 476 esclavos moriscos, de los que 284 eran 
mujeres (59,6%) y 192 hombres (40,4%), y proceden de prácticamente todos los 

rincones del reino de Granada30. En la ciudad de Sevilla, una muestra de 584 esclavos 
moriscos vendidos en 1569-1570 confirma un evidente predominio femenino (67,8% 
de mujeres frente al 32,2% de varones), y un mapa de procedencias que vuelve a 

ocupar el conjunto del reino de Granada31 . En Lorca y en Murcia, las moriscas 

representan en 1571 más del 70% del grupo32. 

 Junto a no pocas de estas mujeres ahora esclavas, hallamos a alguno de sus 
hijos, o a ninguno, dado que la guerra y sus consecuencias provocaron también una 
sobremortalidad de bebés y niños de corta edad. Normalmente sus maridos, padres o 
hermanos han desaparecido, muertos, huidos, deportados o esclavos en otros lugares. 
Pero esas familias desintegradas también han perdido, o abandonado deliberadamente, 
a muchos de sus hijos, que continúan vivos pero que han quedado en administración 
de diferentes autoridades locales (así sucede en Málaga, Almería, Granada, Antequera, 
Écija o Sevilla), quienes a su vez los entregaban a vecinos cristianos viejos de sus 
localidades para que se encargasen de ellos y los custodiasen hasta cumplir los veinte 

años33. Hablamos, al menos, de varios miles de niños y niñas que estarían en esa 
situación de dependencia durante su infancia y adolescencia. Sus historias son 

                                            
29 Pérez García 2016. Pérez García & Fernández Chaves 2017: 313-321. 
30 Fernández Chaves & Pérez García 2011. 
31 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 83-112. 
32 Fernández Chaves & Pérez García 2020: 219-220. 
33 Sobre la fijación de esta edad, Fernández Chaves & Pérez García 2009: 121 y 127, y Fernández Martín 

2024: 363. 
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prácticamente desconocidas, aunque sabemos que al menos algunos de ellos sí 
consiguieron años después recuperar su independencia al convertirse en adultos, o 

incluso integrarse en las familias que los habían recibido 34 . Tampoco faltaban 
numerosísimos huérfanos, que llegaban en los contingentes de deportados a sus 

lugares de destino en Andalucía o Castilla35. 

 No cabe duda, pues, de que las poblaciones moriscas de las comarcas 
devastadas por las tropas padecieron de manera acusada la esclavización. Las Alpujarras, 
el marquesado del Cenete y el valle del Almanzora, escenarios de las principales 
campañas militares, sufrieron de manera especialmente grave, y la mayoría de sus 
comunidades fueron destruidas para siempre. También localidades concretas donde se 
habían refugiado miles de moriscos de su entorno y que fueron tomadas al asalto, 
como Inox o Frigiliana, proporcionaron miles de esclavos. Por no hablar de otras 
zonas, como la serranía de Ronda, la Axarquía o la sierra de Bentomiz, que sufrieron 
la acción depredadora de los soldados en más de una ocasión, produciéndose la 
esclavización de miles de sus habitantes. 

 La historiografía ha llamado la atención sobre el hecho de que en los meses 
y años que siguieron a la guerra, especialmente durante las décadas de 1570 y 1580, 

miles de moriscos esclavizados fueron recuperando su libertad 36 . Las redes de 
solidaridad de carácter familiar y comunitario permitieron reunir los recursos 
necesarios para comprar la libertad de muchos. En no pocos casos la libertad se ganó 
en los tribunales, habiéndose de demostrar para ello la ilegalidad de tal o cual 
sometimiento a esclavitud. Los principales argumentos esgrimidos por los moriscos 
ante la justicia fueron el haber sido esclavizados sin causa legal alguna, bien por ser 
«moriscos de paz» y no rebeldes, bien por haber sido exceptuados de la esclavitud a 
causa de su edad, dado que el rey Felipe II había dispuesto que los niños moriscos 
menores de diez años y medio y las moriscas menores de nueve años y medio no 
podían ser reducidos a esclavitud. La historia de Luis de Almaín ilustra esta realidad 
y la efectividad del marco legal creado. Fue su madre quien denunció en 1583, en 
Cazorla, al amo de su hijo, alegando que este había sido hecho esclavo durante la 
toma de Galera por las tropas de don Juan de Austria en febrero de 1570, a pesar de 
tener entonces solo nueve años y medio. Afortunadamente, pudo probar que esta 
esclavización había sido ilegal, presentando testigos de cómo el cambio de los dientes 
de leche de su hijo había tenido lugar cuando este vivía como esclavo en Villacarrillo, 
prueba fundamental pues «era acto de naturaleza que ordinariamente sucede en los 
de menos edad de nueve años y medio»; además, entregó a la justicia una certificación 
notarial de la partida de bautismo de su hijo fechada a 15 de julio de 1560, lo que 

                                            
34 Pérez García & Fernández Chaves 2011: 163-168. Martín Casares 2000: 351-359. 
35 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 183-184. 
36 Fernández Martín 2024: 358-395. Fernández Chaves & Pérez García 2009: 120-137. Herreros Moya & 

Míguez Santa Cruz & Quevedo Sánchez 2012: 114-115. Fernández Chaves 2015: 231-234. Fernández 
Chaves & Pérez García 2017: 19-20. Aranda Doncel 1984: 168-173. 
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resultó decisivo para que la sentencia del juez fuera favorable a su vástago37. 

 En numerosas ocasiones, y a fin de obtener la libertad de sus seres queridos, 
las familias hubieron de buscar y localizar a sus parientes por toda Castilla, a veces a 
cientos de kilómetros de distancia. Los moriscos establecidos en Pastrana, donde 
sabemos que se había constituido una poderosa comunidad con un potente núcleo 
oriundo de las ciudades de Granada y Guadix, rescataron a sus familiares en lugares 
tan distantes como Salamanca, Cazorla, Loja o Sanlúcar de Barrameda; y se conocen 
casos de moriscos asentados en Guadalajara o Alcalá de Henares que fueron a liberar 

a los miembros de sus familias a sitios tan alejados como Sevilla o Peñaranda38 . 
Ejemplos como éstos se documentan por toda la geografía del destierro, conectando 
a parientes, libres y esclavos, que habían acabado establecidos a centenares de 

kilómetros unos de otros39. Por supuesto, las fugas fueron numerosas, y la proximidad 

del reino de Granada fue siempre un acicate para llevarlas a cabo40. 

 Aun así, centenares de moriscos, seguramente algunos miles, acabaron 
pasando el resto de su vida en cautiverio. En Sevilla, en 1589, todavía quedaban 408 
esclavos moriscos, de los que casi el 75% eran mujeres. Sus edades, casi en un 90% de 
los casos de más de 20 años, revelan que en las dos décadas pasadas desde el final de 
la guerra no habían conseguido alcanzar la libertad por ninguna vía; el 42,6% tenía 
entre 30 y 39 años, y más de 35% 40 años o más, lo que evidencia que habían 
envejecido como esclavos y como esclavas, y seguramente como tales acabaron 
muriendo en no pocos casos. Ello pone de manifiesto que se trataba de personas 
carentes de vínculos familiares y de paisanaje capaces de ayudarles a salir de tan dura 
realidad. Además, de esas 408 personas, solo 46 tenían entre 0 y 19 años, lo que señala 
el escasísimo número de hijos habidos por estas esclavas durante los años de su 

juventud transcurrida en cautiverio41 . En la pequeña collación sevillana de Santa 
Cruz, que por su elevado nivel económico concentraba un notable número de 

esclavos de diversos orígenes42, había en aquel año 32 esclavos moriscos, de los que 
solo seis eran varones, siendo mujeres las restantes 26. Vivían repartidos por las casas 
de 24 amos distintos, vecinos en las calles de la collación. En el grupo solo contamos 
dos infantes de corta edad: Luisa, de dos años, en casa del jurado Diego Ximénez, 
junto a otra esclava de 28, Isabel, que quizás fuese su madre; y Francisco, de cinco 
años, que habitaba con su madre esclava, Isabel, de 34 años de edad, en la morada de 
Alonso Cañizares. Aparte de ellos, en otra casa encontramos a un tal Gonzalo, ya de 
18 años, y por tanto nacido en 1571 necesariamente de una madre morisca esclava 
que no se encontraba ya junto a él, puesto que en esta casa las otras dos esclavas 

                                            
37 Fernández Martín 2024: 379. 
38 García López 2009: 57-59 y 86-94. Barrios Aguilera 2007: 406-408. 
39 Fernández Chaves 2015: 231-232. 
40 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 137-138.  Pérez García 2016: 77-79 y 106-108. 
41 Fernández Chaves & Pérez García 2009: 138-140. 
42 Corona Pérez 2022: 106, 299-300, 420-423. 
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moriscas que vivían (Cecilia y María) tenían respectivamente 28 y 29 años de edad43. 
Desde luego son datos que contrastan con los 31 niños esclavos bautizados en la 
parroquia de Santa Cruz durante la década de 1570 y los 33 que lo fueron en la de 

158044, revelando la escasísima tasa de fertilidad de las mujeres moriscas esclavizadas. 
Para entonces, las edades de estas 25 mujeres moriscas esclavas estaban comprendidas 
entre los 28 y los 44 años, siendo su edad media ya de 34,4 años, lo que evidencia el 
envejecimiento de la población esclava morisca femenina originada por la guerra y 
su segura extinción demográfica con el paso del tiempo. En realidad, la historia de 
estas personas marca los límites del proceso de reconstrucción de la nación morisca 
granadina en el exilio castellano e indica claramente que comunidades granadinas 
enteras fueron destruidas hasta tal punto por la guerra y la esclavitud que solo 
quedaron de ellas individuos o grupúsculos aislados, despojos humanos tragados por 
la desgracia. 

 

Algunas ideas finales 
La historia de los moriscos granadinos a partir de su expulsión del reino de Granada 
como consecuencia de la guerra de 1568-1570 y hasta su definitiva expulsión de 
España en 1610, nos ofrece un horizonte complejo en el que los grupos humanos 
víctimas de la guerra y sus terribles consecuencias, demostraron una notable 
capacidad para rehacerse y luchar por anudar los lazos que los ataban a la vida. Entre 
ellos destacaron los que tenían que ver con la familia y la maternidad, elementos 
insustituibles en la perpetuación de la vida humana, individual y colectiva. No 
obstante, hemos podido observar cómo la esclavitud, que afectó de manera diferencial 
a las distintas comarcas del reino de Granada, desempeñó un papel decisivo en esta 
historia, puesto que contribuyó a destruir familias de manera definitiva e impidió o 
dificultó en extremo que muchas de aquellas mujeres pudieran llegar a tener hijos. 
La suerte de estas comunidades pulverizadas por la guerra y la esclavitud, contrasta, 
sin duda, con aquellas otras que sí consiguieron desarrollar en el destierro castellano 
un exitoso proceso de reconstrucción humana, tanto en el plano familiar como en el 
económico y social. 

  

                                            
43 Archivo General de Simancas: Cámara de Castilla, leg. 2196, expte. 13-6. 
44 Corona Pérez 2022: 421. 
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El pícaro es un personaje de condición ruin movido por el afán de medrar. Su ansia 
por ascender en la pirámide de la sociedad estamentalizada de la época le obliga a 
conducirse de forma no solo inmoral sino, en no pocas ocasiones, abiertamente 
delictiva. Su falta de ética unida a su falta de oficio permanente lo arrastran por una 
serie de peripecias que, del mismo modo que lo elevan a servir en palacios romanos, 
lo dejan caer desposeído en una cárcel boloñesa. El pícaro no rehúye los bajos fondos 
de la sociedad de la temprana Edad Moderna, donde alterna con una variopinta 
colección de ladrones, estafadores, mendigos, estudiantes, esportilleros, alcahuetas y 
prostitutas, cuando no es él mismo el que ha de desempeñar las susodichas profesiones, 
ora para salir del paso cuando vienen mal dadas, como Onofre, ora por gusto para ser 
el digno depositario de la infame tradición familiar, como Justina. Es comprensible, 
pues, que el pícaro tenga trato con esclavos y, entre estos, también —o 
especialmente— con aquellos de empleos más serviles. 

                                            
1 Revisado por Manuel Francisco Fernández Chaves. Trabajo perteneciente al proyecto de investigación 

The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P 32263-G30). 
Presentado durante el coloquio Esclavitudes, mestizajes y marginación social en el mundo moderno: 
fuentes y archivos que tuvo lugar el 15 de marzo de 2024 en el Departamento de Romanística de la 
Universidad de Viena. 
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Sin embargo, aunque el protagonista de la prosa apicarada comparte con el esclavo 
la aspiración por mejorar su situación más allá de lo aceptable, los respectivos 
contextos en los que se hallan no pueden ser más disonantes: para el esclavo, el anhelo 
por prosperar conlleva alcanzar algún día la libertad; el pícaro, por el contrario, es un 
hombre emancipado a fuer de pícaro, vive al día y su ambición se colma  con las 
comodidades que proporcionan los bienes materiales, pero arriesga su libertad al 
llevar a cabo sus maquinaciones. ¡Ay, cuántos pícaros han terminado remando de 
balde para el rey! En cualquier caso, los protagonistas de la prosa picaril de los siglos 
áureos interactúan con otros personajes, algunos sometidos a la esclavitud. Los 
esclavos literarios, pues, han servido para exponer una parte del personaje picaresco. 
Aquí, intentaremos desagraviar a los esclavos de carne y hueso un poco tomando al 
pícaro para mostrar unos retazos literarios de la esclavitud en aquel tiempo. 

Advertimos, no obstante, en que no glosaremos hechos reales que acontecieron 
alguna vez, sino que nos referiremos a situaciones realistas, hechos que podrían haber 
ocurrido. Consideremos que para satisfacer el horizonte de expectativas del lector 
aurisecular —que es el que pagaba, más allá de prescriptivas—, la obra literaria debía 
resolver la tensión dialéctica entre la necesidad de presentar algo novedoso y la de 
ofrecer referentes familiares al lector. Lo picarescos promete un escenario reconocible 
para sus coetáneos, esto es, verosímil; de lo contrario, la historia se vuelve 
irreconocible. Resulta difícil identificar como picaresco el periplo submarino de 
Lázaro en la Segunda parte del Lazarillo (2014) de 1555 más allá de lo puramente 
formal; no debía de ser muy distinta la opinión de los contemporáneos al respecto si 
a la aceptación de ambas partes nos atenemos.  Después de todo, pudiendo Guzmán 
haber sido atún, Alemán lo concibió bípedo y en tierra firme.  

Así pues, con todas las precauciones, el género picaresco se presta como pocos 
otros para mostrar retazos de realidad entre la estructura que apuntala la obra ficción. 
Propongo, pues, releer los pasajes con la mirada puesta en la esclavitud y confío en la 
discreción del lector para separar el grano histórico de la paja ficcional y, así, 
contextualizar el fenómeno de la esclavitud en la España de la temprana Edad 
Moderna de acuerdo a las representaciones que hacían de la institución sus propios 
contemporáneos. 

Para cumplir este propósito, tomaremos sendos pasajes de dos obras de los siglos 
XVI y XVII. Estos, como decimos, serán el espejo en el que se refleja —con toda 
seguridad de forma distorsionada por la curvatura de la ficción— la vida de 
servidumbre de aquellos en propiedad de otros durante esos años. El primero de estos 
ejemplos se halla en la inmortal novelita dizque anónima El Lazarillo de Tormes, cuya 
primera edición conocida data de 1554. Si bien no falta quien adelanta su 
composición un cuarto de siglo e incluso le atribuye una autoría de enjundia literaria 
(Navarro Durán 2003, Martínez Domingo 2024), la dejaremos en el anonimato por 
el momento. Tampoco entraremos en disquisiciones de género: si bien la crítica no 
es unánime en cuanto a la clasificación de la novela, más protopicaresca que ejemplar 
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maduro del género, no cabe duda de que plantó la semilla que, una vez germinada, 
floreció en el Guzmán (1599) y ramificó en, tomando prestada la expresión del 
parnasiano complutense, cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. 
Dejemos, empero, las finezas taxonómicas de lado y conformémonos con el ambiente 
delincuencial (Parker 1967), que «toma como materia la prosa de la vida diaria» 
(Bataillon 57) como elementos distintivos que enmarcan el mundo de los pícaros. 
Buscamos situaciones socialmente plausibles. Después de todo, son los esclavos y no 
la teoría de géneros lo que nos ocupa. 

La segunda obra en la que nos fijaremos es La hija de la Celestina de Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, que salió de la imprenta por primera vez en 1612. De 
igual manera que el Lazarillo no termina de cumplir con las expectativas más 
canónicas, tampoco lo hace esta novela, si bien no deja dudas de que bebe de toda la 
picaresca previa y la moza protagonista reproduce y amplifica sus modos. Seamos, 
pues, generosos y permitámonos considerar ambas como novelas picarescas, aunque 
solo sea aquí y ahora por pura conveniencia. 

Hechas las prevenciones pertinentes, vayamos con los pícaros. El primero de ellos, 
Lázaro, dejó junto a su madre la aceña que lo vio nacer a la vera del río Tormes a su 
paso por Salamanca poco después de la muerte de su padre, quien se hallaba penando 
en dicha situación por engañar con la molienda. Madre e hijo se instalaron en la 
ciudad para sobrevivir. Allí se empleaba ella como cocinera de estudiantes y lavandera 
de mozos de caballos para ganarse el sustento y el de los suyos. Aquí es donde la vida 
del pícaro en ciernes se cruza con la de un negro llamado Zaide. 

Detengámonos por un momento en ese nombre, Zaide2, pues revela la observancia 
mahometana de su portador, pues estaba vetado a moros y judíos llevar nombres 
cristianos y viceversa desde tiempos de Enrique II (Díaz de Montalvo, Libro VIII, 
Título III, Ley XXIV). Esto es, lo hace, al menos, de forma nominal. En la práctica, 
resulta difícil de ponderar la sinceridad de la fe de un esclavo sin conocer su historia, 
algo que Lázaro guarda para sí. La incertidumbre estriba en que, siendo de origen 
subsahariano, es probable que la religión le hubiera sido impuesta por negreros 
musulmanes al capturarlo, si bien tampoco ha de descartarse que, musulmán de origen, 
hubiera sido hecho cautivo por los portugueses en África Occidental. 

Ella [la madre de Lázaro] y un hombre moreno de aquellos que 
las bestias curaban vinieron en conocimiento. Este algunas veces 
se venía a nuestra casa y se iba a la mañana. Otras veces, de día 
llegaba a la puerta en achaque de comprar huevos, y entrábase en 
casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale 
miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas, de que vi que 
con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque 
siempre traía pan, pedazos de carne y en el invierno leños a que 
nos calentábamos. (Lazarillo de Tormes 16-7) 

                                            
2 En árabe زید (zaid) es ‘crecimiento’, ‘aumento’, ‘incremento’, ‘adición’ (Ahmed, s.v. Sayd). ¿Casualidad o 

nombre parlante? 



 
 

48 
 

Avisos de Viena, 9 (2024) P 32263-G30 

Queda claro que no se trataba de un sirviente doméstico, sino de un humilde 
caballerizo. Se deduce asimismo que Antona Pérez —que por ese nombre respondía 
la madre de Lázaro— tenía gallinas, la única justificación plausible de que el hombre 
adujera ir a comprar huevos como subterfugio. De esto sigue que Lázaro tenía ciertas 
posibilidades de alimentarse. Y, sin embargo, la llegada del esclavo «mejoraba el comer». 
Aquel hombre traía carne, un progreso sustancial respecto a los huevos, y leña en 
invierno. Tengamos presente que los bienes que se introducían en la ciudad estaban 
sujetos a cobro y las posibilidades de cortar madera intramuros eran muy limitadas, 
en el más optimista de los casos. Esto nos indica que aquel hombre disponía de medios. 
No solo eso, estos eran de tal envergadura que redundaban en un notable 
amejoramiento en las condiciones de vida de terceros. Por otra parte, Zaide 
pernoctaba donde le apetecía sin que aquello le supusiera mayor problema, debemos 
suponer que gozaba de un grado de libertad notable. Y, sin embargo, de la alusión de 
Lázaro «a un pobre esclavo» (Lazarillo de Tormes 19) se infiere que aquel hombre 
estaba sometido a esclavitud. 

¿Cómo se explica semejante libertad? Para curarnos en salud, podríamos suponer 
que Lázaro se expresa en sentido figurado para resaltar la servitud de Zaide por medio 
de la retórica o para describir una condición pasada pero determinante de para 
comprender la esencia del padrastro. Sin embargo, frente a esta hipótesis, cabría alegar 
la pena a la que fue sometido —que veremos en breve—, más propia de esclavos que 
de hombres libres (Carrera 2001).  Así pues, le supondremos la esclavitud, si bien 
reconociendo que se trata de posibilidad y no certeza. 

Tanto fue el cántaro a la fuente… que Antona quedó embarazada de su visitador 
o, en palabras del propio Lázaro, «de manera que, continuando la posada y 
conversación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y 
ayudaba a calentar» (Lazarillo de Tormes 17).  Tenemos, de esta manera, al vástago de 
un esclavo y una mujer libre. El pequeño en su inocencia vivía ajeno a todo aquello, 
pero al observador Lázaro no se le escapaba la singularidad de aquella situación ni 
perdía ocasión de filosofar a propósito de aquello. 

Y acuérdome que, estando el negro de mi padrastro trebejando con 
el mozuelo, como el niño vía a mi madre y a mí blancos y a él no, 
huía de él, con miedo, para mi madre, y, señalando con el dedo, decía: 

—¡Madre, coco! 

Respondió él riendo: 

—¡Hideputa! 

Yo, aunque bien mochacho, noté aquella palabra de mi hermanico, 
y dije entre mí: «¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen 
de otros porque no se ven a sí mismos!». (Lazarillo de Tormes 17-8) 

La rueda de la Fortuna no detiene su imparable revolución por nadie, y con Lázaro 
tampoco hace una excepción: aquella época de bonanza hubo de llegar a su fin. Al 
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igual que el padre biológico molinero fue sorprendido hurtando harina, el putativo 
lo es a su vez apropiándose de arreos, herrajes y forraje de las bestias que le habían 
sido encomendadas a su cuidado. Como sabemos y no podía ser de otra forma, tal 
quebranto no queda impune, para desgracia de Lázaro y sus allegados y regocijo de 
los lectores que han gozado de las tribulaciones que se le vienen encima al 
protagonista a partir de ese momento. De poco sirven las buenas intenciones que 
habían movido a aquel pobre hombre a tomar los bienes ajenos ni que tal 
comportamiento sea conocido incluso entre aquellos a los que se presume alta 
condición moral, como concluye Lázaro. En fin,   dura lex, sed lex. 

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide, que así se 
llamaba, llegó a oídos del mayordomo, y, hecha pesquisa, hallóse 
que la mitad por medio de la cebada, que para las bestias le daban, 
hurtaba, y salvados, leña, almohazas, mandiles, y las mantas y 
sábanas de los caballos hacía perdidas; y, cuando otra cosa no tenía, 
las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar 
a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo ni fraile, 
porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas 
y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le 
animaba a esto. (Lazarillo de Tormes 18-9) 

A pesar de que Lázaro no solo había participado de aquello como beneficiario 
inocente, sino que había tomado parte activa en el negocio dando salida a la 
mercancía, terminó indemne en todo aquel asunto, aparte del susto: un buen balance, 
al menos en comparación con la pena que sufrirían la madre y el padrastro del 
muchacho. 

Y probósele cuanto digo, y aún más; porque a mí con amenazas 
me preguntaban, y, como niño, respondía y descubría cuanto sabía 
con miedo: hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre 
a un herrero vendí. (Lazarillo de Tormes 20) 

Al contrario que los clérigos y frailes a los que aludía Lázaro en su observación, ni el 
bueno de Zaide ni el objeto de sus favores pueden acogerse al fuero eclesiástico para 
que se vea para sentencia el hurto y la receptación de los bienes. De haber sido así, la 
ilicitud del trato carnal hubiera conllevado pena pecuniaria y de destierro3. No es el 
caso, así que el castigo fue corporal. Los azotes eran una pena infame reservada para 
los reos de baja condición, cuya aplicación oscilaba entre veinticinco —por debajo 
de los cuales no se consideraba castigo sino correctivo— y doscientos —cuya 

                                            
3 Dado que los cánones del IV Concilio Lateranense no explicitan nada al respecto, debemos buscar el 

respaldo jurídico en el derecho civil.  Ni Ordenanzas Reales de Castilla de Montalvo ni la Nueva 
Recopilación de Leyes se pronuncian sobre este supuesto, a pesar de incluir sendos títulos sobre judíos y 
moros y el último, además, otro título a los amancebados, debemos suponer que Antona Pérez era una 
«mujer baldonada que se d[aba] a todos», pues las Siete Partidas alfonsíes (Libro VII, Título XXV, Ley X) 
contemplan el trato entre moro y cristiana y estipulan los azotes para ambos si ella era «mujer baldonada 
que se de a todos». De lo contrario, de tratarse de una viuda cristiana honesta, las penas serían patrimoniales 
para ella y de lapidación para él. El pringue añadido y el número indefinido de azotes respondería a que, 
además del comercio carnal ilícito, Zaide era reo de un delito contra la propiedad de su amo. 
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superación era tenida por causa de muerte— (Ortego Gil 2002). Asimismo, Zaide 
hubo de padecer junto a los azotes las quemaduras del tocino derretido sobre las 
heridas, un castigo habitual para los esclavos (Periáñez 548). La mujer salió algo mejor 
parada —dentro de lo que cabe—, pues solo le cayeron los azotes. No encontraron 
un final feliz, pues fueron separados por la fuerza y Lázaro y los suyos se pusieron a 
servir en un mesón hasta que el joven emprendió el consabido camino junto al ciego. 

Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron, y a mi madre 
pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario4, que 
en casa del sobredicho comendador no entrase ni al lastimado 
Zaide en la suya acogiese. (Lazarillo de Tormes 20) 

Encontramos otro caso de esclavitud exógena en La hija de la Celestina, que Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo llevó a imprimir en 1612. La protagonista es la bella 
pícara Elena y su relación con la esclavitud es directa por vía y de primer grado 
matrilineal. En efecto, su madre es una esclava. Su excepcionalidad es exacerbada, 
mucho más que la de Zaide, pero no por una cuestión racial sino religiosa, pues es 
una morisca granadina que demuestra una recalcitrante fidelidad a la fe de sus mayores. 

Mi madre fue natural de Granada, y con señales en el rostro —
porque los buenos han de andar señalados para que de los otros se 
diferencien— servía en Madrid a un caballero de los Zapatas, cuya 
nobleza en aquel lugar es tan antigua que nadie los excede y pocos 
los igualan. Al fin, esclava; que no puedo yo negarte lo que todos 
saben. (Salas Barbadillo 106-7) 

Este párrafo resulta revelador a pesar de su brevedad. Consideremos, en primer lugar, 
la línea temporal teniendo en cuenta que la historia transcurre, entre otros lugares, 
en Toledo y Madrid, estando la Corte en la última. Podemos tomar, pues, dos fechas 
como referencia, 1561, año en que Felipe II trasladó la Corte a Madrid, y la fecha de 
publicación. Tengamos también en cuenta que la guerra delas Alpujarras se desarrolló 
entre 1568 y 1571. Esto nos deja con una horquilla temporal en la que encajaría en 
la biografía de Zara haber estado envuelta ella misma o su familia en el levantamiento, 
lo que explicaría su esclavitud. Esta impresión que se ve reforzada por el hecho de 
haber sido marcada. Esto es, había sido herrada a fuego, usualmente con la 

representación de una letra S atravesada por un clavo5. Esto sugiere cierto grado de 
rebeldía, intentos previos de escapar (Periáñez Gómez 548). Tal levantisco carácter se 

                                            
4 Como curiosidad, en la traducción alemana de 1614, solo Zaide recibe azotes a causa de las  dificultades 

que le plantea al traductor la germanía centenario; la resuelve con el falso amigo Zentner, lo que, a su vez, 
le obliga a pergeñar una elaborada pena para justificarlo:  «Meinem Stiefvater dem armen Teufel gab man 
einen Staupenschilling, und stellte ihn ans Halseisen; die Mutter aber mußte den großen Stein, der einen 
Centner wieget, aufm Platz, nach altem Brauch, herumb tragen, und über dies legten sie ihr die Strafe 
auf, daß sie nicht mehr in des obgedachten Commendators Haus kommen durfte, auch den armen Zaide 
nicht mehr bei ihr aufhalten sollte» (Leben und Wandel Lazaril von Tormes, 12-13). 

5 «El siervo, el cautivo. Algunos quieren se haya dicho del hierro que les ponen a los fugitivos y díscolos en 
ambos carrillos, de la S y del clavo; pero yo entiendo ser dos letras S y I, que parece clavo, y cada una es 
iniciativa de dicción, y vale tanto, como sine jure; porque el esclavo no es suyo, sino de su señor, y así le 
es prohibido cualquier acto libre», Cov. s.v. esclavo. 
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verifica en la continuación del pasaje. 

Llamábanla sus amos María, y aunque respondía a este nombre, el 
que sus padres la pusieron, y ella escuchaba mejor, fue Zara. Era 
persona que en esta materia de  creer en Dios se iba a la mano 
todo lo que podía, y podía mucho, porque creía poco; verdad es 
que cumplía cada año con las obligaciones de la Iglesia, temerosa 
de estos tres bonetes que dejamos en Toledo, porque de su cárcel 
salieron a morir mis abuelos; íbase a los pies del confesor a referir 
los pecados de sus amos, de quien siempre se quejaba; porque su 
persona la  justificaba tanto, que, si fuera verdad lo que ella al padre 
de su alma decía, la pudieran canonizar.  

Pareció bien en su mocedad, y tanto, que más de dos de las cruces 
verdes y rojas desearon mezclar sangres, ofreciéndole la libertad; 
pero ella, que con natural odio heredado de sus mayores, estaba 
mal con los cristianos, se excusó de no juntarse con ellos, y así, 
hizo de esto firme voto a su Profeta, que observó rigurosamente, 
exceptuando los gallegos, por parecerle que entre ellos y los 
moriscos la diferencia no es considerable. (Salas Barbadillo 107-8) 

La evidencia de la falta de sinceridad de la conversión parece fuera de toda duda. Zara 
permanece fiel a sus creencias y, taimadamente, se sirve de los sacramentos cristianos 
para sus maledicencias. Ni la promesa de la libertad y una vida acomodada puede 
hacerle renunciar a su fe. Solo el miedo al castigo la hace cumplir de mala gana con 
algunas de las obligaciones de su nueva religión, aquellas que pueden ser exhibirse 
hipócritamente ante otros. Como indicamos arriba, el nombre debía corresponderse 
con la religión, de ahí que la llamaran María. Este uso terminó siendo ratificado como 
ley en 1626 (Nueva Recopilación, Libro VIII, Título II, Auto IV), año en el que se 
prohibió tener esclavos sin bautizar. No es de extrañar, pues, que Zara/María 
prefiriera relacionarse con sus correligionarios. Si a la descripción de Salas Barbadillo 
hemos de atenernos, parece que las conversiones forzosas no resultaron tan exitosas 
como sus promotores hubieran deseado. 

Bajaba a lavar la ropa de sus amos y la de algunos criados de 
importancia los sábados a Manzanares, río el  más alegre de 
fregonas y el más bien paseado de lacayos de cuantos hoy se 
conocen en España; en cuya prueba, si fuera necesario y alguien 
lo dudara, trajera muchos lugares autorizados de poetas. Allí 
acudían a celebrarla, el rato que podían hurtar  a sus amas, todos 
cuantos esclavos había de sillas en la Corte, y ella igualmente 
remediaba necesidades, con la misma voluntad, al de Túnez que al 
de Argel, aunque a los de Orán parece que con alguna diferencia 
de más agrado recibía, porque  tenía deudos en aquella tierra; y 
aunque no la traían cartas de favor en recomendación, ella sabía a 
lo que debía acudir, y así lo  hacía con toda diligencia. (Salas 
Barbadillo 108) 

Finalmente, el relato de la ingeniosa Elena sobre su madre nos brinda una visión 
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menos lúgubre de la esclavitud en aquella época que la que tendemos a imaginar, 
pues trata de la manumisión como recompensa a los servicios prestados. En este caso, 
la labor como ama de cría. Poco importa que la excelencia en tal ocupación sea 
consecuencia de una vida licenciosa, si la falta de virtud redunda en beneficio de la 
señora, de su niño lactante. No debemos de subestimar la posición del ama de cría 
en la familia, cuando podían replicar incluso al mismo rey (Aichinger), lo que justifica 
la magnitud de la prebenda a pesar del cuestionable comportamiento de la esclava. 

Túvola tanta en agradar a su ama, que cuando murió la dejó libre 
en agradecimiento de que la acabó de criar una criatura con 
mucha salud. Después de haber andado en manos de infinitas amas 
enferma, y tanto, que los médicos  desesperaron de su vida, púdolo 
hacer ella muy fácilmente, porque los más años, imitando a la 
buena tierra, daba fruto; que de algo la había de servir la 
conversación de tanto moro caballero con quien solía emboscarse 
por aquel soto y quitarse todos los malos deseos. (Salas Barbadillo 
108) 

Zara gana la libertad y se emplea como celestina —de ahí el título de la novela— y 
de proxeneta de su propia hija. Huyendo de la justicia, ironías del destino, termina 
muerta a manos de unos malhechores en el camino durante un robo. De lo que el 
destino aguardaba a Zaide, nada sabemos.  Aun así, con estos breves pasajes de Zara y 
Lázaro, hemos bosquejado una imagen de la esclavitud en la temprana Edad Moderna 
española mediada por la ficción literaria. A través de estos personajes secundarios, 
hemos visto la relativa libertad con la que se movían los esclavos, muy alejada del 
tópico contemporáneo. Asimismo, hemos observado diferentes maneras en que la 
sociedad trata el aspecto religioso de la esclavitud: la transigencia con Zaide en 
contraste con la conversión forzosa de Zara. Esto, a su vez, ha revelado formas dispares 
de vivir la religión entre los esclavos: la moderación de la religión del abiertamente 
musulmán —si bien, posiblemente sobrevenido— Zaide en contraste con el 
subrepticio fervor criptomusulmán de la nominalmente cristiana Zara. En una época 
en que los asaltos de turcos y bereberes era una constante amenaza para los navíos y 
ciudades costeras de España, en la que terminar de esclavo en Argel era una 
posibilidad real, el tratamiento de los esclavos musulmanes ilustra la tensión entre la 
necesidad material y la obligación espiritual. 
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De pinceles e historias: familia y maternidad esclava 
en la Sevilla de los siglos XVI-XVII 

El cambio que experimentó la pintura barroca española durante la segunda mitad 
del siglo XVII me parece fascinante. La obra de Bartolomé Murillo es un ejemplo 
de esta evolución. Si en la primera mitad de la centuria la tendencia estuvo marcada 
por la influencia del naturalismo tenebrista de Caravaggio y sus efectos claroscuristas, 
con figuras representadas por marcados contornos y sombras, desde mediados de siglo 
parece imponerse, por influencia flamenco-holandesa, una pincelada más suelta, más 
fluida, por momentos espontánea, y con un colorido que va transitando desde la 
viveza más resplandeciente hacia la vaporosidad, precediendo la técnica con la que 
los artistas impresionistas brillarían doscientos años más tarde. Las siluetas de las 
composiciones no desaparecen, es la precisión del dibujo la que pierde protagonismo. 

                                            

1 Revisado por Abraham Madroñal y Wolfram Aichinger. Este trabajo es parte del Proyecto de I+D La 
esclavitud en la economía y la sociedad de la España del siglo XVI (PID2022-138444OB-100), financiado 
por el MCIN/ AEI/10.13039/501100011033. 
Este trabajo ha sido realizado en el marco de las «Ayudas para la Recualificación del Sistema Universitario 
Español (2021-2023)», en la modalidad «Margarita Salas», financiadas por el Ministerio de Universidades 
del Gobierno de España y la Unión Europea – NextGenerationEU. 
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Estos artistas consiguieron generar sensación de profundidad, de lejanía, a través de la 
luz y de la difuminación de las formas. De este modo, desde una distancia prudencial, 
el observador del cuadro podrá identificar el tema iconográfico y los elementos que 
componen la obra sin excesiva dificultad. Todo cambia, sin embargo, cuando este se 
aproxima. El trazo del pincel, que desde una posición más alejada podría parecer 
homogéneo y liso, se muestra irregular, con infinidad de direcciones. Así, donde antes 
era posible identificar nubes, montañas, ríos, árboles y ramales, el pelaje de los 
animales, los encajes y pliegos de las ropas o las arrugas de expresión de los rostros 
humanos, ahora sólo podrán apreciarse brochadas desordenadas y texturas más gruesas. 
Por consiguiente, las figuras y el sentido iconográfico de las obras, que pueden 
aprehenderse en la distancia por el ojo observador, corren el riesgo de desvanecerse 
cuando la escala de análisis se reduce en exceso. No obstante, son esas pinceladas 
infinitas, irregulares y aparentemente inconexas en la proximidad, las que dan forma, 
trazo a trazo, al conjunto del cuadro. No puede entenderse lo uno sin lo otro. De una 
manera análoga entiendo la investigación histórica. 

La reconstrucción de más de 2.800 familias me ha permitido esbozar un cuadro 
sobre la formación y composición familiar y la experiencia de la maternidad en la 
población esclava de la Sevilla de los siglos XVI-XVII. Siete de cada diez núcleos 

familiares los formaron madres solteras ¾que no necesariamente sin parejas¾. A 
pesar del reconocimiento legal y de la existencia de vías judiciales para su 
consumación, la mayor parte de las relaciones afectivas protagonizadas por esclavos 
en la ciudad de Sevilla se desarrollaron, como en otros espacios ibéricos de la 
temprana modernidad, al margen del matrimonio católico. Parece que los señores 
ejercieron una obstrucción generalizada. Estos temían que la disposición sobre sus 
esclavos pudiera verse mermada por la necesaria libertad de movimientos que 
precisaba la vida maridable sancionada por la Iglesia (Corona Pérez, 2022: 314-321). 
Como se reitera en las constituciones sinodales sevillanas de la época, los esclavos 
habrían encontrado mayores facilidades para entablar relaciones no sacramentadas 
(Pérez García, 2023; Corona Pérez, 2023a). Asimismo, y aunque son más difíciles de 
detectar en la documentación, tampoco puede desdeñarse el mantenimiento de 
prácticas familiares africanas que no necesitaban del reconocimiento eclesiástico, 
como la poligamia o el establecimiento de relaciones sexuales libres en grupos 
bantúes del África central (Velázquez Gutiérrez, 2006: 80-81). 

Las esclavas tuvieron muy pocos hijos, con medias de apenas un vástago por madre. 
Por otra parte, casi la mitad de los esclavos recién nacidos en Sevilla durante la primera 
mitad del siglo XVII no sobrevivieron a la infancia (428,6‰), con tasas de mortalidad 
infantil que duplicaron a las registradas por la población libre (236,3‰) (Corona 
Pérez, 2022: 331-339). Parece evidente que la esclavitud hubo de traducirse en una 
precarización de las condiciones en las que estas mujeres desarrollaron su maternidad. 
Ante la ausencia o la debilidad de las informaciones contenidas al respecto en las 
fuentes, las disciplinas de la obstetricia y de la psicología del embarazo actuales pueden 
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ofrecer una explicación a los datos obtenidos y reconstruidos a partir de la 

documentación histórica2. De este modo, los daños físicos y psíquicos generados por 
la captura, las condiciones viaje transatlántico (Ortiz Arza, 2019: 153-156; Klein et 
alii, 2001, pp. 99-100), las sucesivas ventas y el desarraigo de la vida desarrollada en el 
extranjero, pudieron generar infertilidad/esterilidad en un número muy significativo 
de mujeres africanas (Corona Pérez, 2022: 339-341; Corona Pérez, 2023c: 104-105). 
Por otro lado, una cuarta parte de las esclavas dieron a luz en edades de riesgo para el 
desarrollo del feto y la propia salud materna, sobre todo en edades anteriores a los 18 
años. Asimismo, más de la mitad de las madres multíparas concibieron a sus hijos en 
intervalos intergenésicos de riesgo, es decir, antes de los 24 y después de los 48 meses. 
Ello pudo agravarse en el caso de las madres con embarazos múltiples, más frecuentes 
entre las esclavas (2,4%) que entre las libres (0,9%) según las muestras obtenidas. Estos 
datos implicarían la extensión en esta población de resultados perinatales adversos, 
como prematuridad, bajo peso al nacer, abortos espontáneos o fallecimiento de los 
recién nacidos, y derivar en daños vasculares y renales en las madres (Corona Pérez, 
2022: 324-331; Corona Pérez, 2023c: 105-111). Otros elementos que habrían podido 
aumentar el riesgo obstétrico y perinatal fueron los relacionados con trastornos 
psicológicos, como la depresión, la distimia, el Síndrome de Ulises o la disarmonía 
relacional madre-hijo. Estos pudieron traducirse en autolesiones y prácticas abortivas 
en el caso de las madres y prematuridad y bajo peso al nacer en los neonatos, 
aumentando los riesgos de mortalidad infantil (Corona Pérez, 2023c: 111-114). 

El contingente esclavizado, por tanto, mostró siempre una tendencia a la pérdida 
de población. A la posibilidad de la liberación mediante la concesión de la alhorría, 
de la libertad3, se sumó la insuficiencia de la reproducción natural. El mantenimiento 
y renovación de la población esclava de Sevilla, de la península ibérica en general, 
dependió de la capacidad del mercado para acceder a los flujos esclavistas que 
procedían, sobre todo, del África subsahariana. De este modo, con la progresiva 
basculación de la trata negrera hacia América y especialmente con la interrupción de 
este tráfico hacia los territorios españoles como consecuencia del conflicto con 
Portugal a partir del año 1640, la población esclava se redujo ostensiblemente durante 
la segunda mitad del siglo XVII. Si hacia las décadas de 1550-1560 la población 
esclava alcanzó porcentajes que se movieron en torno al 10% de los habitantes de la 

                                            
2  Para tratar de ampliar el ámbito de discusión historiográficos en torno a la maternidad esclava, he 

desarrollado un modelo de análisis que confronta los datos estadísticos y cualitativos obtenidos en la 
documentación histórica con las disciplinas de la obstetricia y la psicología del embarazo actuales. Procedí 
a un barrido bibliográfico sobre estudios de poblaciones de madres gestantes migrantes y en contextos de 
exclusión y vulnerabilidad social, tanto en España como en otros países iberoamericanos y africanos, con 
la pretensión de generar un marco comparativo que, desde la medicina del presente, permita explicar los 
resultados obtenidos en las fuentes y sus implicaciones para ir, por otra parte, más allá de las imágenes 
proyectadas por la tratadística médica de la época. La aplicación de esta propuesta metodológica en la 
Sevilla de los siglos XVI-XVII y otros núcleos de población ibéricos durante los siglos XVI-XVIII, en 
Corona Pérez, 2022: 321-342; Corona Pérez, 2023c: 95-117. 

3 La alhorría constituía el instrumento jurídico por el cual un señor concedía la libertad a su esclavo, bien 
gratuitamente, por razón de un pago o a cambio de un tiempo de trabajo determinado. Esta podía 
efectuarse ante notario a través del registro de la carta de alhorría o por vía testamentaria. El caso sevillano, 
estudiado por Vasseur Gámez, 2014; y Fernández Chaves, 2023. 
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ciudad, cien años después se redujo a proporciones inferiores al 2%, de manera que 
entrado el siglo XVIII la esclavitud devino ya en un fenómeno significativamente 
menor con relación a los periodos anteriores (Corona Pérez, 2022: 342-352). 

Como he condensado en las páginas anteriores, la cuantificación ha permitido 
mensurar las dimensiones y calibrar la evolución en el tiempo y los cambios 
producidos en los perfiles demográficos, sociales y familiares de la población esclava 
sevillana. Se ha esbozado un cuadro en el que pueden identificarse pinceladas en 
forma de coordenadas y pautas genéricas. No obstante, si nos aproximamos, si 
reducimos la escala de análisis y prestamos atención a la pincelada, podremos detectar 
brochadas con texturas de diferentes grosores, colores que parecen no encajar en la 
tónica de su alrededor o incluso correcciones. Son esos trazos las trayectorias que 
ayudan a comprender mejor aquella realidad y que, sin embargo, son menos 
conocidos. No en vano, y a pesar de los avances producidos en los últimos años en 

torno al estudio del universo más íntimo y cotidiano de la esclavitud4, la historiografía 
ha estado más ocupada en la reconstrucción de los mercados esclavistas y el análisis 
sociodemográfico de la población esclava que en las historias que, protagonizadas por 
personas y sus complejas relaciones, los articularon. 

 

La historia de la relación de la esclava María Josefa y 
del clérigo don Tomás Bautista de Melo 

El 14 de septiembre del año 1676, don Manuel Terria de Mena, vecino de Sevilla 
en la parroquia del Sagrario, acudió a la justicia eclesiástica para querellarse contra el 
clérigo don Tomás Bautista de Melo. Lo acusaba de haber realizado una “solicitud 

deshonesta a una esclava mía blanca llamada María Josefa” 5 . Esta se hallaba 
embarazada y habría sido instigada por Tomás Bautista para escapar de la casa y llevar 
consigo ropas y objetos de valor pertenecientes, según el denunciante, don Manuel 
Terria, a sus bienes y a los de su legítima mujer, doña Catalina de Santa Marina y 
Padilla (f. 1r). Se abría así un proceso judicial en el que, finalmente, don Tomás 
Bautista sería condenado a ocho años de destierro del arzobispado hispalense, siendo 
además amonestado y mandado a vivir “casta y honestamente conforme a la 
obligación de su estado” —es decir, a cumplir los votos de castidad— y a no volver 

                                            
4 Fernández Martín ha vaciado los fondos judiciales de la Real Chancillería de Granada, la instancia superior 

de la justicia civil al sur del río Tajo, obteniendo resultados relevantes sobre múltiples aspectos de la vida 
de las poblaciones esclavas, como las conductas sexuales ilícitas y el matrimonio como posible vía de 
litigación para alcanzar la libertad (Fernández Martin, 2024: 239-266 y 327-336). Estas cuestiones, por el 
contrario, no han sido abordadas monográficamente por la historiografía de la esclavitud desde la justicia 
eclesiástica. Si bien es cierto que los fondos del archivo arzobispal de Sevilla han sido trabajados 
prolíficamente por Candau Chacón, Macías Domínguez y Ruiz Sastre para el estudio de las mujeres 
deshonradas, la prostitución y el matrimonio y la vida conyugal como espacio de conflictos, analizando 
procesos judiciales que implicaban a mujeres esclavas, como es el caso que aquí presento (Ruiz Sastre, 
2016, el pleito en cuestión, en 573-574). 

5 Para facilitar la lectura, se actualizará la ortografía de la fuente. El pleito se encuentra localizado en el 
Archivo General del Arzobispado de Sevilla, Sección Justicia, Serie Pleitos Criminales, legajo 1097 (nueva 
referencia: 10945). 
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a tratar con María Josefa ni a entrar en las casas donde ella viviese o asistiese. En 
cuanto a la restitución de las prendas y objetos de valor sustraídos por la esclava, sin 
embargo, don Tomás Bautista quedaría absuelto, dejando el juez en conveniencia de 
don Manuel Terria la continuación del proceso contra su esclava. Como se trata de 
una investigación en curso, en esta ocasión centraré el foco en la reconstrucción de 
las biografías de las figuras de María Josefa y don Tomás Bautista y en entender cómo 
se fraguó y se desarrolló su relación en el marco de la casa de don Manuel Terria, un 
espacio de sociabilidad en el que se relacionaban familiarmente los señores, sus hijos 
y trabajadores libres y esclavos del servicio doméstico. Como el caso pone de 
manifiesto, los esclavos solían habitar en las mismas casas que sus señores. Esta 
población no conformó una realidad separada, sino que coexistió con sus dueños, la 
familia de estos y otros criados y trabajadores libres en los mismos espacios. La casa, 
por tanto, constituía uno de los ámbitos fundamentales de socialización (Pérez García, 
2018: 252; Corona Pérez, 2023b: 130). 

La esclava María Josefa, calificada por su señor como “blanca”, dijo que era natural 
del arrabal sevillano de Triana y que, en el momento del pleito, tenía 23 años y estaba 
soltera. Asimismo, declaró ser “hija de Dios y de Santa María” (f. 26r), una fórmula 
empleada para consignar en los libros de bautismos a los recién nacidos ilegítimos, un 
fenómeno ciertamente característico de la población esclava (Corona Pérez, 2022: 
83-87). Conocemos por su testimonio y el de otros testigos, sin embargo, que María 
Josefa tenía una madre llamada Francisca, de unos 50 años y también esclava, de 

manera que de ella heredó la condición jurídica de la esclavitud6. No obstante, sí que 
diferían en las categorías con las que fueron descritas: si la hija era “blanca”, Francisca 
fue calificada como “de color membrillo cocho” (f. 57r). Esta divergencia es muy 
interesante. Se trata de una categoría que solía ser empleada para aludir a un color 
vinculado con esclavos procedentes del norte de África o los que nacían fruto de los 
mestizajes entre diferentes grupos humanos (Fernández Chaves, 2016). Por lo tanto, 
y a pesar de que no se indica en la documentación, es posible que, aunque “blanca”, 
la genealogía de María Josefa hubiera podido estar vinculada, en realidad, a un pasado 
africano —no queda claro si procedente de la fachada norteafricana o del África 
subsahariana— que, por la injerencia de los mestizajes, habría ido blanqueándose con 
el paso de dos o tres generaciones (Pérez García, 2018; Corona Pérez, 2023b).  

Durante los últimos quince años, María Josefa había estado en casa de doña 
Catalina de Santa Marina y Padilla, “que de presente está casada con D. Manuel Terria 
de Mena” (f. 26r). Efectivamente, doña Catalina era viuda de don Juan Pérez Enríquez, 
como se indica en la copia de la carta de dote a don Manuel Terria inserta en el 
proceso y por la que esta le entregaba, entre otros bienes dotales, a María Josefa y a 
la madre de esta, Francisca. No obstante, en algún momento desde la entrega de la 
dote —escriturada ante notario el día 2 de mayo de 1673— y el inicio del pleito —

                                            
6 No queda claro, sin embargo, su apellido. Mientras su hija mencionó que se apellidaba Martínez, doña 

Teresa de Solís, doncella del servicio de la casa, testificó que era San Agustín. 
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septiembre de 1676—, fueron separadas por la venta de la madre al prebendado don 
Roque Pérez de Santa Marina. No se trata de un hecho menor. Como declararía la 
propia María Josefa, se hallaba muy “disgustada en casa” de don Manuel por “carecer 
de la visita de Francisca Martínez, su madre” (f. 26v). En la casa vivían el propio don 
Manuel Terria y su esposa doña Catalina de Santa Marina, sus hijos en minoría de 
edad —el empleo del plural para referirse a ellos invita a pensar que eran varios, pero 
en el pleito sólo trasciende el nombre de uno de ellos, don Esteban—, las doncellas 
doña Teresa de Solís y doña Ana Francisca de Solarte y las esclavas María Josefa y 
María Jesús, que conformaban el servicio doméstico de la vivienda, y finalmente el 
clérigo don Tomás Bautista de Melo. Este presbítero, natural de la isla de Tenerife y 
de 26 años, llevaba en Sevilla desde aproximadamente 1674. Don Manuel Terria le 
había confiado la enseñanza de sus hijos hacía un año y, al cabo de los dos meses, 
acabó nombrándolo capellán para que oficiase misa en el oratorio de su casa y 
administrase la confesión, instalándolo en un aposento de la morada.  

La esclava María Josefa y el clérigo don Tomás Bautista se conocieron en la casa 
de don Manuel Terria. En este espacio se fraguó una relación que no pasaría 
inadvertida para los ojos atentos de las doncellas y esclavas del servicio doméstico a 
pesar de que, en un principio, el clérigo negara en el juicio que tal cosa hubiera 
ocurrido, como declararon Teresa de Solís, María Jesús y Ana Francisca de Solarte (ff. 
29r-30v). Doña Teresa de Solís dijo que había visto en diversas ocasiones “acciones 
tales que le han dado a sospechar que los susodichos se tenían alguna amistad más de 
lo que es lícito”. Por ejemplo, alguna vez que llevó de comer al capellán a su aposento, 
halló a María Josefa sentada en el camastro, “estando el susodicho en la cama entre 
pernadas” (f. 11r), es decir, con las piernas de don Tomás Bautista entre las de su 

amante7. María Jesús, la otra esclava de la casa, también tenía fundadas sospechas de 

la relación entre el clérigo y María Josefa. Los había “visto hablar a solas, recatándose8 
de las demás personas de la familia, y en diferentes ocasiones los vio sentados en la 
cama del dicho capellán con alguna deshonestidad” (ff. 13v-14r). La doncella Ana 
Francisca Solarte secundaría, asimismo, una versión en similares términos, pues vio 
“que se han tratado muy familiarmente y [los ha] visto hablar algunas veces con algún 
género de recato, siendo otras ocasiones [que] ha visto a la dicha María Josefa sentada 
en la cama del dicho don Tomás, estando el susodicho acostado en ella con alguna 

desenvoltura9” (f. 16v). La propia María Josefa reconoció en su declaración que “en 
el tiempo que vivió dentro de su casa el dicho don Tomás, le cobró amistad movida 
de las persuasiones y cariños que le manifestaba”, pero añadió, tal vez arrepentida por 

                                            
7  Véase entrepernar en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española 

(https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0., consultado el 9-08-2024). 
8 Recatar: “Encubrir u ocultar alguna cosa que no se quiere se vea o sepa”. Recatarse: Vale temer o recelar 

en la resolución de alguna cosa” (Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española: 
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.2.0.0.0., consultado el 9-08-2024). 

9  En la segunda de las acepciones, desenvoltura se define como “desahogo, libertad, desvergüenza con 
liviandad” (Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española: 
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0., consultado el 9-08-2024). 
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el desenlace de la historia, “todos encaminados a aprovecharse de ella”. Efectivamente, 
la esclava testificó que a los seis o siete meses de la estancia de don Tomás en la casa 
de su señor, el capellán “le instó a mayores [...] ofreciéndose a favorecerla, y 
finalmente se creyó el susodicho y se entregó a él, gozándola carnalmente, de lo cual 
resultó el hacerse preñada como con efecto lo está hoy del susodicho”, estando ya de 
cuatro meses (f. 27r).  

La situación se complicó cuando don Tomás Bautista tuvo que salir de la casa dos 
meses antes del juicio, “por cierta diferencia que tuvo con uno de los niños” de don 
Manuel Terria, aunque siguió celebrando algunas misas (f. 29r). Como el embarazo 
seguía creciendo en el cuerpo de su amante y corrían el riesgo de ser descubiertos, 
don Tomás se convenció de que esta debía fugarse. Según testificó la otra esclava de 
la morada, María Jesús, María Josefa le había comentado en confianza que debía llegar 
un pariente de don Roque Pérez y que debía hablarle con cuidado de no ser 
descubierta con él. No obstante, este supuesto pariente no resultó ser otro que don 
Tomás Bautista, a lo que, con sorpresiva decepción, María Jesús replicó a su 
compañera “que cómo la engañaba, si era el capellán”. Esta observó que ambos, “con 
algún recato, se fueron” hacia “la ventana, cara a la calle, y allí los dejó solos porque 
la llamaron personas otras [...] de la casa”. Esa misma noche, antes de marcharse, don 
Tomás Bautista le dijo a María Jesús que rogase a María Josefa que se escapase de la 
casa, que él “buscaría carta” —¿cartas de libertad?— para ella y para su madre 
Francisca, a la cual pondría en un convento. Por temor a posibles represalias o por 
lealtad a su señor, nada de esto revelaría María Jesús a su compañera. Sin embargo, no 
pudo evitar la insistencia del clérigo, que siguió visitando la casa y tratando con María 
Josefa. Como la propia María Jesús declararía, “en otras muchas ocasiones los vio 
hablar a solas, causando sospechas y conociendo la testigo que no duraría mucho el 
estar en su casa la dicha María Josefa, porque las persuasiones del capellán eran muchas 
solicitando su salida” (f. 14v).  

Poco tiempo después, el señor de la casa, don Manuel Terria, encontraría en las 
caballerizas de la casa una pequeña arca que resultó ser de María Josefa. Preguntada 
por ello, la esclava respondió que la había puesto ahí por descuido, a lo que su amo 
le pidió la llave y la abrió. Allí encontró, según confesó la esclava María Jesús, “unos 
vestidos viejos de las niñas de su amo, un pañuelo blanco, una camisa de bautizar [y] 
unas enaguas blancas de su ama”. Desde este día, don Manuel Terria comenzó a 
desconfiar de María Josefa y, aunque el embarazo no había sido descubierto todavía, 
las sospechas sobre la fuga se cernieron sobre la mujer y las vigilancias aumentaron 
(ff. 14r-15r). La pareja debía operar, por tanto, con mayor cuidado y verse 
necesariamente menos, como revelan las cartas enviadas por don Tomás Bautista que 
se insertan en el pleito: 

“Querida mía, siento que no sea posible notificarte lo mucho que 
he sentido tu ausencia, pues si lo que he tolerado fuera motivo 
para tener algún mérito, en ningún tiempo merecería más que en 
esta ocasión […]” (f. 3r). 
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Después de estas palabras, don Tomás, que tenía por compinche a un primo suyo, 
le escribió que estuvo acudiendo “al puesto señalado” —la casa de don Manuel— 
diez días consecutivos. Como tuvo “noticias de que los señores estaban malos” —era 
doña Catalina de Santa Marina, la esposa de don Manuel Terria, la que se encontraba 
enferma, en realidad—, llegó a la conclusión de que María Josefa no podría abrirle. 
La fuga parecía ya la única opción. En sus cartas, el clérigo seguía insistiendo en su 
salida, dando palabra de que ella no quedaría “en poder de esos faraones”. Para ello, 
debían guardar especial cuidado por el doble delito en el que incurría el presbítero, 
al haber roto el celibato e intentar sustraer un bien ajeno, en este caso una esclava (f. 
5r). El plan trazado por don Tomás Bautista consistía, aprovechando que los señores 
no saldrían el domingo y todos estarían en una de las salas de la casa, en “coger por 
la puerta, echar para [la calle] maese Rodrigo”, en dirección a la casa de don Roque 
Pérez, en el arrabal de Triana. Allí habría de recibirla su madre que, aunque pudiese 
enojarse por la huida, “es crédito suyo el no echarte a la calle, pues te puede servir de 
grandísimo consuelo el que tienes a los señores de tu parte”. De hecho, para satisfacer 
a don Roque, Tomás le aconsejó que fuese acompañada por una amiga y así fuese 
más segura. Una vez allí, todo podría arreglarse. Eso sí, nadie debía conocer la 
implicación de don Tomás: “lo que pido es que niegues siempre allá a tu madre y a 
la señora que he sido yo el cómplice en este delito”, insistió el clérigo (ff. 6r-8r). Sin 
embargo, todo se torcería. 

El día señalado, doña Catalina de Santa Marina, esposa de don Manuel Terria, se 
encontraba en la sala de la vivienda acompañada por la mujer de Juan de Melo. A eso 
de las nueve de la noche, María Josefa, cobijada con una mantilla y un bulto debajo 
del brazo, cruzó el portal de la casa. Allí sería sorprendida por Marcos, gentilhombre 
de Juan de Melo, quien, al reconocerla, “la detuvo y le obligó a hablar recio”. Ante 
los gritos, salieron las doncellas del servicio doméstico y el propio don Manuel Terria, 
que preguntó a María Josefa “que dónde iba aquella hora y con aquel bulto”, que 
resultó ser nuevamente la pequeña arca. La esclava respondió que se dirigía a la casa 
donde reside su madre, y su señor, tremendamente irritado, la llevó por la fuerza a un 
aposento alto de la casa, donde la mantendría encerrada durante el proceso, eso sí, 
“dándole lo necesario por su sustento” (f. 18r). Tal habría sido el enfado de don 
Manuel Terria que, según declararon las doncellas y esclavas de la casa, no atinó a 
abrir el cofre hasta la mañana siguiente. Con todas las demás mujeres del servicio 
doméstico y la propia María Josefa presentes, el señor abrió el cofre, encontrando 
ropas y unas llaves. En ese momento, María Jesús, la otra esclava de la casa, tal vez 
temerosa por las represalias que pudiera recibir, hizo entrega a su amo de un pañuelo 
atado con objetos dentro que le había entregado María Josefa justo antes del intento 
de fuga. Allí hallaron unos sarcillos de oro y perlas y unas medias de seda que 
reconocieron era de María Josefa, y “un bolsón lleno de papeles que, leídos y 
reconocidos por el dicho don Manuel, conoció eran escritos del dicho don Tomás 
pero sin firma”. No la necesitaba. El señor conocía perfectamente la caligrafía del 
clérigo porque había estado enseñando a sus hijos a leer y escribir. Los tomó y los 
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leyó en alto para que todos los presentes lo oyeran: eran cartas que don Tomás Bautista 
había ido enviando a la esclava durante este tiempo. El plan había sido descubierto… 
y no sólo. Con la enfermedad de la señora, doña Catalina de Santa Marina, “todo el 
gobierno de la casa estaba al cuidado” de María Josefa, como declaró la doncella Ana 
Francisca de Solarte (f. 18v). La esclava tenía las llaves de todos los cofres y arcas de 
la casa, de manera que comenzaron a sospechar que podía haber hurtado y sustraído 
más objetos que los descubiertos hasta ese momento. 

 

Epílogo 
Una vez presentada la querella por don Manuel Terria y tomada declaración a las 

testigos, don Tomás Bautista de Melo fue apresado por orden del provisor y vicario 
general del arzobispado sevillano, don Gregorio Bastán y Aristegui (ff. 20r-20v). 
Nueve días después de la apertura del proceso, el 25 de septiembre de 1676, don 
Manuel Terria acudió nuevamente a la justicia para denunciar que María Josefa había 
intentado volver a fugarse para que no continuasen las averiguaciones pertinentes, 

denunciando, además de este delito, “el de haber solicitado bebedejos10 para hacer 
aborto de la preñez que se halla porque no fuere descubierto su delito en que ay 
muchos culpados” (f. 20r). En efecto, y como ya estudió Ruiz Sastre, María Josefa se 
habría querido valer de la ayuda de su madre para practicar el aborto (2016: 573-
574). Pero esta cuestión la dejaremos para otra ocasión. 

El romance del clérigo don Tomás Bautista y la esclava María Josefa, forjada en la 
casa del señor de esta, don Manuel Terria, estaba condenada al fracaso. Se trataba de 
una relación prohibida. El celibato que requería el estado eclesiástico de don Tomás 
le impedía mantener noviazgos o relaciones sexuales esporádicas. Desde luego, la 
condición jurídica de María Josefa y su sujeción al señor Terria tampoco ayudaba. 
Tras su embarazo, la salida de la esclava de la casa se antojaba fundamental para el feliz 
desenlace de la pareja. Pero era clave, sobre todo, para el propio clérigo, que así podría 
seguir manteniendo en secreto, al menos por más tiempo, la relación con María Josefa 
y la paternidad de la criatura que esta traía en su vientre. Bajo la expresión bíblica de 
“no quedarás en poder de esos faraones”, que alude a la esclavitud y sometimiento 
del pueblo judío por parte de los egipcios en la antigüedad, don Tomás Bautista 
trataba de persuadir a la esclava sobre la necesidad de salir del dominio señorial en el 
que se encontraba mientras prometía, al mismo tiempo, el horizonte más preciado en 
la vida de toda persona sujeta a esclavitud: la libertad. Se trata, en realidad, de un 
recurso relativamente empleado en la época. No pocos hombres libres lo usaron —y 
no siempre de manera sincera— para cortejar a mujeres esclavas (Fernández Martín, 
2024). Sin embargo, don Tomás no garantizaba una libertad jurídica, que es la que la 

                                            
10 Se trata, en realidad, de bebedizos, bebidas que se daba por medicina a los animales o la confeccionada 

“supersticiosamente se dice tiene virtud para conciliar el amor de otras personas. Llámase también así la 
bebida confeccionada con veneno para matar” (Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua: 
https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.1.0.0.0., consulado el 9-08-2024). 
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aseguraba de hecho y de derecho. Esta posibilidad sólo había sido mencionada a la 
otra esclava de la casa, María Jesús. A María Josefa, a su amante, le ofrecía el camino 
más tortuoso y el que menos posibilidades de éxito brindaba: la fuga. ¿Por qué el 
clérigo no compró la libertad de María Josefa, garantizando así la del hijo que esta 
gestaba? ¿Por qué no la negoció con don Manuel Terria? 

Adquirir un esclavo o comprar su libertad no era barato. En tanto mano de obra, 
su figura constituía una unidad de producción que, por ello, era objeto de tasación e 
intercambio en los mercados de bienes. Además, si disfrutaba de una buena 
consideración en la casa de sus señores, ya fuese por la valoración positiva de su trabajo 
y/o por tener la confianza y el cariño de estos, la cotización podía incrementarse. 
Este podría ser el caso de María Josefa. No parece casualidad que fuese ella la escogida 
para gobernar la casa ante la enfermedad de su ama. Desde luego, la esclava disfrutaba 
de una posición preeminente sobre el resto de las mujeres del servicio doméstico, 
incluido las doncellas libres. Es posible que los 5.000 reales de vellón en los que se 
tasó a María Josefa, si se toma como referencia la dote entregada tres años antes del 
pleito judicial (f. 57r), fuesen inalcanzables para don Tomás Bautista, que declaró no 
tener más que “una capellanía de 500 reales de renta” (f. 29r). Por otro lado, la compra 
de la libertad de María Josefa habría generado preguntas incómodas cuando no de 
difícil respuesta: ¿por qué querría el clérigo adquirirla? ¿Qué interés tenía en ella y 
no en otras esclavas? ¿Quién era el padre de la criatura que la esclava traía si no se le 
conocía contacto con otro varón? ¿Cómo silenciar a las mujeres del servicio 
doméstico, especialmente la esclava María Jesús, que conocía tantos detalles de la 
relación? Por el contrario, la fuga de la esclava no requería desembolso económico y 
su desaparición, además, ofrecía silencio. Como el aborto. En la casa de don Roque 
Pérez, adonde María Josefa debía dirigirse en su huida, habría encontrado a su madre, 
la esclava Francisca. Y ella, “examinadora de todas ciertas cosas” (f. 13r), sabría cómo 
proceder para interrumpir un embarazo que iba ya por los cuatro meses de gestación. 
¿Por qué escogió esta opción María Josefa, tan arriesgada para su salud y socialmente 
tan condenable? ¿Por miedo a descubrir a don Tomás? ¿Por el despecho que le pudo 
generar el saber que este negó su relación con ella en el juicio? ¿Por angustia? ¿Tal 
vez porque conocía y consideraba la opción del aborto como posible y viable? ¿Por 
todas? Amor, amistad y desengaño, promesas incumplidas, miedos, intereses, envidias 
y traiciones… actitudes y comportamientos, a veces paradójicos, que trascienden en 
este pleito judicial, en esta historia de carne y hueso, y que revela las dificultades que 
entrañó el desarrollo de la vida familiar y la experiencia de la maternidad en la 
sociedad esclavista sevillana de la segunda mitad del siglo XVII.  



 
 

64 
 

Avisos de Viena, 9 (2024)  

Bibliografía 
CORONA PÉREZ, Eduardo (2022): Trata atlántica y esclavitud en Sevilla (ca. 1550-

1650), Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla. 

CORONA PÉREZ, Eduardo (2023a): “Familias esclavas em Sevilla, siglos XVI-XVII. 
Estudio de caso y perspectivas comparadas”, Hispania. Revista Española de 
Historia, 83, 275, e063, https://doi.org/10.3989/hispania.2023.063. 

CORONA PÉREZ, Eduardo (2023b): “Familias amestizadas em contextos esclavistas. 
Um estudio comparado entre la península ibérica de los siglos XVI-XVIII y 
las Minas Gerais del siglo XVIII”, Revista de História da Sociedade e da 
Cultura, 23, 1, 123-148, https://doi.org/10.14195/1645-2259_23-1_5. 

CORONA PÉREZ, Eduardo (2023c): “De Sevilla a Vila Rica de Ouro Preto: 
maternidades esclavas en perspectiva comparada, siglos XVI-XVIII”, en 
Rafael M. Pérez García, Eduardo Corona Pérez, Eduardo França Paiva y 
Manuel F. Fernández Chaves (coords.): Esclavas, horas y libres. Historias de 
mujeres en los mundos ibéricos, siglos XVI-XIX, Sevilla: Editorial 
Universidad de Sevilla, 95-117. 

FERNÁNDEZ CHAVES, Manuel F. (2016): “Producción, definición y exportación de 
categorías conceptuales en Andalucía. La definición de “negros”, “moros”, 
“mulatos”, esclavos y libertos”, en Eduardo França Paiva, Manuel F. 
Fernández Chaves y Rafael M. Pérez García (orgs.): De que estamos falando? 
Antigos conceitos e modernos anacronismos: escravidão e mestiçagens, Río 
de Janeiro: Garamond, 39-56. 

FERNÁNDEZ CHAVES, Manuel F. (2023): “Amas, esclavas y libertad en Sevilla, 1512-

1600”, Obradoiro, 32, https://doi.org/10.15304/ohm.32.8741.  

FERNÁNDEZ MARTÍN, Javier (2024): Esclavos y libertos ante los tribunales de justicia 
en el sur de la Corona de Castilla, siglos XVI-XVII, Sevilla: Editorial 
Universidad de Sevilla. 

KLEIN, Herbert S., Engerman, Stanley, Haines, Robert, & Schlomowitz, Ralph (2001): 
“Transoceanic Mortality: The Slave Trade in Comparative Perspective”, 
William & Mary Quarterly, 58, 1, 93-118. 

ORTIZ ARZA, Javier (2019): La comunidad vasca de Sevilla y la trata de esclavos (s. 
XVI), Vitoria: Universidad del País Vasco, Tesis de doctorado inédita, 2 vols. 

Pérez GARCÍA, Rafael M. (2018): “Esclavitud y dinámicas de mestizajes en Andalucía 
occidental. Siglos XV-XVII), en Rafael M. Pérez García, Manuel F. Fernández 
Chaves y José L. Belmonte Postigo (coords.): Los negocios de la esclavitud. 
Tratantes y mercados de esclavos en el Atlántico Ibérico, siglos XV-XVIII, 
Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla, 237-262. 

PÉREZ GARCÍA, Rafael M. (2023): “Matrimonio, vida familiar y trabajo de esclavas 
y libertas en la Sevilla de los siglos XVI y XVII”, Obradoiro de Historia 
Moderna, 32, https://doi.org/10.15304/ohm.32.8737. 



 
 

65 
 

Avisos de Viena, 9 (2024)  

RUIZ SASTRE, Marta (2016): Mujeres y conflictos en los matrimonios de Andalucía 
occidental: el Arzobispado de Sevilla durante el siglo XVII, Huelva: 
Universidad de Huelva, Tesis de doctorado inédita. 

VASSEUR GÁMEZ, Jorge L. (2014): “La liberación de los esclavos en la Sevilla de la 
segunda mitad del siglo XVII”, Archivo Hispalense, 294-296, 171-196. 



Avisos de Viena, 9 (2024)  

 

 
 

 

 

 

 

Manuel F. Fernández Chaves 

Esclavitud, libertad y familia. Sevilla, siglo XVI* 
 
mfernandez6@us.es | Universidad de Sevilla 

 

La presencia esclava en el seno del hogar tenía en la Edad Moderna un margen de 
negociación que dependía en gran medida de la condición del esclavo, pero también 
de si su presencia era meramente temporal o por el contrario contaba con una larga 

duración en el agregado doméstico1. Así, el término “esclavo” no deja ver los matices 
que subyacen en un mundo bullicioso y complejo como el de la modernidad. Ellas 
y ellos corrían, por su condición sexual, suertes diferentes, y no puede olvidarse que 
su pasado y relación como individuos con la sociedad que les rodeaba pesaba 
enormemente en los caminos que recorrieron.  

Para hacernos una idea de estas diferencias nos centraremos aquí en las esclavas y 
en la obtención de la libertad. Ésta podía otorgarse mediante una cláusula 
testamentaria, pero también en vida de los amos estos podían conceder la libertad 
mediante una “carta de alhorría”. La alhorría podía ser gratuita, estar condicionada a 
unos años de servicio en un régimen de semiesclavitud, o bien concederse a cambio 
de dinero. Si bien las alhorrías han sido menos estudiadas que las cartas de 

compraventa, existen varios trabajos pioneros2  a los que han seguido otros más 

                                            
* Revisado por Wolfram Aichinger. Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i PID2022-138444OB-

I00, financiado por el MCIN/ AEI/10.13039/501100011033. 
1 Sobre la negociación del desempeño laboral de los esclavos y de la influencia que podían tener en los 

miembros del agregado doméstico pueden verse múltiples ejemplos a través del estudio de la 
documentación conservada en los tribunales de justicia. A este respecto confróntense los importantes 
trabajos de Fernández Martín, 2020, 2021 y 2024.  

2 Lobo Cabrera 1983; Stella 2000.  
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recientes 3 , atendiendo también al caso sevillano con varios trabajos ejemplares 
(Franco Silva 1979; Vasseur Gámez 2014, Pérez García 2023), a los que hemos 
seguido (Fernández Chaves 2023).  

Así, el estudio de las libertades concedidas a las esclavas ilumina las diferentes 
realidades que estas pudieron vivir, y a esta aproximación se pueden añadir muchos 
ejemplos literarios en los que los esclavos aparecen con diferente luz en los interiores 
domésticos. Es el caso del Celoso extremeño, donde Cervantes nos habla de la 
compañía que Felipo Carrizales buscó para su esposa Leonor, a saber: “cuatro esclavas 
blancas, y herrólas en el rostro, y otras dos negras bozales” (que desconocían la lengua 
castellana) además de dos doncellas solteras, todas gobernadas por una dueña más 

mayor, teniendo por portero a un “negro viejo y eunuco”, también esclavo4. Se reunía 
así una representación de la esclavitud y el servicio doméstico que podía encontrarse 
en la metrópoli atlántica a finales del siglo XVI: esclavas blancas, que podían proceder 
del norte de África, ser moriscas granadinas esclavizadas en la guerra de 1568-1571, 
o bien venir de más lejos, de la “India de Portugal” o del Brasil. Marcarlas con un 
hierro en la cara las dejaba señaladas como inferiores a Leonor, y procuraba su 
identificación como esclavas en cualquier contexto. A ellas se sumaban dos esclavas 
de color negro, bozales, cuyo escaso manejo del idioma castellano aseguraba que su 
comunicación con la joven Leonor se circunscribiese a las cuestiones más básicas, 
algo que, por cierto, no sucedería en la novela, lo que nos avisa sobre el aprendizaje 
cultural de estas personas.  

 Esta corte en miniatura donde se mezclaban esclavas y criadas se reproducía 
en los contextos urbanos ibéricos como en Granada (Martín Casares 2004) y del que 
hay múltiples ejemplos en Sevilla (Pérez García 2023) y respondía al deseo de 
Carrizales de aislar a su mujer de cualquier influencia masculina. En la exageración 
literaria se esconde sin embargo el rol crucial que la mujer esclava jugaba en el 
agregado doméstico: trabajo duro, complicidad en la vida de la casa y la familia y 
participación en la crianza de los hijos y los pequeños del agregado doméstico. No 
todas las esclavas eran iguales, siendo las principales diferencias su grado de 
implicación en la vida doméstica, la edad de entrada en la casa y su origen y 
asimilación culturales. Pero en lo que todas podían encontrarse era en el deseo de 
libertad, que sólo alcanzaría una parte pequeña de ellas, pudiendo jugar a favor de su 
consecución su identificación con la familia y la casa, galardón que por cierto Felipo 
de Carrizales concedería a sus esclavas y esclavo en su testamento.  

Para examinar las diferencias que podían darse entre las esclavas a la hora de 
alcanzar la libertad y que podríamos encontrar en una casa como la de Carrizales nos 
serviremos del estudio de una muestra de cartas de alhorría con la que ya hemos 

                                            
3 González Díaz, 1996; Blumenthal 2004; González Arévalo 2006; Albacete i Gascón 2008; Periáñez Gómez 

2014; Morgado García 2010; Rodero Martín 2020. El caso americano es especialmente interesante y 
debe compararse con los estudios sobre la península, véase por ejemplo Lima 2023, Molinari Mundim 
2023 o Guedes Ferreira 2023. 

4 Miguel de Cervantes Saavedra, El celoso extremeño.  
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trabajado5 , reducida a los ejemplos de los que disponemos una información más 
abundante, y que hemos organizado por tipo de alhorría y por edad de liberación de 
las esclavas, como se ve en la tabla 1.  

 
Tabla 1. Edad de la libertad por tipo de alhorría y esclava 

 Edad 
Gratuita 

Núm. 
Absoluto 

Edad 
Condicionada 

Núm. 
Absoluto 

Edad 
pagada 

Núm. 
Absoluto 

Edad Media 
por grupo / 

suma de casos 

Morisca / 
berberisca /  
blanca 

39 23 27 13 38 62 34,6 / 98 

Mulata 29 25 22 10 32 17 27,6 / 52 

Negra 37 22 31 8 39 11 35 / 41 

Edad media 
por tipo de 
alhorría 

35 70 26,6 31 36,3 90 191 

 

Fuente: elaboración propia en base a Fernández Chaves 2023. 

 

En la tabla 1 podemos examinar los matices que se encuentran entre unas y otras 
esclavas cuando analizamos su acceso a la libertad. En líneas generales el estudio 
seriado de las liberaciones de esclavas en Sevilla permite entender que la esclava negra 
era liberada a una edad más avanzada que aquella mulata o blanca berberisca o 
morisca en las alhorrías condicionadas y pagadas, liberándose gratuitamente un poco 
más jóvenes que las de origen musulmán, siendo mayoritarias en este tipo de 
libertades concedidas de manera graciosa. Ello se debía sin duda a que la esclava negra 
era aquella con mayor valor de mercado y por tanto su consideración laboral era más 
apreciada, por lo que dejar de contar con ellas era muy costoso. La concesión gratuita 
de la libertad en más de la mitad de las liberaciones de estas esclavas negras nos señala 
un aprecio importante de su desempeño. Fueron menos los casos en los que la esclava 
negra obtuvo la libertad a cambio de servir varios años o de manera vitalicia, mientras 
que era algo más frecuente que esta esclava reuniera el dinero necesario para comprar 
su libertad, realizando trabajos fuera de la casa según el acuerdo al que se hubiera 
llegado con el amo. No obstante, las esclavas negras fueron las que menos contaron 
con la opción de obtener una carta de libertad, habiéndose recogido en esta muestra 
41 cartas de alhorría frente a las 52 de las mulatas y 98 de las moriscas y berberiscas.  

Desde luego, haber nacido como esclava en el seno del hogar o haber entrado 
desde tierna edad en la casa, y permanecer en la misma familia durante muchos años 

                                            
5 Fernández Chaves 2023, donde se explica la metodología de análisis seguida.  
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o incluso generaciones, daba lugar a una relación con los amos y sus familiares y 
criados diferente de aquella que pudieron tener aquellas mujeres que entraban en la 
casa sin una relación previa con sus integrantes. El conocimiento mutuo y la 
confianza creaban distintos patrones de comportamiento, a los que no escapaba el 
hecho de que en ocasiones su nacimiento podía haber sido fruto de relaciones 
sexuales, consentidas o no, de los amos con sus madres esclavas. Es claro que en una 
sociedad donde la violencia era generalizada en distintos grados, el abuso físico y 
sexual de las esclavas debió ser también muy frecuente, y este es un tema que han 
tratado recientemente varios autores (Martín Casares 2000, 2014; Garrido García 
2018). Lo que ya no es tan claro es que, cuando se daba, el abuso sexual (que también 
se daba con mujeres libres en condición subalterna, como las criadas) persiguiese la 
reproducción de los esclavos, pues es conocida la baja tasa de natalidad de las esclavas 
(Valverde Barneto 2019; Corona Pérez 2020, 2022).  

La permanencia continuada y la posible vinculación biológica con los amos pudo 
estar detrás de la liberación de las esclavas mulatas a edades más jóvenes que las que 
podemos ver en las esclavas de color negro o blancas que tenían una vinculación 
cultural con el Islam, aunque como veremos se dieron excepciones a favor de éstas 
últimas, casi siempre relacionadas con la presencia en la casa durante mucho tiempo.  

Así, las esclavas calificadas como mulatas y “loras” sin conexión cultural con el 
Islam, se liberaban siempre mucho más jóvenes que sus compañeras, de media unos 
8 años, que aumentan si se trataba de liberaciones gratuitas. Nótese cómo en las 
alhorrías que pagaron estas mulatas lo hacían más mayores que aquellas que se 
liberaron gratuitamente o con condiciones. Sin duda la lógica que impera es muy 
similar a la que hemos visto para las esclavas negras: si la liberación es gratuita, se 
retiene a la esclava hasta frisar la treintena. Si es condicionada, se ahorra muy joven, 
pero es obligada a permanecer una temporada al servicio de sus amos en sus mejores 
años. Si la alhorría es pagada, reunir el peculio suficiente y granjearse la voluntad de 
sus amos requería de un tiempo más largo que en los otros casos, si bien el acceso a 
la libertad era siempre más temprano que en el caso de las esclavas negras y blancas. 
Su posible nacimiento en la casa y la vinculación profunda con sus miembros estaban 
muchas veces detrás de estas liberaciones más jóvenes, sin que ello fuera óbice para 
mantenerlas en la órbita de sus amos. Como ya escribimos, la liberación por medio 
de un pago rompía estas relaciones personales presididas por la economía de la gracia 
y colocaba a la esclava en la esfera del mercado, y, por tanto, diluía la verticalidad 
amo-esclavo y su carácter particular para seguir las reglas que dictaban la oferta y la 
demanda.  

Por su parte, aquellas esclavas que provenían de un sustrato cultural musulmán 
eran liberadas a una edad avanzada, incluso algo más que las esclavas negras en el caso 
de las aquellas liberadas gratuitamente. Esto tiene que ver con el hecho de que una 
parte muy importante de las esclavas de este origen era liberada a través de un pago, 
una vez que habían alcanzado casi la cuarentena, de manera que se estiraba al máximo 
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su productividad y luego se recuperaba la inversión, siendo esta una posibilidad que 

hacía atractiva la adquisición de estas esclavas6. Se beneficiaban de la práctica de la 
asabiya, la solidaridad islámica que buscaba la liberación de todos los miembros de 
esta comunidad. Esto supone que la presencia de la esclava berberisca y morisca en 
la casa podía ser contemplada con mayor provisionalidad, con la expectativa de la 
recuperación de la inversión. Si por motivos personales y religiosos se les concedía 
una libertad gratuita sucedía algo parecido a las esclavas negras: se esperaba hasta 
agotar el mejor periodo de productividad de la persona en cuestión. Es el caso de la 
berberisca de color loro (un color aceitunado) María del Reposo, quien con 55 años 
alcanzaba la libertad después de haber sido ya ahorrada en el testamento de su dueña 

con la condición de servir unos años al hijo de ésta, Luis Ponce de León7.  

Tres son los valores más invocados en estas cartas de liberación. El primero, la 
condición de cristianas de estas esclavas, relacionada con la invocación al deber de un 
cristiano de devolver la libertad a un esclavo de la misma religión; el segundo, los 
servicios prestados bien y fielmente, y el tercero, la vinculación a la familia, con el 
uso de expresiones “por el amor que le tengo” que implicaba el servicio de la esclava 
a los miembros de la misma y/o la crianza de los niños de la casa. Si bien estas 
formulaciones podían ser vanas y estereotipadas, consideramos que al menos en el 
caso de las alhorrías gratuitas y condicionadas traslucían la intención genuina de los 
amos, pues en las de pago se utilizan en muy pocas ocasiones. 

 

El servicio a diferentes familiares y entre generaciones y la 
crianza en la casa y a los niños del agregado doméstico 
Es este un tema que merece todo un estudio pormenorizado. No cabe duda de que 
la crianza de los niños de los amos en la casa, como educadoras y custodias de los más 
pequeños, y si eran madres de sus propios hijos, como amas de leche, era un factor 
considerable en el desempeño de estas esclavas y jugaba favor de su posible liberación, 
o al menos la de sus hijos. Es un tema mejor estudiado para las realidades medievales 
de la esclavitud en la corona de Aragón (Hernando i Delgado 1996; Winer 2008; 
Blumenthal 2016) y otras latitudes como Brasil (Carula y Ariza 2022), como incluso 
refleja algún testimonio literario (Sanz-Lázaro en prensa). Un resumen perfecto de 
estas razones y de las anteriores lo tenemos en la libertad gratuita de Isabel Jiménez, 
esclava negra de 40 años casada con Domingo Ximénez, también de color negro y 
libre, ahorrada:  

                                            
6 Esta edad que puede parecernos madura, era ya avanzada a ojos de los contemporáneos. Recuérdese que 

la dueña que trabajaba en casa de Carrizales decía sobre su condición de doncella “aunque yo debo de 
parecer de cuarenta años, no teniendo treinta cumplidos, porque les faltan dos meses y medio, también lo 
soy, mal pecado; y si acaso parezco vieja, corrimientos, trabajos y desabrimientos echan un cero a los años, 
y a veces dos, según se les antoja…”, Cervantes, El celoso extremeño.  

7 Archivo Histórico Provincial de Sevilla (AHPSe), Protocolos Notariales de Sevilla (PNS), leg. 81, f. 417v, 
22-VIII-1551.  
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“por servicio de Dios nuestro señor e por el amor e voluntad que 
a vos y al dicho vuestro hijo tengo a vos, por los muchos servicios 
que me habéis fecho más ha de doce años que sois mi esclava, 
entre ellos criarme a vuestro pecho una hija mía con mucho amor 
e regalo e desde entonces os tengo prometido de dar esta libertad 
y al dicho vuestro hijo por haber nacido en mi casa”8. 

También sucedía con berberiscas como Ana López, que por fin era libre y de 
manera gratuita a los 45 años porque era “cristiana y por el mucho amor y voluntad 

que os tengo y porque habéis criado mis hijos9. 

El momento trascendental de la maternidad podía desencadenar un cambio de 
estatus en la madre o al menos en el hijo lo constituye el caso de Francisca, berberisca 
de 20 años, que estaba a punto de parir. Su madre y su marido, de condición libre, 
rogaron a un clérigo que la comprase, con la promesa de que si alguien quería 
comprársela para liberarla se vería obligado a deshacerse de ella, lo que constituía 
claramente un rescate por mediación del eclesiástico, señal de que el amo de la esclava 
no quería venderla a sus familiares. Ambos se comprometían pagar su valor, 21.375 
mrs., (57 ducados) prometiendo incluso que pagarían ese dinero aunque Francisca 

falleciese10. De un modo similar, la esclava mulata Antona Ximénez conseguía de su 
amo, el agujetero portugués Juan Martínez, la libertad para ella y el hijo que tenía en 
su seno, a cambio, eso sí, de cumplir con un servicio vitalicio para su amo hasta la 

muerte de éste11. 

Hemos analizado ya algunas libertades en las cuales se valora especialmente el 
haber nacido en la casa, formando parte de la historia familiar, en algunos casos 
durante generaciones (Fernández Chaves 2023). Vasseur Gámez ya señaló que era 
muy importante “La concesión de libertad motivada por el nacimiento en la propia 
casa [de los] hijos de esclava del amo y que va acompañado de criarse en ella y a veces 
tratado como un miembro más de la familia, e incluso como si fuera un elemento 
libre”, siendo protagonistas de estas liberaciones las viudas, existiendo “como factor 
de la causa de libertad las relaciones de afecto que se establezcan entre la dueña y la 
descendencia de su esclava junto con el papel de la cristianización del niño” (Vasseur 
Gámez 2014, 187-188). Como Vasseur Gámez, otros autores como Periáñez Gómez 
(2014) y nosotros (Fernández Chaves 2023) encontramos en las liberaciones un gran 
protagonismo de las mujeres viudas, a las que se les añaden las doncellas honestas 
(mujeres solteras aún jóvenes) que participan de esta tendencia. Caso ejemplar es el 
de María, esclava negra de 25 años, liberada a cambio de servir de manera vitalicia a 
su antigua ama, Juana de los Pinos, que liberaba a María y a sus hijos “porque son 
cristianos e porque la dicha María me ha servido bien e le tengo buena voluntad e 

                                            
8 AHPSe, PNS, leg. 205, f. 206r, 1-VI-1598.  
9 AHPSe, PNS, leg. 157, f. 30v, 25-III-1582.  
10 AHPSe, PNS, leg. 169, f. 246r, 12-I-1586.  
11 AHPSe, PNS, leg. 2337, f. 680r, 17-VII-1570.  
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los dichos Juana e Domingo sus hijos han nacido en mi casa e poder”12. La condición 
de trabajar a cambio de la libertad por unos años o por la vida del amo a veces no se 
explicitaba, pero algunos documentos dejan ver que pudo existir un pacto verbal 
entre los interesados. Así la mulata de 18 años Brígida de Figueroa era liberada 
gratuitamente por su ama, la doncella honesta Dª. Beatriz de Figueroa, si bien el 
mismo día ambas firmaban una carta de servicio vitalicio, obteniendo Brígida un 

salario13.  

De entre las mulatas y loras se menciona entre los motivos de la liberación el haber 

nacido en la casa en 17 de 52 alhorrías14, mencionándose en 5 de estos casos los 
servicios prestados por sus madres. Aparece en ocasiones la transmisión de la esclava 
a través de generaciones, entre progenitores e hijos (4), hermanos (2), esposos (2) y 
tía-sobrina (1). En el caso de las esclavas negras apenas si encontramos referencias al 
nacimiento en la casa, concretamente 3 de 41 casos. Se menciona solo en 6 ocasiones 
el nacimiento en la casa de las esclavas blancas, y en estos los amos aducían además la 
razón de haber criado ellos a la esclava, en algún caso habiendo vendido a su madre 
y declarando que debía servirlos hasta su muerte, reservándose el derecho de poder 
castigarla y “doctrinarla como si fuese esclava”, señal clara de haber tenido una crianza 

en la religión islámica15.   

En un punto intermedio estaban aquellos que liberaban a esclavos con los que se 
habían criado, como Leonor Alemán, que en 1525 liberaba a Elena, de color lora y 
de 25 años, y a sus dos hijos pequeños: 

“porque sois cristianos e porque vos la dicha Elena nacistes en casa 
de los dichos mis padre e madre e vos aveys criado en ella en mi 
compañía e por el mucho amor que os tengo a vos e a los dichos 
vuestros hijos e demas desto porque me distes e pagastes 9.000 mrs. 
dineros e por otas muchas cabsas que a ello me mueven”16. 

En el otro extremo está el caso de aquellas esclavas que alcanzaban la libertad en 
pago a sus servicios por haber criado a quienes las liberaban, como con Pedro de 
Arzauz, Francisco de Segarra y la hermana de ambos, monja en el monasterio de 
Santa Catalina de Siena en Zafra, quienes ahorraban a Constanza, de 60 años y de 
color negra, “porque sois cristiana et porque nos habéis criado e servido e por el 

mucho amor que vos tenemos”17 . De igual modo, la viuda Dª. Inés de Zúñiga 
ahorraba a Salvadora, esclava negra de 60 años, “porque sois cristiana y por los muchos 
y buenos servicios que a mí y al dicho Juan de Zúñiga mi padre habéis fecho e 

                                            
12 AHPSe, PNS, leg. 166, f. 32r, 27-XII-1584.  
13 AHPSe, PNS, leg. 154, f. 1367v y 1368r, 5-V-1581.  
14 Un 32,6% de las alhorrías de mulatas, siendo para el periodo comprendido entre 1650 y 1700 el 22% de 

las cartas de alhorría estudiadas para la Sevilla, cfr. Vasseur Gámez 2014, p. 182.  
15 AHPSe, PNS, leg. 60, f. 423r, 20-II-1540.  
16 AHPSe, PNS, leg. 25, f. 1060r, 10-VII-1525.  
17 AHPSe, PNS, leg. 60, f. 909v, 29-I-1541.  
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hicisteis porque me habéis criado y porque es mi voluntad”18.  

Las familias esclavas no suelen protagonizar las cartas de libertad. En nuestra 
muestra aparecen sobre todo mujeres con uno (11), dos (3) y hasta tres hijos (1), 6 
casos de matrimonios con hijos, 1 matrimonio sin hijos y 4 casos de hermanos (sin 

liberar a la madre), siendo el resto de situaciones familiares puramente testimonial19, 
en total 28 casos. A estas familias hemos de sumar 37 niños hijos de esclava que 
nacieron en la casa del amo y fueron liberados. En 15 ocasiones fueron liberados 
gratuitamente, a los que podemos sumar otros 3 casos con condiciones. Si bien no 
puede dudarse de que algunas de estas manumisiones pudieron darse desde el más 
puro sentido cristiano, también en otras pudo existir un interés en el niño por haber 
participado el amo o algún miembro de la familia en la concepción del mismo. En 
última instancia, la libertad gratuita y condicionada de los hijos de estas mujeres que 
continuaban esclavizadas era una baza que se jugaba a favor de encadenarlas a la casa 
y servicio de los amos, dependiendo la buena o mala fortuna de estos vástagos de la 
liberalidad (o su falta) de aquellos. 

Cuestión de nuevo bien distinta son las alhorrías de niños donde hay un pago, la 
mayoría, 19 casos, apareciendo el progenitor del niño en 13 de ellos, siempre un 
hombre libre, y en un caso el marido de la esclava, además de una manumisión donde 

la abuela compra la libertad del niño20. Esto nos avisa sobre la vida que las esclavas 
podían hacer fuera de casa y en la red de relaciones sociales que podían tejerse más 
allá de la órbita de los dueños, que se rompía a través de estas maternidades con 
extraños al entorno doméstico y el rescate monetario de sus propios hijos. A estas 
alhorrías que engrosaban la población libre, hemos de añadir la de aquellos niños que 
se liberaban por disposiciones testamentarias, que no hemos podido analizar aquí, las 
cuales estrangulaban aún más la débil tasa de reposición de las esclavas, ya de por sí 
escasa, y volvían a disparar la necesidad de importar nuevos esclavos jóvenes con los 
que suplir la demanda de esta cara mano de obra, pues, si bien la maternidad esclava 
no fue en estos ambientes urbanos un fenómeno demográficamente potente, cuando 
se daba tuvo un significado social, familiar y personal de mucha mayor trascendencia 
que aquel que señala la demografía. 

 

 

 

 

 

 

                                            
18 AHPSe, PNS, leg. 151, f. 912r, 3-III-1580.  
19 Aparecen un padre libre y un hijo esclavo liberado al morir su madre, un padre y un hijo liberados y dos 

personas cuyo parentesco se ignora.  
20 Sobre este tema véase también Pérez García 2018, pp. 255-256 y 2023.  
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