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Doktor Faust und versunkene Kathedralen: 

Alex Ross erzählt packend und multimedial 

von der klassischen Musik des 

20. Jahrhunderts

Georg Pepl

Mit „The Rest is Noise. Das 20. Jahrhundert hören“ hat Alex Ross 
schon vor geraumer Zeit eine Musikgeschichte des 20. Jahrhun-
derts vorgelegt und damit die Kritikerinnen und Kritiker mehr 
als  überzeugt.  Georg Pepl führt die Leserinnen und Leser der 
MEDIENIMPULSE in diese multimediale Musikwelt ein, die immer 
auch unsere eigene Geschichte ist.

With “The Rest is Noise: Listening to the Twentieth Century”, Alex 
Ross  presented  an  acclaimed  history  of  20th-century  music 
some time ago. Georg Pepl introduces MEDIENIMPULSE readers 
to this multimedia world of music, which is also our own history.
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Als Dmitri  Schostakowitsch sein symphonisches Debüt gab, war 

er gerade einmal 19 Jahre alt. Seine 1. Symphonie war ein Meilen-

stein seiner frühen Karriere und fand bald internationale Aner-

kennung. Wie klingt sie? Der amerikanische Musikjournalist Alex 
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Abbildung 1: „The Rest is Noise. Das 20. Jahrhundert hören“
von Alex Ross, © Piper
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Ross beschreibt sie als „ein Werk von ungewöhnlich fesselndem, 

erzählendem Schwung, das von einem schwindelnden Höhepunkt 

zum nächsten rauscht“ (S. 253). Genau diese Eigenschaften cha-

rakterisieren auch Ross’  The Rest Is Noise: Das 20. Jahrhundert hö-

ren. Die preisgekrönte musikgeschichtliche Darstellung, die 2007 

in der Originalausgabe und zwei Jahre später in deutscher Über-

setzung erschien, fesselt durch den erzählenden Elan, mit dem 

der Autor das labyrinthische Material  in eine gut lesbare Form 

bringt, ohne dabei ins Banale abzudriften. Aus medienpädagogi-

scher Sicht ist das Buch ebenfalls hervorragend, denn auf der da-

zugehörigen Website sind zahlreiche Hörbeispiele als kostenlose 

Online-Begleitung zu finden (https://therestisnoise.com/).

Wie der  langjährige Musikkritiker  des Magazins  The New Yorker 

schreibt, ist das Thema seiner Ausführungen die „klassische Kom-

position des 20. Jahrhunderts“ (S. 12). Ross verzichtet jedoch auf 

puristische und elitäre Sichtweisen. Zwar widmet er sich vorwie-

gend der modernen Klassik, er würdigt aber auch Duke Ellington, 

Miles Davis und die Beatles. Dabei richtet er sich nicht nur an die-

jenigen, die bereits mit der Musik von Arnold Schönberg oder Igor 

Strawinsky vertraut sind, sondern an ein breiteres Publikum. „Es 

geht um das 20. Jahrhundert, durch seine Musik gehört“ (S. 13), so 

Ross. Angesichts dieses weiten Horizonts können auch Leserin-

nen und Leser profitieren, die sich allgemein für Geschichte inter-

essieren. Der erste Teil spannt den Bogen von 1900 bis 1933, der 

zweite von 1933 bis 1945 und der dritte von 1945 bis 2000 – ein 

Zeitraum, der von Richard Strauss und Gustav Mahler bis zu Björk 
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reicht.  Die isländische Popkünstlerin hat das Werk übrigens als 

„incredibly nourishing“ bezeichnet.

Ross nähert sich dem Thema aus verschiedenen Blickwinkeln, wie 

er ausführt: 

biografisch,  musikalisch  beschreibend,  kultur-  und  sozialge-

schichtlich, durch Schilderung von Orten oder politischen Ereignis-

sen, durch Augenzeugenberichte der Handelnden selbst. (S. 14)

Virtuos verbindet er diese Perspektiven in seiner schwungvollen 

und  detailreichen  Erzählung.  Er  zeichnet  kulturelle  Milieus  an-

schaulich nach und charakterisiert die auftretenden Personen auf 

eine Weise, die an den leicht zugänglichen Stil eines Romanautors 

erinnert.  Über  Alban  Berg,  den  Komponisten  des  Wozzeck, 

schreibt er beispielsweise:

Alban Berg war ein gut aussehender Mann von lässiger Eleganz, 

im Umgang mit der Welt zurückhaltend und ironisch. Aus seinen 

großen, traurigen Augen strahlte viel Mitgefühl; er war körperlich 

labil, litt unter schwerem, chronischem Asthma und identifizierte 

sich stark mit allen Menschen, denen das Leben nicht leicht fiel. 

(S. 82)

Musik in Worte zu fassen ist  nicht  einfach,  da Beschreibungen 

schnell  trocken, klischeehaft oder kitschig klingen können. Ross 

gelingt es jedoch, diese Fallstricke elegant zu umgehen und musi-

kalische Eindrücke prägnant zu schildern. Im Kapitel Die Kunst der 

Angst, das sich mit der Musik in Stalins Sowjetunion befasst, heißt 

es über Schostakowitschs 4. Symphonie, die zwischen 1934 und 

1936 entstand, aber erst 1961 uraufgeführt wurde:
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Die  Symphonie,  für ein Mammutorchester von 130 Musikern ge-

schrieben,  beginnt  mit  Andeutungen  industrieller  Stärke:  Eine 

Phalanx von 15 hohen Holzbläsern schreitet im Gleichschritt, eine 

Gruppe von acht Hörnern stößt herab, das Ostinato der tieferen 

Holzbläser und Streicher stampft wie ein Kolben. Wäre es zur Auf-

führung  gekommen,  hätten  sowjetische  Hörer  des  Jahres  1936 

sich vielleicht die Arbeiter vorgestellt,  die den Dnjeprstaudamm 

bauten,  oder  die  ‚Stoßbrigadisten‘  der  Kollektivierung,  oder  die 

‚Planübererfüller‘ vom Schlage Stachanows. (S. 263)

Allerdings stößt jede Beschreibung von Musik zwangsläufig an ih-

re Grenzen. Deshalb ergänzt ein multimedialer Aspekt das über 

700  Seiten  starke  Buch.  Auf  der  Website  https://therestisnoi-

se.com/ steht ein umfangreicher Audio-Guide bereit.  Dort kann 

man nicht nur den mitreißenden Beginn von Schostakowitschs 4. 

Symphonie hören, sondern auch eine Fülle musikalischer Beispie-

le zu allen 15 Kapiteln entdecken. Sei es die ikonische Tonfolge zu 

Beginn von Richard Strauss’ Salome, das erschütternde Crescendo 

auf den Ton H nach Maries Ermordung in Alban Bergs  Wozzeck 

oder die stampfenden Dissonanzen in Igor Strawinskys  Le sacre 

du printemps – all das und noch viel mehr ist auf der Website zu 

hören. Zudem gibt es Notenbeispiele, Fotos, weiterführende Links 

und eingebettete Videos, darunter eine Aufnahme von Karlheinz 

Stockhausens spektakulärem Helikopter-Streichquartett.

Wie das Buch bietet auch der Audio-Guide eine Vielzahl anregen-

der Informationen. So wird beispielsweise der Einfluss von Alban 

Berg auf George Gershwin nachgezeichnet und Maries Wiegenlied 

den bekannten Klängen von Summertime gegenübergestellt. Ganz 

medienimpulse, Jg. 64, Nr. 1, 2026 5

https://therestisnoise.com/
https://therestisnoise.com/


Pepl Doktor Faust und versunkene Kathedralen: Alex Ross erzählt packend ...

nebenbei  zeigt  der  Audio-Guide,  wie sich moderne Klassik  und 

Pop/Jazz gegenseitig inspiriert haben. So nahmen die Beatles, die 

als Rockband begonnen hatten, später experimentelle Ideen in ih-

re Musik auf. Ross vergleicht A Day in the Life und Revolution 9 mit 

einem Ausschnitt aus dem bahnbrechenden Orchesterwerk Meta-

staseis  von Iannis Xenakis. Es gab jedoch auch umgekehrte Ein-

flüsse, etwa bei klassischen Komponisten, die mit Jazz und Pop 

aufwuchsen. Was mag dem jungen Steve Reich in den Ohren ge-

klungen haben? Das entsprechende Hörbeispiel bietet kurze Aus-

schnitte aus So What von Miles Davis, Africa von John Coltrane und 

Subterranean Homesick Blues von Bob Dylan.

Beim  Verfassen  einer  musikgeschichtlichen  Darstellung  spielen 

die eigenen Sympathien und ästhetischen Prämissen eine zentra-

le Rolle – insbesondere im Hinblick auf das 20. Jahrhundert, das 

von  heftigen  Kontroversen  zwischen konkurrierenden musikali-

schen Strömungen geprägt war. So meinte etwa Pierre Boulez im 

Jahr 1952, dass jeder Komponist „unnütz“ sei, der sich außerhalb 

der seriellen Bestrebungen stelle. Ross widerspricht solchen dog-

matischen Denkweisen in seinem Buch ausdrücklich:

Darstellungen der Musikgeschichte seit 1900 haben oft einen te-

leologischen  Zuschnitt,  ihr  Erzählstrang  ist  ganz  auf  einen  Ziel-

punkt ausgerichtet, es gibt große Sprünge nach vorn und helden-

hafte Kämpfe mit den beharrenden Kräften von Spießertum und 

Bourgeoisie. Gibt man dem Fortschrittskonzept zu viel Raum, fal-

len viele Werke durchs Raster, weil sie nichts Neues zu sagen ha-

ben. (S. 13)
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Entgegen  dem  avantgardistischen  Fortschrittskonzept  widmet 

Ross  jeweils  ein  ganzes  Kapitel  den Komponisten Jean Sibelius 

und Benjamin Britten. Beide galten unter Progressiven oft als re-

aktionär – man denke nur an Theodor W. Adornos berüchtigte 

Glosse über Sibelius oder sein vernichtendes Urteil über Brittens 

„auftrumpfende Dürftigkeit“. Ross möchte Sibelius und Britten je-

doch nicht an die Spitze des Kanons stellen, sondern die musikali-

sche Vielschichtigkeit  des 20.  Jahrhunderts  aufzeigen.  Seine Di-

stanz zu teleologischen Konzepten wird in seinen Ausführungen 

über die Avantgarde besonders deutlich. Dabei bezieht er sich im-

mer wieder auf Thomas Manns epochalen Roman Doktor Faustus, 

in dem der fiktive Komponist Adrian Leverkühn einen Teufelspakt 

eingeht, die Zwölftontechnik entwickelt und schließlich einen voll-

ständigen geistigen Zusammenbruch erleidet. Ross schreibt dazu:

Da der Faustus auch ein Buch über die Wurzeln des Nationalsozia-

lismus ist, wird Leverkühns ‚blutlose Intellektualität‘  auf geheim-

nisvolle Weise zum Spiegelbild von Hitlers ‚blutigem Barbarismus‘. 

Der kultartige Fanatismus der modernen Kunst- und Musikwelt ist 

dabei der Politik des Faschismus nicht unverwandt: Beide versu-

chen, die Welt nach utopischem Modell umzugestalten. (S. 51)

Ross’ Skepsis gegenüber großen Erzählungen geht mit einer nach-

vollziehbaren  Ablehnung  nationalistischer  Hybris,  insbesondere 

des deutschen Chauvinismus, einher. In diesem Zusammenhang 

thematisiert er auch deutschnationale Äußerungen aus dem Kreis 

der Wiener Schule. Im Fall von Anton Webern fällt sein Urteil be-

sonders scharf aus. Zwar weiß Ross Weberns „Kunst der Verdich-

tung“  (S.  81)  durchaus  zu  schätzen,  er  kritisiert  jedoch  dessen 
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hochproblematische politische Einstellung. Webern war während 

der NS-Zeit als „Kulturbolschewist“ von einem faktischen Auffüh-

rungsverbot betroffen. Zugleich zeigte er eine partielle Nähe zur 

NS-Ideologie, ohne seine Loyalität gegenüber Schönberg und an-

deren jüdischen Freunden aufzukündigen. Ross spitzt dies zu. So 

zitiert er eine schockierende Briefstelle aus dem Jahr 1940, in der 

Webern den deutschen Einmarsch in Dänemark und Norwegen 

„mit geradezu ekstatischer Prosa“ begrüßt. Webern sei „zum halt-

los Hitler-Begeisterten“ (S. 361) geworden. Später weist Ross mit 

maliziösem Unterton auf die Webern-Verehrung in den Kreisen 

der seriellen Nachkriegsavantgarde hin:

Als Weberns Klaviervariationen 1948 in Darmstadt aufgeführt wur-

den, lauschten junge Komponisten in fast religiöser Ergriffenheit. 

Dass  Webern womöglich  der  glühendste  Verehrer  Hitlers  unter 

den  wichtigen  deutsch-österreichischen  Komponisten  gewesen 

war, war weitgehend unbekannt oder blieb unerwähnt. (S. 391)

Auch die Bemerkungen über Adorno sind äußerst kritisch. Ross 

bezeichnet den Philosophen als „Geschmackspolitiker, dem jedes 

Mittel recht war, Musik zu verunglimpfen, die er als rückwärts ge-

richtet empfand“ (S. 395), und zieht einen Vergleich zu den iro-

nisch gezeichneten Ästheten-Figuren aus Thomas Manns frühen 

Novellen. Adorno schrieb in seiner 1949 veröffentlichten Philoso-

phie der neuen Musik:
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Alle Dunkelheit und Schuld der Welt hat sie [die neue Musik] auf 

sich genommen. All ihr Glück hat sie daran, das Unglück zu erken-

nen; all ihre Schönheit, dem Schein des Schönen sich zu versagen. 

(S. 396)

Ross sieht in solchen Sätzen eine Parallele zur fanatischen Rede 

des  satirisch  überzeichneten  Jünglings  Hieronymus  aus  Manns 

Novelle Gladius Dei (1902):

Die Kunst ist die heilige Fackel, die barmherzig hineinleuchte in al-

le fürchterlichen Tiefen, in alle scham- und gramvollen Abgründe 

des Daseins … (S. 396)

Je nach Standpunkt kann man diese Spitzen gegen Adorno als er-

frischend oder  anstößig  empfinden.  Sie  stellen  allerdings  nicht 

das letzte Wort des Autors dar, denn in seinen späteren Essays 

kam er zu einer deutlich positiveren Einschätzung. Im Dezember 

2016 veröffentlichte Ross einen Artikel im New Yorker, in dem er 

die Frankfurter Schule beleuchtet und dabei auf die jüngste ame-

rikanische Politik Bezug nimmt. Ross merkt an, dass die Frankfur-

ter  Schule  Ende  des  20.  Jahrhunderts  häufig  als  intellektueller 

Kitsch abgetan wurde, angesichts der anhaltenden internationa-

len Krise des Kapitalismus und der liberalen Demokratie jedoch 

wieder  an  Bedeutung  gewinnt.  In  einer  für  die  USA  äußerst 

schwierigen Situation würdigt er die prognostische Kraft der Ana-

lysen zur Kulturindustrie und zur autoritären Persönlichkeit, wie 

sie von Adorno und anderen Denkern erbracht wurden. Der Essay 

trägt den bezeichnenden Titel  The Frankfurt  School  Knew Trump 
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Was Coming. Er ist ebenso lesenswert wie das Buch, in dem Ross 

die Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts erzählt.

Weitere Informationen zu Alex Ross und viele kostenfreie Musik-
beispiele finden sich unter https://therestisnoise.com/.
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