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Ist der letzte Satz eines Romans so schön wie bei Anna Baar, dann
darf eine Rezension damit begonnen werden: „Bald hatte er sie
eingeholt, so schritten sie gemeinsam fort, den Blick nach fernen
Dingen, und wer sie wie ich sah, dem kam es vor, als ob sie träu-
mend gingen.“ Sie – das sind Klee, die Hauptfigur des Romans,
und Lily, die Klee zeit seines Lebens unglücklich liebt. Ich – das ist
die Stimme des Romans, ein Freund Klees, dem dieser vor seinem
Tod acht Kassetten mit der Bitte, die darauf aufgezeichneten Erin-
nerungen zu verschriftlichen, vermacht hat. Drei Ebenen sind im
Roman  wohldurchdacht  ineinander  verflochten.  Die  Rahmen-
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Abbildung 1: Screenshot – Quelle: Wallstein Verlag (online unter:
https://tinyurl.com/y2py4jzk ) [CC-BY-SA])

https://tinyurl.com/y2py4jzk
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handlung ist die Aufzeichnung der Erinnerungen Klees durch ei-
nen namenlos bleibenden Freund;  in  einer zweiten Ebene liegt
der unruhig fantasierende Klee am Lebensende im Krankenbett
und sucht verzweifelt nach einer ganz bestimmten Erinnerung; in
der dritten Ebene spielen sich die Erinnerungen selbst ab. Dass
diese vom Prozess des Erinnerns und vom Prozess des Aufzeich-
nens verfälscht sind, wird gar nicht verhehlt: „Manches hat er mir
erzählt, manches bilde ich mir ein, vieles wird geträumt sein oder
ausgedacht“, heißt es im dem ersten Kapitel vorangestellten Text. 

Der Roman ist medial so äußerst kunstvoll eingebettet: Die akusti-
sche Aufzeichnung der Lebenserinnerung wird der Logik des Ro-
mans nach schriftlich fixiert. Das beschriebene Geräusch der Kas-
settenspulen  umspielt  den  Roman  dabei  passagenweise.  Die
Sprache, die wir hier vorfinden, ist so poetisch, dass man die mu-
sikalische, aber auch die bildliche Komponente nicht außer Acht
lassen darf. Hinzu kommt, dass Mozart – mit seinem den Roman
umrahmenden „Ave verum corpus“ – immer wieder aufgerufen
wird  und die  Klaviermusik  Lilys  den  Roman musikalisch  unter-
malt. Die Hauptfigur Klee scheint trotz unterschiedlicher Lebens-
geschichten in ihrer Essenz auf den Maler Paul Klee zu rekurrie-
ren.

Die Figur Klee und der Maler Klee fanden sich beide mit Kriegen
des 20. Jahrhunderts konfrontiert: Es fehlen im Roman zwar expli-
zite Raum- und Ortsangaben, aber die faschistische Handlungs-
weise der Besatzer und der glühende Antisemitismus gegenüber
Lilys jüdischer Familie verweisen wohl auf den Zweiten Weltkrieg.
Als Ort ist ein jugoslawisches Dorf an einer Küste ausmachbar – in
einem solchen hat Baars Großmutter den Zweiten Weltkrieg er-
lebt. Ein Blick auf das Jugoslawien des Zweiten Weltkriegs ist in
der österreichischen Literatur nur selten zu finden. Erschütternd
ist die Auseinandersetzung mit dem Thema Faschismus aus die-
sem Blickwinkel. Die Zeit vergeht in Baars Roman aber anders, als
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wir es gewohnt sind: Es ist die antiquierte Sprache Baars, welche
die Zeitebene des Romans für die Leserin immer wieder entrückt.
Unserer  zeitlichen  Einschätzung  ist  stets  zu  misstrauen:  „Jedes
Kind weiß um die Zeit, misstraut zu Recht den Uhren. Uhren ma-
chen  glauben,  die  Zeit  verrinne  im  Takt,  laufe  immer  gleich
schnell, füge sich einer Form. Aber das alles stimmt nicht. Die Zeit
kann  stocken  und  galoppieren,  an  einen  Punkt  zurückkehren“,
heißt  es  im  Roman.  Diese  Passage  zeigt  die  Poetik  von  Baars
Sprache: Hört man im ersten Satz noch die Regelmäßigkeit der ti-
ckenden  Uhr,  kommt  die  Uhr  spätestens  bei  „Aber  das  alles
stimmt nicht“ aus dem Takt. Hier wird der Inhalt des Satzes laut-
lich spürbar, die Uhr tickt nicht immer gleich schnell. Auch unsere
Erinnerung strukturiert Ereignisse zeitlich unterschiedlich, der Ro-
man weist  Zeitraffungen und -dehnungen, Ellipsen und Pausen
auf. Es ist ein wiederkehrendes Thema des Romans – und Überle-
gungen wie diese möchte man sich fast als Aphorismus in den Ka-
lender notieren. 

Klee kämpft im Krieg, verliert diesen, kehrt halbtot in das Dorf an
der Küste zurück. Das Dorf ist besetzt und verändert. Gemeinsam
mit seinem Bruder Malik führt er den Partisanenwiderstand an.
Malik stirbt bei einem Angriff. In einer der letzten gemeinsamen
Erinnerungen fährt Klee den vom Tod des Esels erschütterten Ma-
lik an: „Halt’s Maul und sei ein Mann!“ Eine Entgleisung, die Klee
bis ans Ende seines Lebens begleiten wird. Auch Lily findet sich im
Widerstand. Als begabte Pianistin – wie übrigens auch Paul Klees
Frau Lily eine war – nutzt sie die Kirchenorgel dafür. Klee und Lily
sind sich sehr nahe, aber letztendlich fehlt es Klee an Mut, obwohl
er am Schlachtfeld des Dorfes als Held gefeiert wird. Ida, die er
später heiratet, ist hingegen völlig lieblos und frei von Empathie.
Solche sensiblen Be-  und Zuschreibungen offenbaren die  mor-
sche Geschlechterordnung im Dorf. Typisch männlich und typisch
weiblich gibt es hier eigentlich nicht. Die Heldenstatue von Klee,
die am Marktplatz enthüllt wird, kann diesem nicht über seine er-
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littenen Traumata hinweghelfen. Die wahre Heldin ist die furcht-
lose Lily, die sich schon als Kind für Mutproben von den Klippen
ins Meer stürzt und sich gegenüber den Besatzern kein Blatt vor
den Mund nimmt. Solche eindrucksvollen Bilder bedürfen keines
weiteren Kommentars – unnötig ist dann manch ein zeitwidrig-
schmalziger Satz wie: „Und in der zarten Mädchenbrust schlug ein
heldisches Herz.“

Der Roman ist kunstvoll aufgebaut: Acht Kassetten spiegeln sich
in acht Kapiteln wider. Diese sind meist in etwa gleich lang und in
vier Unterkapiteln strukturiert. Nur das fünfte Kapitel erschüttert
diese Strukturierung: „Manchmal verdichtet sich das Leben in ei-
ner späteren Rückschau zu dem einen einzigen Tag“, heißt es in
diesem Kapitel, das den passenden Namen „Ein Augenblick von
Ewigkeit“ trägt. „Der Tag ist lange her. Doch unerheblich die Zwi-
schenzeit, denn tief ist er ins Hirn geritzt, gegenwärtiger als das,
was um einen herum geschieht.“ In diesem Kapitel wird die zen-
trale Erinnerung von Lilys  Ermordung durch die Faschisten be-
schrieben. Noch einmal lässt sie sich vor ihren Gewehren in den
Schnee fallen – immer wieder durchlebt Klee diese Erinnerung –
und vertieft den Schnee um sich durch ihre Bewegungen zu ei-
nem Engel. Hier taucht er wieder auf, der Gedanke an Paul Klee
und  seine  zahlreichen  Engel.  Vom  Angelus  Novus,  den  Walter
Benjamin später zum Engel der Geschichte machte, heißt es bei
diesem: „Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das
Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Para-
diese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark
ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm
treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt,
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das,
was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“ 

Und der Sturm weht weiter, nach dem Krieg ist vor dem Krieg.
Und für den traumatisierten Kriegshelden Klee bietet  auch das
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Dazwischen kein Refugium, um zu bleiben: „Klee war in den Krieg
gezogen und einfach dort geblieben, irgendwo an einem Ort, wo
acht  Häuser  brannten  und  fünf  Menschen  starben.“  Klee  ver-
bringt Jahre als Seemann am Meer, kehrt immer wieder zu seiner
Frau Ida zurück, die ihn schließlich zum Bleiben zwingt. Irgend-
wann verliert sich Klee immer mehr in seinen Erinnerungen, fan-
tasiert, hört Stimmen. Sind es die Erinnerungen an den Krieg, die
ihn zerstören? Der Schlüssel liegt in einem Zitat seiner mütterli-
chen Freundin Jelka: „Geh in die größere Geschichte! Die Frage ist
nicht ‚Wie hast du gekämpft?’ Sie lautet ‚Wie hast du geliebt?’“ 
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