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Osmanović Rezension: Dieser Volkserzähler

„Es war Blut geflossen, Blut, das ich noch immer an meinen Hän-

den wähnte.“  Ohne Atem ist  ein  Junge den Bergpfad runterge-

rannt. Die Hände voller Blut, der Körper ohne Atem – seine Mut-

ter hat den Vater getötet. „Was hast du gesehen, Junge?“ An sei-

nen Händen sei Blut vom Vater. Doch, halt! Ist das wirklich Blut?

Oder nur Dreck,  der zwischen seinen Finger festklebt? Und hat

nicht  sein  Vater  seine  Mutter  umgebracht?  „Nein“,  sagte  ich.

„Mein Vater. Irgendwer. Meine Mutter.“

Das  Irgendwer ist  in  China  Miévilles  „Dieser  Volkszähler“  aus-

schlaggebend. Während uns auf den ersten Seiten der namenlose
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Abbildung 1: Screenshot Cover: 
Dieser Volkszähler – China Miéville
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https://www.liebeskind.de/buecher/backlist/item/dieser-volkszaehler
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Junge von einem Mord berichtet, erklärt uns der Erzähler, dass er

der Junge sei. Soll man dem Erzähler glauben? Man weiß es nicht

– und das bis zum Schluss. Denn der Text spielt mit dem Auslas-

sen von Informationen und hinterlässt Fragen: Wer hat die Mutter

getötet?  Wurde jemand getötet?  Wer  ist  überhaupt  der  Junge?

Und wo befinden wir uns eigentlich?

Wir wissen. Nein. Wir mutmaßen. Also, wir vermuten: ein Junge

lebt mit seinen Eltern auf einem Berg. Der Vater wird als „Schlüs-

selmacher“ bezeichnet. Die Mutter arbeitet im Haushalt und geht

gerne mit dem Sohn einkaufen, egal ob Lebensmittel oder Fund-

stücke aus den Müllhalden. Des Öfteren steigen die Leute den

Berg hinauf und bitten den Vater um „Schlüssel“. Dabei handelt

es  sich um keine gewöhnlichen Schlüssel.  Denn mit  diesen Er-

zeugnissen kann man das Wetter beeinflussen, schneller Reisen

oder sie „für etwas Widerwärtiges“ verwenden. Es ist also nicht

nur das  Irgendwer, sondern auch das  Irgendwas, das den Roman

durchzieht. Der Junge, versucht den Mord an seiner Mutter aufzu-

decken – ja,  er hat sich auf diese Variante festgelegt.  Doch die

Dorfbewohnerinnen und -bewohner scheinen ihm nicht zu glau-

ben. Halten sie ihn gar für verrückt? Alles nur die Hirngespinste

eines Kindes? Muss er zurück zum Vater? Aber nein, nein, das auf

keinen Fall. Doch wohin sonst?

Eine Brücke verbindet  den Bergpfad und das Dorf  und –  man

glaubt es kaum – genau auf ebendieser ist auch ein Haus, in dem

die „Brückenkinder“ leben. Der Junge findet Zuflucht bei ihnen,

gemeinsam angeln sie Fledermäuse und brechen in ein Lichtspiel-
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haus ein. Der Bursche Drobe und das Mädchen Samma werden

gar seine Freunde. Doch er muss zurück auf den Berg, heim zum

Vater. So wollen es der Fensterputzer, der Jäger, die Lehrerin und

der Metzger oder anders gesagt: die freiwillige Polizei.

In was für eine Welt hat uns China Miéville hier hineingezogen?

Eine Postapokalypse? „Nach den Unruhen. Wir mussten wissen,

wo wir standen. Wo wir alle standen“, heißt es im Roman. Doch

wo steht  die  Welt  im namenlosen Dorf?  Kinder  leben allein  in

Häusern auf einer Brücke, eine Gruppe von Freiwilligen soll einen

Mord aufdecken, Nahrung muss selbst angebaut werden – eine

Gemeinschaft ohne Zusammenhalt. Wir erfahren auch von einer

anderen Welt: in den Erinnerungen des Jungen erzählt die Mutter

von einer Stadt am Meer. Dort habe sie in einem Turm gearbeitet.

Eisenbahnen habe es gegeben und einen Hafen. Dort habe sie

auch einen Fremden getroffen,  den Vater:  „Sein Akzent.  Er  hat

früher in einer anderen Sprache gedacht. Er tauchte in dem Ha-

fen auf, wo ich gearbeitet habe. Mit dem Schiff; er hatte seine Hei-

mat verlassen müssen, eine größere Stadt, ganz weit weg, wegen

der Unruhen dort. Er ist mir im Büro begegnet. Er meinte zu mir,

er müsse weiter, er wäre nur auf der Durchreise. Er brauchte ei-

nen kleineren Ort. Weiter weg.“ Der Ton ihrer Stimme ließ für ei-

nen Augenblick ihre damalige Verbundenheit erahnen. „Schließ-

lich habe ich ihn hierhergebracht.“

Ist die Mutter nur mehr in Gedanken des Jungen zu finden oder

noch unter den Lebenden? Sie sei nach einem Streit spurlos ver-

schwunden, so der Vater. Doch wenig später berichtet der Junge
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von  einem Puppenkopf,  „das  einzige Überbleibsel  der  bewegli-

chen Statuen“, den er seiner toten Mutter aufgesetzt habe. Kurz

danach wiederum sucht der Junge weiter nach Lebenszeichen. Al-

les bleibt unklar: Mensch, Maschine, Zauberwesen oder doch nur

ein Stein? Abgrenzungen gibt es in diesem Text keine: Felsen ge-

hen, Geister irren umher und Leute verschwinden.

Miévilles’ Schreiben ist Fantasy, Horror und Science-Fiction oder

anders gesagt New Weird. Was das ist? Weder Programmatik noch

formale Vorgaben, es ist der Versuch den Eklektizismus von Auto-

rinnen und Autoren wie Justina Robson, Alastair  Reynolds oder

Jeff VanderMeer unter einen Hut zu kriegen. Es ist weniger ein Stil

als vielmehr eine Tendenz der englischsprachigen Literatur. Für

Dieser Volkszähler bedeutet das aber auch, dass Leserinnen und

Leser eine hohe Frustrationstoleranz haben sollten. Denn häufig

fühlt man sich vom Erzähler an der Nase herumgeführt. So etwa,

wenn der Ich-Erzähler uns von seiner Arbeit erzählt: Drei Bücher

führt er. Das Erste voller Zahlen und Listen, das Zweite dient einer

Erzählung und das Dritte ist eine Art Tagebuch. Seine Erzählung

mische sich mit der seiner Vorgängerin, warnt er uns.

Ob wir nun sein Journal oder doch „sein Buch des Erzählens“ in

Händen halten? Tja, das ist schwer zu klären, ebenso wie die Iden-

tität des Erzählers. Denn sein Vorgesetzter erklärt ihm:

Du  kannst  auf  jede  nur  erdenkliche  Art  erzählen,  sagte  er,  du
kannst ich sein oder er oder sie oder wir oder sie oder du, und du
würdest nicht lügen, auch wenn du zwei Geschichten auf einmal
erzählst. Erbst du ein Buch von jemand anderem, um es fortzu-
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schreiben, dann kannst du in einen Dialog treten mit dem, was
dort bereits steht.

Sollen wir also dem Erzähler glauben, wenn er uns erklärt, er sei

der Junge gewesen? Oder ist es seine Vorgängerin, die von dem

Mord an ihrem Vater – oder doch der Mutter – berichtet? Die Vor-

gängerin lebt also durch die Fantasie des Erzählers weiter? War-

um eigentlich nicht? Ja, das verunsichert, macht misstrauisch, regt

aber auch an. Die Sprache steigert die Skepsis noch um ein Vielfa-

ches.  Die Welt  von  Dieser  Volkszähler ist  wie  ein  Albtraum. Der

Schrecken,  das Leid und der Tod sind allgegenwärtig  und man

selbst  mittendrinnen.  Die  Zeilen  Miévilles  nehmen  uns  an  die

Hand, aber ob sie uns zum rettenden Licht oder in die Finsternis

zurückstoßen, das bleibt unklar.
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