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l. A usnahmezustand

"Warum soll ich Geschichten erfinden? Ich habe schon Geschichten" (42).
Im Sarajevo des Jahres 1999 angesiedelt, behandelt Nenad Velickoviés
Roman Der Vater meiner Tochter die Schwierigkeit, im Angesicht
Ubermachtiger historischer Ereignisse eigene Geschichten zu erzahlen.
Die 1425 Tage der Belagerung, wahrend denen mehr als zehntausend
Menschen umgebracht und die restliche Bevdlkerung in inhumaner
Geiselhaft gehalten wurde, beleuchtet der Text hinsichtlich der
Nachwirkungen auf die Psyche von Einzelnen. Indem diese Situation
durch die Perspektive eines selbst Schreibenden erzahlt wird, vermengt
sich der historiografische Diskurs mit einem selbstreflektiert-
poetologischen, der die Mdglichkeiten erzahlerischer Literatur im Zustand
nach dem Ausnahmezustand auszuloten versucht.

2016 in deutscher Ubersetzung aus dem
"Bosnischmontenegrinischkroatischserbischen" erschienen, wurde der
Roman im Original bereits 2000 verdffentlicht. FUnf Jahre zuvor legte
Velickovi¢ seinen Debltroman Logiergdste vor, der die Zeit der Belagerung
selbst zum Inhalt hat: Im Keller eines Museums sucht eine Familie
Zuflucht vor den Schussen der Belagerer, die in den Hugeln rund um die
Stadt positioniert sind. Die Schrecken des Krieges werden auf doppelte
Weise aus dessen Innerem betrachtet: Zum einen aus dem Inneren der
Museumsmauern, zum anderen aus dem Inneren der jugendlichen
Erzahlerin, die in Form eines Tagebuchromans die zwischenmenschlichen
Entwicklungen in ihrer Familie im Zustand der Ausnahme dokumentiert.
Der Vater meiner Tochter hebt nun den Raum der Erzahlung aus dem
Unterirdischen in den normalisierten Arbeits- und Lebensalltag der Stadt,
drei Jahre nach der offiziellen Ausrufung des Endes der Belagerung durch
die bosnisch-herzegowinische Regierung. Doch lasst der Roman keinen
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Zweifel daran, dass diese Normalitat nur eine scheinbare ist: Bereits der
Untertitel Das zweite Buch der Logiergéste schreibt die Geschichte der im
Debutroman entworfenen Belagerungssituation fort. Es gibt keine
offensichtlichen Uberschneidungen der Handlungen oder Figuren
zwischen den beiden Romanen; sie sind in erster Linie motivisch
miteinander verknupft: Versuchte der erste, das Leben im
Unmenschlichen sprachlich zu fassen, so misst der zweite die
Unmdglichkeit aus, das Leben nach der Unmenschlichkeit in eine
sinnvolle kinstlerische Form zu Ubersetzen.

Der Vater meiner Tochter schildert den vergangenen Krieg von Beginn an
als nach wie vor omniprasente Erfahrung, die sich bereits im verwisteten
Stadtbild niederschlagt: "S wie Sarajevo. Die Stadt, auf deren Fotos es
keine Baume, keine Brunnen, keine geschnitzten Turen, keine
Kopfsteinpflaster und keine weil3en Treppen gibt, es gibt hier nur
verkohlte  Gebdude, zertrimmerte Fenster und ausgebrannte
Trolleybusse" (21). Viele Geschafte sind ebenso leer wie in den Jahren der
Belagerung, halten im Namen der Normalisierung und der
Marktwirtschaft ihre Turen und die mit Kerzen beleuchteten Kassen in
den dunklen Verkaufsraumen dennoch ged6ffnet. Ebenso von den
verheerenden Ereignissen gezeichnet wie der offensichtliche Zustand der
Stadt zeigen sich sowohl individuelle Erinnerungen als auch das kollektive
Gedachtnis: So ruft etwa der schweifende Blick des Erzahlers Uber den
Berg Trebevi¢ als ersten Gedanken hervor, dass von dessen Hangen
"nicht langer der Tod droht" (31). Nicht als abgeschlossen vergangene
Entitat, sondern als wucherndes Geflecht, das seine Auswuchse bis tief in
die Gegenwart und das Bewusstsein der einzelnen Akteurlnnen streckt,
wird der Krieg beschrieben. Die Belagerung erklart der Roman nicht far
beendet, sondern von den die Stadt umgebenden Hugeln in die
Alltagserfahrung der Menschen in Sarajevo Ubergegangen. Denn nicht
nur den Ort seiner Handlung hebt Der Vater meiner Tochter im Vergleich zu
seinem Vorganger ans Tageslicht, sondern auch die Psyche seiner
Figuren. Behandelten die tagebuchartigen Aufzeichnungen der Logiergéste
zwar sehr wohl Konflikte und Streitigkeiten, so war ihre Beschreibung der
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Erzahlerin stets mit einer humorvollen Distanz moglich: Vor dem schlicht
Uberlebensnotwendigen Zusammenhalt der Logiergemeinschaft hatte
jedes personliche Unwohlbefinden zurlckgereiht zu werden. Die
Protagonisten von Der Vater meiner Tochter sind im Sarajevo des Jahres
1999 nicht mehr unmittelbar mit Uberlebensangsten konfrontiert. Und so
entfalten sich im Nachkriegsalltag die Probleme, die aus der scheiternden
Bewaltigung vermeintlich normalisierten Lebens entstehen, umso
deutlicher.

In an die Romane des Existentialismus erinnernder Manier sieht sich der
namenlose autodiegetische Erzahler (Ich-Erzahler)[1] mit einer
wachsenden Gleichgultigkeit gegenuber seinem Alltag als Vater einer
Kleinfamilie und Angestellter in einer Werbeagentur konfrontiert: Er
verachtet seinen Job als Werbetexter aufgrund der Lugen, die er die
gesamte Branche zu vermarkten beschuldigt; er sieht seine zwdlfjahrige
Ehe sich zu einer durch Schweigen Uberschatteten Zweckbeziehung
wandeln; und er erfahrt taglich aufs Neue sein Unvermogen, mit seiner
zynisch-pessimistischen Sichtweise an die energetische Lebensrealitat
seiner Tochter anzuknupfen: "Ich weild nur Antworten auf philosophische
und existentielle Fragen, aber die stellt sie mir nicht" (179). Nach den
Erfahrungen des Krieges vermag der Erzahler nicht mehr das Leben
fortzufuhren, das er davor gefuhrt hat. Die militarische Belagerung
Sarajevos scheint in eine Belagerung des Alltags Ubergegangen zu sein,
welche die als normal erachteten Strukturen von Zwischenmenschlichkeit
standig mit ihrer eigenen Nicht-Normalitat konfrontiert. Vor dieser
Selbstbelagerung versucht der Erzahler zu entkommen, indem er seine
Arbeit kundigt, sich emotional von seiner Familie entfernt und in die Arme
einer weitaus jungeren Geliebten flieht. Doch auch diese Fluchtbewegung
|6st ihn nicht von seinem Gefuhl, die Essenz des alltaglichen Lebens
weder er- noch begreifen zu kdnnen. Diese Ungreifbarkeit der eigenen
Situation wird im Roman nicht als rein individuelles psychisches
Phanomen eines Einzelnen gezeichnet. Vielmehr begreift er sie vor allem
als Resultat des ambivalenten Selbst- wie Fremdbilds Sarajevos in den
Nachkriegsjahren: Die Erzahlerin der Logiergdste schrieb ihren
Tagebuchroman vor der international vielbeachteten und -berichteten

medienimpulse, Jg. 55, Nr. 2, 2017 5



Nagy Poetik in Trummern. Historiografie und Poetologie in Nenad Velickovics ...

Folie des Belagerungszustands Sarajevos und entwarf ihre Schilderungen
aus dem Inneren somit auf einer historisch nachvollziehbaren Grundlage.
Genau das ist dem Erzahler des jingeren Romans nicht mehr madglich:
Sarajevo wird 1999 nicht mehr als Stadt im Ausnahmezustand
wahrgenommen; mit dem Ende des Kriegsgrauens erstarb auch das
mediale Interesse. Doch blieb die Stadt auch nach dem Wegfall der
aulleren Aufmerksamkeit "die Stadt der Belagerung". Kein neues
Selbstbild ersetzte diese Zuschreibung; stattdessen wird dieses erinnerte
Bild auch selbst fortgeschrieben.
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II. Asthetik der Zerstérung und Poetologie

Bildlich wird dies in einer Szene veranschaulicht, in der eine Kollegin in
der Werbeagentur des Erzahlers eine Bildkampagne vorstellt, um die
Bewerbung Sarajevos fur die erneute Austragung der Olympischen Spiele
zu unterstutzen: Vor den zerstorten Wettkampfstatten der vor dem Krieg
abgehaltenen Spiele, so etwa der Bobbahn, sollen nackte Kriegsinvaliden
in pornografischen Posen fotografiert werden. Die internationale
Wahrnehmung Sarajevos, so argumentiert sie, beruhe auf einer Asthetik
der Zerstorung. Zugunsten der Wiederbelebung der dulieren
Aufmerksamkeit musse diese Asthetik, trotz der verdnderten Umsténde,
beibehalten oder gar wiederaufgegriffen werden: "Sobald das Bluten
vorbei war, wurde Sarajevo von allen vergessen. Du musst die Menschen
schockieren, damit sie dich bemerken" (88). Von der Zuschreibung als in
Trummern liegender Stadt mdchte sich in dieser Szene nicht einmal die
eigene Bevolkerung befreien, sondern sie stattdessen zur medial
wirksamen Inszenierung Sarajevos nutzen. Das Bild der Stadt als
Erinnerung an sich selbst wird auch an einer anderen Stelle erweckt: Mit
Blick auf die vernagelten Fenster der zerstorten Nationalbibliothek
Vije€nica wird der Erzahler von seiner Tochter gefragt, ob das Gebaude
jemals repariert werde. Zur Antwort gibt er, dass die Bibliothek als
Mahnmal wohl "nutzlicher" (19) sei, und fugt in Gedanken hinzu: "Am
lautesten trauern diejenigen um die Toten, die sich nicht an ihre Gesichter
erinnern” (18). Indem die Nationalbibliothek als Raum der aktiven
Erinnerung und der emanzipatorischen Mdglichkeit, durch Literatur die
eigene Geschichte fortzuschreiben, zugunsten ihrer Funktion als
Mahnmal geschlossen bleibt, erfahrt individuelles Erinnern eine
institutionalisierte Blockade. Das kollektive Gedachtnis halt die
Vergangenheit in ihrer Trtmmerform zwar mahnend aufrecht, wendet
sich aber nicht ihren einzelnen Gesichtern zu oder beleuchtet auf
anderen Wegen ihr Fortdauern in die Gegenwart.

Der Wunsch nach einer solchen, auch asthetischen, Verhandlung der
neuen Umstande wird im Roman beim Namen genannt: "Wir sind hier
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etwas mude von den Konzerten in Ruinen und Rosenstraul3en in
Granatenhulsen" (52), schreibt der Erzahler. Konnte das berUhmte
Konzert des Cellisten Vedran Smaijlovi¢ in den Ruinen der zerstorten
Bibliothek im Jahr 1992 noch als politisches Zeichen fur die
Unbezwingbarkeit  klnstlerischen  Ausdrucks und  somit als
zukunftsweisendes Symbol gedeutet werden, so ist dieses wenige Jahre
spater Uberholt. Die neuen historischen Umstande verlangen neue Mittel
des asthetischen Umgangs: Der Krieg muss als im Alltag fortdauernder
begriffen und als solcher sowohl in der Politik wie in kunstlerischen
Ausdrucksformen zu Uberwinden angestrebt werden. Ebendieses Projekt
versucht der Erzahler als selbst Schreibender und Uber das eigene
Schreiben Nachdenkender umzusetzen: Er sucht nach einer Literatur, die
der Zeit und den Umstanden gerecht zu werden vermag. Sein
literarisches Grol3projekt ist eine Website, auf der er Erzahlungen,
Beobachtungen, E-Mail-Verldufe, Zeichnungen und Fotografien
veroffentlicht. Um damit aufzuhoéren, "den Menschen ihre Geschichten
[zu] stehlen" (55), kiindigt er seinen Job als Werbetexter und wendet sich
der multimedialen und unkommerziellen Dokumentation seiner eigenen
Geschichten zu. Diesen Prozess untermauert er mit einem
poetologischen Programm, dessen Grundgedanke lautet, ein Schriftsteller
kdnne "nicht mehr als ein Buch schreiben" (168). Das eine Buch jedes
Schriftstellers sei zugleich die gesamte Geschichte seines Lebens. Dieser
Gedanke findet sich in deutlich ausformulierter Form an gleich zwei
Stellen des Romans: "Es gibt keine Literatur aullerhalb der
Autobiographie" (91, 168). Vor dieser Uberlegung strebt der Erzahler als
Schreibender eine "totale Literatur" (91) seines Lebens an. Das Medium
der Website, die sich stets aktualisieren, verandern und den bestehenden
Inhalt umstrukturieren lasst, und dabei all diese schopferischen
(Anderungs-)Prozesse dokumentiert, erscheint ihm als das angemessene
Medium fur diese Literatur.
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I1l. Erzahlebene(n)
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An dieser Stelle, an der nun der Erzahlende selbst als Schreibender in
Spiel kommt, ist es notwendig, die unterschiedlichen Erzahlebenen in
Velickovics Roman zu benennen. Auf der ersten Ebene steht eine Figur,
die aktiv eigene Texte produziert. Diese sind typografisch von der
Haupterzahlung abgesetzt und kdnnen als die Beitrage gelesen werden,
die sich auf der Website der Figur finden oder dort im Moment des
Lesens verfasst werden. Die Geschichte, in die diese Texte eingefasst sind,
wird auf einer weiteren Ebene von einem meist autodiegetischen Erzahler
vermittelt. Zwar fallt dieser als Person mit der schreibenden Figur
zusammen, doch spielen sich seine AuBerungen auf einer anderen Ebene
ab als die Beitrage der Website von ersterem: Sie sind im Moment der
AuBerung noch Gedanken, kein bereits vollendeter Text im Online-
Roman. Indem an manchen Stellen die auto- zu einer heterodiegetischen
Erzahlinstanz (allwissender oder "auktorialer" Erzahler)[1] wechselt, wird
schliellich noch eine dritte Ebene eines impliziten Autors miteinbezogen,
der zumindest fur einen Teil der Erzahlerrede verantwortlich zeichnet.
Letztere beiden Ebenen sind an den meisten Stellen keineswegs
zweifelsfrei unterscheidbar: Viele Passagen ihrer beiden Erzahler kdnnten
ohne weiteres Wort fur Wort in die totale Literatur des Website-Romans
der ersten Ebene Ubernommen werden. Dennoch ist das Bewusstsein fur
diese drei Instanzen fur eine Lekture des Romans, die Uber dessen
oberflachliche Ebene der Aussage hinausgeht, wesentlich. Denn
ansonsten scheint der Text an einem gewissen Punkt in groBtmdglichen
Widerspruch zu seinen eigenen Ideen zu treten: indem er die Grundlagen
des soeben zerpflickten autobiografischen Erzahlens, namentlich
authentische Erfahrung und Erinnerung, radikal in Zweifel zieht. Der
Erzahler sieht sich an einer Stelle mit dem Vorwurf konfrontiert, seiner
Frau und seiner Tochter das "Leben [zu] klauen" (155): Ein Freund, der die
Website des Erzahlers liest, erkennt Tochter und Ehefrau ganz deutlich in
den dort geschilderten Geschichten wieder. Der Diebstahl von
Geschichten, aufgrund dessen sich der Erzahler den Job des Werbetexters
aufgab, wird nun ihm und seiner totalen Literatur vorgeworfen. In einem
salto mortale, der das bisherige poetologische Konzept vollig auf den
Kopf zu schleudern scheint, antwortet er auf diesen Vorwurf: "Wegen ihr
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[der Tochter] mache ich das ja. Um diese paar schénen Jahre vor dem
Vergessen zu bewahren. Ist das nicht der Sinn von Literatur:
Geschehnisse, die nie passiert sind, vor dem Vergessenwerden zu retten?"
(155)

An dieser Schlusselstelle des Romans verknoten sich die Fragen nach den
Erzdhlebenen - wann spricht der schreibende Erzahler, wann der von ihm
abseits des Schreibprozesses gedachte Text, wann eine gar ganz andere
Instanz - mit Fragen nach der Realitat des Dargestellten selbst: Wenn sich
der Text des Erzahlers aus "Geschehnissen, Gedachtnis, Erinnerungen,
Erfahrungen und Emotionen" (168) zusammensetzt, die nie passiert sind,
von was fur einer Form der Erinnerung kann hier Uberhaupt gesprochen
werden? Welchen Zweck erfullt die Literatur als Autobiografie, wenn ihr
Objekt ein (auto)fiktives ist? Der Erzahler selbst beantwortet diese Frage
mit dem finalen Punkt seiner Poetologie, durch die der begonnene Salto
zwar wieder auf den FuRen landet, aber dabei nicht minder in
Lebensgefahr schwebt. Die Vollendung der totalen Literatur liegt fur ihn
nicht in deren Publikation oder einem dem Medium der Website
angemessenen Wuchern ins Unendliche, sondern im Gegenteil in ihrem
Ausloschen: "Ebenso wie ein fertiges Mandala mit einer einzigen
Bewegung zerstort wird, so I6scht man auch den fertigen Roman mit
einer einzigen Bewegung des Fingers. [...] Delete ist die einzige Taste, mit
der man die Arbeit ehrenhaft beenden kann" (168). Der wohlgemerkt
fertige Roman, der sich aus zusammengetragenen, ausformulierten und
fortgeschriebenen Texten speist, wird erst mit seiner Vernichtung
gebUhrend beendet. Diese Reflexion schlagt sich direkt auf der Ebene des
Schreibenden im Roman nieder, wenn er im mit "Ende" Uberschriebenen
Schlusskapitel den Finger "Uber der Delete-Taste" (206) ruhen lasst und
die heterodiegetische Erzahlinstanz schreibt: "Der Preis der absoluten
Freiheit ist die absolute Einsamkeit, und er erkennt jetzt deutlich seinen
Trugschluss, im Namen der Kunst das Leben ungestraft Stick fur Sttck
plundern zu durfen. Alles zu I6schen, fur immer, ist das einzig wurdevolle
Ende seines fahlen Aufstandes gegen eine Welt, die auf die Schnelle
zusammengeschustert wurde. Nur so wird die Literatur, die es nur in der
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Autobiographie gibt, nicht so elend verrecken wie die Autobiographie, die
es nur in der Literatur gibt." (206)
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Dieser Schlussakkord des Romans liest sich wie eine resignierte Absage
an das Potenzial erzahlender Literatur, die sie umgebende Welt zu
verhandeln. Doch wird diese Deutung der Rafinesse des von Velickovic¢
konstruierten poetologischen Spiels in keinem Fall gerecht. Stattdessen
mussen die zitierten Satze auseinander gebrochen und unter
Berucksichtigung der herausgearbeiteten Erzahlebenen auf ihre Verweise
auf die historischen und politischen Umstande befragt werden. Die "Welt,
die auf die Schnelle zusammengeschustert" wurde, ist im Roman als das
Sarajevo der Nachkriegszeit dargestellt: in Form einer Stadt, deren
Bewohnerlinnen mit einer Folie der Erinnerung konfrontiert werden, die
sich nicht mehr mit ihren Lebenserfahrungen zu decken vermag.
Zeitgemalle Kunst darf nicht so tun, als kdnnte sie diese beiden Spharen
wieder zur Deckung bringen, sondern muss ihre Unversohnlichkeit
thematisieren. Im belagerten Sarajevo konnte Susan Sontag Warten auf
Godot mit sechs Estragons und sechs Wladimirs inszenieren, und Becketts
funfzig Jahre alter Text erweckte dabei den Anschein, erst am Vorabend
der Auffuhrung im Keller des zerschossenen Theaterhauses geschrieben
worden zu sein. Genau diese Elemente jedoch - die Kollektivitat im
Extremzustand sowie die diesem Zustand authentisch entsprechende
kUnstlerische Form - gehodren wenige Jahre spater der asthetischen
Vergangenheit an und kdénnen von neuen Kunstformen nicht mehr
ungebrochen aufgenommen werden. Anstatt diese Veranderung jedoch
auf ihre gesellschaftlichen, psychologischen wie kunstlerischen
Implikationen zu befragen, propagiert die Gesellschaft sowohl
international wie in der Stadt selbst eine eingekehrte Normalitat. In
Wahrheit wurde der Ausnahmezustand jedoch nicht von Normalitat
abgeldst, sondern nistete sich vielmehr in ihr ein - was den Erzahler zu
der Frage treibt: "Wann héren wir auf zu glauben, dass der Krieg beendet
werden konnte?" (101) Diese Allgegenwartigkeit des Krieges sieht er nicht
nur in Sarajevo, sondern ebenso beim Anblick des zerstorten Belgrad.
Selbst im Raum des modernen internationalen Flugverkehrs beherrscht
die Wahrnehmung der Belagerung seinen Blick, wenn er das im Flugzeug
verteilte Essen mit den "Lunchpakete[n], mit denen die Welt die Opfer
humanitarer Hilfe in Sarajevo ernahrt hat" (202), vergleicht. Indem die
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Perspektive nicht auf Sarajevo beschrankt bleibt, prasentiert sich der
Ausnahmezustand des Alltags im Roman nicht als raumlich beschrankter:
Nicht bloB in Bosnien, ebensowenig im gesamten post-juguslawischen
Raum verortet er diesen Zustand, sondern in der allgemeinen Ordnung
der verwalteten Welt, die sich in der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts
in ganz Europa festigte und im Anschluss an 1995 auch in Sarajevo Einzug
hielt.

V. Conclusio: Aufstand und Emanzipation

Gegen diesen Zustand der verwalteten Welt richtet sich der "fahle
Aufstand" des Schreibenden: gegen die Kapitulation vor der Einkehr des
scheinbar Normalen, das eindeutig nicht normal ist. Dass diesem
Aufstand kein Erfolg, sondern eben Fahlheit beschieden ist, wird mit dem
"Trugschluss, im Namen der Kunst das Leben ungestraft Stuck fur Stuck
plundern zu durfen", begrindet: Literatur, die blol3 abzubilden versucht,
lauft angesichts der Absurditdat des im Alltag sedimentierten
Ausnahmezustands notwendig ins Leere. lhrer extremen Ausformung,
der Autobiografie, wird gar beschieden, "elend [zu] verrecken" - eben weil
es sie "nur in der Literatur gibt", sie es also nicht schafft, die
gesellschaftlich herrschenden Umstande be- und somit anzugreifen.
Dieses Scheitern des plump mimetischen Schreibens wird auf der ersten
Erzahlebene, der Ebene des eine totale Literatur anstrebenden
Schreibenden, demonstriert. Zugleich, und das ist die akrobatische
Leistung von Velickovi¢s Roman, schlagen die zweite und dritte Ebene der
Vermittlung bereits ein Gegenkonzept vor: Im Schreiben Uber das
erfolglose Schreiben, im Verhandeln fehlgeschlagener Verhandlungen der
Vergangenheit, in der Erinnerung an Ereignisse, die nie passiert sind.
Durch diese Spielart der sich permanent selbst zitierenden und
hinterfragenden Literatur stellt Der Vater meiner Tochter einen
selbstreflektierten Vorschlag zur erinnernden Kunst dar, der sich deutlich
von Konzerten in Ruinen emanzipiert. Der Roman Uuberwindet die
zerstorte Bibliothek Sarajevos als Mahnmal und setzt ihr Potenzial frei,
sich in einen Raum der literarischen Emanzipation zu verwandeln.
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Anmerkung

[1] Die Erzahltheorie nach Gérard Genette kennt drei unterschiedliche
"Erzahlerpositionen™: autodiegetisch, homodiegetisch und
heterodiegetisch. Eine autodiegetische Erzahlposition liegt vor, wenn die
(Ich-)Erzahlerin zugleich die Protagonistin der Geschichte ist, die sie
erzahlt. Befindet sich die Protagonistin zwar in der Welt der Handlung,
nimmt aber nicht die Rolle der Protagonistin ein, so handelt es sich um
eine homodiegetische Erzahlinstanz. Heterodiegetisch  schlieB3lich
bezeichnet eine Erzahlposition, die selbst nicht Teil der Handlung ist,
sondern (oft allwissend) Uber ihr schwebt und in die Kopfe der
verschiedenen Figuren sehen kann. Vgl. Genette, Gérard (1998): Die
Erzahlung, Munchen: Fink.
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