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Den US-amerikanischen Autor Ted Chiang umgibt seit Jahren ein Mythos
des Genialen. Sein Werk umfasst seit 1991 gerade einmal funfzehn
Erzahlungen, die allerdings fast allesamt mit dem Nebula oder dem Hugo
Award, teilweise sogar beiden, ausgezeichnet wurden, zweien der
wichtigsten Science-Fiction-Preise des angloamerikanischen Raums.
Chiangs Erzahlung "Geschichte deines Lebens" bildete die Grundlage fur
Denis Villeneuves erfolgreichen Film "Arrival" aus dem Jahr 2016, in
dessen Folge schlielich auch das Interesse der internationalen
Feuilletons auf den Autor gelenkt wurde. Als neue Hoffnung der Science-
Fiction wurde er vielerorts gepriesen, als Meister der minimalen Form
und als ldeen-Virtuoso in der Tradition von Erzdhlern wie Jorge Luis
Borges. Denis Scheck brachte diese Tendenzen auf einen Punkt, indem er
konstatierte, dass "seit Borges niemand den Bereich des Sagbaren so
eindrucklich erweitert" habe wie Ted Chiang.

In der Tat lesen sich Chiangs Texte, wie jene von Borges, oft weniger als
klassisch erzahlte Geschichten denn als fiktive Berichte eines uns
gleichermal3en vertrauten wie fremden Universums. Chiangs Geschichten
liegen raffiniert erdachte Gedankenexperimente zugrunde, die stets um
zwei zentrale Themen kreisen: um eine Reflexion Uber die Moglichkeiten
individuellen Handelns inmitten logischer Unmaoglichkeiten sowie - in
Borges’ Worten - um eine "neue Widerlegung der Zeit". Der Vergleich mit
dem argentinischen Autor wird auch von Chiangs Texten selbst
nahegelegt: Seine erste publizierte Erzahlung "Der Turmbau zu Babel"
verortet sich sowohl durch die Babel-Motivik als auch durch die mystisch-
pseudohistoriographische-theologische Sprache im Fahrwasser von
Borges; und die Protagonistin von "Geschichte deines Lebens" verweist
sogar namentlich auf ihn, indem sie sich eine Fabel ausdenkt, von der sie
behauptet, sie kdnne von Borges stammen.

Die vorliegende Rezension nimmt diese textextern wie -intern postulierte
Verwandtschaft zum Anlass, Chiangs Erzahlungen unter dem
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Gesichtspunkt der Borges'schen Form kritisch zu durchleuchten. Die von
molosovsky ins Deutsche Ubersetzte und im Golkonda-Verlag unter dem
Titel "Der Himmel ist die Abwesenheit Gottes" veroffentlichte
Erzahlungssammlung soll darauf befragt werden, wie sehr sie dem
Schreiben  des  Argentiniers, das regelmaBBig  konventionelle
Denkbewegungen aushebelt, tatsachlich verwandt ist und welche
Ahnlichkeiten ihr oft vorschnell attestiert werden.

Die funf Erzahlungen des Bandes verbindet das gemeinsame Motiv der
Zirkularitat, konkreter: die Vorstellung eines kreisféormigen Raum-Zeit-
Gefuges. "Der Turmbau zu Babel" erzahlt die Geschichte eines
Bergarbeiters, dem aufgetragen wird, von der Spitze des fertiggestellten
Babel'schen Turms aus das Firmament zu durchbrechen. Nachdem er, der
bereits einen langen Stollen ins Himmeldach gebaut hat, von einem
Wasserbruch erwischt und ganz nach oben gespult wird, findet er sich
nicht etwa im Jenseits wieder, sondern am Fuld des Turms zu Babel. In
"Geschichte deines Lebens" lernt die Linguistin Louise Banks die Sprache
einer aul3erirdischen Lebensform, in der das Ende des Satzes zu Beginn
des Sprechens genauso prasent ist wie sein Anfang. Indem sie mit dieser
Sprache auch das kreisformige Denken der Aul3erirdischen Ubernimmt,
wird es ihr mdglich, ihre eigene Zukunft zu sehen. "Der Kaufmann am
Portal des Alchemisten" erzahlt die geradezu klassische Geschichte einer
Zeitreise in die Vergangenheit, bei der der Protagonist schmerzlich
erfahrt, dass das Geschehene nicht ungeschehen gemacht werden kann,
und mit leeren Handen in die Gegenwart zuruckkehrt.

Die Verwandtschaft dieser Zirkularitat mit dem bei Borges zentralen
Thema des Unendlichen spornt viele der Vergleiche zwischen den beiden
Autoren an. Doch sind ihre Konzeptionen von Zeitlichkeit so
unterschiedlich, dass die Behauptung von Ahnlichkeit einer niheren
Betrachtung nicht standhalt. Diese vergleichende Betrachtung lauft nicht
bloB auf eine komparatistische Differenzierung hinaus, sondern lasst
auch in Chiangs Schreiben selbst genauere Abstufungen erkennen.
Chiangs Raum-Zeit-Vision lasst sich mit dem Begriff einer linearen
Zirkularitat beschreiben: Geschichte verlauft in jedem Text streng linear,
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kann aber durch punktuelle Bemuhungen eingerollt werden. Der
Kaufmann kann in die Vergangenheit reisen, Louise Banks in die Zukunft
blicken, der Bergarbeiter den hdchsten und zugleich tiefsten Punkt des
Himmels erreichen. Ihnen allen bleibt es aber verwehrt, in den Lauf der
Geschichte einzugreifen. So gehen die Figuren allesamt einen bruchlosen
Kreis ab, bis sie wieder an ihrem Ausgangspunkt auf der Geraden, die die
Geschichte ist, ankommen. Borges’ Konzeption der Zeit unterscheidet sich
hiervon auf zweifache Weise: In manchen Texten verweigert er seinen
Figuren den Kontakt zur Ubergeordneten Zeitlichkeit ganzlich, in anderen
Geschichten gewahrt er ihn ihnen, sturzt die Figuren damit aber in die
Aporie des Unuberblickbaren. Jaromir Hladik gelingt es in Das Geheime
Wunder zwar, die innere Zeit fur ein Jahr still zu stellen, um vor dem Tod
durch die Kugel der Faschisten seinen angefangenen Theatertext im Kopf
fertig zu schreiben, doch ist diese Stillstellung vollkommen von der
aulleren Zeit entkoppelt und wirkt in keiner Weise auf sie ein. Die
Bewohner der Bibliothek von Babel hingegen, die mit dem endlosen
Raum und der unendlichen Zeit in tagtaglichem Kontakt stehen,
verzweifeln: Der Widerspruch zwischen der Suche nach der eigenen
Heilsgeschichte und der permanenten Konfrontation mit dem
Unendlichen potenziert ihre eigene Unzulanglichkeit ins Unermessliche.
Geschichte versperrt sich entweder dem Zugriff von Einzelnen, oder sie
offnet sich, prasentiert sich dabei aber als unzerkleinerbar und verurteilt
jeden Versuch, sie in mundgerechte Stucke zu packen, zum Scheitern.

Es ist also kein utopisches, sondern ein dunkles und unheimliches Bild,
das Borges’ Texte vom Kontakt mit dem Unendlichen zeichnen. Dass
Chiangs Geschichten diese Aporie verdrangen, zeigt sich am deutlichsten
an jener Stelle, an der Borges namentlich genannt wird. Louise Banks
imaginiert im Rahmen einer Reflexion Uber die Sprache der
Aul3erirdischen eine Erzahlung, die ihr zufolge "von Borges stammen
kdnnte: Man stelle sich eine Person vor, die das Buch der Zeit konsultiert,
eine Chronik, in der jedes Ereignis der Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft verzeichnet ist. [...] Mit einem VergrélRerungsapparat wurde die
Person die hauchdunnen Seiten durchblattern, bis sie die Geschichte
ihres Lebens findet. Sie gelangt zu der Stelle im Text, die beschreibt, wie
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sie das Buch der Zeit liest, und sie blattert weiter zu der Stelle, an der bis
ins Kleinste ausgefuihrt wird, was diese Person spater an diesem Tag
macht: mit Hilfe der Informationen des Buches wird diese Person 100
Dollar auf das Rennpferd Devil May Care setzen und das Zwanzigfache
gewinnen." Anschlielend entwirft sie das Szenario, dass sich die lesende
Person aufgrund dieser Lektlre dagegen entscheidet, Uberhaupt zum
Pferderennen zu gehen, und schlieBt: "Daraus ergibt sich ein
Widerspruch: Laut Definition muss das Buch der Zeit recht haben, doch
was auch immer das Buch daruber aussagt, was eine Person tun wird, sie
kann sich anders entscheiden. [...] Ein Werk wie das Buch der Zeit ist eine
logische Unmdglichkeit, genau deshalb, weil seine Existenz zu den
angefuhrten Widerspruchen fuhren wirde." In dieser Passage zeigt sich
Chiangs grundlegendes Missverstandnis Uber das Schreiben von Borges.
Chiang lehnt Widerspruche ab, weil sie fur ihn logische Unméglichkeiten
darstellen, die sich nicht abbilden lassen. Seine Geschichten sind
dementsprechend frei von Widerspruchen und lassen sich restlos rational
erklaren. Sie warten zudem nicht darauf, dass dies von einer externen
Interpretation unternommen wird, sondern realisieren es selbst: Jeder
Text lauft auf eine ausfuhrliche innerfiktionale Erklarung seiner eigenen
Mechanismen hinaus. Sei es, dass der Babel'sche Bergarbeiter bemerkt,
dass die Welt die Form eines Siegelzylinders hat; sei es, dass der
zeitreisende Kaufmann feststellt, dass die Vergangenheit zwar
ausgekundschaftet, nicht aber verandert werden kann; sei es, dass Louise
Banks die von ihr selbst an Hochschulkursen gelehrte Sapir-Whorf-
Hypothese am eigenen Denken bestatigt findet und diese
Deckungsgleichheit extensiv erldutert. Borges' Texte hingegen lassen sich
nicht mithilfe koharenter Erklarungen aufschlisseln. Sie vermeiden
Widerspruche nicht, sondern bilden sie ab, und schlagen dabei vertrackte
Pfade in Raum wie Zeit ein, die am Ende eine Schieflage der Rationalitat
erzeugen. Nicht das Deckungsgleich-Verstandliche, sondern das
Inkommensurabel-Dunkle durchzieht sein Schreiben. Die von Chiang
gezeichneten Kreise schlieBen sich stets, wahrend Borges die Zeichnung
von Kreisen entweder im Ansatz unterbindet oder aber die Zeichnung
den Kreis sprengen lasst.
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Angesichts dieser unterschiedlichen Konzeptionen ist es auch nicht
verwunderlich, dass die Fabel, die Louise Banks erzahlt, einen Sinnfehler
aufweist, der sie als grundlegend un-borges'sch ausweist: Die Person, die
das Buch der Zeit liest, wirde bei Borges in diesem Konvolut aus Zeichen
niemals ihre eigene Geschichte finden. Die Uberfulle einer Chronik der
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erlaubt das (Wieder-)Erkennen
von Einzelnen nicht. Der Finder des Sandbuches in Borges’ gleichnamiger
Erzahlung wird verruckt, bevor er nur einen einzigen ihm verstandlichen
Satz in dem unendlichen Werk entdecken kann, und nicht anders wurde
es dem*der Finder*in des Buches der Zeit gehen. Aus der Erprobung des
in der Rezeption haufig bemuhten Vergleichs Chiangs mit Borges lassen
sich die Charakteristika des Schreibens von Ersterem nun in klareren
Worten beschreiben. So weisen die in "Die Holle ist die Abwesenheit
Gottes" versammelten Geschichten eine enorme Dichte an
anspruchsvollen Ideen aus Philosophie, Linguistik und Theologie auf. Sie
lassen sich vorzlglich auseinandernehmen, in ihren Elementen
analysieren und anhand ebenjener Theorien, die sie bebildern, erklaren:
etwa der Sapir-Whorf-Hypothese, der Relativitdt von Zeit oder der
Deklination der Probleme einer Reise in die eigene Vergangenheit. Uber
eine Bebilderung gehen sie dabei aber nicht hinaus. Alle Bewegungen
eines Textes, die sich nicht sofort am Begriff ihrer selbst erklaren lassen,
werden schnell gekappt und stillgestellt. So wird in ihnen eben kein neues
und potentiell auBBerirdisches Denken angestol3en, sondern das bereits
Bekannte in neu formulierte, nicht aber neuartig gedachte Formen
umgegossen.
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