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Die Zumutung des Glucks. Pluribus und die
Frage nach dem Preis des Wir.

Eine medienpadagogische Rezension

Helmut Pecher

,Pluribus” ist eine US-amerikanische Science-Fiction-Dramaserie
aus dem Jahr 2025, die auf Apple TV+ veréffentlicht wurde. Die
erste Staffel umfasst neun Episoden. Ausgangspunkt der Hand-
lung ist ein aufSerirdisches Signal, das eine globale Transforma-
tion auslost: Fast die gesamte Menschheit verschmilzt zu einem
kollektiven Bewusstsein, in dem Gedanken, Wissen und Emotio-
nen geteilt werden. Im Zentrum der Erzdhlung steht eine kleine
Gruppe von Menschen, die gegen diese Transformation immun
bleibt und dadurch zur irritierenden Ausnahme in einer Welt oh-
ne AufSen wird. Aus dieser Konstellation heraus verhandelt die
Serie Fragen nach Individualitat, Freiheit und gesellschaftlicher
Ordnung. Serienschépfer ist Vince Gilligan, der vor allem durch
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die Serien ,Breaking Bad” und ,Better Call Saul” international
bekannt wurde. Mit ,Pluribus” wendet er sich einem explizit phi-
losophisch und gesellschaftstheoretisch angelegten Science-Fic-
tion-Stoff zu, der weniger auf Spannung oder Gewalt als viel-
mehr auf ethische, mediale und politische Grundfragen setzt.

“Pluribus” is an American science fiction drama series set in the
year 2025, released on Apple TV+. The first season comprises
nine episodes. The plot begins with an extraterrestrial signal
that triggers a global transformation: almost the entire human
race merges into a collective consciousness in which thoughts,
knowledge and emotions are shared. The narrative centres on a
small group of people who remain immune to this transforma-
tion, becoming an irritating exception in a world without out-
side. From this constellation, the series negotiates questions of
individuality, freedom and social order. The series creator is
Vince Gilligan, who became internationally known for the series
“Breaking Bad” and “Better Call Saul”. With “Pluribus”, he turns
to an explicitly philosophical and socio-theoretical science fic-
tion subject matter that focuses less on suspense or violence
and more on fundamental ethical, media and political ques-
tions.

1. Das Versprechen der Harmonie

Gluck gilt als eines der letzten unangefochtenen Versprechen mo-
derner Gesellschaften. Es soll erreichbar, messbar und mit den
richtigen Mitteln sogar dauerhaft herstellbar sein. Ob in Selbstop-
timierungsdiskursen, in der Rhetorik digitaler Plattformen oder in
politischen Zukunftsentwdurfen: Ein gutes Leben erscheint zuneh-
mend als ein Zustand, der sich organisieren lasst, wenn nur ge-
nug Wissen, Technik und Wohlwollen zusammentreffen. Konflik-
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te, Zweifel und Unzufriedenheit wirken in diesem Horizont weni-
ger wie notwendige Begleiter menschlicher Existenz als wie be-
hebbare Stérungen. Genau an diesem Punkt setzt die Serie Pluri-
bus an. Sie entwirft keine klassische Dystopie von Mangel, Gewalt
oder Verboten, sondern zeigt eine Menschheit, die (scheinbar)
gltcklich, friedlich, verbunden und fursorglich ist. Kriege enden,
Konkurrenz verschwindet, Einsamkeit scheint Uberwunden. Und
doch entfaltet die Serie ihre verstérende Wirkung nicht trotz, son-
dern gerade wegen dieser VerheiBung. Mehrere aktuelle Rezensi-
onen lesen Pluribus daher weniger als Science-Fiction im engeren
Sinn, sondern vielmehr als Zeitdiagnose. Im Feuilleton ist von ei-
ner Krise des Liberalismus und des Individualismus die Rede, von
einer Gesellschaft, die sich ihres eigenen Freiheitsideals nicht
mehr sicher ist. Andere betonen die eigentimliche Radikalitat ei-
ner Erzdhlung, die nicht mit Zwang operiert, sondern mit Uberein-
stimmung bzw. als Dystopie des Guten.

2. Eine Welt ohne AuBen

Die Besonderheit der in Pluribus entworfenen Welt liegt weniger
in der Ursache der Transformation als in ihrer gesellschaftlichen
Konsequenz. Mit der Verschmelzung der Menschen zu einem kol-
lektiven Bewusstsein entsteht eine Ordnung, die kein Gegenuber
mehr kennt. Es gibt kein Aul3en, keine alternative Perspektive und
keine Position jenseits des ,Wir“, von der aus die neue Normalitat
beobachtet oder kritisch hinterfragt werden kdnnte.
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Diese Ordnung ist dabei nicht repressiv, sondern integrativ. Sie
schlie8t niemanden aus, sondern absorbiert Differenz. Konflikte
werden nicht entschieden, sondern aufgelost; Meinungen nicht
ausgetragen, sondern synchronisiert. Was in pluralen Gesellschaf-
ten als produktive Spannung zwischen unterschiedlichen Positio-
nen erscheint, verliert in dieser Welt seine Funktion. Ubrig bleibt
eine Gesellschaft ohne Widerspruch und ohne Offentlichkeit im
klassischen Sinn.

Diese Struktur wird gerade durch die wenigen immunen Perso-
nen sichtbar gemacht. Sie sind nicht Oppositionelle oder politisch
Andersdenkende, sondern Stdrstellen in einem ansonsten rei-
bungslos funktionierenden Zusammenhang. Ihre Existenz mar-
kiert nicht eine alternative Ordnung, sondern das Fehlen von Al-
ternativen. Das Problem, das sie fur die neu entstandene Gemein-
schaft darstellen, ist kein moralisches, sondern ein strukturelles:
Sie erinnern daran, dass diese Gesellschaft nur stabil ist, solange
sie vollstandig ist.

Damit verschiebt Pluribus die Frage von der Legitimitat des Kollek-
tivs hin zur Frage nach den Bedingungen von Kritik, Dissens und
Freiheit in einer Welt, die keine AuBenposition mehr zulasst. Die-
se Verschiebung bildet den Ausgangspunkt fur eine medien- und
gesellschaftstheoretische Analyse der Serie.

3. Wenn das Wir zum Medium wird

Entscheidend ist, dass das Kollektiv in Pluribus nicht als Ideologie
erscheint. Es gibt keine Propaganda, keine sichtbare Repression
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und keine Gewalt. Das ,Wir" wirkt eher wie ein Medium: eine
Struktur, die Wahrnehmung, Handeln und Sinnproduktion ord-
net. Nicht der Inhalt der kollektiven Botschaft ist entscheidend,
sondern ihre Form. In dieser Perspektive liel3e sich das kollektive
Bewusstsein von Pluribus im Sinne McLuhans (1964) weniger als
Botschaft, sondern als Medium selbst verstehen. Entscheidend ist
nicht, was geteilt wird, sondern dass alles geteilt wird. Auch sys-
temtheoretisch (vgl. Luhmann, 1984) lassen sich hier Analogien
ziehen, indem Kommunikation nicht erweitert, sondern durch
vollstandige Synchronisierung gleichsam stillgestellt wird: Wo eine
moglichst groRe Ubereinstimmung Grundvoraussetzung ist, ver-
liert Kommunikation ihre gesellschaftliche Funktion.

Medientheoretisch lasst sich diese Konstellation als radikale Zu-
spitzung jener Vernetzungslogiken lesen, die auch unsere Gegen-
wart pragen. Vernetzung bedeutet in der Pluribus-Welt nicht mehr
Kommunikation zwischen isolierten Individuen, sondern allumfas-
sende Synchronisierung. Wo alle alles wissen, wird Sprache tber-
flussig. Wo alle Ubereinstimmen, verliert Aushandlung ihren Sinn.
Offentlichkeit wird nicht kontrolliert, sondern sie verschwindet
vollstandig.

In diesem Sinne bestatigt Pluribus eine klassische medientheoreti-
sche Einsicht: Medien verandern Gesellschaften weniger durch ih-
re Inhalte als durch die Strukturen, die sie hervorbringen. Diese
mediale Stillstellung von Kommunikation bleibt jedoch nicht fol-
genlos, sondern schlagt unmittelbar in normative Erwartungen
um - insbesondere in die Erwartung des Glucks.
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4. Gluck als Norm

In der Gesellschaftsordnung von Pluribus ist Gltick keine individu-
elle Erfahrung mehr, sondern eine Erwartungshaltung. Wer ungla-
cklich ist, hat keine abweichende Position im politischen Sinn,
sondern ist ein funktionales Problem innerhalb der Gesellschaft.
Die Hauptprotagonistin Carol (gespielt von Rhea Seehorn) wird
nicht bestraft, sondern von den Individuen des Kollektivs um-
sorgt, ja sogar Uberversorgt, was jedoch nicht zu ihren personli-
chen Glucksgefuhlen beitragt. Ihr Unglick wird von der Gesell-
schaft dann auch als Defekt gelesen, den es zu beheben gilt.

stv+

rroM The Crearon or BREAKING BAD

PLURIBUS

Abbildung 1: Filmplakat Pluribus (Quelle: Apple TV+ [CC-BY-SA])

Systemtheoretisch gesprochen verschiebt sich hier der Status von
Abweichung. Sie wird nicht ausgeschlossen, sondern bearbeitet.
Dissens erscheint nicht als legitime Alternative, sondern als St6-
rung der Normalitat. Damit erinnert die Ordnung von Pluribus an
jene Formen von Normalisierung, die Foucault (2024) als beson-
ders wirksam beschrieben hat: Macht zeigt sich nicht im Verbot,
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sondern in der Definition dessen, was als gesund, vernunftig oder
normal gilt. Abweichung wird nicht sanktioniert, sondern thera-
peutisch bearbeitet. Gerade darin liegt die sanfte aber auch be-
stimmende Wirksamkeit dieser Ordnung: Sie verzichtet auf Zwang
und erzeugt dennoch Konformitat.

In diesem Sinne lasst sich die Ordnung von Pluribus auch mit Ri-
chard Sennetts Diagnose einer ,Tyrannei des Intimen” (vgl. Sen-
nett, 2004) verbinden: Gluck, emotionale Ausgeglichenheit und
subjektives Befinden werden zum Malistab sozialer Normalitat
und entziehen sich so zunehmend politischer Aushandlung.

Diese Verschiebung erklart, warum Pluribus haufig als Erzahlung
Uber die Erschopfung liberaler Freiheitsvorstellungen gelesen
wird. Freiheit besteht hier nicht mehr im Recht auf Abweichung,
sondern im reibungslosen Funktionieren innerhalb eines Sys-
tems, das sich selbst als moralisch Uberlegen versteht.

5. Beschadigung der Verteidigung des Ichs

Bemerkenswert ist, dass Pluribus seine Protagonistin nicht ideali-
siert, da Carol nicht als strahlende Heldin der Freiheit dargestellt
wird. Ihre Widerspruchlichkeit 1asst sich auch als Ausdruck eines
Habitus lesen, der zwischen Autonomieanspruch und Anpas-
sungsdruck zerrieben wird. In diesem Sinn verkorpert Carol weni-
ger souverane Freiheit als vielmehr eine beschadigte Subjektivi-
tat; ein Motiv, das beispielsweise bei Bourdieu (1982) anschlussfa-
hig ist.
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Sie ist wutend, widerspruchlich, oft selbstbezogen und gerat des-
wegen auch immer wieder in direkten Widerspruch mit den ande-
ren zwolf unangepassten Individuen. lhre Verteidigung der Indivi-
dualitat wirkt oft unbeholfen oder sogar regressiv, was einer ei-
gentimlichen Uberzeugungskraft ihrer Person aber nicht im We-
ge steht.

Einige Rezensionen lesen Carol daher weniger als Verteidigerin ei-
nes erfullten individuellen Lebens, als vielmehr als Symptom ei-
ner beschadigten Freiheitsidee. Was sie verteidigt, sind oft die in-
haltsleeren Kulissen eines modernen Lebensstils wie Konsum
oder Status, aber nicht unbedingt ein reflektiertes Selbstverhalt-
nis. Gerade darin liegt jedoch die Pointe der Serie: Pluribus vertei-
digt Individualitat nicht romantisch, sondern problematisch und
zeigt so, dass selbst eine widerspruchliche, beschadigte Individua-
litat wie jene Carols etwas bewahrt, das im kollektiven Gluck ver-
loren zu gehen droht.

Auffallig ist dabei der enorme Aufwand, den das Kollektiv be-
treibt, um Carol zu integrieren. lhre Immunitat gegenuber der
Kollektivierung wird nicht einfach akzeptiert, sondern 16st eine fie-
berhafte Suche nach Grunden, Erklarungen und maoglichen Lo-
sungen aus. Zugleich betont das Kollektiv wiederholt, Carol nur
mit ihrer Zustimmung assimilieren zu wollen. Dieses Versprechen
geht jedoch mit einem stetig wachsenden Erwartungsdruck ein-
her. Zustimmung erscheint dadurch weniger als freie Entschei-
dung, sondern als moralische Pflicht zur Zugehorigkeit.
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Wo diese Zustimmung ausbleibt, reagiert das Kollektiv nicht mit
offenem Zwang, wohl aber mit Formen indirekter Sanktionierung.
Carol wird zunehmend raumlich isoliert, aus dem sozialen Zusam-
menhang herausgeldst und in eine Position des AulBen versetzt,
welche es eigentlich nicht mehr geben durfte. Der Ruckzug von
Nahe, geteiltem Erleben und spontaner Zugehorigkeit wirkt dabei
weniger wie eine Strafe im klassischen Sinn als vielmehr wie die
logische Konsequenz einer Ordnung, die Abweichung zwar nicht
verbietet, sie aber auch nicht dauerhaft aushalt.

Diese Dynamik wird durch die Existenz der insgesamt dreizehn
immunen Personen weiter zugespitzt. Einige von ihnen geben
dem Druck nach und verschmelzen mit dem Kollektiv. Sie tun dies
nicht aus Uberzeugung, sondern aus dem Wunsch heraus, nicht
langer ausgeschlossen zu sein. Die Zahl dreizehn (kulturell haufig
als Unglluckszahl oder als Marchenmotiv der Abweichung mar-
kiert) unterstreicht symbolisch die prekare Stellung dieser Grup-
pe. Besonders irritierend ist dabei, dass einzelne Immunisierte
die Fursorgelogik des Systems etwa zur Befriedigung eigener Be-
durfnisse gezielt ausnutzen. Gerade diese Instrumentalisierung
zeigt, dass das Kollektiv Abweichung zwar toleriert, sie jedoch nur
so lange ertragt, wie sie in seine eigene Logik integrierbar bleibt.

6. Ja-Dystopie und sanfte Macht

Im Unterschied zu klassischen Dystopien, die Macht tUber das Ver-
bot organisieren, entwirft Pluribus eine Ordnung des ,Ja". Alles ist
erlaubt, solange es dem Gluck dient. Diese Logik erinnert weniger
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an autoritare Systeme als an technokratische Formen des Regie-
rens, in denen Handlungen als alternativlos prasentiert werden.
In dieser Entpolitisierung von Entscheidungen zeigt sich eine Ver-
schiebung, die Habermas (2023) bereits als Verlust 6ffentlicher
Aushandlung beschrieben hat: Wo Systeme flr uns entscheiden,
ohne als Macht zu erscheinen, wird Kritik nicht unterdruckt, son-
dern ganzlich UberflUssig gemacht.

Hier 6ffnet sich auch der Anschluss an gegenwartige Kl-Diskurse:
Systeme, die (freundlich bis unterwurfig) immer zustimmen, im-
mer helfen und immer optimieren mochten, erzeugen keinen of-
fenen Zwang. Sie nehmen Menschen nicht die Freiheit, sondern
schlicht den Anlass, sie zu nutzen. Der im Essaydiskurs mehrfach
gezogene Vergleich zwischen dem kollektiven Bewusstsein von
Pluribus und generativen Kl-Systemen verweist genau auf diese
Form algorithmischer FUrsorge, die Abweichung nicht verbietet,

sondern nivelliert.

Pluribus erscheint so gesehen als moderne ,Ja-Dystopie”: eine
Ordnung, in der Macht sich als Fursorge tarnt und Kritik als Sto-
rung des allgemeinen Wohlergehens erscheint.

7. Was bleibt vom Menschen?

Die Serie verweigert bei dieser Grundfrage einfache Antworten.
Sie entscheidet nicht, ob das kollektive Gluck eine Erlésung oder
eine Katastrophe ist. Stattdessen halt sie eine Spannung offen,
die auch fur medienpadagogische Kontexte produktiv ist: Was be-
deutet Freiheit, wenn sie nicht mehr gebraucht wird? Wie viel Un-

medienimpulse, Jg. 64, Nr. 1, 2026

10



Pecher Die Zumutung des Glucks. Pluribus und die Frage nach dem Preis des Wir. ...

zufriedenheit braucht eine demokratische Gesellschaft, um be-
weglich zu bleiben? Und was geschieht, wenn Abweichung nicht
mehr als politisches Recht, sondern als therapiebedurftiger Zu-
stand gilt? Religids-ethische Lesarten haben diese Spannung als
Frage nach dem Recht auf Dissidenz, ja sogar nach dem Recht auf
Sorge und Unruhe zugespitzt. In dieser Perspektive verteidigt Ca-
rol nicht das Recht, ungltcklich zu sein, sondern das Recht, nicht
ausgeschlossen zu werden.

Abbildung 2: ilmszene Pluribus (Quelle: Apple TV+ [CC-BY-SA])

Gerade darin liegt auch die ungeheuerliche Zumutung von Pluri-
bus. Die Serie fragt nicht, ob wir glucklicher waren, wenn alle
gleich waren, sondern sie fragt, was wir bereit sind, aufzugeben,
um es zu sein.

In dieser Zuspitzung steht Pluribus in einer Traditionslinie klassi-
scher Dystopien, die weniger konkrete politische Ideologien kriti-
sieren als vielmehr Formen totaler Ordnung. Wie in Aldous Hux-
leys Brave New World oder in den Serien Black Mirror, Severance
und The Prisoner (dt. Nummer 6) wird gesellschaftliche Stabilitat
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nicht durch offenen Zwang, sondern durch Ubereinstimmung,
FUrsorge und Normalisierung erzeugt. Solche Erzahlungen wer-
den haufig vorschnell als kommunismuskritisch gelesen. Tatsach-
lich richten sie sich jedoch oft gegen jede Ordnung, die Abwei-
chung nicht mehr als notwendiges Moment von Freiheit, sondern
als Stérung eines funktionierenden Ganzen begreift - unabhangig
davon, ob sie moralisch, technologisch oder politisch legitimiert

wird.

In dieser Offenheit liegt auch das medienpadagogische Potenzial
der Serie. Pluribus eignet sich weniger zur Vermittlung eindeutiger
Botschaften als zur gemeinsamen Reflexion dartber, wie Freiheit,
Gluck und Zugehdrigkeit in medial konstruierten Gesellschaften
verhandelt werden. Fur einen schulischen Einsatz bietet sich ins-
besondere die erste Folge an, da sie die Ordnung von Pluribus zu-
nachst als plausible und verlockende Lésung prasentiert und so
einen offenen Diskussionsraum eroffnet, in dem Fragen nach
Normalitat, Abweichung und der Rolle technischer Systeme bei
der Formung sozialer Ordnung gemeinsam verhandelt werden

kdnnen.

Pluribus fragt nicht, ob Konformitat gut oder schlecht ist. Die ei-
gentliche Zumutung der Serie liegt vielmehr in der Frage, was ge-
schieht, wenn eine Gesellschaft beschlie8t, Abweichung vom
Gluck nicht mehr zuzulassen, welchen Preis ein solches Wir far
den Menschen bedeutet und ob eine Ordnung, die keine Abwei-
chung mehr ertragt, nicht genau jene menschliche Offenheit zer-
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stort, aus der Freiheit, Kritik und Veranderung Uberhaupt erst

entstehen konnen.
Zum Weiterlesen:

» Eine philosophisch-medientheoretische Zuspitzung der Serie
als ,Ja-Dystopie” im Kontext von Kl, algorithmischer Fursorge
und Optimierungslogiken entwickelt Andrea Colamedici, Pluri-
bus: Gluck, Kl und das Recht auf Sorge, Philosophie Magazin,
Janner 2026.

» Eine kritische Auseinandersetzung mit vorschnellen kommunis-
muskritischen Lesarten und eine Verortung der Serie in der
Tradition ideologiekritischer Dystopien findet sich bei Arabella
Wintermayr, Alle eins, alle glucklich? Uber die falsche Kommu-
nismus-Lesart von ,Pluribus”, Surplus Magazin.

Zum Weiterschauen:

* Black Mirror (Netflix): Anthologie-Serie Uber technologische Op-
timierung, soziale Normierung und die Ambivalenz vermeintlich
guter Losungen.

» Severance (Apple TV+): Serie Uber radikale Trennung von Arbeit
und Privatleben, Identitatsspaltung und die technokratische
Verwaltung von Subjektivitat.
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