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Editorial

The topic of ‘mental health,” which is currently the subject
of much public discussion, is also a rapidly growing area
of research that has gained further momentum due to the
effects of the Coronavirus pandemic, including long-term
effects, lockdowns, or economic instability. However,
public and scientific discourses surrounding mental
health and illness, as well as the social challenges of
caring for individuals experiencing mental health issues
or psychological distress, are not new phenomena.

For over a century, mental health communication has
been a recurring feature of the printed press. In the
United States, this public discourse was framed under
the banner of mental hygiene, offering readers guidance
on how to maintain psychological balance and mental
distress. Illustrated magazines were at the forefront of
promoting treatments for mental health and also played a
role in commercializing concepts such as ‘melancholy’ or
‘hysteria’ through product advertisements (Ingenkamp,
2012, p. 194; Hirshbein, 2009, p. 20). As Laura D.
Hirshbein shows for the interwar period, especially the
1930s, popular and medical discourses increasingly linked
depressive moods to the pressures of modern life while
promoting self-regulation and emotional adjustment as
normative responses to social and economic instability
(Hirshbein, 2009). Beyond explicitly medical advice,
commercial products were also embedded in these
narratives of mental wellbeing: as Ella Chorazy (2020)
shows, early Coca-Cola advertisements promoted the
drink as a “brain tonic” capable of calming nerves
and alleviating mental fatigue. Similarly, Judith Levin
demonstrates that early soft drinks emerged from a
tradition of patent medicines and were marketed with
quasi-therapeutic promises, positioning carbonation
and stimulation as forms of relief from stress and
nervous exhaustion (Levin, 2021). Such media practices
exemplify how knowledge about mental health circulated
beyond medical institutions and became embedded in
everyday culture, media production and consumption
(Parry & Phan, 2025; Scherr, 2016), reflecting what
Michel Foucault described as the historically contingent
discursive production of madness.

Michel Foucault’s Madness and Civilization. History of
Insanity in the Age of Reason (1969) offers a conceptual
framework that remains highly productive for analyzing
mental health communication from today’s perspective.
Rather than approaching ‘madness’ as a stable medical
category, Foucault interrogates the structural (discursive)
conditions under which ‘madness’ emerges as an object
of knowledge, regulation, and exclusion. His central
concern is not the pathology of individuals per se, but
the discursive and institutional formations through
which the figure of the ‘mad person’ is constituted in
opposition to reason. In this perspective, madness does
not precede its social interpretations — it is produced
within historically specific regimes of knowledge,
language, and scientific practice. At the core of Foucault’s
argument lies the proposition that structures of thought

do not exist independently of human actors, yet they
cannot be reduced to individual intentions. Structures
are realized through communication — through acting
subjects — while simultaneously shaping what can be
said, known, and enacted.

This is precisely what renders Foucault’s perspective
valuable to this day and, at the same time, confers
relevance upon the present issue: The focus lies on viewing
mental health in its interrelation and entanglement
with communication practices that need to be seen as
historical per se. It is about the insight that historical and
structural conditions operate only through processes of
linguistically (media) mediated interaction. To understand
these conditions is therefore essential for grasping how
individuals come to understand themselves, how they
acquire and appropriate the concepts through which they
interpret health, illness, and subjectivity. This is not to
suggest, however, that such an approach already explains
what individuals actually select, articulate and negotiate
in everyday life. These processes remain contingent,
dynamic, and beyond the scope of what this issue can
fully address.

From the combined perspectives of communication
studies, history, and psychology, it is our explicit aim
as editors to trace these structural conditions at selected
historical junctures. Especially psychologists profit from
such analyses, as their approaches often — naturally
- remain on the ‘micro’ level, deeming mental health
communication as something done by individuals alone.
The strength in using Foucault as a meta-perspective on
the issue is that his analysis is directed towards actors,
institutions, and practices but it does not begin from
experiential interiority. Instead, it examines how historical
figures, medical authorities, and institutional arrangement
participate in communicating the distinctions between
reason and unreason.

Against this backdrop, and for the study of mental health
communication, Foucault’s framework provides some
interesting insights: First, it foregrounds the historical
contingency of categories that continue to structure
public discourse. And second, it directs attention to the
interplay between knowledge, language, and institutional
practice in producing distinctions between health and
pathology. Historically developing media environments,
from journalistic representations to algorithmically
curated platforms, can be read as sites where these
dynamics persist in transformed guise.

Mental health communication thus appears not merely
as the transmission of information, but as a field in which
the meaning of concepts, individual experience, and
socially accepted behavior are continuously negotiated.
The articles in this issue demonstrate how, since around
1900, the mass media has publicly intertwined medical
information, commercial interests and ideas about
mental distress, thereby shaping our understandings of
mental health and how it has been communicated from
past to present times.

This issue begins with Rodriguez-Alfonso’s analysis of
advertisements for mental health products aimed at



women in late nineteenth-century magazines. In “Selling
Sanity,” she shows how print advertising functioned
as an interface where medicalization, gender norms,
and commercialization converged, linking medical
knowledge with consumer culture and normative images
of femininity.

With the article “Diagnosen, die Geschichte schrieben:
Fern- und retrospektive Diagnosen am Beispiel Wilhelms
II. und Adolf Hitlers”, the authors Mathias Schmidt,
David Freis and Saskia Wilhelmy show how the
retrospective diagnoses of historical figures become an
instrument for interpreting history itself. Their analysis
highlights the importance of the interpretation of
psychological dynamics of political actors and how the
political dimension of medical/psychological categories is
negotiated publicly.

Michaela Hintermayr’s article “Unseen Struggles—
Nursing and Mental Health in Times of Covid-19” allows
this issue to move on to an analysis of the twentieth first
century using the example of the COVID-19 pandemic
as recent historical event. In her analysis of online
newspaper articles, she reconstructs the representation of

Literature
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nursing and health care workers during times of crisis,
uncertainty and mental stress and concludes about the
pre-existing structural lack of support for healthcare
work that is accompanying this public discourse. This
shows how media cannot be seen as neutral transmitters,
but as active actors.

Lastly, Marla Bader and Sidney Grunenberg contribute
to the Research Corner of this issue with their
article “Suizidbezogene Postings auf TikTok. Der
Zusammenhang von al-gorithmischer Sichtbarkeit und
Kommunikationspraktiken.” Their analysis of Tiktok
uploads and comments shed light on the platformization
and algorithmization of the mental health online
communication. Their analysis might initiate future
discussions exploring how lay communication may
intertwine and/or clash with psychological, medical and
scientific discourse.

Eva Tamara Asboth

(Austrian Academy of Sciences/Universitit Klagenfurt) &
Natalie Rodax

(Sigmund Freud University)
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Selling Sanity
Gender and Health Rhetoric in Late-Nineteenth-Century Spanish Cultural Press
Advertisements

ADRIANA RODRIGUEZ-ALFONSO
University of Tubingen

Abstract:

The paper examines engendered advertising mostly targeted at women’s mental health in a collection
of Spanish cultural magazines mainly from the late nineteenth century. During a period dominated by
degeneration theories, which were adapted to national discourses about decline, the study focuses on the
interaction between medical treatises and the content and strategies of medical-pharmaceutical advertising
primarily aimed at women. First, the paper reviews the emergence of “master drugs” and reproductive
manuals, reflecting on their links to popular beliefs about the organic and contagious nature of illnesses,
as well as showing how the advertising of reproductive manuals created spaces for desire, using a language
that blended mechanical-reproductive jargon with literary notes. It also analyzes medications marketed for
regulating women’s bodies and minds, considering their relationship with visual culture and highlighting
how they revealed biases related to race, social class, and age. Finally, it addresses alcohol advertising, that
contradicted medical advice, arguing that its gendered character combined with attributed magical-healing
properties rhetoric, may have also played a role in shaping female desire.

Keywords: Mental Health Advertising; Degeneration Theories; Medical-pharmaceutical Marketing: Gender
and Economies of Desire; Nineteenth-Century Spain

n his Prozac on the Couch: Prescribing Gender in the

Era of Wonder Drugs (2003), Jonathan Metzl shows
how the philosophy of “pills for everyday worries”—
shaped by a clear bias rooted in Freudian gender
categories as well as popular culture’s gender roles—has
mediated the relationships between doctors, patients,
and the pharmaceutical industry from the 1950s in the
United States. Through a joint reading of specialized
psychiatric journals alongside advertisements in the mass
media, Metzl explores the often uneasy—and at times
surprisingly harmonious—marriage between popular
gender representations and science when it comes to
female psychology.
In the Spanish context, and tracing even further back in
time, the medicalization of women’s mental health had
already become a recurring theme in late nineteenth-
century pharmaceutical advertising. These ads offered
a variety of treatments and remedies targeting what
the Spanish physician Victoriano Garrido y Escuin
then classified as “moral madness” and “impulsive or
instinctive madness” (1888, p.164). If the doctors in
the early plays of Spanish writer Miguel de Unamuno
express skepticism toward the promises of mental
health diagnosis and its recovery for either sex—*“There
is no salvation” (1958, p. 311), declares Dr. Eusebio in
La Esfinge regarding Angel’s neurasthenia; “The soul
does not belong to my profession, [...] I do not believe
in it nor its illnesses (1958, p. 460),” states Dr. Marcelo
in response to Fedra’s hysteria in the homonym work—
contemporary psychopharmaceutical advertisements,
by contrast, projected insistent promises of cure and
organic restoration [restauracién), inspired by widely
circulated medical discourses (Urla and Terry, 1995,
p.15), as well as the legitimizing authority of the

physician (Sosa-Velazco, 2010, p.3).

This paper examines advertising published in a collection
of issues of Spanish cultural magazines at the end of
the nineteenth century —La vida literaria (1899), La
vida galante (1898-1905), Vida nueva (1898-1900),
and Hispania (1899-1903)—in dialogue with prevailing
medical theories on women’s mental health. Itaddresses the
research question of how identifications are constructed
between the category of “woman” and advertising that
promotes mental and bodily imbalance in the Spanish fin-
de-siecle context. Drawing on Judith Butler’s concept of
gender performativity, gender is understood here not as
a biological identity but as a cultural construct produced
through repetition and contingency within a dominant
patriarchal and heterosexual system (Butler, 2002, pp.
175-176). This means that “femininity” is theatricalized
through visual and discursive practices grounded in the
sexual division of gender relations (Connell, 2005) and
articulated by what Laura Mulvey has called “structured
ways of seeing and pleasure in looking” (1999, p. 805).
Posing woman as image and man as the bearer of the gaze,
where active/male and passive/female organize a view in
which the first one projects its fantasy onto the female
figure, she is then consequently “styled” accordingly
(1999, pp. 808-809). As the paper will explore, this
representational logic intersects with health advertising
strategies intertwined with “disease mongering” (Payer,
1992), whereby female subjectivity is framed as inherently
unstable and in need of male-medical management. In
this vein, the paper also invites reflections on medical
imaginaries and audience within the dynamics between
the observed/medicalized subject and the observing/
buying subject in the late-nineteenth-century context in
which the marketplace shifted from the mere “fulfillment



of needs” to a new model of consumption aimed at the
limitless satisfaction of human desires (Ford, Keates, and
Pulham, 2016, p. I-II).

“Situated” within the specific Spanish framework of the
final two years of the nineteenth century and the first two
of the twentieth, this chronological focus is motivated,
first, by the significance of 1898—defined by the loss of
Spain’s last colonies and the accompanying discourses of
national decline—which offers a vantage point from which
to examine the entanglement of medical gender narratives
with discourses of national decay. Additionally, although
theories of degeneration had nationally circulated since
the second half of the nineteenth century, it has been
argued that their diffusion to broader, non-specialist
audiences occurred only in the late 1890s (Maristany,
1983; Vizquez, 2017), marking the moment when
medical imaginaries became widespread in the press.
The analyzed advertisements appeared mainly in the last
pages of the selected magazines comprising issues available
in digital format from the National Library of Spain and
the Prado Museum Library,"? which, unlike specialized
medical journals or purely entertaining magazines,
were among the most culturally significant during the
period.** This selection allows not only an assessment
of the interference of what Lou Charnon-Deutsch terms
“fictions of the feminine” in dialogue with health rhetoric
in the cultural field, but also a transversal reading that
could be encourage future comparisons between high and
mass culture, and sheds new light on scholarly research
into gendered health advertising, which has been largely
focused on the popular or specialized press.® Furthermore,
their divergent editorial orientations and targeted
audiences enrich the analysis, also encouraging upcoming
inquiries. While La vida literaria adopted a distinctly
aestheticist stance, distancing itself from politics and
aligning with emerging modernismo and the ideal of I’art
1 Intotal, 141 issues were reviewed: the first 10 issues of Vida Nueva
(06.1898-08.1898) and of La vida galante (11.1898-01.1899),
28 of the 29 issues of La vida literaria (01-07.1899), and the 93
issues of Hispania (01.1899-12.1902). Occasionally, issues from
journals such as La publicidad or the specialized Boletin del Colegio

Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona are also included for
comparison.

2 The exception is Vida Nueva, in which advertisements appeared
at the end of the second page.

3 Although there are occasional references to sending copies abroad,
circulation was essentially national, with distribution of the four
magazines possible throughout Spain.

4  They featured contributions from some of the most Spanish
renowned writers of the nineteenth century (Pérez Galdés and
Leopoldo Alas “Clarin”) as well as leading figures of the Modernist
cultural renewal of the early twentieth century (Miguel de Unamuno,
Pio Baroja, Ramiro de Maeztu, and Ramén del Valle-Inclin).

S5 Although there has been growing interest in medical and
pharmaceutical advertising in the nineteenth-century Spanish press
(Poyatos, 2011; Lujdn, 2016; Montero, 2019; Platero, 2020; Robles
Avila, 2024), these studies have generally emphasized two aspects:
first, the local context as a unifying factor (for example, the press
circulating in cities such as Mdlaga, Valencia, or Bilbao); and second,
the semiotic and linguistic discourse, often comparing of these with
other contemporary medical periodicals. At the same time, with the
exception of Poyatos (2011), they focus on popular newspapers
or weeklies, overlooking the still rich and underexplored circuit of
cultural magazines, which, as will be shown, also contain abundant
medical advertising.
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pour art, La vida galante functioned as an illustrated
magazine characterized by humor, deliberate exoticism,
and erotic tones that challenged conservative bourgeois
values while maintaining literary columns. Vida nueva
combined literary production with political and social
commentary, advocating an “independent” socialism
that extended to both ideological plurality and aesthetics.
Finally, Hispania, although presented as a literary
magazine, exemplifies the close interdependence between
the art market and the press in its promotion of Catalan
modernist painting, since its owner, Hermenegildo
Miralles, also ran a prominent lithography workshop
in Barcelona. Moreover, with the exception of Vida
nueva, these magazines brought together abundant visual
material—illustrations, paintings, and photographs—
thereby allowing comparisons with graphic advertising.

When possible, the paper explores convergences and
divergences between advertisements and the medical
treatises that circulated at the fin de siécle Spain and
devoted specific sections to the female psyche and body,
such as works by José Maria Esquerdo, José Maria
Escuder, Victoriano Garrido y Escuin, Joan Giné vy
Partagds, José Mestra and José Ingenieros, together with
well-known references by degeneration representatives
such as Bénédict Morel, Cesare Lombroso, and Max
Nordau.® Additionally, artistic paintings, posters, and
illustrations by artists such as Ramén Casas, Francesc
Masriera and Carlos Vazquez will be brought together
when appropriate to discuss what it was a fertile period
of medical but also artistic discourse marked by insistent
biopolitical control over women’s minds and bodies
within a shifting arena of sexual identity and subjectivity.
The paper is organized as follows: the first section
reviews contemporary medical theories on “innate”
female imbalance, emphasizing the Spanish fin de siecle
context, where degeneration theories intertwined with
ideas of national decadence and home-grown atavistic
backwardness. After briefly outlining pharmaceutical
advertising guidelines—which became the main sponsor
of the Spanish periodical press in the late nineteenth
century—, the third section analyzes two heavily
promoted health products: the “master” drugs and the

6 With the exception of the Argentine José Ingenieros (1877-1925)—
philosopher, sociologist, and psychiatrist, holder of the chair of
experimental psychology at the University of Buenos Aires and later
director of the Observation Service for the Insane of the Argentine
police, whose Histeria y sugestion was printed in Valencia in 1908 and
distributed nationally—the remaining authors are Spanish and rank
among the most influential medical figures of the fin de siécle: José Maria
Esquerdo (1842—-1912), author of Locos que no lo parecen, alienist and
founder of a major mental asylum in Carabanchel (Madrid), followed
the French tradition of Pinel and Esquirol in advocating a humanitarian
approach to mental illness and introduced occupational therapy in Spain.
His disciple, José Maria Escuder (1853—1921), an alienist and committed
degeneration theorist, worked for six years at Carabanchel and his key
works, Quemas y crimenes and Locos y anomalos, are also referenced
here. Victoriano Garrido y Escuin, also an alienist at Carabanchel,
distinguished himself through a criminal-anthropological approach to
psychiatry and his most important work, La carcel o el manicomio, also
cited here, was prefaced by Esquerdo. Finally, Joan Giné y Partagds
(1836-1903), founder of a psychiatric school and the Instituto Médico
in Barcelona, promoted an organicist psychiatry informed by neurology
and hypnotism and his writings, mostly compiled in the Obras escogidas
referenced here, became foundational in the teaching of psychiatry to
later generations in Catalonia.
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“reproductive manuals”, focusing on their magical-
miraculous and fictional undertones and the possibility
of a mixed-gender audience. The fourth section centers
on pharmaceutical products explicitly targeting female
buyers and often resembling feminine representations in
visual culture, that appealed to gender as a pharmaceutical
niche, thus becoming powerful devices for gender
reification and disease mongering. The final analytical
section, focuses on alcohol advertising—another central
topic in dominant degeneration theories—that similarly
relies on visual female exhibition, where women are also
looked at and displayed. Sometimes presented as a quasi-
therapeutic remedy, alcohol advertising is here read as a
counterexample to earlier pharmaceutical ads, as I argue
it leaves room for imaginative autonomy and female
desire.

International Degeneration and Hysteria
Theories in Nineteenth-Century Spain

What is this?
I don’t know, nor do I feel brave enough to try
to explain it.

JuaN GINE Y PARTAGAS, 1903: 452

In Sexing the Mind: Nineteenth-Century Fictions on
Hysteria, Evelyne Ender argues that the nineteenth-
century “epidemic” of medical treatises on that malady
—the quintessential female illness—reflects how “women
function as the blank pages of men’s texts, and where,
moreover, sexual identity exists only as a parody or
masquerade” (19935, p. 30). This entanglement between
the desire to know the female mind and body and
reaffirming masculinity, and the simultaneous, unsettling
failure to do so, can also be read in “Hypnotism in the
Clinic, 1887-88” [“Hipnotismo en la clinica, 1887-88”],
by the Catalan alienist Joan Giné y Partagds who, faced
with repeated visits from a female patient unresponsive to
his treatment, ultimately utters the words that serve as the
epigraph to this section and then orders the patient never
to return. If the illusion of knowledge about their minds
produced rivers of ink at the time, the confrontation with
its unknowability here resulted in their obliteration.

Although, as Sabine Arnaud has demonstrated, hysteria
as a clinical category took shape as early as the eighteenth
century (2015), its renegotiation as “Otherness” in the
latter half of the nineteenth century cannot be understood
without considering the theory of degeneration—a
medical, but also political, social, and cultural paradigm.
From Benedict Morel’s theory of degeneration—grounded
in biological and environmental factors—to Cesare
Lombroso’s criminal anthropology, which developed a
hereditary model in L'uomo delinquente (1876), and Max
Nordau’s Entartung (1892), which diagnosed mental
several illnesses to the European artistic scene, a wide
array of real and imagined symptoms were framed as
signs of “human regression.” That backwardness implied
a return to more “primitive” stages of development,
believed to worsen with each generation until eventual

extinction. Degenerate subjects thus came to encompass
a vast and ambiguous category of “social deviations” and
women, Black people, the poor, the disabled, the mentally
ill, or Jews were viewed as sharing certain pathological
traits, morbid deviations from an evolved, “normal” type.
It is sexuality that emerges as one of the defining
degeneration elements in the second half of nineteenth
century, marking “the precise point where the disciplinary
and the regulatory, the body and the population, are
articulated” (Foucault, 2003: 252). Following the
premise that “society must be defended” in the name
of a “normalization”, a complex system of control and
regulation was established from the centers of power.
Women’s desire and subjectivity frequently fitted in the
category of “gender deviance”, being targets either of
social exclusion or of their adjustment or restoration to
“normality”.

For instance, Morel claimed that hallucinations and erotic
disturbances were more frequent in women than in men,
and even more so among unmarried women or those from
lower social classes (2022, p. 225; 316-318). Lombroso,
in his attempt to define the “criminal woman” (1893) in
contrast to the “normal” one, ultimately admitted that
the lack of specialized research led him to conclude that
“it is impossible to determine where the normal state ends
and the pathological begins” (2004, p. 9), suggesting
that abnormality was constitutive of womanhood itself.
Max Nordau, in turn, not only emphasized the inherent
“erotic perversion” of women but also noted the physical
symptoms that modern urban life had brought them
(1993, p. 19).

It has been emphasized that French medical treatises
exerted significant influence on nineteenth-century
Spanish medicine. With marked nationalist sentiment,
historian Lluis Comenge i Ferrer lamented as early as
1914 that French medical texts were translated into
Spanish almost immediately, thereby turning the Spanish
scientific arena into a “foreign stronghold” (1914, p.
413) —a critique of lack of originality in national science
that has later been contested (Fernindez-Medina, 2018:
2). It is true, however, that the French-influenced “alienist
school,” led by national physician José Maria Esquerdo
and his followers (Novella and Huertas, 2011), dominated
the medical landscape until the 1890s, when the rising
popularity of the Italian school of criminal anthropology
(Maristany, 1983; Campos, Huertas Garcia-Alejo, and
Martinez Pérez, 2000) was established as the primary
medical paradigm. This shift was embodied nationally by
figures such as Rafael Salillas and Bernardo de Quirds, and
it was evidenced by the successive Spanish translations of
Lombroso’s treatises.”

Regarding female psychology, the ideas developed by
Jean-Martin Charcot at the Hoépital de la Salpétriére
in the context of the Parisian school, as well as those

7 However, many of these treatises were initially read in their
original language by the Spanish medical community, so the
translations mainly reflect their notable popularity and the desire
for wider dissemination. Some early examples of Lombroso’s works
translated into Spanish include Los anarquistas, translated and
annotated by Julio Campo and Gabriel Ricardo Espaia (1894), and
Los criminales, translated by Centro Editorial Presa (1911).



of Hippolyte Bernheim and his followers in Nancy,
were frequently referenced, discussed, and sometimes
challenged by the Spanish-speaking community. Based on
the differentiation of the sexes, hysteria and its Spanish-
speaking variants— “histeria” and “histerismo,” along
with “neurastenia”, “astasia”, “hemiplegia”, “abulia”,
“psicastenia”, or “apercepcién”—were commonly used
to diagnose female mental disorders. Women who broke
traditional roles were frequently pathologized, while
men who deviated from heteronormative roles were also
labeled “hysterical,” “degenerate,” or “depraved.” These
treatises often drew on the French school as textbooks,
serving as the somatic and etiological framework to
categorize patients, as illustrated by the medical treatise
by José Ingenieros, printed in Valencia (1908). French
theories were also used to legitimize new treatment
techniques like hypnotism, contrasting them with the
psychopharmaceutical approaches dominant locally as
seen in the works of Giné y Partagds (1903, p. 412) and
José Mestra (1889, p. 5-6). Alongside the patriarchal
state and the medico-biological establishment, female
intellectuals also participated in the system of control
over women’s desire and subjectivity—within a country
where feminism would not gain traction until the
twentieth century.

It is impossible to understand gender representations
and medical policies on femininity without considering
how degeneration theories intertwined with discourses
of national decline and decay, shaping the unique social,
political, and economic landscape of Restoration-
era Spain. From the supposed ethnic inferiority of
Mediterranean Europe compared to the Anglo-Saxon
“race”—popularized by Edmond Demolins’ A quoi tient
la supériorité des Anglo-Saxons (1898) (Litvak, 1980)—
to narratives on “the ills of the nation” [“los males de la
patria”], pessimistic diagnoses of the “psychology of the
Spanish people,” and the modern urban city as a source
of endemic violence, “wrongdoing” (Sinclair and Llano,
2017), and “the bad life” [“mala vida”] (Cleminson and
Fuentes Peris, 2009), these anxieties frequently became
entangled with medical imaginaries. The so-called
“Disaster of ’98” [“Desastre del 98”]—marking the
loss of Spain’s last colonies and imperial status—further
intensified national decline through medical metaphors,
ranging from the nation as a “sick body” (Sosa-Velasco,
2010) to the pathologization of its people (Tsuchiya,
2011; Vazquez, 2017; Murphy, 2017).

Within this context, representations of women and gender
deviance played a central role. In overcrowded cities like
Madrid, poor sanitary conditions intensified narratives
about the “dark side of progress” (Chamberlin and Gilman,
1985), sparking both real and imagined anxieties around
epidemics and contagion linked to the working class.
Venereal diseases and female prostitution were perceived
as aspects of the nation’s physical and psychological
decay—as physician José Vifieta Bellaserra’s 1886 treatise
on syphilis and degeneration illustrated—and as feminine-
engendered—as shown in an advertising for a Barcelona
sanatorium titled “Syphilis” painted by Ramoén Casas
(1900). National low birth rates and high infant mortality
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compared to other European countries further fueled both
state-led initiatives and widespread social anxieties about
reproduction and sexual control (Vizquez, 2017, p. 131):
If the final stage of a degenerated race was extinction,
the country’s low survival rates were read not only as
symptoms of national decline but also as an urgent issue
in which women occupied a central role in the Darwinian
continuity of the species: from their reproductive health
itself to the “fecundity” of their marriage. In this regard,
the female body became an inherent part of her mind,
since, ultimately, both were perceived as inseparable parts
of a “gendered identity” (Ender, 1995, p. 29).
Symbolically, the identification between the social
organism and the bodies of its citizens also encouraged
visual representations of the nation as female—the
“Motherland”, as Charnon-Deutsch has explored
through José Triadd’s painting A los héroes de Cavite
(2000: 86-88). National debates on the so-called “lack
of will” (falta de voluntad) were also engendered: The
“weakness” of the Spanish character was framed as
feminine, while the “will” was masculinized. Such
associations additionally mirrored anxieties about sexual
ambiguity and “gender inversion”, encouraging images
of “masculinized” women and “feminized” men in
the visual culture that I will discuss further in another
following section. These representations, shaped by a
conservative Catholic society, ultimately circled back
to concerns about reproduction, as individuals who
deviated from binary gender roles were presumed to be
sterile, leading to the extinction feared in degenerationist
theories.

Reproductive and psychiatric discourses were intertwined
with broader domestic anxieties about women’s
education and emancipation, as female literacy grew
significantly in the second half of the century (Trueba,
2002, p. 8). Attempts to curb this progress had already
been articulated in French treatises from earlier decades,
since as early as 1847, Jean Louis Brachet warned that
one must “avoid leading her [the woman] astray into the
deep study of the sciences, the dark maze of metaphysics,
or the dusty shelves of erudition” (1847, p. 502). As
illustrated in the following passage from Burnings and
Crimes [Quemas vy crimenes| by alienist José Maria
Escuder, female “vice” for reading became not only a
visual trope (Tsuchiya, 2011, p. 74-94) but also a source
of spectacular mythologies in the medical landscape:

[The patient Concha] read books with her eyes
closed; she did the same while blindfolded; and
she also read them when the letters on the pages
were covered with a wooden board or a metal
tray — her sight pierced through opaque bodies.
If the book was turned upside down, she would
notice immediately, and likewise if more than one
page was turned at once. (1881, p. 334)

Serving simultaneously as a source of desire from the male
gaze and as a mirror of anxieties about that solitary and
immersive activity in women, the call for non-reading as
a form of prophylaxis against female maladies laid the
groundwork for understanding the double function that
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advertising could acquire among women: on one hand, as
a prescriptive guide on what to do and what to avoid; on
the other, as a glimpse into what the emerging consumer
society could offer them. Just as reading condemned in
another early French treatise for filling the mind with
illusions and ideas contrary to the real state of society
(Virey, 1823, p. 137), advertising, while prescribing
behavior, could also open new frameworks for imagining
alternative models of womanhood—those that might
belong to a possible “future” state of society.

Targeting Gender in Late-Nineteenth-
Century Press Advertising

The regulation of the medical profession was a major
issue in the second half of nineteenth-century Spain.
The coexistence of unlicensed practitioners alongside
credentialed physicians led to several attempts—in 1874,
1894, and 1898—to legalize their practice, though with
unsatisfactory results (Stannard, 2015). Several articles in
the examined issues of Vida nueva address what was then
called intrusismo [professional intrusion or unlicensed
practice], referring to those practicing medicine
without legal or formal qualifications. The column
titled “The Compulsory Licensing of Physicians” [“La
colegiacién forzada de los médicos”] became a forum for
discussion among members of the medical class, where
such practitioners were often labeled curanderos and
charlatanes [folk healers and charlatans] in contrast to
the “virtue” and “good practice” by those with formal
training (Madinaveitia, 1898).

However, the reality was more complex. As some
contributors noted, these “folk healers” tended to be
more popular in rural areas, competing for clientele.
Although less openly acknowledged, licensed physicians
themselves also often resorted to miraculous remedies
to attract patients accustomed to fantastical cures. This
coexistence of secretistas, doctors trained in outdated
systems, and folk healers combining spiritualism with
animal magnetism, frequently pushed licensed physicians
to marketing themselves in the periodical press and to
endorse questionable pharmaceutical products in order
to secure patients and pharmacy commissions.

The Spanish pharmaceutical industry—already the target
of criticism in a Eudaldo Codinach’s 1854 treatise—
was inseparable from the advertising that appeared in
the press (Checa Godoy, 2017). In fact, health-related
advertising became the most prevalent form of publicity
in the final fifteen years of the nineteenth century in Spain
(Laguna Platero, 2020), promoting a mutually beneficial
relationship—in which those advertisements became
the main source of sponsorship for newspapers, just as
the press became the principal channel for promoting
pharmaceutical businesses. There the persuasive tone
of advertising merged with a sensationalism that not
only echoed the earlier rhetoric of charlatans, according
to Antonio Laguna Platero (2018), but also, I would
add, replicate the hyperbolic tone found in many other
articles—ranging from reports on criminal cases to those

on national politics—published in the same periodicals.
Those promises of healing targeted a wide demographic:
from the lower classes—often afflicted by untreated
illnesses due to lack of access to medical care—to the
upper classes, drawn both to instant remedies for every
ailment, as seen in the proliferation of “master drugs”
(Robles Avila, 2024: 88), and to a range of luxurious
beauty products that claimed to guarantee attractiveness
to any purchaser. If, to paraphrase the protagonist of
H. Rider Haggard’s 1887 Victorian bestseller, woman’s
beauty can (ever) be bought with gold (1998, p.182), one
can assert that these products reflect the two dominant
logics of nineteenth-century consumer culture: the earlier
model, centered on fulfilling basic needs, offering solutions
for healing to both the popular and upper classes, and
a more modern logic of consumption—one that created
desire for imagined needs.

Whether sick or healthy, fin-de-siecle pharmaceutical
advertising reveals the coexistence of augured cures
and embellishment—often false, as suggested by the
persistent emphasis on “authenticity” in the ads—and
the manufacturing of new desires in a society shaken by
decades of diseases and served by a semi-professionalized
and distrusted medical class. Under the regulatory
structure of Restoration-Spain, advertising functioned as
a form of escape for a growing bourgeoisie, drawn to the
unrestrained flow of appetites of the expanding consumer
market. The role of female subjects—both as consumers
and as intended targets of these advertisements—will be
explored in the following.

On “Master” Solutions and Reproductive
Manuals: The Medical-Fictional
Discourse

The wide range of ailments treated by the “Benedict
solution”, advertised in issue 16 of La vida literaria,
places it squarely among the above-mentioned “master
drugs”:

Benedict solution of calcium glycerophosphate
with Creosote

The most rational preparation for curing
tuberculosis,  bronchitis,  chronic  grippe,
influenza infections, wasting diseases, loss of
appetite, general weakness, nervous exhaustion,
neurasthenia, impotence, mental illness, tooth
decay, rickets, scrofula, etc. Bottle: 2.50 pesetas.
Available at: Dr. Benedicto’s Pharmacy, San
Bernaldo 41, Madrid, and at leading pharmacies
(1899, p. 272).

The Benedict solution targeted a wide array of
conditions, both physical and mental—contagious and
non-contagious, with visible and invisible symptoms. It
blurred the lines between infectious respiratory diseases
like tuberculosis, influenza, chronic bronchitis, and
scrofula, and metabolic disorders such as rickets, as well
as mental health conditions like nervous exhaustion,
neurasthenia, and even impotence.



These disparate diseases might have been perceived as
interconnected by a popular audience. Largely unfamiliar
with the latest medical advances, the existence of a
“solely cure” that treated the prevailing disorders of
the period could not only seem plausible, but also align
with the dominant alienist school, which emphasized
the underlying organic cause of both bodily and mental
illnesses. What Joanna Moncrieff (2008) has described as
the “disease-centered model” in psychiatry—where it is
assumed that all mental imbalances have a neurochemical
origin that can be reversed through other chemical
substances—could appear even more credible in the
Spanish context. If it was believed that there was only
a major cause of national decay—namely, the historical,
home-grown fatum—then a unique solution also could
be perceived as “logical”. In fact, the idea of a strong
nutritional agent as remedy had already been proposed
in some of the most sensationalist medical treatises,
such as the one by Garrido y Escuin, who had attributed
the etiology of mental imbalance to a “lack of organic
nutrition” (1888, p. 163), even recounting the cure of a
hysterical woman through a “nutritious diet” (1888, p.
186).

In addition to a shared organic basis, contagion also
seems to unify the diseases treated by the Benedict
solution. Not only could be sexually transmitted diseases,
respiratory infections, and the pathogen behind Spain’s
major nineteenth-century epidemics —cholera— grouped
together by the popular belief, but mental illnesses
were also viewed as “contagious” in both popular and
medical imagination. In particular, female disorders were
considered infectious, and if the “hysteria epidemic” had
already been suggested by the French physician Pierre
Briquet —who claimed that one in four women was
affected (Ender, 19935, p. 26)—treatises published in Spain
often prescribed isolation for female mental imbalance to
prevent both its aggravation and spread: When speaking
of monastic life, Ingenieros, for instance, wrote that “[...]
the nuns of those troubled times became neurotic [se
neuroseaban] more easily due to their communal living,
infecting each other” (1908: 24). Giné y Partagas insisted
on the removal of women from their female social circles
(1903, p. 284). Meanwhile, Escuder would comment
on the “contagion” affecting the cousin of a hysterical
patient, wondering whether “their nerves vibrated
in unison” and whether it was a case of “imitation or
resonance” (1881, p. 235).

The inclusion of “impotence” among the conditions listed
suggests that the ad targeted a mixed-gender audience. For
women, the product promised to address both physical
weakness and psychological instability—ailments viewed
as impairing their ability to fulfill expected domestic roles
as mothers, wives, and daughters. For men, it offered a
solution to a perceived lack of virility, a concern closely
linked to anxieties regarding the lack of will connected to
reproduction and the race decay.

Nonetheless, it is worth mentioning that medical treatises
that addressed fin-de-siecle fatigue or weakness tended to
frame it in explicitly gendered terms. The French physician
Charles Féré, for instance, had already drawn a connection
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between the involuntary movements of hysterical patients
and the fatigue in healthy individuals, thereby establishing
a somatic parallel with female disorders (Nordau, 1993,
p- 58). In this regard, a similar advertisement for the same
glycerophosphate product, published in a contemporary
medical journal in Barcelona, the Boletin del Colegio
Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona, does
reinforce this gendered framing (1897, p.9): Not only
does it restrict the remedy to the nervous system, but it
also explicitly links its ailments to the female sex, since,
together with disorders such as nervous depression,
convalescence or ataxia, nervous asthenia and chlorosis
are listed—two conditions exclusively attributed to
the “biology” of women. Impotence is here no longer
included, reinforcing the gender-specific targeting.

A first glance at the differences between the
glycerophosphate advertisements published in La vida
literaria and in the specialized journal reveals distinct
marketing strategies tied to their respective audiences.
While the product promoted in the literary magazine
grouped “female” nervous disorders with a vague
and wide category of contagious, physical and mental
illnesses, the advertisement aimed to the Catalan
medical community positioned glycerophosphate as a
specific treatment, explicitly targeted at women and
their inherent mental conditions. Whereas the former
framed such disorders as part of a broader, nonspecific
set of contemporary ailments—thus relativizing or even
“normalizing” mental imbalance—the latter emphasized
the psychological singularity of the female mind. In
contrast to the generalist portrayal of mental disorders,
the advertisement in Boletin del Colegio Oficial de
Médicos de la Provincia de Barcelona insisted on their
specificity, reinforcing the premise of a unity between
body and mind in the case of women. Unlike the literary
magazine advertisement, which omitted any reference to
the product’s composition—thus relying on marketing
strategies akin to the language of magical remedies—the
specialized ad included a precise list of ingredients (chalk,
soda, potash, iron and magnesia) invoking the notion of
chemical-nutritional deficiency.

Despite these differences, both advertisements shared an
organicist understanding of mental illness—an approach
increasingly contested at the time, underscoring that
even the more “specialized” medical ads diverged from
the therapeutic approaches advocated by contemporary
physicians such as Mestra, Giné y Partagids and
Ingenieros. As we will see, these figures explicitly favored
non-pharmacological interventions, which stood in direct
opposition to the commercial logic of the pharmaceutical
market that the advertisement represented.

Another medically oriented advertisement, also published
in La vida literaria, invites us to reflect on the intended
audience of this kind of publicity (see Figure 1). It
concerns the promotion of a “marital happiness” manual
attributed to “Dr. Tosmar,” whose tripartite title—before,
in, and after—suggests an orienting and medicalized
view of sex framed through a reproductive logic. The
advertisement also intertwines mind and body, stressing
both physiological compatibility and psychological
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Figure 1: Before, in the Marital Bed, and After. La vida literaria
(5, p. 123)

readiness, and reinforces the topic of the will, warning
about its “preservation against abuses” that might
weaken reproductive potency. Interestingly, “virility” is
not restricted to men here; rather, both sexes are framed
as agents in the national reproductive task assigned to the
“robust youth”—a message underlined through visual
cues such as the wavy bedframe line and the reciprocal
gestures of the hands. In doing so, the advertisement
departs from dominant representations of virility typically
associated only with men, in which the female subject,
when masculinized, used to be depicted in a mocking or
caricatured tone, as two illustrations published in La vida
literaria and La vida galante show: the first image (see fig
2.), sarcastically titled “Progress of Feminism: The Don
Juan of 18997, deconstructs the national archetype of the
womanizer through feminization, while the second image
(see Figure 3), in turn, mirrors anxieties surrounding
sexual ambiguity.

Not only the non-gendered “virility”, but some of the
lexical choices in the advertisement allow us to question
whether it might have been aimed at both sexes, rather
than the usual male reader—as expected in an aesthetic,
elitist magazine like La vida literaria. In this sense, the
ad combines the initial biological-mechanical jargon with
allusions to the “intimate secrets” and the “sublimity”
of the act, thus connecting with a linguistic register that
recalls erotic fiction and literary narratives more than the
impersonal and supposedly objective tone of reproductive
manuals. Similarly, the advertisement for another manual
on marital happiness by Pablo Mantegazza appeared
in La vida literaria, translated into Spanish as The Art
of Choosing a Woman (see Figure 4), also suggests
ambiguity regarding its readership. Such indeterminacy
is encouraged by a previous book by Mantegazza, La
fisiologia del piacere (1880), used as a promotional hook
and previously published in Spain but then translated as
The Physiology of Love (La fisiologia del amor). In this
regard, not only could the translator’s choice of replacing
the original “pleasure” with the more inoffensive and
more novelistic “love” suggest the existence of a female
reader, but the later history of female psychology
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confirms this as well, since it is precisely The Physiology
of Pleasure what excites the “hysterical” passions of
Dora in the well-known passage from Bruchstiick einer
Hysterie-Analyse (1905) by Sigmund Freud.

While it may be excessive to claim that the ideal audience
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Figure 4: El arte de elegir mujer. La vida literaria, 1899 (26, p.433)

targeted by these manuals’ advertisements was female,
I believe that the feature of a magazine like La vida
literaria—in which some of the most prominent Spanish
(male) writers were contributing—as well as the nature of
the advertising itself, might have made a mixed readership
possible, allowing the woman reader to approach a
publication that could be sufficiently “measured” and
“artistic” to be considered harmless. Unlike magazines
like La vida galante, with its explicit sexually-charged
connotations, advertising—seeking a broader commercial
reach—in magazines like La vida literaria may have
strategically targeted both audiences, in case any woman
happened to come across it, thus bringing them into
contact with a regulated, but also subjective, space of
desire.

Gender as a Pharmaceutical Niche:
Regulation of the Mind and the Faces of Social
Segregation

If, in the previous examples, the tension between bodily
control and erotic display may have made possible a space

11

medien & zeit
1/2026

in which normative discourses intersect with appetites,
most of the remaining advertisements related to mental
imbalance not only target the female audience directly,
but also explicitly reinforce the correlation between sex,
reproduction and social regulation. Here gender functions
not only as a “performance” of female reification (Butler,
2002) but also as a market niche for the pharmaceutical
industry, making the intended audience explicit and
sometimes illustrating it visually.

In several issues of Vida nueva, the drug “Apiolina
Chapoteaut” is advertised, a remedy branded as an
“emmenagogue” that “stimulates the reproductive cycle
in women.” Reproductive discourse intersects with that of
female physical appearance, since, in addition to claiming
that it is “very useful for the ladies,” the ad guarantees
“health to the beauties”, thus intertwining the national
hygienist rhetoric with that of physical beauty—a topic
framed as “feminine” in other dental health or hair care
ads. Manufactured in France, the organically-based
emmenagogue would be persistently promoted in the
following decades, both in medicine journals and in
cultural magazines frequently accompanied by the image
of a seated woman, dressed in luxurious clothing, yet
suffering from ailments that force her to be covered with
a blanket and rest her legs on a cushion (see Figure 5).

APIOLINA CHAPOTEAUT

Regulariza el lufo mensual,
corta los retrasos vy
supresiongs asi como
los dolores y colicos
que suelen coin-
cidir con las
epocas.

SALUD pe tas SENORAS

Figure 5: Brand identity of emagogo Apiolina Chapoteaut, availa-
ble in the Spanish Medicine Image Bank

Rather than expressing pain, the representation taps
into an entire period-specific imaginary, in which images
of illness, agony, and death intertwine with sublime or
erotic tones (Litvak, 1979; Charnon-Deutsch, 2000).
Apiolina Chapoteaut is then portrayed as a languishing
subject, unaware of the viewer, with an “absent” gaze
and immersed in her own thoughts. This illustration of
“gender weakness” not only brings together semantic
passivity —reinforcing imaginaries of non-agency and
lack of virility/will—but also builds a bridge with other
images of femininity that appeared in the same examined
magazines (see Figure 6, Figure 7., Figure 8), where
illness, convalescence, fatigue, or the very act of reading
converge into a similar representation of the doubly
gendered: the feminine- effeminate.

What initially appears to be a remedy unrelated to mental
health is, in other advertisements for the same product, or
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Figure 7: Letras catalanas. La vida literaria, 1899 (1, p.25)

for a similar one such as “Cerebrino Mandri” (see Figure
9), appeared in La publicidad (1896) explicitly linked to
neurological disorders. Here is the association between
the reproductive and nervous systems made explicit from
the very name of the remedy itself, since “Cerebrino” is a
neologism derived from cerebro, brain in Spanish.

Moreover, the ad specifies that the remedy battles
headaches, neuralgia, nervous and rheumatic pains, and
painful menstrual periods in women, thus becoming
another “master drug”, though exclusively targeted at the
female gender. And although it was sold as a painkiller,
the small print at the bottom of the advertisement—
“Cerebrino Mandri never causes harm”— suggests that

12

Cerebrino

MANDRI

Producto nacio-
nal dnico que
con mfnima can-
tidad de subs-
tancia activa,
produce méxi-
mo efecto.

Contra el dolor de CABEZA.
NEURALGIAS, LUMBAGO.
CIATICA. DOLORES NERVIO-
SOS Y REUMATICOS Y LOS
PERIODOS: DOLOROSOS DE
LA MUJER

Recetad

CEREBRINO

MANDRI

NUNCA PERJUDICA

Figure 9: Brand Identity of Cerebrino Mandpri, available in Premsa
Medica Catalana website



it was designed for continuous use, being consumed
uninterruptedly without consequences.

Even though both products target the female consumer,
the marketing visuality accompanying each differs
notably. In contrast to the pleasant and attractive
image of Apiolina Chapoteaut—feminized even in its
name and encouraging female self-identification (albeit
from a male gaze)—Cerebrino Mandri, painted by the
Catalan illustrator Gaieta Cornet, shows, by contrast,
an authoritarian little man, dressed in an elegant black
suit, who, with an overtly commanding gesture, imposes
discipline. In this regard, the figure doubly references the
medication: the man holds in his left hand the product
itself—Cerebrino Mandri—while simultaneously the he
himself may be embodying the drug. This dual semantic
play could refer, on one hand, to the female brain —the
cerebrino- engaging in self-discipline, or, alternatively, to
an external male agent —a physician, a husband— tasked
with disciplining it. That semantic ambiguity places the
regulation of the female body and mind in a symbolic
in-betweenness: Should the male subject regulate the
ontologically deviant female minds? Or should women
themselves take charge of (self-)control, that is, of (self-)
medicating their deviant, imbalanced subjectivity, as
many female intellectuals also claimed?

The feminized and foreign Apiolina Chapoteaut, and
the masculine and “truly Spanish” Cerebrino Mandri—
the national origin is explicitly emphasized in more
than one advertisement—raise two further issues I
would like to comment. The first concerns the model of
pharmacological treatment that both products promote,
as they insist on the organic basis of female mental
disorder and draw connections between women’s psyche
and reproductive health. The chemical components of
these remedies, more or less specified depending on the
context, point toward a pharmacological restoration
of gendered imbalance, a reversal of its abnormality.
Other similar products take a comparable approach, as
another remedy advertised a few years later in El Cuento
Semanal and masculinized under the name “Antinervioso
Howard” shows, claiming that “there is no neurasthenia
that can resist its power” (1911, p. 56). However, by the
final decade of the nineteenth century this was no longer
the main recommended model of treatment in the medical
community, where the pharmacological approach was
viewed as outdated and short-term, compared to other
suggestive models, among which hypnotism held a central
place. For instance, Giné y Partagds repeatedly emphasizes
how hypnotic suggestion had cured patients of ailments
for which “the pharmacological medications prescribed
to them had proven powerless” (1903, p. 438), and
would later affirm what he called “suggestive medicine”
as a much more effective method for treating neuralgias
and muscular pain (1903, p. 450). Mestra’s praise of the
wonders of hypnotism supports the same stance (1889:
4), while Ingenieros, after concluding—contrary to the
uterine theory—that the cause of hysteria is “cerebral
dulling”, proposes as a treatment its “awakening”
through hypnotic methods as well (1908, p. 41).
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This contrast reveals a rift between science and
pharmaceutical industry. Focused on the prosperity of
its business model, medical advertisements targeting
the female nervous system thus promoted a model of
(self-)medication and psychopharmaceutical treatment
challenging scientific recommendations, contributing to
the popular construction of a psychopharmaceutical need
as both a medical category and a gender niche, while at
the same time presenting women’s nervous constitution as
something that was paradoxically curable, but chronic—
ensuring the continued consuming of these remedies and
the imaginary of the woman as perpetually ill from her
maladies.

Additionally, the advertisements for Apiolina Chapoteaut
and Cerebrino Mandri invite reflections on their intended
audience. These figures refer to an upper-middle-class
audience—evident in the clothing of both characters, as
well as in their literacy—?® and, as I previously discussed
in the case of Apiolina Chapoteaut, the association
between beauty and health aligns with an ideal of
Caucasian beauty, in which social class, whiteness, and
youth compensated the underlying “otherness” of the
female gender. While there is little doubt about who the
medicalized subject was, questions arise regarding the
buyer: the observing subject. Were these ads directed at
male readers, customers of medications designed to calm
or discipline their daughters and wives? Or did they also,
as I suggested earlier, invite self-medication for a female
observer?

While the advertisement for Cerebrino Mandri conveys
an almost caricatural authoritarianism also present
in medical treatises, the similarities between Apiolina
Chapoteaut’s illustration and the popular imagery may
have successfully appealed to a female audience. In this
sense, theambivalence produced by these representations—
where the feminine becomes both mysterious, passive
object source of desire, “looked and displayed” (Mulvey,
1999) through a male gaze, while also functioning as
model of femininity—mirrors a system of exclusion that
rested on their cure. It is no coincidence that the word
“restoration” recurs both within the medical and popular
imaginaries regarding female disorder, to the point that
other pills also oriented to her mind and its reproductive
cycle were called “Formiguera Restorers” [Restauradoras
Formigueras] (1895, p. 45). Here “restoration” has a
manifold meaning, that also refers to the Spanish political
context of monarchical Restoration and even though to
the nationally counter-discourse to degenerationism: the
regenerationism.

Semantically, female pharmacological “restoration”
functioned as a commercial hook. But it might be also
interpreted as social filter—distinguishing between
those who could be restored and those who could not.
As illustrated in some satirical caricatures from the
magazines examined, race and age where among the
most common segregation boundaries, in dialogue with

8  Historically, Spain has trailed behind other Western European
nations in terms of literacy. By 1870, roughly 80% of adults in
Germany and the United Kingdom were literate, whereas in Spain
the figure was closer to 30%.
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some of the dominant models in the national visual
culture (Charnon-Deutsch, 2000; Vizquez, 2017). An
erotic illustration from issue 23 of La vida galante (see
Figure 10), for instance, portrays a nude, racialized,
and aged subject who yields to male desire “because she
was crazy,” without invoking any of the “restorative”
mechanisms. Other images featuring older women (see
Figure 11) or working-class women (see Figure 12)
reiterate a caricatural tone in the representation of female
“otherness”, distancing themselves from the dominant
moral or hygienist intent prevalent both in visual
culture and advertising. Considering the “miraculous”
irreversibility of gender deviance promised by the latter,
it is worth asking whether promises of returning to
“normality” were equally extended to last ones.

As Tsuchiya has argued, inflections by race and class
added additional “layers” to the Spanish gendered
embodiment of “deviance” (2011, p. 38). Tied to
nationalist discourse in the context of imperial decline
and the so-called “second wave of nation-building”—
when colonial projects in Africa sought to compensate
for the loss of the Americas (Martin-Mdarquez, 2008,

308 LA Vioa GALaNTR

¥... ha olvidado todo lo quo pasé luego,
porque catabda loca.

La sontd on mis piornas,
la besé on la boea...

Figure 10: Because she was crazy. La vida galante, 1898 (23, p.
308)

pp. 17-18)—contradictory racial discourses emerged,
in which race functioned simultaneously as a marker of
social segregation and as a means of legitimizing Spain’s
still-asserted colonial power, which, in the case of female
subjects, was additionally linked to deviant sexuality
embodied in prostitution.” At the same time, consumption
—here accompanied with alignment with feminist ideas—
was perceived as an attempt at social mobility and
therefore as threats to the dominant classes (Tsuchiya,
2011, p. 138). In this vein, the combined absence of
these “other” women from medical advertising, together
with their appearance as objects of parody and derision,
suggests the implicit negotiation that publicity established
with structures of class, ethnicity, and age in sustaining
forms of gender performativity within both the medical
marketplace and knowledge.

9 In this vein, Casas’s “Syphilis” portrays sexually transmitted
disease not only as a prostitute but also as an aged, Andalusian-
racialized female figure.
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J. BORRELL — VIEJA DE ANTANO, COQUETA DE HOGARO

Figure 11: An Old Lady of Yesteryear, a Coquette of Today, ].
Borrel, Hispania, 1901, no. 58, p. 4

FEMINISMO

... y por eso digo 4 ustedes que las mujeres hermosas y desamparadas no tenemos
otro medio de sacudir el yugo del hombre que la emancipacion del sexo. ..

Figure 12: Feminism, Hispania, 1899, no. 43, p. 6



Between the Glass and the Mirror:
Alcohol as a Pharmakon of Desire

This final section is dedicated to another advertising in
turn-of-the-century print media often tied to gendered
representations: the promotion of alcoholic beverages.
Aguardiente de Ojén, cognacs and liqueurs from the
Malaga-based Adolfo de Torres y Hermano wineries,
and the Anis del Mono are just a few of the drinks
that populate the advertising sections of the periodicals
examined, frequently accompanied by female faces and
bodies as part of a brand identity. Considering that
alcohol consumption was a central concern in dominant
medical theories of the second half of the nineteenth
century, and that alcohol was sometimes presented in
these advertisements as a “pseudo-remedy,” I read these
as sometimes a kind of counterexample to the patriarchal
regulatory discourse of the ads previously analyzed.
Alcohol consumption became a medical category in the
second half of the nineteenth century in Spain, shifting
from a morally tinged notion—alcohol as a source of
“social disturbance”—to a pathological one (Campos
Marin, 1999), increasingly associated with the lower
classes and criminality. It was a topic of wide discussion
in both international and Spanish medical literature
linked to degeneration and numerous passages from
Morel and Lombroso, for example, discuss its effects as a
root cause of degenerate generations, identifying it either
as a trigger for deviation or as one of its consequences—
directly entangled with the continuity (or disruption)
of the human species. The connection between alcohol
regulation and reproduction became so prominent that
not only excessive consumption, but reproduction under
the influence of alcohol became highly punishable. These
premises were reiterated in the Spanish context, and José
Maria Esquerdo, for instance, commenting on the famous
medico-legal case of serial killer Juan Diaz de Garayo,
traced the origins of his hereditary degeneration in the
criminal’s family to paternal alcoholism (1881, p. 22-23).
In addition, the practice of using alcohol as an ingredient
employed in medical treatments—or even as a medicine
itself— became the target of repeated prohibitions in
late-century medical documents, such as Giné y Partagas’
therapeutic decalogue, who firmly rejected substances
like alcohol and hashish (1903, p. 288).

In a way similar to what I noted regarding the
psychopharmaceutical approach as a solution to mental
disorders, alcohol advertising reveals another point of
divergence from prevailing medico-social regulatory
policies, since alcohol was among the most heavily
promoted products. The feminization of alcohol-related
imagery is there striking: women appear ornamentally
alongside the beverage, or more frequently, depicted as
the ones consuming it. For instance, Aguardiente de Ojén,
advertised across several issues of La vida literaria, was
typically accompanied by illustrations of natural settings
where a young and attractive woman attempts to flee with
the prized liquid in her arms, evading the disciplinary
grasp of her mother. Cognacs from Bodegas Jiménez y
Lamothe, regularly featured in Hispania, depict a young
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wife with an angelic face just about to open a bottle (see
Figure 13). Anis del Mono, meanwhile, promoted in the

JIMENEZ o LAMOTHE

0lo BRANDY
COGNAC

PURODE VIND

k7

=
MALAGA
MANZANARES

OM-HDPT VWPOO- T »-zZzm< J

Figure 13: Jiménez vy Lamothe Cognac. Hispania, 1899 (vol. 5,
p.31)

pages of La vida galante, was accompanied by a now-
iconic image: a 1898 poster by Ramén Casas, where a
woman, dressed in traditional Andalusian flamenco attire
with features essentialistically associated with southern
Spain, walks, with Darwinian connotations, alongside a
monkey while sipping from a glass of the anisette.

Commonly associated with the upper social classes, the
image of the “inebriated woman” at times strikingly
recalls that of the passively languid, eroticized, and ill
figure found in Apiolina Chapoteaut advertisements, as
exemplified by Francesc Masriera’s painting “The Last
Glass” in Hispania (see Figure 14). However, sometimes
alcohol ads offer a less constrained image of “woman”
since, although mainly centered on the desired woman—
that is, on being the object of desire, as in another of
Casas’ posters for Codorniu champagne, Amber and
Foam (1898)—the dominant hedonism sometimes also
portrays desiring female subjects, either in the act of
enjoying alcohol or anticipating the pleasures it promises.
Unlike portrayals of the women doubly feminized
through passiveness and weakness, these female
“drinkers” combine beauty with a decisively “healthy”
and “energetic” demeanor, in stark contrast to lethargic
and needed figures of pharmaceutical advertising.
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HISPANIA no 23 20 Enero de 1900

F. MASRIERA.— LA ULTIMA COPA

Figure 14: The last glass, Hispania, 1899 (23, 4)

One of the texts accompanying the ad appeared in La vida
literaria for Aguardiente de Ojén even questions whether
the consumer of this product was exclusively male:

Grand Aguardiente de Ojén

Superfine and hygienic ligueur. Considered the
finest of all aniseed spirits. To aid digestion.
To take on an empty stomach. With tea. For
refreshments. And to enjoy a pleasant and refined
ligueur. Barcel6 y Torres, Mdlaga. 40 Prize
Medals. Official Suppliers to the Royal Household
(1899, p. 176).

On the one hand, the advertisement appeals to the
signifier of medical-curative power, describing the drink
as “hygienic” and claiming that it aids digestion, thus
connecting with the popular imaginary that, despite
dominant medical discourse, continued to attribute
curative and prophylactic properties to alcohol. It also
mobilizes signifiers of pleasure, with a recurring leitmotif
in the characterization of the drink as “fine” (fino), a
term that in Spanish carries a double meaning: it denotes
a light substance of easy absorption while simultaneously
connoting elegance, fragility, and delicacy. This latter
framing may be associated with a “gender pose” of
ornamental beauty and weakness that operates through
what Mulvey describes as the “fabric of society” that
reinforces femininity as object, reassuring the male viewer
of his privilege as bearer of the objectifying gaze (1999,
p. 810). Additionally, the consumption settings invoked
(tea time, refreshments) evoke bourgeois domestic spaces
as well as gatherings in salons and cafés, suggesting a
gender-mixed consumer base, in contrast to other male-
restricted venues such as taverns, political clubs, and
casinos.

Without intending to deny the dominance of a male
gaze in the portrayal of these female subjects, I argue
that not only the listed consumption spaces but also
their advertising rhetoric could also have been places
for the female eye, another possible observer of these
other realities imagined in the ads. Portrayed as decisive,
active subjects, but simultaneously drawing on a familiar
gender-oriented pharmaceutical discourse of “health”
and “good/beauty physical condition”, these ads—which
also appeared as posters outside pharmacies and shops—
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could have been offering a window to another imagined,
alternative woman, healthy though not medicalized: an
agent of her sociability and desires.

Final Remarks

If the dominant trend regarding gender was the biopolitics
of “deviant” bodies and mind as a counterbalance to the
growing emancipation of women, pharmacy marketing
played a crucial role in consolidating the identification
between womanhood and mental imbalance. By
functioning as an example of what Payer baptized as
“disease mongering”, where the “invention” of a disease
and the need for its treatment serve marketing purposes,
“selling sanity” to women contributed both to popular
portraying them as naturally “unbalanced” and to
creating the need for a cure. First pathologized, women
were then medicalized.

This comparative reading between Spanish medical
treatises and advertising has shown that, while both
contributed to these imaginaries by connecting with
dominant medical degeneration theories alongside home-
grown ideas of national decadence, organic lack of will,
the sterile propensity of the Spanish race as well as
anxieties about contagion, they sometimes also diverged.
Driven by more “catchy” and marketable popular gender
imaginaries or stickily based on commercial interests,
the persistent psychopharmacological approach that
contradicted much of the fin-de-siécle medical theories,
for example, or the promotion of hedonistic and even
“healthy” imaginaries around alcohol consumption, shed
light on the opposing paths sometimes taken by scientific
and pharmaceutical advertising.

Popular views and (pseudo)scientific publicity were also
visually intertwined, as shown in the formulaic images of
the “weak” and “will-less” feminine, which reinforced
familiar imaginaries cementing gender roles shaped by a
male gaze. This framework oscillated between inscribing
femininity within well-behaved, passive narratives of
particular “gender performativity”—thereby reinforcing
masculinity—and exposing social anxieties surrounding
the female mind and body during a crucial moment in
European history in terms of gender roles.

Without denying the dominant masculine observer/reader
that aligned with those “structured ways of seeing and
pleasure in looking” (Mulvey, 1999, p. 805) through
with gender has been historically displayed in visual
and communication culture, this paper suggested that
the expanding reach of the advertising market and the
evolving arena of female literacy could also encourage a
female spectator that, alongside the variety of regulation
policies targeting her body and mind, and the evident
sex divisions that sustained his imaginative passivity
and reification, she could also sometimes find in those
advertising spaces to expand her then growing subjectivity,
as my readings of the Apiolina Chapoteaut emmenagogue
ads, the “eroticized” reproductive manuals, and alcohol
advertising has proposed. In the latter case, where
occasionally women emerged as desiring subjects rather



than desired ones, these advertisements may have subtly
whispered of their future, latent potential.

Although over 140 issues of magazines were reviewed,
limited access and incomplete runs—such as only the
first ten issues of Vida nueva being available—along with
a narrow time frame and a limited corpus of Spanish
medical treatises, mean this study offers a starting point
rather than definitive conclusions. Future research could
expand the temporal scope (e.g., to the early twentieth
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their profiles and audiences. While subtle differences
between La vida galante and La vida literaria were noted,
a fuller understanding of targeted audiences requires
comparison with popular newspapers or weeklies. Lastly,
transnational comparisons with the French context that
influenced Spanish theories or closely related ones like the
Portuguese could illuminate similarities or unique aspects
of national gender, medical theory, and advertising nexus
at the fin de siécle.

century) and include more magazines, considering both
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Abstract

Der vorliegende Beitrag analysiert kritisch die Praxis retrospektiver und Ferndiagnosen historischer Person-
lichkeiten am Beispiel von Kaiser Wilhelm II. und Adolf Hitler. Ausgangspunkt ist die methodische Kritik,
dass solche Diagnosen auf fragmentarischen, subjektiven und kontextabhangigen Quellen beruhen und
moderne Krankheitskonzepte unzulidssig in die Vergangenheit projiziert werden. Medizinische Diagnosen
sind zeitgebunden und spiegeln nicht nur den Stand des medizinischen Wissens, sondern auch politische,
kulturelle und gesellschaftliche Deutungsmuster wider. Anhand der vielfaltigen Diagnosen Wilhelms II. und
Adolf Hitlers wird gezeigt, dass diese hdufig zur Kliarung der Kriegsschuldfrage, zur Legitimation politi-
scher Positionen, zur ,,Ddmonisierung® oder auch zur Entlastung der eigenen Person oder der deutschen
Gesellschaft herangezogen wurden. Grundlage bilden hierbei oftmals Geriichte oder ideologisch geprigte
Interpretationen, wodurch widerspriichliche Narrative entstanden sind. Letztlich bieten retrospektive
und Ferndiagnosen keinen belastbaren wissenschaftlichen Erkenntnisgewinn. Vielmehr vereinfachen sie
komplexe historische Prozesse und férdern monokausale Erklarungen, wodurch Verantwortung relativiert
wird. Aus methodischer und ethischer Perspektive sind sie daher als problematisch und unwissenschaftlich
abzulehnen.

Keywords: Retrospektive Diagnose, Ferndiagnose, Goldwater Rule, Krankbeitskonzepte, Psychopatho-

logisierung, Deutsches Reich, Nationalsozialismus, Medizingeschichte, Medizinethik

eroffentlichungen und Expertenmeinungen iiber die

Krankheiten verstorbener historischer Personlichkei-
ten oder das vermeintlich psychisch auffillige Verhalten
von Personen des offentlichen Lebens erregen oftmals
grofse offentliche Aufmerksamkeit. Solche ,, Gutachten
werden herangezogen, um beispielsweise, die Geniali-
tat oder Bosartigkeit von (historischen) Personen zu er-
klaren. Heilige, Helden, romische Caesaren, Politiker,
Diktatoren, Dichter, Komponisten und sogar mythische
Gestalten werden dabei argumentativ erhoht, erklir-
bar gemacht oder politische wie militirische Gegner als
amtsunfihig gebrandmarkt. Diese Fern- wie auch retro-
spektive Diagnosen werden seit einigen Jahren von der
medizinhistorischen Forschung aufgrund ihrer unwissen-
schaftlichen Methodik erheblich kritisiert.
Vor dem Hintergrund des sich verstirkenden Rechtspopu-
lismus und den wirtschaftlichen wie militarischen Krisen
weltweit erleben auch die Ferndiagnosen neuen Aufwind.
Zahlreiche Journalist:innen und Intellektuelle greifen auf
psychiatrische und psychoanalytische Konzepte zuriick,
um die Entscheidungen und das Handeln von autorita-
ren Herrschern und Diktatoren versteh- bzw. erkldrbar
zu machen und Politiker:innen nutzen diese Konzepte zur
Abwertung ihrer politischen Gegner:innen oder Konkur-
rent:innen (Pomerantsev, 2015). So fanden bereits in der
ersten Amtszeit von Donald Trump Spekulationen tiber
seinen mentalen Zustand Eingang in grofse US-Zeitungen
und -Magazine sowie in zahlreiche Bestseller (Frances,
2017; Lee, 2017; McCarthy, 2017). Dabei gibt es eigent-
lich hinreichend Griinde, weder eine retrospektive noch
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eine Ferndiagnose zu stellen.

Dieser Beitrag widmet sich in einem ersten Abschnitt kri-
tisch der retrospektiven bzw. Ferndiagnose und zeigt die
damit verbundenen Probleme und Grenzen auf. Beispiel-
haft werden anschlieffend die gidngigen Theorien tiber den
Gesundheitszustand von Kaiser Wilhelm II. und Adolf
Hitler skizziert sowie die damit verbundenen Intentionen
der jeweiligen Urheber:innen und Autor:innen. Dabei sol-
len die aus diesen fragwiirdigen Diagnosen resultierenden
Konsequenzen bewertet werden sowie die politischen
und ethischen Implikationen. Die Diskussionen um die
Krankheiten und die Zurechnungsfihigkeit der beiden
Herrscher Wilhelm und Adolf Hitler sagen weniger tiber
deren tatsachliche Gesundheit aus als vielmehr iiber den
politischen Standpunkt der jeweiligen Autor:innen sowie
die zeitgenossischen erinnerungskulturellen Praktiken
und Konzepte (Schivelbusch, 2003; Freis, 2018a; Schmidt
et al., 2019).

Das Problem von retrospektiven und
Ferndiagnosen

Die Aufgabe der Geschichtswissenschaft ist die bestmogli-
che Rekonstruktion und Analyse vergangener Ereignisse,
Gesellschaften und Biografien anhand der historisch-kri-
tischen Methode. Zu diesem Zweck greift sie auf tber-
lieferte Originalunterlagen, Artefakte und zeitgendssische
Darstellungen zuriick, die einer quellenkritischen Analyse
unterzogen und vor dem historischen Kontext verortet
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werden. Insbesondere die Moglichkeit zur Rekonstruk-
tion von Krankengeschichten und des Krankheitsverlaufs
sind dabei aber beschrankt: Fir Infektionskrankheiten
gilt seit Ende des 19. Jahrhunderts, dass ein bestimmter
nachweisbarer Erreger eine bestimmte Infektionskrank-
heit auslosen kann (sogenannte Erreger- bzw. Henle-Koch
Postulate)! (Cunningham, 1992). Aber es ist heute in der
Regel nicht mehr moglich, herauszufinden, an welcher
Krankheit eine Person zu einem bestimmten Zeitpunkt
gelitten hat bzw. woran diese genau verstorben ist — und
wenn tberhaupt kénnen wir anhand der Quellenlage
lediglich bestimmen, welche Diagnose die Zeitgenoss:in-
nen stellten. Eine Diagnose ist deshalb immer vor dem
Kontext ihrer Entstehung und dem Wissensstand der
jeweiligen Zeit zu betrachten. Relevant sind hier erstens
die Schilderungen der erkrankten Person, zweitens die
Moglichkeiten und Kompetenzen des Diagnostikers in-
klusive der Qualitit der Untersuchung, drittens die zu der
Zeit bekannten und definierten Krankheiten mit den zu-
geordneten Symptomen und schliefSlich viertens die uns
uberlieferten Informationen. Nicht alles wird aufgeschrie-
ben und die Niederschrift in einer Akte spiegelt immer
das subjektive Empfinden und Beobachten des Diagnos-
tikers wider. Insbesondere Beschreibungen von mensch-
lichem Verhalten und von Symptomen hingen immer von
den wissenschaftlichen Standards sowie vorherrschenden
Werten, Normen und Begriffen ab. Besonders psychische
Erkrankungen sind also vielmehr als ,,soziale Konstruk-
tionen“ und Zuschreibungen zu betrachten (Tighe, 1992;
Brown, 1995; Kleinman, 1988a; McNeill, 1986; Klein-
man, 1988b). Dariiber hinaus ist zu berticksichtigen, dass
Kultur, Umwelt, Hygiene, Ernahrung, das Selbstverstand-
nis und Menschenbild und viele andere Faktoren Einfluss
auf die Entstehung, Zuschreibung und Verbreitung von
Krankheiten nehmen konnen (Kohut, 1986, 340; Hardy,
2009).

Krankheit muss also nicht nur als ein biologisches, son-
dern auch als ein soziales Ereignis betrachtet werden, das
durch die Deutungsmacht der Medizin zu einem behand-
lungswiirdigen Zustand wird. Die Diagnose selbst ist eine
Festlegung innerhalb dieses Systems und ist bezogen auf
ein Krankheitsbild oder eine nosologische Krankheits-
einheit — sie bestimmt, ob der individuelle Zustand einer
Person behandlungsbediirftig ist und nimmt die konkrete
Bestimmung von Krankheit bzw. die Trennung von krank
und gesund vor (Schramme 2013; Hess, 1993; Dross &
Metzger 2018). Diese Feststellung sagt jedoch nichts tiber
den individuell empfundenen oder nach auflen wahr-
nehmbaren Krankheitswert sowie tber die Beeintrachti-
gung der betroffenen Person aus (Hucklenbroich, 2013).
Es ist selbst mit Aussagen der Erkrankten schwierig bis
unmoglich nachzuvollziehen und zu beurteilen, wie sich

1 Damit ein bestimmter Erreger als Ursache einer bestimmten
Krankbeit gelten kann, sollte er 1) mikroskopisch nachweisbar und
identifizierbar sein, 2) nach Entnabme aus dem erkrankten Korper
in einer Kultur oder einem Versuchstier zu ziichten sein, 3) bei der
Ubertragung der so geziichteten Mikroorganismen in einen neuen
Wirt diese Krankheit wieder auslosen und 4) nach einer erneuten
Entnabme aus dem selbst infizierten wirt erneut nachweisbar, d.h.
zu ziichten sein.

20

eine Krankheit auf die Person, ihre Selbst- und Fremd-
wahrnehmung, ihr Denken, Handeln und Fiithlen aus-
wirkt. Nicht nur die Schwere der Symptome, sondern
auch der Umgang mit der Erkrankung ist stets subjektiv
und dariiber hinaus von Mensch zu Mensch unterschied-
lich. Bei psychischen Erkrankungen ist dies noch we-
sentlich schwieriger als bei Infektionskrankheiten. Dies
macht sie umso anfilliger fiir Spekulationen, Legenden-
bildung und Verschworungstheorien. Bei psychischen Er-
krankungen ist zudem zu beachten, dass erst mit der Ein-
fithrung der ,,Internationalen statistischen Klassifikation
der Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme*
(ICD-6, 1948) international einheitliche Diagnosekrite-
rien etabliert wurden — allerdings ohne dass diese in ihrer
Genauigkeit mit laborgestiitzten Diagnosen vergleichbar
wiren (Shorter, 2005, 9-10; Berrios & Porter, 1995, 17;
Frances, 2013). Grundsitzlich gilt deshalb, dass Krank-
heitsbeschreibungen und auch Diagnosen subjektiv sowie
zeit- und kontextabhingig sind.

Die psychische Konstitution und den Krankheitswert bei
einem verstorbenen Menschen zu rekonstruieren, setzt
deshalb voraus, Diagnosen vor dem Hintergrund der je-
weiligen Epoche und des sozialen Umfelds zu interpretie-
ren und damit das Feld der Spekulation zu betreten. Das
schliefst Ex-post-Diagnosen nicht unbedingt aus - stellt
aber die Interpretationen unter einen gewissen Vorbehalt
(Manuel, 1971). Dariiber hinaus kann die Identifizierung
einer Krankheit anhand von Quellen bestenfalls so gut
sein wie die Quelle selbst. Alle Aspekte historischer Texte
und Bilder miissen kritisch hinterfragt werden: der:die
Autor:in, sein:ihr Hintergrund, der Zweck des Textes, die
Konsistenz der Beschreibung von Symptomen usw. (Karen-
berg, 2009; Leven, 2004, 373; Jones & Nevell, 2016;
Goubert, 1987; Goodey, 2011; Jones, 2006; Leven, 1998;
Arrizabalaga, 2002; Karenberg, 2009, 142). Geschrie-
bene Texte, v.a. aber Erinnerungsliteratur und Memoiren
sind keine objektiven Quellen fiir die Rekonstruktion von
Krankheiten bzw. die Diagnosestellung — ganz abgesehen
davon, dass Texte auch in bewusst manipulativer Absicht
verfasst sein konnen. So dienten beispielsweise die Be-
schreibungen von Wunderheilungen hiufig dazu, religiose
Uberzeugungen zu stirken oder finanzielle Interessen zu
verfolgen. Die Beschreibung von Leiden konnte einerseits
als Zeichen der Siinde, andererseits aber auch als Zeichen
der christlichen Spiritualitit und Heiligkeit verwendet
werden (Bynum, 1997; Rith, 2011; Finucane, 1975).
Dabher sind insbesondere historische Beschreibungen von
Symptomen und Diagnosen mit Vorsicht zu interpretie-
ren.

Eine Projektion der heutigen Krankheitskategorien und
Definitionen in die Vergangenheit ist daher eine unzulis-
sige Vereinfachung und ein Anachronismus (Karenberg,
2009; Leven, 2004; Goubert, 1987; Krischel, 2019). Des-
halb sollte in der Regel die Frage, die unser Wissen tiber
Geschichte und historische Ereignisse erweitert, nicht
lauten: ,,Hat er es getan, weil er krank war?“, sondern:
»Was hat er getan?“, ,Wie hat er es getan?“ und ,,Was
sind die Konsequenzen?“ (Trevor-Roper, 1953; Novak,
2006, 161).

Als ebenso methodisch kritisch wie unethisch gilt die so-



genannte Ferndiagnose. 1964 befragte das US-Magazin
»Fact® Psychiater:innen zu ihrer Einschitzung des psy-
chischen Zustands des umstrittenen republikanischen
Senators und Prisidentschaftskandidaten Barry Goldwa-
ter (1909-1988) und erklarte ihn fiir nicht geeignet, das
Prasidentenamt auszuiiben — Goldwater verlor die Wahl.
Die American Psychiatric Association (APA) legte deshalb
in ihrem ersten Ethikkodex von 1973 in Abschnitt 7.3,
inoffiziell als ,,Goldwater-Regel“ bekannt, fest, dass es
als unethisch gelte, ohne personliche Untersuchung und
Genehmigung fachliche Stellungnahmen zu Personen des
offentlichen Lebens abzugeben (Martin-Joy, 2015; Mar-
tin-Joy, 2020). In Grof3britannien mahnte das Herausge-
ber:innengremium des ,,Lancet Psychiatry“ 2016 explizit,
keine psychiatrischen Konzepte zu verwenden, um politi-
sche Gegner anzugreifen (Lancet Psychiatry, 2016).

Kaiser Wilhelm Il.: Kriegsschuld und die
Psyche der Nation

Als Ubersetzung von Tacitus’ ,,furor principum® antiker
romischer Cisaren kursierte der Begriff des ,,Caesaren-
wahnsinns“ schon ab Mitte des 19. Jahrhunderts in der
Geschichtswissenschaft als Beschreibung charakterlich
ungeeigneter Herrscher. Weite Verbreitung fand das
Konzept jedoch erst durch eine kurze Schrift iiber den
romischen Kaiser Caligula, die der linksliberale Pazifist
und Historiker Ludwig Quidde (1858-1941) 1894 ver-
offentlichte (Quidde, 1894; Blank et al., 2021). Quiddes
Zeitgenoss:innen durchschauten schnell, dass mit dem
casarenwahnsinnigen und von der Macht korrumpierten
Caligula eigentlich Kaiser Wilhelm II. gemeint war. Es
folgte einer der grofiten Skandale des Kaiserreichs, in dem
auch die Medien, die das Thema immer wieder aufgriffen,
eine wesentliche Rolle spielten (Kohlrausch, 2009, 122).
Obwohl Quidde Wilhelm II. eine Form von Wahnsinn
unterstellte, hatte er kein Interesse an medizinischen bzw.
psychiatrischen Kategorien und Diagnosen im engeren
Sinne. Der ,,Caesarenwahnsinn® war kein medizinisches,
sondern ein moralisches und politisches Problem. Quid-
des Schrift wurde jedoch zur Vorlage fiir spitere, deut-
licher medikalisierte Herrscher:innendiagnosen (Freis,
2018a).

Ferndiagnosen wahrend des Ersten
Weltkriegs

Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs begannen Speku-
lationen tber den Geisteszustand des deutschen Kaisers
in gedruckter Form erneut zu zirkulieren. Sigmund Freud
(1856-1939), Begriinder der Psychoanalyse, beklagte
1915, dass sogar ,,die Wissenschaft ihre niichterne Un-
parteilichkeit verloren habe; ihre (...) Diener versuchen,
Waffen daraus zu extrahieren, um zum Kampf gegen den
Feind beizutragen. Der Anthropologe muss den Feind als
minderwertig und degeneriert erkliren, der Psychiater
muss die Diagnose seiner geistigen Defekte verkiinden.
(Freud, 2007, 135)
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Die Diagnose des Kaisers wurde Teil eines Propaganda-
kriegs, mit dem europaische Intellektuelle die kimpfen-
den Truppen an der Front unterstiitzten.

Eine der ersten und am weitesten verbreiteten diagnosti-
schen Schriften war Augustin Cabaneés’ (1862-1928) ,,Fo-
lie d‘empereur®. Darin sollte nicht nur ein ,,medizinisches
Urteil“ Gber den deutschen Kaiser gefillt, sondern auch
die gesamte Blutlinie der Hohenzollern als ,,Dynastie von
Degenerierten diagnostiziert werden (Cabanés, 1915a;
Cabanés, 1915b). Der Autor war ein franzosischer Arzt,
Medizinhistoriker und Populdrwissenschaftler, dessen
Werk sich um die Rolle von Medizin und Krankheit in der
politischen Geschichte drehte. Cabanés wandte seinen
historischen Ansatz auf die Hohenzollern an und erzihlte
die gesamte Geschichte der Dynastie seit dem Mittelalter
entlang ausfiihrlicher Beschreibungen der angeblichen
physischen und psychischen ,, Abnormititen“ der Pro-
tagonist:innen. Zur Ferndiagnose Wilhelms II. stiitzte
sich Cabanés auch auf Quiddes Caligula-Pamphlet, das
im Dezember 1914 in franzosischer Ubersetzung verof-
fentlicht worden war. Zugleich ging er jedoch weit iiber
Quidde hinaus, denn Cabanés interessierte sich nicht nur
fur Wilhelms Verhalten, sondern insbesondere auch fiir
dessen linken Arm, der aufgrund geburtlicher Kompli-
kationen beeintriachtigt war — ein Aspekt, der bemer-
kenswerterweise bei den Diagnosen nach dem Ende des
Krieges in Deutschland keine grofse Rolle mehr spielen
wiirde (Cabaneés, 1915a, 414-428; Hinzpeter, 1888; Rohl,
1998). Cabanes fehlte jedoch die Moglichkeit, korperli-
che und geistige Deformation argumentativ zu verbinden,
da der Arm des Kaisers als erworbener Defekt nicht in
das zeitgenossische Konzept der ,,Degeneration® passte.
Das ,imperiale Ohr“ hingegen war vielversprechender:
das angewachsene Ohrlippchen galt der Anthropologie
Ende des 19. Jahrhunderts als eines der ,anatomischen
Zeichen der Degeneration® (Cabaneés, 1915a, 427; Pick,
1989). Cabanés hatte insgesamt nur wenig aussagefa-
hige Beweise und spekulierte deshalb stattdessen tiber
eine Reihe von Infektionen, die Wilhelms angebliches
Ohrenleiden verursacht haben kénnten. Ohne eine Ver-
bindung zu Wilhelms Psyche jedoch konnte er durch rein
physische Merkmale keine Erklarung fiir Entscheidungen
und Charakterziige Wilhelms II. liefern. Cabanés’ Dar-
stellung hatte sicherlich mehr mit medizinischem Sensa-
tionalismus als mit einer strengen psychopathologischen
Diagnose zu tun (Cabanes, 1915a, 450) und war damit
typische Kriegspropaganda, die im Gewand historischer
und medizinischer Wissenschaftlichkeit auftrat.

Der italienische Psychiater Ernesto Lugaro (1870-1940)
war skeptischer gegentuber den politischen Implikatio-
nen einer Diagnose Wilhelms II. (Armocida & Birkhoff,
2006; Scartabellati, 2011). Zwei Monate, nachdem Ita-
lien Ende August 1916 auf Seiten der Entente-Michte in
den Krieg eingetreten war, nutzte er einen umfangreichen
Leitartikel in der ,Rivista di Patologia nervosa e men-
tale“, um dariiber nachzudenken, ob die deutsche sowie
die osterreichisch-ungarische Politik durch individuellen
, Wahnsinn“ des Kaisers oder eine kollektive ,,nationale
Aberration® verursacht worden sei (Lugaro, 1915). Da-
bei diagnostizierte er nicht nur den deutschen Kaiser
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als physisch, psychisch und moralisch defekt, sondern
auch den oOsterreichisch-ungarischen Kaiser Franz Josef
I. (1830-1916). Dass Lugaro neben den Hohenzollern
auch die Habsburger einschloss, ist nicht iiberraschend,
denn italienische Truppen standen entlang der hart um-
kampften Isonzo-Front der k.u.k. Armee gegeniiber. Die
Diagnose Franz Josefs unterschied sich jedoch erheblich
von jener Wilhelms II. Ersterer galt eher als stumpf denn
als impulsiv, zudem erlaubte sein hohes Alter Spekula-
tionen iiber eine Demenz. Dariiber hinaus bot sich — im
Gegensatz zu Wilhelms Arm - das fiir die Habsburger
charakteristische hervorstehende Kinn als diagnostisches
Zeichen erblicher ,,Degeneration® geradezu an. Cabanes’
argumentativen Sprung von der medizinischen Diagnose
zu politischen Schlussfolgerungen wies Lugaro jedoch zu-
riick und stellte in Frage, ob die Blutlinien der Habsbur-
ger sowie der Hohenzollern tatsichlich Einfluss auf his-
torische Abldufe gehabt haben konnten (Lugaro, 1915,
409). Er furchtete, dass eine Fixierung auf individuelle
charakterliche Miangel der beiden Kaiser moglicherweise
die wahren Kriegsursachen verschleiern konnten und zur
Exkulpation gegnerischer Nationen fithren konnten (Lu-
garo, 1915, 410). Obwohl er damit vom Individuum zum
Kollektiv wechselte, blieb Lugaro dennoch innerhalb des
Bereichs der psychiatrischen Diagnostik. Wie viele Psy-
chiater seiner Zeit ging er dabei von kollektiven Neuro-
sen aus, die von charismatischen Individuen durch einen
Prozess der Suggestion iibertragen werden konnten (Le
Bon, 1896; Bechterev, 1905). Aber dies reiche nicht aus,
um das Zeitgeschehen hinreichend zu erkliren (Lugaro,
1915, 410). Die deutsche Nation habe, so Lugaro, tber
Generationen wechselseitiger Suggestion einen Drang
zur Hegemonie entwickelt, der alle Merkmale einer kol-
lektiver ,,Geisteskrankheit“ trage. Und so wie psychisch
Kranke eine Bedrohung fiir die Gesellschaft seien, sei das
Deutsche Reich eine Gefahr fir seine Nachbarn (Lugaro,
1915, 412-413).

Diagnosen Wilhelms nach der Flucht ins
Exil 1918

In Deutschland kamen die Fragen nach dem Geisteszu-
stand des Kaisers in dem Moment wieder auf, als Wil-
helm II. am 10. November 1918 nach Ausrufung der Re-
publik ins Exil ging. In den Wochen und Monaten nach
dem Waffenstillstand wurden zahlreiche Abhandlungen
veroffentlicht, die sich mit der Gesundheit des geflohe-
nen Kaisers beschiftigten. Die These, dass Wilhelm II.
psychisch krank sei, wurde in Zeitungen, Fachzeitschrif-
ten, auflagenstarken Biichern und obskuren Broschiiren
diskutiert. Im Hintergrund standen dabei stets die zen-
tralen politischen Fragen der Nachkriegszeit: Wer war
schuld am Krieg? Wer war schuld an der Niederlage? Wie
sollten die Sieger mit den Besiegten umgehen? Die Krank-
heit Wilhelms II. wurde zur Metapher fur Deutschlands
politische Situation.

Die erste Kaiser-Diagnose, die in Deutschland nach
Kriegsende erschien, war tatsichlich in der neutralen
Schweiz verfasst worden. Am 22. und 23. November
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1918 veroffentlichte Auguste Forel (1848-1931) einen
zweiteiligen Artikel (Forel, 1918a; Forel, 1918b; Forel,
1918c¢) in der sozialdemokratischen Zeitung ,, Vorwirts“
(Schueler, 2006). Dass Forel, der internationale Bekannt-
heit als Psychiater, Myrmekologe und Sozialreformer
erlangt hatte, sich entschied, seine Gedanken tber den
Geisteszustand Wilhelms II. und die deutsche Politik in
»Vorwirts“ zu veroffentlichen, war eine logische Kon-
sequenz aus den langjihrigen Konflikten der deutschen
Sozialdemokratie mit dem Kaiser sowie Forels eigener
antimonarchistischer und sozialistischer Einstellung (Fo-
rel, 1914; Forel, 1935; Leist, 2006). Forel war tberzeugt,
dass wissenschaftliche Objektivitat und insbesondere das
Verstindnis des menschlichen Gehirns den Weg zu einer
besseren, aufgeklarten Gesellschaft weisen konnten (Bug-
mann, 2015). Eine dhnliche Ubertragung psychiatrischer
Autoritit in politische Deutungsanspriiche zeigte sich
auch in seiner Diagnose Wilhelms II. Diese basierte we-
niger auf tatsdchlichen medizinischen Beweisen, als auf
seinem Status als renommiertem Psychiater. Da eine kor-
perliche oder psychologische Untersuchung nicht moglich
war, zog Forel Geriichte und Anekdoten ebenso heran wie
Karikaturen (Forel, 1918a). Auf dieser Basis verkiindete
er, dass Wilhelm II. ,,unausgeglichen, impulsiv, psychisch
abnormal” sei, unter ,affektiver Megalomanie“ leide
und ,,als kongenital abnormaler Mensch, jedoch unheil-
bar“ bedauert werden miisse. Statt in der Blutlinie der
Hohenzollern sah Forel die hereditire Pathologie jedoch
bei Wilhelms Mutter Victoria (1840-1901), was ihm er-
laubte, die Diskussion um Wilhelms Krankheit von der
Dynastie der Hohenzollern zu l6sen und die Ursache im
britischen Ausland zu vermuten.

Den politischen Implikationen seiner Diagnose wandte
Forel sich im zweiten Teil des Artikels zu: Wilhelm II. sei
ebenso suggestiv wie suggestibel. So konne er die Mas-
sen blenden und verfihren, sei aber gleichzeitig willens-
schwach genug, um seinerseits gelenkt zu werden. Wer
laut Forel hinter den Kulissen die Fiden zog, sei bereits
wihrend des Eulenburg-Skandals (1906-09) bekannt ge-
worden (Kohlrausch, 2005, 186-201; Domeier, 2010;
Hull, 1982). Ein Jahrzehnt spiter verband Forel dieses
Narrativ mit der Kriegsschuldfrage. Die tatsichlichen
Schuldigen seien die Eliten hinter dem Kaiser (worunter
Forel eine lange Liste politischer Gegner:innen subsum-
mierte). Diese hitten den Kaiser fiir eine ,,megalomani-
sche affektive Suggestion® benutzt und die gehorsame
deutsche Bevolkerung in Fantasien weltweiter Dominanz
und aggressiver Expansion gestiirzt. Die pauschale Be-
schuldigung der deutschen Eliten exkulpierte die deutsche
Nation, die Monarchie und schliefSlich auch den Kaiser,
denn Wilhelm II. habe dies aufgrund seiner Psychopatho-
logie nicht erkennen konnen. Die Entente-Michte sollten
daher auf eine Bestrafung des deutschen Volkes verzich-
ten und stattdessen zusammenarbeiten, um eine solche
Katastrophe in Zukunft zu verhindern (Forel, 1918b).
Diagnosen Wilhelms II. entwickelten sich rasch zu einem
kurzlebigen, aber erfolgreichen Genre. Unter den vielen
Biichern, Artikeln und Broschiiren, die in schneller Folge
gedruckt wurden, sticht ein dinnes Heft hervor: ,,Die
Krankheit Wilhelms ILI.“ verkaufte schnell tiber 18.000



Exemplare in vier Auflagen und zog so viel offentliche
Aufmerksamkeit auf sich, dass der Autor Paul Tesdorpf
(1858-1936) bald darauf eine zweite Broschiire mit Brie-
fen veroffentlichte, um einige der Kritiken zu adressieren.
Tesdorpf war ein ansonsten unbekannter Arzt und dilet-
tierender Dichter aus Miinchen, dem die Qualifikationen
eines renommierten Psychiaters wie Forel fehlten. Wil-
helm II. sei, so Tesdorpf, ein typischer Fall von ,erblicher
geistiger Degeneration“ und leide an ,,periodischem Ir-
resein®, oszillierend zwischen ,,Normalitit“ und Phasen
intensiver Erregung oder Depression. Der wahrscheinlich
eher nationalliberale (Tesdorpf, 1919) Tesdorpf hatte ein
anderes Publikum im Sinn als Forel. Der Verlag von Ju-
lius Friedrich Lehmann (1864-1935), in dem beide seiner
Broschiiren erschienen sind, stellte die Verbindung zwi-
schen Deutschlands medizinischem Establishment und
dem volkisch-rechtsnationalen Lager dar. Lehmann verof-
fentlichte medizinische Fachliteratur wie die ,, Miinchener
Medizinische Wochenschrift“, aber auch nationalistische
und antisemitische Schriften und nutzte seine Rolle als
medizinischer Verleger zur Popularisierung von Eugenik
und Rassenhygiene sowie zur Subventionierung anderer
nationalistischer Werke. Tesdorpfs Diagnose fligte sich
nahtlos in die politischen Diskurse der nationalistischen
Rechten in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg ein,
da sie den Vorwurf der Kriegsschuld des Deutschen Reich
entkriften und die Schuld fiir die Niederlage von Mili-
tir und Generalitit ableiten konnte, indem die Verant-
wortung fiir beides Wilhelm II. als krankem und damit
nicht voll zurechnungsfihigen Individuum zugeschrieben
wurde (Tesdorpf, 1919, 3-4).

Was die psychiatrischen Diagnosen Wilhelms II. politisch
so brisant machte, war der Umstand, dass sie am Schnitt-
punkt der beiden zeitgendssischen Diskurse tiber Genea-
logie lagen. Wahrend des ,,langen neunzehnten Jahrhun-
derts“ koexistierten zwei Vorstellungen von Vererbung.
Die iltere war aristokratisch, wobei jahrhundertealte
Blutlinien die Identitat und Legitimitat adliger Dynastien
begriindeten. Fiir die moderne Medizin hingegen waren
Blutlinien Ubertragungswege von erblichen Pathologien
von einer Generation zur nichsten (Foucault, 1976, 164—
165; Godsey, 2004, 190-197, 226-239). Die Diskussion
uber eine psychische Krankheit Wilhelms II. warf Fragen
tiber die Erblichkeit dynastischer Legitimitdt und patho-
logische Degeneration in einer Situation auf, in der mo-
narchistische, liberale, sozialistische und rechtsautoritire
Vorstellungen von Herrschaft um die Gestaltung des poli-
tischen Systems konkurrierten. Vor dem Hintergrund des
politischen Umbruchs nach dem Ersten Weltkrieg wurde
die Diagnose des exilierten Kaisers zu einem Mittel, um
iiber Deutschlands unsichere und umstrittene politische
Zukunft sowie iiber die richtige Form der Fithrung und
die Eigenschaften eines ,wahren Fithrers zu sprechen.
Wohin diese Entwicklung fiihrte, wurde in einer Schrift
des Arztes Ernst Miller iiber den Gesundheitszustand
Wilhelms II. von 1927 deutlich (Miiller, 1927). Miillers
Vorwurf, die schwachen Nerven Wilhelms hitten den ver-
lorenen Krieg zu verschulden, spiegelte den zeitgendssi-
schen Diskurs tiber die seelische Stiarke der deutschen Na-
tion als Voraussetzung fiir einen siegreichen Krieg wider
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(Freis, 2020). Implizit machte Miiller den Kaiser zum pro-
minentesten der hunderttausenden ,,Kriegsneurotiker®,
die angesichts der Schrecken an der Front einen mentalen
Zusammenbruch erlitten hatten. Nach dem Krieg hatten
rechte Psychiater diesen ,,willensschwachen“ Soldaten die
Schuld an der Niederlage zugeschrieben (Lerner, 2003;
Hofer, 2004; Crouthamel, 2009). Nach dem Versagen
Wilhelms II. brauche die Nation nun aber einen ,,wah-
ren Fithrer“, um sie aus dem Elend zu retten. Miillers
Kandidat war Paul von Hindenburg (1847-1934), der
wihrend des Krieges Chef des Generalstabs und seit 1925
Reichsprisident war. Eine Gefahr sah Miiller hingegen in
den traditionellen, ,,degenerierten® Eliten des deutschen
Adels. Eine zukiinftige deutsche Fihrungsschicht sollte
stattdessen nach Hans FK. Giinthers ,,Adel und Rasse*
(1926) biologisch und eugenisch begriindet sein, mit
»blondem Haar, schmalem Kopf, blauen Augen [...]. Er
zeichnet als ldealtypus des neuen deutschen Adels einen
Menschen nordischer Rasse (Miiller, 1927, 80; Gunther,
1927; Gerstner, 2008). Es ist eine Ironie der Geschichte,
dass nicht Hindenburg dieser neue ,,Fiithrer wurde, son-
dern dieser mit Adolf Hitler jemanden einsetzte, der sich
dem Projekt der Schaffung einer neuen, ,rassisch defi-
nierten Herrschaftselite verschrieben hatte.

Adolf Hitler und der ,,Fihrer-Mythos"

Uber Hitlers Gesundheitszustand kursierten schon zu sei-
nen Lebzeiten zahlreiche unterschiedliche Gertichte und
nach seinem Tod steigerten sich diese Spekulationen noch
weiter. Hitler und das ,,Dritte Reich® im Allgemeinen
sind bis heute beliebte Ausgangspunkte fir Verschwo-
rungstheorien, ,alternative Fakten“ und Geschichtsrevi-
sionismus aller Art (Evans, 2021; Novak, 2006). Bereits
1953 kritisierte der Historiker und britische Nachrich-
tenoffizier Hugh Trevor-Roper (1914-2003), dass die
Geschichtswissenschaft diesbeziiglich eine Teilschuld
habe, da sie das Feld der ,,Hitler Studies* nach 1945 den
Nicht-Historiker:innen tiberlassen hat — Journalist:innen,
Reporter:innen, Militirs, Psycholog:innen usw. (Trevor-
Roper, 1953; Novak, 2006, 161). Ian Kershaw war 1998
nach Alan Bullock (1952) erst der zweite Historiker, der
eine Hitler-Biografie vorlegte. Und weil er Hitler nicht
vollstandig erklaren konnte, erklirte er stattdessen ,,die
Macht des Fithrers“ (Kershaw, 1998).

Was alle fiir Hitler vorgeschlagenen Diagnosen verbindet
ist, dass es — wie im Falle Wilhelms II. — keine ausreichen-
den oder teilweise gar keine Belege dafiir gibt. Die meisten
Diagnosen bleiben Vermutungen, sind teils abstrus kon-
struiert oder basieren nachweislich auf Falschaussagen.
Die Schriften hierzu lassen sich grob in drei unterschied-
liche Zeitphasen einteilen: 1) Ferndiagnosen zu Lebzeiten
Hitlers, 2) Zeugenaussagen, Erinnerungsschriften und
Memoiren von Zeitgenossen:innen, und 3) retrospektive
Diagnosen. Die so gestellten Diagnosen dienten hierbei
zur Abwertung von politischen bzw. weltanschaulichen
Gegner:innen bzw. Konkurrent:innen, zur Erklirung der
Ereignisse im Allgemeinen oder der Exkulpation. Durch
die medizinischen Zweifel an der Schuldfihigkeit der
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mafigeblichen Akteur:innen und insbesondere Hitlers
wird deren Handeln erklarbar gemacht und ihre Verant-
wortung in Frage gestellt, was einher geht mit einer Ent-
lastung des Einzelnen, aber auch ,,der Deutschen“ — ohne
hier weiter auf die breit diskutierte ,,Kollektivschuld*
einzugehen (Klaska, 2007; Frei, 2005). Anders als bei
Wilhelm II. nach 1918 ging es nach 1945 um mehr als nur
die Kriegsschuldfrage und die Griinde fiir den verlorenen
Krieg — mit Holocaust, ,,Euthanasie“, Vernichtungskrieg
im Osten und Endphaseverbrechen war die Hypothek un-
gleich grofler als 1918, wobei sich Hitler durch seinen
Suizid selbst der Verantwortung entzogen hatte.

Ferndiagnosen und Geruchte

Fir die langlebigste Diagnose lieferte Hitler in ,Mein
Kampf“ ungewollt selbst den Anlass. Am 21. Oktober
1918 wurde Hitler als Soldat nach einem feindlichen
Gasangriff bei Ypern in das Reservelazarett Pasewalk
eingeliefert, da seine ,,Augen in glithende Kohlen ver-
wandelt“ (Hartmann et al., 2014, 549) worden seien. Es
wurde die Diagnose ,,Gasvergiftung® im Krankenblatt
verzeichnet. Als Hitlers Sehkraft zuriickkehrte, wurde
er am 13. November 1918 als wieder einsatzfihig ein-
gestuft. Eine psychiatrische Untersuchung ist nicht tiber-
liefert und hat zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich auch
nicht stattgefunden (Armbruster & Theiss-Abendroth,
2018, 322). Erst in den 1930er Jahren berichtete der aus
einer judischen Familie stammende Schriftsteller Ernst
Weiss (1882-1940) in seinem Roman ,,Der Augenzeuge®
(Weiss, 1963) davon und behauptete, Hitler sei hypnoti-
siert worden und habe dadurch seine Sehfihigkeit durch
reine Willenskraft wiedererlangen konnen. Diese Willens-
kraft zu aktivieren habe Hitler erst zu der Personlichkeit
gemacht, die spiter die Massen mobilisieren konnte — die
Schuld daran sei dem Psychiater Edmund Forster (1878-
1933) zuzuschreiben, der ihn hypnotisiert habe (Binion,
1978; Lewis, 2003, 239f.; Post, 1998; Horstmann, 2004;
Kopf, 2005). Jedoch stand die zeitgendssische Psychiatrie
der Methode der Hypnose ablehnend gegeniiber und die
Anwesenheit Forsters vor Ort ist dartiber hinaus nicht be-
legt (Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 323-324).

In ,Mein Kampf“ berichtet Hitler spater aufSerdem, dass
ihm, nachdem er von den Ereignissen des 9. und 10. No-
vember 1918 (Ausrufung der Republik und Flucht des
Kaisers) erfahren hatte, ,um die Augen wieder schwarz*
wurde und er ,den brennenden Kopf in Decke und Kis-
sen“ vergrub (Hartmann et al., 2014, 553). Seit dem Tod
seiner Mutter 1907 habe er nicht mehr geweint, jetzt
jedoch habe er nicht mehr anders gekonnt beim Gedan-
ken an das sinnlose Opfer seiner Kameraden auf dem
Schlachtfeld, wihrend der Hass auf die Revolutionire
in ihm gewachsen sei. So sei ihm auch sein Schicksal be-
wusst geworden: namlich Politiker zu werden (Hartmann
et al., 2014, 553-557). Im urspringlichen Manuskript ist
diese Passage so noch nicht enthalten, insbesondere nicht
das Ziel, Politiker zu werden (Hartmann et al., 2014,
556). Es handelt sich bei seinen Aussagen demnach um
einen Aufopferungs- und Berufungstopos, der dariiber
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hinaus retrospektiv von Hitler selbst formuliert worden
ist, nachdem er 1923/1924 in Festungshaft safs. Zudem
ist die Darstellung Hitlers in der Gedankenwelt seiner
Zeit durchaus nachvollziehbar, sodass man dies als ver-
standliches ,,schockiert sein“ bezeichnen konnte, wie es
Alan Bullock in der ersten Nachkriegsbiografie Hitlers
beschrieb (Bullock, 1952, 33; Armbruster & Theiss-
Abendroth, 2018, 319). Und selbst wenn dies mit zu dem
Entschluss beigetragen hat, Politiker zu werden, sollte die
Bedeutung dieser Episode fiir den Verlauf der Geschichte
nicht tiberschétzt werden.

Nichtsdestotrotz wurden seine Aussagen anders interpre-
tiert und es machten Gertichte die Runde, Hitlers Blind-
heit resultiere aus einer ,,Hysterie“ bzw. sei ,,hysterisch®
bedingt (Langer, 1973, 168). Die Symptome der ,,Hyste-
rie“ — die zunehmend als Reaktion des Individuums statt
als Entitdt betrachtet wurde — waren vielfiltig und konn-
ten sowohl korperliche als auch psychische Symptome
umfassen. Korperliche Symptome waren beispielsweise
Lahmungen, Blindheit, Taubheit oder Epilepsie-dhnli-
che Anfille, psychische Symptome konnten Gefiihlsaus-
briiche, Unbeherrschtheit, Unruhe, Egozentrik und ein
massives Geltungsbediirfnis sein. Tatsdchlich hitte die
Diagnose ,,Hysterie“, insbesondere als Folge der Erfah-
rungen aus dem Ersten Weltkrieg, erhebliche negative
Folgen fiir Hitler haben konnen. Psychische Versehrtheit
infolge von Kriegserlebnissen passte nicht in das volki-
sche bzw. rechtskonservative Bild von Krieg und Minn-
lichkeit — entweder galt man demnach als Simulant oder
als ,schwach“ bzw. von ,,minderwertiger Konstitution“.
Dariiber hinaus war insbesondere die ,,Hysterie“ immer
noch — wenn auch nicht mehr ausschliefSlich — weiblich
konnotiert (Eckart, 2014, 138-148; Lerner, 1996, 98f.;
Lerner, 2003; Hofer, 2004; Crouthamel, 2009; Croutha-
mel 2010). Auch bot die verhasste Weimarer Republik
versehrten Veteranen Sozialleistungen und erkannte da-
mit die Auswirkungen des Krieges auf Korper und Geist
an, was nach der Machtiibernahme der Nationalsozia-
listen bereits 1934 gedndert wurde (Crouthamel, 2010;
Neuner, 2011).

Dariiber hinaus bestanden bereits zu Lebzeiten Hitlers
zahlreiche Geriichte iiber Erkrankungen, sexuelle Vorlie-
ben und alle Arten von ,,Abnormalititen®. Gesichert ist,
dass bei Hitler wiahrend der drztlichen Untersuchung im
Gefingnis 1923 ein ,rechtsseitiger Kryptorchismus® dia-
gnostiziert wurde (Aufnahme-Buch, 1919, 416f.). Hitler
fehlte also der rechte Hoden. Dies allein hat gesundheit-
lich und sexuell aber in der Regel keine Auswirkungen,
es beeintridchtigt weder die Zeugungsfihigkeit noch die
Erektion. Damit bekommt das britische Spottlied ,,Hitler
has only got one Ball“ aus dem Jahr 1939, das Hitlers
Mainnlichkeit infrage stellte, eine neue Bedeutung, denn
offensichtlich ist die Aussage nicht ganz falsch. Das ist
aber neben einer Granatsplitterwunde am Oberschenkel,
der Gasvergiftung 1918 und der Schulterverletzung beim
»Hitler-Putsch“ 1923 auch die einzige Diagnose bzw.
Quelle, die iiberhaupt glaubwiirdig erscheint. Hitlers Ge-
folgsleute, sogar Angehorige seines engsten Kreises, aber
auch politische Gegner heizten hingegen die Geriichtekii-
che an: Hitler sei homosexuell, impotent, verzichte wie



ein Asket auf die Auslebung von Sexualitit (sowie auf
Fleisch), habe anatomische Fehlbildungen des Penis, habe
einen unehelichen Sohn aus dem Jahr 1917, sei hyper-
sexuell und habe 40 Kinder oder habe ein Verhaltnis mit
seiner Nichte Geli Raubal (1908-1931) und nach ihrem
Suizid selbst auch Suizidgedanken gehabt (Neumann &
Eberle, 2009; Schenck, 1989). Die Liste liefSe sich noch
beliebig fortsetzen und bis heute kommen immer neue
Aussagen und Vermutungen hinzu. Allerdings wird deut-
lich, dass damit stets positive oder negative zeitgenossi-
sche Zuschreibungen bzw. Erwartungen verbunden sind,
etwa des starken , Fithrers“, von Minnlichkeit, Disziplin
oder ,,Genie.

Die Symptome einer ,,Hysterie“ erkannte aus der Ferne
auch der Psychoanalytiker Walter C. Langer (1899-1981)
bei Hitler. Langer fertigte 1943 fiir das Office of Strate-
gic Services (OSS, den Vorginger der Central Intelligence
Agency) ein Psychogramm Hitlers an. Eine militarische
Analyse des Gegners, der Kriegsfithrung oder auch von
Staatsoberhduptern war zwar zu dieser Zeit nichts un-
gewohnliches und die Psychiatrie wurde bereits wahrend
des Ersten Weltkriegs politisiert und als militirisches Mit-
tel genutzt (Freis, 2018b), aber ein Psychogramm durch
einen Psychoanalytiker anfertigen zu lassen war ein No-
vum. Bezogen auf Hitler war insbesondere seine Verein-
nahmung der Massen und die Wirkung der Propaganda
von Interesse, was Aufschluss tiber die Kampfmoral der
Deutschen und die Moglichkeiten der ,,Denazifizierung
nach dem Krieg geben sollte (Pick, 2012, 108-114; Mar-
tin-Joy, 2020, 16-28). Die Einschdtzung Langers verblifft
letztlich aber nicht, denn trotz potentiell grofitmoglicher
Objektivitat, mit der er seine Analyse vornahm, stand das
Ergebnis bereits im Vorhinein fest: Hitler musste in der
Rolle des politischen wie militirischen Gegners als ,,das
Bose“ betrachtet und eingeschitzt werden (Martin-Joy,
2020, 28). Langer interviewte fiir seine Arbeit zahlreiche
aus dem Deutschen Reich Gefliichtete und wertete ein-
schlagige Literatur, Zeitschriften und Zeitungen aus. Die
Arzte, die Hitler 1918 behandelt haben sollen, seien sich
dariiber einig gewesen, dass es sich um ,,Hysterie“ ge-
handelt habe und hitten den Fall als Lehrbeispiel in ihren
Unterricht ibernommen, weil er so eindeutig gewesen sei.
Um welche Arzte es sich dabei genau handelte bzw. von
wem diese Informationen stammen, ist nicht explizit an-
gegeben (Langer, 1973, 169). Es werden in der Forschung
zwar immer wieder bestimmte Personen genannt, die je-
doch nachweislich nicht in Frage kommen bzw. nicht als
verldssliche Quelle gelten konnen (Armbruster & Theiss-
Abendroth, 2018).

Zeitzeugen berichten

Bereits im Hitler-Prozess 1924 soll laut Hans-Dietrich
Rohrs (geb. 1901) die Frage einer ,hysterischen® Blind-
heit diskutiert worden sein. Rohrs war stellvertretender
Reichsgesundheitsfithrer und zu Kriegsende Divisions-
arzt in der Waffen-SS. Nach Kriegsende behauptete er,
von Reichsirztefithrer Gerhard Wagner (1888-1939) die
Information erhalten zu haben, dass dieser das Kranken-
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blatt Hitlers aus dem Kriegsarchiv der Bayrischen Armee
entfernt habe (Rohrs, 1965, 59). Heinrich Himmlers
Masseur Felix Kersten (1898-1960) hingegen berichtete
nach dem Krieg, dass bei der Untersuchung in Pasewalk
eine bestehende Syphilis festgestellt worden sei, die spa-
testens ab 1942 zu einer progressiven Paralyse gefiihrt
haben soll. Diese Information habe Kersten aus einem
Geheimdossier, das Himmler ihm im Dezember 1942 zur
Einschitzung gegeben haben soll mit der Frage, ob der
Masseur Hitler erfolgreich behandeln konne (Kersten,
1952; Besgen, 1961, 174f.; Schenck, 1989). Mittlerweile
ist jedoch unbestritten, dass Kerstens Memoiren in weiten
Teilen ein reines Fantasieprodukt sind und er auch Doku-
mente gefdlscht hat (Longerich, 2010, 394).

Gleiches gilt auch fir die ,,Erinnerungen® von Walter
Schellenberg (1910-1952), dem Leiter des Auslandsnach-
richtendienstes der SS. Er habe mit dem Reichsfiithrer-SS
versucht, Hitler verhaften zu lassen oder gar zu beseitigen,
da dieser gesundheitlich nicht mehr in der Lage sei, sein
Amt auszufillen. Diese Schilderung machte sich Schellen-
berg letztlich auch zu Nutze, um seine eigene Rolle im
nationalsozialistischen System zu kaschieren (Schellen-
berg, 1986, 81-83, 357f.; Paehler, 2017; Neumann &
Eberle, 2009, 74-76; Schmidt et al., 2018, 12; Schenck,
1989, 415). Eine dhnliche Strategie verfolgte der HNO-
Arzt Erwin Giesing (1907-1977), der Hitler nach dem
Stauffenberg-Attentat 1944 behandelt hat. Er habe fest-
gestellt, dass Hitler kokainabhingig sei und sogar iiber-
legt, den schlafenden Hitler zu toten. Seine Aussagen sind
jedoch nicht zu belegen und ihnen wurde von Zeug:innen
aus dem Umfeld Hitlers vehement widersprochen (Irving,
1980, 101; Neumann & Eberle, 2009, 77-81). Auch wei-
tere Zeitgenoss:innen Hitlers, wie Ernst Giinther Schenck
(1904-1998), Ernihrungsinspekteur der Waffen-SS und
verantwortlich fiir Erndhrungsversuche im KZ Mauthau-
sen (Schenck, 1989), Johann Recktenwald (1882-1964),
Leiter der ,Euthanasie“-Zwischenanstalt Andernach
(Kaiser et al., 2024), oder Anton von Braunmiihl (1901-
1957), Anstaltsarzt in Eglfing-Haar (Braunmiihl, 1954),
gehoren in diese Gruppe der Zeitzeugen. Als Arzte attes-
tierten sie sich — hdufig verbunden mit einem Bescheiden-
heitstopos — neben dem Besitz entsprechenden medizini-
schen Fachwissens, geeignetere ,historische Interpreten
zu sein als Historiker:innen und quasi gezwungen zu sein,
ihr Wissen zu verschriftlichen, da sich niemand anderes
dafirr finde (Réhrs, 1965, 11-16; Réhrs, 1966, 7-14;
Schenck, 1989; Recktenwald, 1963, 7-8, 166-118). Da-
bei greifen sie teilweise die von vielen NS-Titer:innen
und Angehorigen der Waffen-SS nach 1945 verbreiteten
Narrative der ,,Siegerjustiz® und Erlebnisgeneration auf:
Wer nicht dabei gewesen ist, konne nicht verstehen und
kein gerechtes Urteil fillen. Durch ihre Darlegungen aber
konnten zukiinftige Generationen einen sachlicheren und
gerechteren Blick auf die Ereignisse werfen (Westemeier,
2013, 466-476).

Etwas anders gelagert sind die Zeug:innenaussagen zu
Hitlers Gesundheitszustand aus dessen direktem Um-
feld. Alle Angehorigen von Hitlers ,,Hofstaat“ hatten
nach Kriegsende guten Grund, zur eigenen Verteidigung
Informationen auszulassen oder dazu zu erfinden. Hatte
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Hitlers Leibarzt Theodor Morell (1886-1948) — abgese-
hen von schlechten Manieren, Adipositas, mangelnder
Korperhygiene und gutem Geschiftssinn — vor 1945 auch
im Ausland medizinisch einen guten Ruf genossen, war
es bald ein beliebtes Mittel der ehemaligen NS-Elite, Mo-
rells Ruf aus strategischen Griinden zu zerstoren und dem
mittlerweile Schwerkranken die Schuld an Hitlers ,,Ver-
fall“ zu geben (Neumann & Eberle, 2009, 92-99). Hit-
lers Begleitarzte Hanskarl von Hasselbach (1903-1981)
und Karl Brandt (1904-1948) sowie der spontan hinzu-
gezogene Giesing hatten Morell bereits im Herbst 1944
beschuldigt, den ,,Fiihrer® mit seinen Medikamenten zu
vergiften. Daraufhin wurden sie alle drei abgesetzt und
durch Ludwig Stumpfegger (1910-1945) ersetzt (Hassel-
bach H. von, 1951; Neumann & Eberle, 2009, 177-187;
Kaiser & Schmidt, 2021).

Verschwérungstheorien und
Sensationen: Die Krankheiten des
,Fuhrers” und Wir

Diese Verhor- und Zeug:innenaussagen sowie die Erin-
nerungsliteratur der Beteiligten nutzten nach Kriegsende
immer wieder Fachleute, um Hitlers Gesundheitszustand
zu untersuchen und Erklarungen fur sein Handeln zu fin-
den. Hitler gilt in verschiedenen Darstellungen als ,,Psy-
chopath“, ,Hysteriker®, depressiv oder schizophren,
habe unter Folgeschidden des Ersten Weltkrieges, unter
Medikamentenmissbrauch gelitten oder sei ein ,klassi-
scher® Serienkiller, der durch den entfesselten Holocaust
Befriedigung fand (Neumann & Eberle, 2009, 18-81;
Lange-Eichbaum & Kurth, 2000; Schmidt et al., 2018;
Matussek et al., 2007; Kornbichler, 1994; Pilgrim, 2017).
Obwohl der US-amerikanische Historiker Hugh Trevor-
Roper bereits 1947 warnte, ,was auch immer Hitlers
psychologischer Gesundheitszustand gewesen sein mag
- [...] es widre unklug, iiber ein solches Thema und bei
einer so einzigartigen Person herumzuraten® (Trevor-Ro-
per, 1953; Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 317),
tendieren doch die zahlreichen Hitler-Studien ,,zu der fa-
talen Konsequenz [...], den Nazi-Verbrechern mangelnde
Zurechnungsfihigkeit zu bescheinigen“ (Matussek et al,
2007, 33). Dass sich Hitler selbst nie einer psychiatri-
schen Untersuchung unterzogen hat bzw. wir nichts dari-
ber wissen, ist mittlerweile hinreichend geklart (Armbrus-
ter & Theiss-Abendroth, 2016). Mit ihrer Untersuchung
, War Hitler krank?“ konstatierten der Historiker Hen-
rik Eberle und der Psychiater Hans-Joachim Neumann
schliefSlich, Hitler sei gesund und voll schuldfihig gewe-
sen. Zwar bietet die Untersuchung manches Diskussions-
potential und ist stellenweise zwangsldufig ebenfalls nahe
an der Spekulation, jedoch argumentieren Eberle und
Neumann, dass es keine medizinischen Faktoren gegeben
habe, die Hitlers Fahigkeit zum Denken und Handeln
eingeschrankt hitten (Cocks, 2013; Neumann & Eberle,
2009). Mit der Untersuchung derselben Quellen und der
Anwendung derselben Methodik kann man also zu zwei
sich diametral gegeniiberstehenden Ergebnissen kommen.
Auch die jlingst erfolgte DNA-Analyse von einem Stiick
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blutgetrankten Stoffes des Sofas, auf dem Hitler 1945
Suizid begangen haben soll, bringt keinerlei verwertbare
Beweise (Oltermann, 2025, Jessen, 2025). Sollte es sich
tatsachlich um Hitlers DNA handeln, konnen wir ledig-
lich eine genetische Disposition fiir bestimmte Erkran-
kungen konstatieren — wie und ob sich diese iiberhaupt
bemerkbar gemacht haben ist und bleibt Spekulation.
Vermutungen und Spekulationen iiber Hitlers psychi-
schen Zustand bringen die Wissenschaft nicht weiter,
im Gegenteil, sie fiihren dazu, historische Ereignisse und
Entwicklungen zu personalisieren, um monokausale Er-
klarungen fiir multikausale Ereignisse und Prozesse zu
liefern. Ebenfalls sollten wir es unterlassen, Hitler und
den Nationalsozialismus durch eine vermeintlich medizi-
nisch abgesicherte und damit glaubwiirdig erscheinende
Diagnose zu entschuldigen oder zumindest zu relativie-
ren. Sicherlich fillt es sehr viel leichter zu akzeptieren,
dass man ein verbrecherisches System mitgetragen hat,
wenn man selbst im guten Glauben an eine ,richtige“
Sache gehandelt habe, die begangenen Verbrechen aber
auf den ,,Wahnsinn“ oder die Unzurechnungsfihigkeit
einer Person zuriickzufiihren sind. Dies gilt auch fiir die
nachfolgenden Generationen und sollte unseren erinne-
rungspolitischen Blick auf Weltkrieg und Holocaust nicht
versperren. Zu glauben, die Eltern oder GrofSeltern seien
einem unzurechnungsfihigen Machthaber ausgesetzt ge-
wesen, der allein firr die Ereignisse verantwortlich ist, ist
zu einfach (Matussek et al., 2007, 27; Kershaw, 1998,
8; Brunner, 2004; Wehler, 1980; Alarcon et al., 1998, 4;
Heer, 2005; Rosenfeld, 2015; Rosenbaum, 2014; Matus-
sek et al., 2007; Kershaw, 2000; Brunner, 2004; Bauer,
1987, 211; Horowitz, 1984).

Selbst wenn man Milton Himmelfarbs ,,No Hitler, No
Holocaust* zustimmen mochte (Himmelfarb, 1984;
Matussek et al., 2007, 19), liefert dies doch bei weitem
nicht die Legitimation, Hitler psychopathologisch zu be-
griinden oder zu erkldren. Es ist hinreichend belegt, dass
der Beginn des Zweiten Weltkriegs kein Ereignis war, das
Hitler sich spontan in einem Moment geistiger Unzurech-
nungsfihigkeit oder Beeinflussung durch eine Erkran-
kung ausgedacht hat. Die Eroberung von ,,Lebensraum*
fiir die ,arische Herrenrasse“ war von Beginn an in der
NS-Ideologie verankert und ist in ,,Mein Kampf“ nieder-
geschrieben. Das gilt ebenso fir den Antisemitismus. Der
Holocaust ist kein Hitler-zentriertes, punktuelles Gesche-
hen, fir das man einen Startpunkt ausmachen kann. Er
ist vielmehr ein sich seit 1933 radikalisierender und es-
kalierender Prozess, der in der Massenvernichtung in den
Konzentrationslagern miindete und fiir den nicht Hitler
allein verantwortlich ist, sondern fiir den die Teilhabe
des gesamten Apparates des Deutschen Reiches sowie die
Zustimmung oder zumindest Gleichgiiltigkeit ,,der Deut-
schen“ notwendig war (Longerich, 2015; Neumann &
Eberle, 2009, 29).

Wir haben aus der Geschichte gelernt, dass es nicht nur
den einen ,,Fithrer“ braucht, um furchtbare Taten zu be-
gehen, sondern auch diejenigen, die ihm folgen, die ,,mit-
machen (Arendt, 1964). Warum also suchen wir bei Hit-
ler den einen Grund, den einen Punkt in seinem Leben, an
dem er zum Demagogen, zum Politiker, zum Antisemiten



wurde? Wir wissen, dass viele seiner Generation, Ange-
horige aller sozialen Schichten und aller Bildungsgrade,
die radikalen und menschenverachtenden Ziele, die im
Nationalsozialismus in die Praxis umgesetzt wurden, ver-
innerlicht hatten und nach aufSen hin vertraten, auch vor
Hitler, auch nach Hitler (generationeniibergreifend und
international bis heute).

Fazit

Was in der Medizingeschichte mittlerweile methodisch
als extrem problematisch gilt, nimlich die Vornahme
einer retrospektiven Diagnose, scheint bei vielen Medizi-
ner:innen keinen Grund zur Vorsicht hervorzurufen. Aus
jahrzehntealten Beschreibungen Symptome einzuschitzen
und eine Diagnose abzuleiten stellt kein addquates wissen-
schaftliches Handwerkszeug dar. Ein:e verantwortungsbe-
wusste:r Arzt:Arztin wiirde eine psychiatrische Diagnose
niemals ausschliefSlich anhand von Zeug:innenaussagen
oder Beschreibungen Dritter vornehmen; selbst eine
handlungsleitende Diagnose wiirde er:sie noch nicht ein-
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Abstract

This article examines how nursing and healthcare workers” mental health was represented in online media
during the COVID-19 pandemic, focusing on Austria, Germany, and the United Kingdom. Drawing on
Critical Discourse Analysis, the study analyses 61 newspaper articles published between April 2020 and
April 2021 to explore how psychological burden, prevention, and support were publicly discussed. The
findings reveal widespread reporting of extreme workload, staff shortages, inadequate protective equipment,
and emotional distress, including moral injury, burnout, and trauma. However, media discourse largely
individualized responsibility by emphasizing resilience, heroism, and self-optimization, while structural
determinants such as gendered, racialised, and neoliberal labour conditions remained underexamined.
Psychological support initiatives were unevenly distributed, privileging hospital and ICU (intensive care
unit) staff and neglecting mobile carers, nursing home workers, and migrant care workers. Overall, the
analysis shows that COVID-19 intensified pre-existing systemic inequities in healthcare work and exposed
the limits of symbolic recognition, underscoring the need for sustained structural reform and comprehensive

mental health support.

Keywords: Mental Health, Covid-19, Moral injury, Nursing, Care work, Media discourse

n November 2020, early into the COVID-19 pandemic,

the Austrian newspaper Der Standard inquired about
the recent situation in hospitals, looking beyond the
issue of bed capacity (Arora, Hagen, John, Miiller,
2020, online). A call for hospital staff to describe their
current working reality yielded some worrying responses.
Although those affected worked in different hospitals
and wards, many of the reports by care workers who
all wished to remain anonymous coincided. “We feel
insecure and abandoned,” wrote a nurse, for example,
while a doctor stated, “The overload is massive. We have
our backs against the wall” (Ibid.).

In the face of the COVID-19 pandemic, healthcare
systems worldwide were stretched to their limits, with
hospitals facing unprecedented challenges in managing
the surge of patients. While the availability of intensive
care beds often dominated in public discourse, the strain
on healthcare personnel, the backbone of any functioning
healthcare system, reached a critical point.

This article delves into the often unseen struggles of nurses
and health care workers during this crisis, shedding light
on the systemic issues that exacerbated their burden.
Drawing on online media articles, this paper examines the
multifaceted challenges confronted by healthcare workers,
including severe staffing shortages, inadequate protective
equipment, systemic coordination failures, and the
overwhelming emotional toll of working under such intense
pressure. The discourse analysis of 61 articles published in
Austrian, German and UK-newspapers online revealed a
concerning reality. Staff members reported feeling insecure,

1 An abstract of this article was published earlier in:
Hintermayr, 2020, 20-21.
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abandoned, and stretched to their breaking point.

This article and its findings shall serve as a call to action,
emphasizing the urgent need to address these critical issues
to safeguard the well-being of healthcare professionals
and ensure the continued provision of quality care. This
is particularly significant considering that the identified
shortages and failures were not merely a temporary
consequence of the pandemic, but rather reflected chronic
and systemic issues. Thus, the COVID-19 crisis has served
to magnify pre-existing problems within the system,
issues that may not be resolved easily and quickly. But
this underlines the need for medium-term and long-term
efforts and solutions.

Problem Statement and Research
Question

Discussing and analysing the dire situation in healthcare
contexts during the COVID-19 pandemic holds
significant relevance for both society and the scientific
community. For society, these findings expose the stark
realities of healthcare delivery under immense pressure,
highlighting critical shortcomings in resource allocation,
staffing, and systemic preparedness. This awareness
is crucial for fostering informed public discourse on
healthcare system reform, demanding accountability
from policymakers, and inspiring societal support for all
healthcare workers who suffer from burnout and moral
distress. This becomes even more important, since many
of the identified problems and issues have a chronic
and systemic aspect. Furthermore, understanding the
challenges faced by healthcare professionals during the
pandemic strengthens public solidarity and encourages



collective action to improve working conditions and
ensure quality care for all.

From a scientific perspective, this analysis of the public
discourse on health care workers provides valuable
qualitative data for health services research, enabling
a deeper understanding of the pandemic’s impact on
healthcare systems and personnel. Within this study, the
term “health care workers” includes (ICU) nurses, mobile
carers, nurses for the elderly and the disabled, and live-in
care workers. The media representation of them in form of
newspaper articles can inform the development of strategies
for improving pandemic preparedness, optimizing resource
allocation, and supporting the mental health and well-being
of healthcare workers. Moreover, interviews with care
workers that were published in online newspapers—rather
than conducted by the author—provide rich material for
social science research. By analyzing these media-published
accounts, it is possible to explore the psychological and
sociological dimensions of working in crisis situations,
while also gaining valuable insights for political science
research on the effectiveness of healthcare policies and
emergency response mechanisms.

This article addresses the following questions: What
resources were mobilised to keep health care workers?
healthy? How was their psychological burden considered
in the public debate? The aim of this study is not to
compare individual experiences of health care workers,
but to dismantle the gendered and racist depreciation of
their work(places). Which contributes into making their
jobs mentally challenging and obviously only limitedly
worth of prevention and support. By workplaces I do not
refer only to hospital contexts, but also to care homes for
the elderly and disabled, and of course private homes.
The geographical focus of this study was put on Austria,
Germany, and the United Kingdom (UK). This was due to
the different level of pre-pandemic cost cutting in public
health care and the varying spread of Covid-19 infections.
De facto, the UK represented one of the worst hit countries
by the virus. While Austria and Germany initially
benefitted from a moderate impact and better-appointed
welfare systems.

State of Research

Nursing jobs are mostly covered by women and are
considered typically female. Among them we find large
numbers of People of Colour or with a migration background.
It’s this intersection which makes them particularly prone to
being overlooked. Unsurprisingly, it also shapes the poor
prevention of work-related mental distress. Against this we
find a workplace that has changed radically in the neoliberal
era, but never lost its gendered and racialised hierarchy.
Neoliberal restructuring, race, ethnicity, and immigration
status even served to deepen the inequities in this diverse
and demanding workplace (Hallgrimsdottir et al., 2011,

281).
2 Within this study the term health care workers includes: (ICU)
nurses, mobile carers, nurses for the elderly and the disabled, and
live-in care workers.
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In a Europe-wide study from 20035, nurses hinted the lowest
levels of satisfaction for ‘psychological support at work”
and for ‘satisfaction with physical working conditions’
(Hasselhorn et al., 2005, 36).* The corona crisis has
exacerbated existing deficits in health care. There had already
been a general shortage of staff as well as a lot of pressure
regarding deadlines and time. Long and in some cases even
non-regulated® working hours have always been challenging.
Equally draining have been high personal responsibility
against poor renumeration. The latter has been described as
the wage penalty for care work (England, 2005, 381-399).¢
Since the outbreak of the Covid-19 pandemic, the nursing
staff have reported emotional and psychological strain (Re:
Die spanische Tragodie, 2020). The carers had to deal with an
overwhelming workload, inadequate protective equipment,
and a feeling of being left alone. This had especially been true
in countries like the United Kingdom, where public health
care had vigorously been cut down over the past few decades
(Deeming, 2019, 2077-2099).7

As soon as in 2005 a Canadian study reported that one
in six nurses struggled with their mental health and 10%
met the diagnostic criteria for clinical depression (Shields
et al. 2006, online). Another study found high rates
of post-traumatic stress disorder (PTSD) and burnout
among Slovenian nurses (Kvas et al., 2014, online). This
led Havaei et al. (online) to state in 2021: ‘The mental
health status of the nursing workforce has been a chronic
concern predating COVID-19’. Most noteworthy, health
care has experienced unprecedented professionalisation
and economisation, but also precarisation in the
last two decades (Power, Skinner, 2019, 134-148).
Additionally, downloading and familialisation took place
(Hallgrimsdottir et al., 2011, 269-293). Thien and Dolan
(2011, 27-28) explain the underlying process: ‘This often
means a relocation of caregiving from institutional settings
to the domestic sphere, ‘blurring the boundaries’ between
public institutional spaces and domestic spaces, relying
more heavily on an existing network of informal caring
and support, and transferring or downloading intimate
care work onto individuals and families.’

To give a concrete example: When a patient is discharged
from hospital and they need help with grocery shopping,

3 German  original:  ,psychologische  Unterstiitzung — am
Arbeitsplatz*
4 German original: ,Zufriedenheit mit den korperlichen

Arbeitsbedingungen®

S This applies to the Austrian business model of the independent
care contractor, who de facto live with their clients and nurse them
up to 24 hours a day.

6 Unsurprisingly, this paradox is driven by gendered, racialised,
and nationalist assumptions. Those who choose to earn a living from
nursing are imputed to do so out of altruistic motivation, natural
aptitude and little training time. Apart from that, they would prefer
the emotional reward of caring work over reasonable wages. Thus,
not only fair renumeration got downplayed, but also that this
workplace is bhighly skilled and demanding.

7 Costs were scaled down through the following measures: low-
skilled and support staff was saved plus investments in premises
and equipment were delayed or suspended (Kaplan, Haas, 2014,
online). Furthermore, procurement costs were tweaked and patient
throughput was increased. Last, but not least, clinical practices
underwent benchmarking and standardising.
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personal hygiene, or a change of bandages, somebody
needs to step in. Since the family is considered the ‘natural
workplace’ of a woman, it’s quite often them. Both
developments emerged from neoliberal policy contexts
seeking cost control or reduction in welfare. Lower levels
of the occupational hierarchy were most severely hit by this
transformation (Ibid.). They not only had to take on more
responsibilities. Disturbingly, their new scope of duties was
devalued and deskilled (Ibid.).

In Austria this is exemplified by the introduction of the
so-called independent care contractor (‘Personenbetreuer’)
in 2015, who requires no professional training
(Wirtschaftskammer Osterreich, 2016, 4-6). Although
drugs and bandages must only be administered respectively
changed after a written doctor’s order with briefing and
instructions (Ibid., 8-12). This disregard was deliberately
acknowledged by the prominent economist Martin Kocher®
(2018, online): ‘One of our basic findings is that the value [of
labour, MMH] is assessed by society. Obviously, the value
of nursing work is considered to be low, because it hardly
requires any specific skills and there is too much supply on
the labour market.” Three years later he went on to become
Federal Minister for Labour of the Republic of Austria.

Sampling and Methodology

Methodologically this study draws on Critical Discourse
Analysis (CDA) as suggested by Norman Fairclough
(1992). CDA strives to deconstruct power relations and
how social meaning and order are constituted. To do so,
it explores the time-specific ensemble of knowledge and
the discursive and social practices (re-)produced by it.
CDA draws on a dialectical discourse model. This means
that discursive and social practice mutually constitute and
advance one another.'’ In order to infer from the text to
the social, Fairclough uses a three-level model that centers
the discursive event. The event is analysed in terms of (1)

8  Martin Kocher was admitted as a professor of Behavioral
Economics at the University of Vienna in 2017. From 2016 to 2021
he served as scientific director to the Austrian Institute for Advanced
Studies (IHS).

9 German original: ,Eine unserer Grunderkenntnisse ist, dass
der Wert (von Arbeit, MMH) durch die Gesellschaft bemessen wird.
Offensichtlich wird der Wert von Pflege gering bemessen, weil sie
kaum spezifische Fibigkeiten erfordert, und es zu viel Angebot am
Arbeitsmarkt gibt.“

10  Fairclough explains in more detail: ‘A dialectical perspective is
also a necessary corrective to an overemphasis on the determination
of discourse by structures, discursive structures (codes, convention
and norms) as well as non-discursive structures. From this point of
view, the capacity of the word ‘discourse’ to refer to the structures
of convention which underlie actual discursive events as well as the
events themselves is a felicitous ambiguity, even if fromother points
of view it can be confusing. Structuralism ...come to treat discursive
practice and the discursive event as a mere instantiations of discursive
structures, which are themselves represented as unitary and fixed.
It sees discursive practice in terms of a model of mechanistic (and
therefore pessimistic) causality. The dialectical perspective sees
practice and the event as contradictory and in struggle, with a
complex and variable relationship to structures which themselves
manifest only a temporary, partial and contradictory fixity.” (1bid.,
66).
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text'!, (2) discursive practice (production, distribution,
reception)'? and (3) social practice (reproduction of the
social order)®. Quintessentially, discursive practice is
understood as social practice that constantly produces
knowledge that, through its coupling to powerful
institutions, is able to organise and shape the community.
To analyse how online media outlets discussed nursing and
mental health in the context of COVID-19, a structured
search strategy was employed using internal search tools. The
objective was to retrieve relevant articles covering key topics
related to nursing professionals and the psychological impact
of the pandemic. Criteria for online newspaper selection
included: editorial policy and world view, availability of
a comprehensive internal search tool, wide coverage of
healthcare-related news, and relevance in public discourse.
The concrete sample covered the left-leaning Der Standard
and the liberal-conservative Kurier in Austria. In Germany
the Siiddeutsche Zeitung (progressive-liberal and centre-left)
and the Bild tabloid (conservative and populist tone) were
included. Regarding the UK, the analysis corpus consisted
of the Guardian (center-left) and the right-wing Daily Mail
tabloid. To capture a wide range of articles, a combination
of keywords and their variations were used: regarding the
occupational focus these were ‘nurse’, ‘carer’, ‘care worker’,
‘nursing’, ‘hospital’, in the pandemic context these were
‘Covid’, ‘Covid-19’, ‘corona’, and ‘pandemic’, as to mental
health aspects these were ‘mental health’, ‘anxiety’, ‘PTSD’,
‘moral injury’ plus derivative terms like ‘post-traumatic
stress’, ‘psychological distress’, ‘burnout’, and ‘emotional
exhaustion’. Boolean operators were applied where supported
by the search tool. This helped to expand the search and refine
the results. Available filters were used to limit results by date
range (chosen period: April 2020-April 2021), article type,
and geographical focus. The initial searches retrieved a high
volume of results, requiring filtering by relevance. Duplicates
and unrelated articles were excluded through manual review.
Attention was given to headlines, summaries, and full-text
analysis where accessible. Articles were categorized based on
themes such as the portrayal of nurses’ roles during COVID-19,
psychological challenges faced by healthcare workers, public
and institutional responses to mental health concerns, policy
discussions related to burnout and recovery. Following the
CDA’s principles of intertextuality and interdiscursivity, texts
from governmental and non-governmental organisations

11 This covers analysis of linguistic features of the text, including
vocabulary (e.g., word choice, metaphors, connotations), grammar
(e.g., passive vs. active voice, sentence structure), cohesion and
coherence (e.g., logical flow, pronoun use). In a next step key themes
and representations are identified. Finally, an examination of how
meaning is constructed through language is carried out.

12 Thisincludes an analysis of how the text is produced, distributed,
and consumed. Further, intertextuality and interdiscursivity (how the
text relates to other texts and how different discourses are exploited
and integrated) are explored. Also, consideration is given to how the
discourse is shaped by institutional or media practices. The last step
aims at identification of who controls the production and circulation
of the discourse.

13 This step seeks to connect the discourse to broader social and
ideological structures. What follows is the identification of how the
discourse reinforces or challenges power relations. Further, the role
of the discourse in social change or stability is examined. Last, but
not least historical and cultural contexts that influence the discourse
are considered.



mentioned in the online articles were included into the
corpus.' The final sample covered 61 texts, which were chosen
by the principle of argumentative satiation. This means,
when a newspaper or organisation failed to produce any new
aspect of a main discourse strand, the sampling process was
halted. Via macro analysis the major discourse strands were
identified. Accordingly, via micro analysis majority, but also
minority arguments within a specific strand were discovered.
Eventually, the discourse was analysed as to: What has (not)
been said and with which words?

Findings
Moral and Mental Injuries

Distress and stressful situations have been reported from all
three nations. Covid-19 stations and health care workers
were particularly affected. This probably had to do with
the fact that carers spent a lot of time with the patients
and their relatives (Kramer et al., 2020, online). In such
contexts, they were at risk to develop a so-called moral
injury or, in the worst case, an anxiety, major depressive
or PTS disorder (Greenberg et al., 2020, online). By moral
injury is meant that a person’s moral compass is damaged
or lost. This can happen when they are exposed to massive
and impersonal deaths without being able to do anything
about it. Triage situations, scarce resources, and whopping
pressures surely provided an ideal breeding ground for
such an injury. The term itself was coined in the military
and reflects soldiers’ experiences of injustice (Litz et al.
2009). By medical standards moral injury is not considered
a diagnosable mental illness. Although common symptoms
like poor self-perception or deep self-disgust can feed
into the development of such an illness. This points to
underlying guilt and trauma. Because they wanted to help
more, but couldn’t do so (Greenberg et al., 2020, online).
Moral injuries are best prevented by constant support
through a critical event, but also before and after it.
Among others, so-called Schwartz rounds’ provide
a suitable tool (Ibid.). These structured forums aim

14  These were: Governments of Austria, Germany, and UK,
Deutscher Berufsverband fiir  Pflegeberufe DBfK, Deutsche
Krankenhaus Gesellschaft, British NHS Practitioner Health Service,
PSU Helpline, Frontlinel9 and Our Frontline Support Services,
Nursing Times, Taskforce Pflege — Gesundheit Osterreich, and
Vienna Hospital Association.

15 Format: ‘Rounds normally take place once a month for an hour
at a time with catering provided before the Round. Once the Round
starts, a panel, comprised of three staff, share their experiences for
the first 15-20 minutes. On each panel, there should ideally be a mix
of clinical and non-clinical staff with different levels of seniority. A
Round can either be based on different accounts of a case, or can
explore a particular theme such as ‘when things go wrong’ or ‘a
patient I'll never forget’. Experiences are shared from the perspective
of the panel member — not the patient — and the emphasis is on
the emotional impact. The remainder of the hour features trained
facilitators leading an open discussion. They do this by asking
participants to share their thoughts and reflections on the stories.
The key skill is for the facilitators to steer the discussion in such a
way that it remains reflective and does not become a space to solve
problems. The facilitators will remind participants that Rounds are a
confidential space, in which patient and staff identities are protected.’
(The Point of Care Foundation, online).
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at both, clinical and non-clinical staff, and should be
held on a regular basis (Lown, 2010; Manning, 2010,
1073-81). Participants are not meant to discuss current
clinical problems or bureaucratic concerns. They are
rather encouraged to share and reflect their feelings
and experiences from the work day. Rounds benefit
compassion and mutual understanding plus reduce stress
and isolation. Another positive outcome may be flattened
job hierarchies and better camaraderie.

In 2021, a UK study looked into the mental health of
709 frontline intensive care unit workers and reported
an alarming status (Greenberg et al., 2021, online).
Altogether, nearly half suffered from clinically relevant
symptoms. 6 % showed signs of major depression, 40 %
suffered from posttraumatic stress and another 11 % from
severe anxiety. Additionally, 7 % abused substances and
13 % experienced suicide thoughts. Significantly, nurses
reported worse mental health than doctors. Regardless
whether there was support or not, many carers felt obliged
to do a good job, endure infections from colleagues and
keep the patients happy. But for many the day was not
over yet. Everyday life at home had to go on, children
had to be home-schooled and comforted, contact with
friends and family had to be kept, etc. These duties placed
a particular burden on single mothers with a migration
background and a tight household income. And even if a
babysitter or a tutor would have been financially feasible,
physical distancing guidelines mostly blocked such relief.

Order of Prevention and Support

Despite high drop- and burn-out rates in health care, there
is little systematic prevention or support.'® The situation
has worsened with the onset of Covid-19. Studies on
the Sars pandemic (2002 to 2004) and the Ebola crisis
(2014) examined the distress of the nursing staff. They
found to be most wearing: the high-risk environment
itself, poor organisational support, and role-related
stress factors (Brooks et al., 2019a, 248-257). The latter
included: overwork, lack of staff, high responsibility, and
bureaucratic burden. Stress, anxiety, insomnia and signs
of depression were frequently observed (Stuijfzand et al.,
2020, online). Most of these factors also applied to the
Covid-19 pandemic; plus a (culture) racist dimension in
the industrialised countries. In 2020, six out of ten Covid
fatalities in UK health care had a BAME (Black, Asian or
Minority Ethnic) background (Marsh, Mclntyre, 2020,
online). In addition, the mortality of the nursing staff
was higher than that of the doctors. Nevertheless, these
aspects only played a limited role in the public debate.
This was also true for the improvement of working
conditions or psychological support

At the beginning of the Covid-crisis, gestures of
appreciation for key workers were suggested. Especially
in Austria and Germany bonuses turned out to be popular
with the governments and the public. Indeed, most health

16 A German study found that elderly care workers had in 2016 to
2018 more sick days than other occupational groups, also because of
mental illness (Rothgang et al., 2020, online).
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care workers received a single payment of several hundreds
of Euro (Republik Osterreich Parlament, 2021, online;
Deutsche Krankenhaus Gesellschaft, 2020, online).
Nevertheless, the Siiddeutsche Zeitung warned that
chronic underpay will persist (Hagelitkken, 2020, online).
Thus, the so-called Corona heroes, among them many
single mothers, eventually will go away empty-handed.
As of March 2021 British National Health Service (NHS)
nurses even threatened to go on strike to support their
claim for a 15 % pay rise. The UK government instead
offered a 1 per cent increase. While the left Guardian was
very supportive of the nurses’ demand, the Daily Mail
tabloid wasn’t (Robinson, Boyd, Tapsfield, 2021, online).
It only showed some sympathy when it found out that a
majority of the British public would support a strike and
a7 % rise.

Pre-pandemic some intensive care unit (ICU) staff in
Austria had access to psychological support, varying from
hospital to hospital respectively competent organisation.
For example, in Vienna temporarily limited supervision
had been introduced in 2003 (Martinek, 2014, online).
In April 2021 this service was adapted respectively
amplified. A telephone helpline for the Vienna Hospital
Association’s and the General Hospital’s employees was
launched (Lechner, 2021, online). Simultaneously the
Lower Austrian State Health Agency introduced another
helpline. It served all nursing professionals, but was
regionally limited.

Apart from that, carers outside hospital contexts have
mostly been neglected. Federal States in Austria rather
decided to support another clientele, namely the receivers
of home health care (Leiblfinger et al., 2021). Thus,
existing websites and service lines were hastily updated.
Indeed, many Austrian families were stressed by closed
borders and travel restrictions and thus feared that their
loved ones wouldn’t be nursed any longer. Noteworthy,
this job segment is mostly covered by female migrant
workers from Romania, Slovakia, Hungary, and other
Eastern European states. Their employment mainly
follows the earlier described independent care contractor
model (‘Personenbetreuer’) with a 2 or 4-week rota
(Leiblfinger et al., 2021). When the pandemic broke out,
some of these live-in carers had to stay on duty for three
months ensuite. And with no support system to turn to,
since their agencies merely act as brokers (Leiblfinger et
al., 2021).

Turning to Germany, a psychological helpdesk for all
nurses and professional carers was introduced in May
2020 (Deutscher Berufsverband fir Pflegeberufe DBfK,
2020, online). In Bavaria a psychological helpline for
‘particular stressful situations and serious events’ in
health care had already been introduced in 2013 (PSU
Helpline, 2013, online). Figures from the British NHS
Practitioner Health Service demonstrate that such offers
were well received. Doctors and nursing staff could turn
there for psychological support. The number of inquiries
has doubled since the beginning of the Covid crisis
(Gerada, 2020, online). Additionally, Frontline19 (2020,
online) and Our Frontline (2020, online) were launched.
Both services delivered support to frontline health,
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care, emergency, education and key workers. While the
first matched its clients with professional counsellors,
psychologists and psychotherapists, the latter was run by
trained volunteers. This was reflective of the shortage of
psychological staff, but also of recent downloading and
voluntarisation in health care. The NHS Nightingale
Coronavirus Field Hospital in London went even further.
A debriefing was held with all employees who came out
of the hot zone. They were also offered immediate and
later psychological or spiritual counseling (Bohmer et al.,
2020, online).

Whether single debriefing is beneficial or even harmful
presents a controversial research issue (Brooks et al.,
2019b, 25-34). Interestingly enough, a British online
survey found that nearly 50 per cent would prefer informal
peer support from their colleagues (‘Are You OK? Survey
on nurse mental health during and after Covid-19, 2020,
online)."” Almost 36 per cent selected individual face-
to-face support with a mental health professional. And
24 per cent favoured telephone support via a dedicated
helpline.

Taking all these measures into consideration, another
hierarchy became obvious. Intensive care unit and
frontline staff had better prospects for psychological
support, but also working time restrictions and protective
gear. They were followed by nursing professionals in
hospital contexts. At the end of the scale were mobile
carers, nurses for the elderly and the disabled, live-in
care workers and nursing relatives. For those safety and
prevention was either not planned or harder to access.
An Austrian nurse interviewed by the Kurier newspaper
indirectly acknowledged some of these hierarchical
shortcomings: ‘I believe that the area of home care and
nursing homes in particular was and is not well positioned
when it comes to protective clothing. That is not ideal and
may has been underestimated. We must certainly learn
from this.”'® Mobile nurses and live-in carers had to suffer
from another ugliness (Kuhn, 2020, online). Obviously,
some of them were victimised as virus spreads and lepers
by the public.

Heroes (sic!) of the Pandemic

The lack of psychological support can’t be offset with
being applauded or stylised as a heroine. Actually, such
labels are pretty problematic, because they shift the focus.
It’s simply a heroine’s job to do great things and wait in
the wings. Or even move in with her disabled clients. A
group of carers in Wuppertal did exactly this to protect
their vulnerable clients. They were widely praised by the
German Bild tabloid (Heller, 2020, online). Such images
didn’t leave room to call for reforms or better working
conditions. In addition, they created a hurdle to point out
one’s own distress.

17 The survey allowed for multiple replies per item.

18  German original: ,Ich glaube, dass speziell der Bereich
der Hauskrankenpflege und der Pflegeheime, Schutzbekleidung
betreffend, nicht gut aufgestellt war und ist. Das ist nicht ideal und
wurde vielleicht unterschdtzt. Daraus miissen wir sicher lernen.*



The Daily Mail also put a nurse on a pedestal (Waters,
2020, online). Hayley McLellan, a mum of four, was
described ‘not only a fixer: Hayley has also walked dogs,
cleaned houses and cooked meals for patients too unwell
to do these things for themselves. She’s even given up her
own time to help patients move home — literally packing
and shifting the boxes’ (Ibid.). She yet overcame her own
crippling anxiety: ‘Luckily it passed, and I learnt how to
deal with my anxiety by taking long walks every morning
before work.’(Ibid.). No further word helped to clarify,
if she had support from her workplace, peers, therapists,
or recovered, as suggested, on her own. Or ever claimed
support for herself or her list of chores at home.
Noteworthy, many in health care are ashamed of needing
help themselves. A British mental health survey in April
2020 found that 34 % of the nurses have needed support
but felt not able to ask (Nursing Times, 2020). This is
reflected by the persisting stigma regarding depression.
A survey by the Stiftung Deutsche Depressionshilfe
in 2019 (p. 9) reports that for 31 % of the German
people Major Depressive Disorder (MDD) signifies
weakness of character. Further 59 % think that MDD
results from a wrong conduct of life (Stiftung Deutsche
Depressionshilfe, 2019, 9). And 21 % consider pulling
onseself together a proper remedy to treat MDD (Stiftung
Deutsche Depressionshilfe, 2019, 13).

When mental health in the workplace was discussed, the
debate was very selective. It circled around productivity
loss and damage for a unique business, a whole branch
or economy. The individual impact of such an illness
appeared to be secondary (Rappold et al., 2021). Plus,
what it implied for the work team, family and friends.
Who would take care of the sick person and with which
resources? Or in the worst case, wouldn’t be tended to
at all. Obviously, societies preferred to privatise mental
illness. Thus, the necessary expenses for recovery were
labelled and treated personal affairs. This put many into a
strenuous financial situation, since psychotherapy had to
be covered privately more often than not. Which was even
more difficult, when the affected person had experienced
a drop in salary or job loss due to your illness. Besides,
many mental health professionals were never trained to
cater to different racial or cultural backgrounds.

While the British Guardian emphasised the importance
of psychological support for health care workers, its
counterpart, the Daily Mail, wasn’t overly committed
to the case. At least the tabloid reported the findings of
the above cited Nursing Times study ‘Are you okay?’
Otherwise, it shared a video of crying US health care
workers who quitted their jobs over severe strain and
deep frustration (A trauma nurse explains what it’s like
in the hospitals, online).

Nurses’ mental health didn’t play a significant role in
the public debate in Austria and Germany. An Austrian
ICU nurse suggested in an interview that her hospital
was well prepared and efficient structures were created.
He concluded: ‘We have a good situation here in
Austria’ (Kuhn, 2020, online). Arguments and positions
didn’t differ too much in the four German-speaking
newspapers. Mostly, the outlets preferred to refer to
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the dramatic situation in the UK, Spain and Italy. A
German nurse was cited by the Siiddeutsche Zeitung
that the pictures from these countries put a huge mental
strain on them (Balbierer, 2020, online). He went on to
complain that worries weren’t taken seriously enough
by their management. Which in turn was denied by a
hospital official.

In/Visibilities

Even in November 2020 when Austria and Germany were
severely hit by the second wave of Covid, psychological
support didn’t turn into a much relevant topic. At least
the left-leaning Der Standard asked health care workers
to share their concerns and worries (Arora, Hagen,
John, Miller, 2020, online). Interestingly enough, all
respondents wished to stay anonymous. Most reported
staff shortages, overhours, and shifts for not ICU
trained personnel. Also, an increasing sickness ratio was
mentioned, because of burned out staff. Many nurses
touched on missing or faulty protective equipment as
strenuous, but also the tedious process of getting dressed
respectively undressed. Carers also suffered from the
directive to not stay more than fifteen minutes in a room
with infected patients. Which in return produced patients’
complaints about feeling neglected. Nurses were also
stressed by lacking coordination and crisis management,
but also unreliable or absent Covid tests.

Nevertheless, the newspaper report stopped here
and didn’t went further. Thus, neither mental health
prevention nor psychological support were considered
or suggested. But also, bad management and working
conditions came across as somehow fateful. Related
with this, high burn- and drop-out rates only seemed
natural. And once again, the experiences of doctors
and hospital staff were privileged. This is disturbing,
since many residential care homes for the elderly were
severely hit by the pandemic. The very same newspaper
reported that more than 3,500 persons died from or
with Covid-19 in those care homes (Scherndl; Schmidt,
2021, online). Which accounts for more than one half of
all Covid fatalities in Austria in 2020.

As already hinted, the gendered, racialised and nationalist
hierarchy in health care also played into news coverage.
Generally, doctors were more or at least equally visible
than nurses, the same ratio proofed to be true for male to
female health care workers. Although, the latter always
outnumbered the former. Least attention was paid to
mobile carers, nurses for the elderly and the disabled,
live-in care workers and nursing relatives. It’s exactly
this segment which employs the most migrant and non-
white workers. While most media outlets covered the
high Covid fatality rate among Black, Latino, Asian,
and migrant key workers in the USA and Great Britain,
they didn’t look into a probably likewise vulnerability in
Germany or Austria.



medien & zeit
1/2026

Self-optimisation vs. cooperation

Nurses were called upon to work on themselves and
to become more resistant to stress. They were advised
to pick up relaxation techniques or exercise routinely
(Frontline19, 2020, online; Our Frontline 2020, online).
Unsurprisingly, many looked for any straw and thus were
grateful for digital sleep-improvement programs or digital
therapy apps (Body, Beckford, Groves, Stevens, 2021,
online). In an interview a nurse from Austria argued that
intensive care workers need to be handpicked (Kuhn,
2020, online). They shall have strength of character, be
decisive and responsible. Additionally, ICU nurses need
to tolerate distress and groom good mental hygiene. This
means that the carer was once again held responsible and
that the structural factor was ignored. Thus, the much-
needed dialogue about this workplace and its design
disappeared from the agenda. Though, it would be so
important to identify and defuse stressors and to develop
a healthy work environment.

First, collaborative, collegial, appreciative and
participative leadership styles could help to dismantle
the gendered and racialised hierarchy in health care.
Interestingly enough, many Covid-stations credited an
inclusive and empowered work environment with being
able to step up to the plate. Especially, flat hierarchies,
visible and available senior leaders, and a clear focus
on the target proofed to deliver best results (Bohmer et
al., 2020, online). Furthermore, psychological support
and supervision should become permanently and on-site
available. This should also include rooms and time slots
for individual retreat and for joint team meetings. Besides,
better wages and a reduction in working hours need to
be addressed urgently. Last, but not least, mobile carers,
live-in nurses, and nursing relatives must be included in
prevention programs and feasible solutions created for
them.

Conclusions

My questions concerned the following topics: What
resources were mobilised to keep health care workers
healthy? How was their psychological burden considered
in the public debate? The core narrative woven through
the discourse revealed systems buckling under immense
pressure. The overarching theme was one of profound
overburdening, manifesting in multiple interconnected
ways. The major discursive strands were as follows: staff
shortages, bonuses and pay rises, inadequate protective
equipment, poor coordination and communication from
the management, overwhelming influx of patients, lack of
recognition and support.

My findings suggest that media coverage in each country
exhibited both shared patterns and distinct differences,
which are summarized here. In all three countries health
care workers enjoyed heightened visibility which was due
to several factors. Of course, Covid-19 was at its core a
health scare, but staff also rallied and actively engaged with
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the discourse and demanded change. This was especially
true for the UK where labour unions and interest groups
used the crisis to point out the failings of the National
Health Service. The prevalent cost cutting over the last
decades was harshly criticized and blamed for straining
working conditions and the high death toll. While in the
UK a permanent pay rise was a priority in the discourse, in
Austria and Germany more emphasis was put on bonuses
and a reduction in working hours. Another difference
was found regarding the vulnerability of BAME health
care workers. At least some consideration was given to
this point in the UK, but in Austria and Germany no
such thing happened. A common denominator was that
most attention went to the stresses and the dire working
conditions of nurses in hospitals and especially on ICUs.
The pressures in care homes for the elderly and disabled
and in private homes weren’t much discussed anywhere.
Another aspect got quite neglected in all three countries.
It was that many nurses were women with further care
obligations in their private lives. Their additional work
and mental load didn’t appear to be very noteworthy.

This paper’s findings suggest that the measures
implemented to address the health and psychological
strain on healthcare workers during the COVID-19
pandemic were a patchwork of financial incentives,
psychological support initiatives, and a reliance on
informal peer support. While symbolic gestures like one-
time bonuses in Austria and Germany acknowledged the
workforce’s sacrifices, they did little to address systemic
issues of chronic underpay, as highlighted by the UK
nurses” demands for a substantial pay rise. Psychological
support varied significantly across countries and
healthcare settings. Initiatives such as helplines and
counseling services were established, but their accessibility
and effectiveness were uneven, often favoring ICU and
frontline staff while neglecting vulnerable groups like
mobile carers and nursing home workers. The reliance on
informal peer support, though valuable, underscored the
limitations of formal interventions. Crucially, the public
discourse surrounding healthcare workers’ psychological
burden was largely inadequate. Despite widespread
reports of moral injury, anxiety, and PTSD, the debate
remained selective, often prioritizing individual resilience
over structural stressors. The “hero” narrative, while
well-intentioned, served to obscure the need for systemic
reforms and perpetuated a culture where seeking help
was stigmatized. Moreover, the discourse revealed a
hierarchical structure, with doctors and male healthcare
workers receiving greater visibility and support than
nurses and female staff. This left many healthcare workers
feeling undervalued, unsupported, and at risk of burnout.
To take a step back and reach broader conclusions, the
research outcomes from other studies will be considered.
Regarding remedies for the general mental health strain
in nursing, trends circle around introducing more training
positions, digitisation, and image campaigns (Rappold et
al., 2021, 19; 21-27). Especially, people out-of-work and
migrant workers are targeted to fill up the leaky pipeline
(Ibid., 23-24). While technical assistance and electronic
documentation systems appear to ease care work, they



need to be assessed critically. Probably, this trend is just
reflective of more administration and data gathering
in health care. Of course, staff needs to be trained on
those systems which require permanent monitoring and
updating. Thus, more time for direct and meaningful
interaction with patients is not guaranteed.

Also, further outsourcing, voluntarisation, and familisation
of care work, all suggested as benefitting hospital staff
and/or the patient, don’t solve the dilemma (Ibid., 15-
17; 22). Rather, those measures just download care work
and render it even more invisible. Thus, the fundamental
problem is once more neglected. Care work is challenging,
physically, mentally, and emotionally. Since it is all about
engagement with patients and their families. Which in turn
is decisive for recovery (Bohmer et al., 2020, online). Thus,
nursing work requires training, expertise and supervision
and those providing it need to be properly renumerated,
protected and appreciated. Pushing it back to families and
volunteers and thus blurring the boundaries even more,
creates an opposite effect. The individual carer is exposed
to an excess of physical and mental strain, to isolation, and
to injury and illness.

Limitations and Outlook

Qualitative research exploring dndern auf care workers’
mental health during the COVID-19 pandemic using
online media articles faces several interconnected
limitations. Firstly, the scope of such research is
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inherently restricted, as media articles may not offer a
complete picture of the diverse mental health challenges
experienced by all healthcare professionals, potentially
overrepresenting certain groups or issues while neglecting
others. This limited scope is further compounded by
potential biases present in media narratives, which can
skew the portrayal of healthcare workers’ experiences,
emphasizing negativity or promoting particular agendas,
thus hindering a balanced understanding. Moreover,
online articles often lack the depth necessary to fully
explore the complexities of mental health struggles, failing
to delve into underlying causes and long-term impacts.
Consequently, the findings derived from these sources
may lack generalizability, as the experiences highlighted
in media may not accurately reflect the broader population
of healthcare workers. Finally, ethical considerations,
such as protecting individual privacy and preventing the
spread of misinformation, must be carefully navigated.

Therefore, future research should adopt a more
comprehensive approach, incorporating diverse data
sources like surveys, interviews, and focus groups to capture
a wider range of experiences. Ensuring representative
samples, thoroughly investigating the root causes and
impacts of mental health challenges, and developing
targeted interventions are crucial steps towards a more
nuanced and impactful understanding that can effectively
support healthcare workers’ well-being.
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Suizidbezogene Postings auf TikTok

Der Zusammenhang von algorithmischer Sichtbarkeit und Kommunikationspraktiken

MARLA BADER & SIDNEY GRUNENBERG
Institut fiir Medien- und Kommunikationswissenschaft

Abstract

Digitale Netzwerkplattformen dienen als Kommunikations- und Interaktionsraume fiir Gesundheits- und
Krankheitsthemen, einschliefSlich suizidbezogener Inhalte, in denen individuelle Erfahrungsdarstellungen,
gemeinschaftliche Aushandlungsprozesse und algorithmische Selektionsmechanismen eng miteinander ver-
kniipft sind. Dieser Beitrag untersucht den Zusammenhang zwischen algorithmischer Sichtbarkeit, Enga-
gement-Raten und kommunikativen Praktiken suizidbezogener TikTok-Postings. Methodisch kombiniert
der Artikel eine qualitative Inhaltsanalyse von Postings und Kommentaren mit einer ,,Social-Media-Ethno-
grafie“ zur Rekonstruktion algorithmischer Ausspielungslogiken. Die Ergebnisse zeigen, dass der TikTok-
Algorithmus insbesondere emotional aufgeladene, narrative und authentische Lai*inneninhalte bevorzugt,
wihrend professionell eingeordnete Expert*innenbeitrige unterreprisentiert bleiben. Diese Verstiarkung
emotionaler Inhalte begiinstigt Prozesse des Community Buildings, die sich in Erfahrungs- und Unterstiit-
zungsaustausch, solidarischen Kommentaren sowie plattformcharakteristischen Praktiken manifestieren.
Musik, Text-Overlays, Emojis und thematische Hashtags dienen sowohl der emotionalen Rahmung als
auch der Steigerung algorithmischer Reichweite. Die Analyse verdeutlicht, dass algorithmische Sichtbar-
keit durch Nutzer*innen mitproduziert wird. TikTok bietet einerseits Chancen fiir Entstigmatisierung,
Unterstiitzung und priventive Effekte, andererseits steigert die Priorisierung hoch emotionaler, fachlich
ungefilterter Inhalte das Risiko von iibermifSiger Konfrontation und Nachahmungseffekten. Der Artikel
bietet einen qualitativen Zugang zu suizidbezogener Kommunikation und grundlegenden algorithmischen
Plattformlogiken auf TikTok. Damit stellt er einen Beitrag fiir die digitale Gesundheitskommunikation und
fur Forschungen zu mentalen und psychischen Belastungen im Netz dar.

Keywords: Gesundheitskommunikation, Suizidkommunikation, TikTok, algorithmische Verbreitung,

Community Building, Kommunikationspraktiken, Engagement

Gesundheitskommunikation zwischen
Community, Algorithmus und Risiko

igitale Netzwerkplattformen bieten einen Ort fir

Gesundheitskommunikation, an dem subjektive Er-
fahrungen, fachliches Wissen und algorithmische Selek-
tionsmechanismen zusammentreffen. Sie ermoglichen es
Nutzer*innen, Gesundheitsinhalte nicht nur zu rezipie-
ren, sondern auch selbst zu erstellen, zu teilen und mit
ihnen zu interagieren (Stellefson et al., 2020, S. 5). Emily
A. Sattora (et al., 2024, S. 1) zufolge ist auf der Platt-
form TikTok im Jahr 2021 eine Zunahme von 600 %
bei Gesundheits- und Wellness-Inhalten zu verzeichnen.
Damit steigen insbesondere fiir junge und psychisch in-
stabile Nutzer*innen die Risiken, da nicht-professionelle
gesundheitsbezogene Inhalte hiufig die Mehrheit bilden
(McCashin & Murphy, 2023, S. 302).
TikTok fungiert als wichtiger Kommunikationsraum, in
dem sich neben der allgemeinen Offentlichkeit und dem
medizinischen Fachpersonal Menschen mit psychischen
Erkrankungen austauschen. Ziel ist es, personliche Er-
fahrungen weiterzugeben, um sowohl zu informieren
als auch zu unterstiitzen und Unterstiitzung zu erhalten
(Moorhead et al., 2013, S. 6; Naslund et al., 2020, S.
245). Die Plattform kann durch die Vermittlung von
Gemeinschaft und Unterstiitzung priventive Effekte be-
wirken (Arendt et al., 2019, S. 2423). Zugleich besteht
die Gefahr, dass durch algorithmische Verstirkung eine
dauerhafte Konfrontation mit suizidbezogenen Inhalten
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erfolgt. Durch die Rezeption und Wahrnehmung solcher
Inhalte kann eine erhohte Suizidalitit begiinstigt werden,
da die intensive Erinnerung an medial dargestellte Suizid-
tille das Suizidrisiko betroffener Personen steigern kann
(Scherr, 2016, S. 224-226).

Der TikTok-Algorithmus spielt dabei eine bedeutende
Rolle, da er durch sein Rankingverhalten bestimmt, welche
Inhalte auf dem personalisierten Startbildschirm, der ,,For
You“-Page, sichtbar werden. Fir die Sichtbarkeit ist die
Interaktionsdynamik der Nutzer*innen durch Likes, Kom-
mentare, das Speichern und Teilen sowie die Haufigkeit
und Dauer des Betrachtens eines Postings von zentraler
Bedeutung (Altendorfer, 2025, S. 18; Sbai, 2021, S. 107-
108). Dadurch werden emotional aufgeladene Darstel-
lungen durch den Algorithmus eher als relevant eingestuft
als sachlich-aufklidrende Postings. Content-Creator*innen
nutzen diese Mechanismen, indem sie spezifische mediale
Praktiken entwickeln. Dabei kommen gezielt Musik, visu-
elle Aufbereitungen wie etwa Duet- und Stitch-Techniken,
die Live-Funktion oder personliche Narrative zum Einsatz,
um algorithmische Reichweite zu erzielen und Zugehorig-
keit zu signalisieren (Krutrok, 2021, S. 8-9).

Mit Blick auf die hohe Reichweite der Plattform, die von
rund 70 % der 16- bis 19-Jahrigen in Deutschland regel-
miflig genutzt wird (Faktenkontor, 2024), und die welt-
weite gesellschaftliche Relevanz des Themas Suizid, das
zu den hiufigsten Todesursachen junger Menschen zihlt
(WHO, 2025), kommt dieser Forschung eine besondere
gesellschaftliche und priventive Bedeutung zu.



Aus diesem Grund werden in diesem Beitrag sowohl das
Pushverhalten des TikTok-Algorithmus in Bezug auf sui-
zidbezogene Inhalte als auch die kommunikativen Prak-
tiken, die unter den verschiedenen Arten von suizidbe-
zogenen Postings zum Einsatz kommen, beleuchtet. Die
Datengrundlage besteht aus zwei verschiedenen Samples,
deren Samplingstrategien im Kapitel ,,Methodisches Vor-
gehen“ beschrieben werden. Ziel der Untersuchung ist die
Analyse des Zusammenspiels zwischen algorithmischer
Sichtbarkeit und der Nutzer*innenkommunikation im
Kontext suizidbezogener Postings auf TikTok.

Forschungsethische Reflexion

Aus Grinden des Datenschutzes werden in diesem Artikel
keine detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts
offengelegt. Beispiele aus dem Sampling werden zwar
zur Veranschaulichung herangezogen, jedoch vollstandig
anonymisiert, um einerseits eine tiefere Analyse zu er-
moglichen und andererseits ethische Grundwerte zu wah-
ren. Auch wenn die Analyse auf offentlich zugdnglichen
TikTok-Postings basiert, handelt es sich um Privatperso-
nen, deren Recht am eigenen Bild und Schutz sensibler
personenbezogener Daten weiterhin gewihrleistet sein
muss. Dariiber hinaus behandelt dieser Artikel eine hoch-
sensible und emotional belastende Thematik, weshalb die
Daten mit besonderer Sorgfalt und Verantwortung ge-
handhabt werden.

Derzeitige Forschung zur
Suizidkommunikation

TikTok fungiert insbesondere fiir Jugendliche zunehmend
als zentrale Informationsquelle zu psychischer Gesund-
heit. Bereits Corey H. Basch zeigte im Jahr 2022, dass
die Plattform aufgrund ihrer Niedrigschwelligkeit, Ano-
nymitit und sozialen Interaktionen als potenzielle Unter-
stiitzungsressource wahrgenommen wird, zugleich aber
mogliche Risiken durch tibermifSige Konfrontation mit
suizidbezogenen und laienhaften Inhalten aufweist.

Suizidkommunikation in sozialen Medien - Risi-
ken und Chancen

Die Forschung zu suizidbezogenen Inhalten in digita-

len Netzwerkplattformen zeigt, wie bereits angedeutet,
sowohl Risiken als auch Potenziale. Florian Arendt (et
al., 2019) weist nach, dass Nutzer*innen, insbesondere
Jugendliche, haufig suizidalen und selbstverletzenden
Inhalten auf Instagram ausgesetzt sind, was emotionale
Belastungen verstirken kann. Bei rund einem Drittel der
Befragten besteht ein Zusammenhang zwischen Exposi-
tion und suizidalem bzw. selbstschadigendem Verhal-

ten (Werther-Effekt). Ergdnzend zeigt Sebastian Scherr
(2016), dass sowohl die intensive Erinnerung an medial
dargestellte Suizide als auch die subjektive Wahrneh-
mung medialer Einfliissse mit erhohter Suizidalitit zu-
sammenhingen, insbesondere bei depressiven Personen.
Neben diesen Risiken werden auch positive Effekte sui-
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zidbezogener Medieninhalte diskutiert. Florian Arendt
(et al., 2022) zeigt, dass Berichte iiber Hoffnung und
Genesung suizidale Gedanken bei vulnerablen Personen
reduzieren konnen (Papageno-Effekt), ohne schidliche
Nebenwirkungen zu verursachen. Marlies Braun (et al.,
2023) belegen dariiber hinaus, dass narrative Suizidpra-
ventionsvideos auf TikTok kurzfristig suizidale Gedanken
reduzieren und mittelfristig die Bereitschaft zur Hilfesu-
che erhohen, insbesondere bei weiblichen Jugendlichen.
Corey H. Basch (et al., 2022) stellt am Beispiel des Hash-
tags #mentalhealth fest, dass TikTok eine zentrale Platt-
form fiir psychische Gesundheitskommunikation ist, auf
der personliche Erfahrungen dominieren und unterstiit-
zende Interaktionen entstehen, zugleich jedoch Risiken
durch Fehlinformation bestehen.

Digitale Netzwerke als Plattformen zur
Unterstitzung und Gemeinschaftsbildung im
Kontext suizidbezogener Inhalte

Bei der Unterstiitzung psychisch belasteter Personen und
der Bildung von Gemeinschaften spielen digitale Netz-
werke eine wichtige Rolle. Kris Gowen (et al., 2012)
belegt, dass junge Erwachsene mit psychischen Erkran-
kungen digitale Netzwerkplattformen intensiver zur
Selbstoffenbarung, Vernetzung und Reduktion sozialer
Isolation nutzen als Personen ohne psychische Erkran-
kungen. Jo Robinson (et al., 2016) hebt hervor, dass
digitale Netzwerkplattformen eine groflere Reichweite
als traditionelle Praventionsangebote haben und niedrig-
schwellige, anonyme Unterstiitzung ermoglichen, weisen
jedoch zugleich auf Herausforderungen wie Datenschutz,
Imitationsrisiken und begrenzte Einschitzbarkeit von
Krisen hin.

Spezifisch fiir TikTok verdeutlicht Ashlee Milton (et al.,
2019), dass Nutzer*innen die Plattform als Raum fir den
Austausch von mentaler Gesundheit wahrnehmen, in dem
insbesondere authentische, personliche Inhalte als unter-
stiitzend erlebt werden, wihrend algorithmische Dyna-
miken gleichzeitig Kontrollverlust und Uberexposition
begiinstigen. Erginzend legen Anastasia Schaadhardt (et
al., 2017) dar, dass humorvolle und kreative Ausdrucks-
formen auf TikTok die Gemeinschaftsbildung fordern
und positive, unterstiitzende Interaktionen ermoglichen,
wobei algorithmische Vernetzung und Moderation eine
zentrale Rolle spielen.

Die Interaktionen innerhalb dieser Communities sind
durch spezifische Kommunikationspraktiken gepragt.
Am Beispiel trauerbezogener Inhalte weist Eriksson M.
Krutrok (2021) nach, dass TikTok-Funktionen wie Mu-
sik, Duet- und Stitch-Formate sowie Selbstaufnahmen
genutzt werden, um emotionale Erfahrungen auszudrii-
cken, Interaktion zu fordern und ein Gemeinschaftsge-
fihl herzustellen.

Zudem belegt Litty Samuel (et al., 2024), dass personliche
Erfahrungsberichte zu Depression und Angststorungen
deutlich hohere Engagement-Raten erzielen als experten-
basierte Fachinhalte, wobei medizinische Einordnungen
haufig fehlen. Sultana 1. Jerin (et al., 2024) zufolge erzie-
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len edukative #EduTok-Inhalte zwar hohe Reichweiten,
weisen jedoch ein geringeres Engagement und eine ver-
gleichsweise schwache emotionale Ansprache auf.

Trotz der umfangreichen Forschung zu Risiken, priven-
tiven Potenzialen und Gemeinschaftsbildungsprozessen
suizidbezogener Inhalte in digitalen Netzwerkplattformen
fehlt bislang eine integrierte Betrachtung, die algorithmi-
sche Sichtbarkeit und konkrete kommunikative Praktiken
auf TikTok systematisch miteinander verkniipft. Insbe-
sondere bleibt offen, wie spezifische medienpraktische
Gestaltungsweisen suizidbezogener Postings mit algorith-
mischen Mechanismen zusammenwirken und dadurch
Reichweite, Engagement und potenzielle Wirkungen
beeinflussen. An dieser Forschungsliicke setzt die vorlie-
gende Arbeit an und stellt die folgende Forschungsfrage:
Wie stellt sich der Zusammenhang zwischen algorithmi-
scher Sichtbarkeit und kommunikativen Praktiken im
Kontext suizidbezogener Postings auf TikTok dar?

Die Analyse bezieht sich auf zwei Samples von Tiktok-
Postings, die im Untersuchungszeitraum vom 21. Ap-
ril 2025 bis 5. Mai 2025 und vom 27. April 2025 bis
zum 29. April 2025, gezogen wurden. Im ersten Unter-
suchungszeitraum wurde der Fokus auf kommunikative
Praktiken gelegt, im zweiten auf algorithmische Sichtbar-
keit und Mechanismen.

Algorithmische Sichtbarkeit und
Kommunikationspraktiken auf TikTok

Der TikTok-Algorithmus

Algorithmen spielen in der digitalen Gesellschaft eine zen-
trale Rolle. Insbesondere im Internet bilden sie den tech-
nologischen Kern zahlreicher Anwendungen wie Such-
maschinen, Nachrichtendienste, Empfehlungssysteme
und Prognosemodelle. Thr wesentliches Merkmal ist die
so genannte automatisierte Selektion von Informationen
auf der Basis statistischer Bewertungen externer Daten.
Dabei weisen sie Informationen Relevanz zu, treffen Aus-
wahlentscheidungen und strukturieren Inhalte, z.B. durch
Sortierung und Ranking (Saurwein, 2019, S. 35).

Auch der TikTok-Algorithmus ist hauptverantwortlich
fiir die Dynamik in der App. Eine grofle Besonderheit da-
bei ist die Gewichtung der Engagement-Rate. Auf Grund-
lage einer Analyse ist zu vermuten, dass ein Kommentar
ungefihr mit 15-20 Likes gleichgesetzt werden kann und
das Teilen mit ungefihr 30-40 Likes, wobei das Teilen
der eigenen Videos nicht funktionieren diirfte. Zudem
spielen sowohl die Haufigkeit und Dauer beim Schauen
eines Videos als auch das Speichern und Teilen eine wich-
tige Rolle fiir das hohere Ranken des Algorithmus (Sbai,
2021, S.107-108).

Welche Inhalte sich verbreiten und wie mentale Gesund-
heit und Therapie durch den Einfluss des Algorithmus
wahrgenommen werden, wird daher mafSgeblich von der
Popularitit und Interaktion der Nutzer*innen beeinflusst
(Altendorfer, 2025, S. 18).

Eine weitere Besonderheit ist die groflere Bedeutung der
Lokalitdt auf TikTok. Analysen mittels influData weisen
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darauf hin, dass lokal und national relevanter Content
Nutzer*innen ausgespielt wird. Allerdings gibt es keine
genauen Erkenntnisse dartber, wie der TikTok-Algorith-
mus genau funktioniert (Sbai, 2021, S.107-108).

Die Algorithmen digitaler Netzwerkplattformen wer-
den als zentrale Faktoren fiir potenzielle psychische
Belastungen diskutiert. Angeline C. Scheinbaum (et al.,
2018) zeigen, dass die algorithmische Verstirkung ne-
gativer Inhalte, die psychische Belastungen verstirken
kann. Julianne Gabor (2023) belegt, dass der TikTok-
Algorithmus zwar hohe Nutzer*innenbindung erzeugt,
zugleich jedoch schidliche Inhalte verstirken kann,
denen Nutzer*innen kaum entkommen, und fordert eine
starkere regulatorische Verantwortung der Plattform.
Auch Ashlee Milton (et al., 2023) beschreiben ambi-
valente Nutzer*innenwahrnehmungen der algorithmi-
schen Kuratierung, insbesondere der ,,For You“-Page,
die ungewollt belastende mentale Gesundheitsinhalte
ausspielen kann. Daniel Klug (et al., 2021) zeigt zudem,
dass hohes Engagement und giinstige Posting-Zeiten
die algorithmische Sichtbarkeit auf TikTok erhohen,
wihrend Hashtags eine geringere Rolle spielen als von
Nutzer*innen angenommen.

Die kommunikativen Praktiken

In dieser Arbeit wird der Begriff der Kommunikations-
praktiken in Anlehnung an Nick Couldrys (2004) Kon-
zept der Medienpraktiken verwendet. Medienpraktiken
umfassen nach Couldry alle Aktivititen, die im Zusam-
menhang mit Medien ausgefithrt werden, und beziehen
sich nicht nur auf Medieninhalte oder Produktionsstruk-
turen, sondern auf das konkrete Handeln von Nutzer*in-
nen mit und durch Medien (Couldry, 2004, S. 117).
Nick Couldry kritisiert text- und produktionszentrierte
Medienanalysen und pladiert dafir, den Fokus auf das
zu richten, was Menschen im Alltag mit Medien tun
und wie sie daritber kommunizieren (Couldry, 2004, S.
15). Medienpraktiken beinhalten dabei sowohl rezep-
tive als auch interaktive und gestalterische Handlungen
und sind stets kontextabhingig sowie in andere soziale
Praktiken eingebettet (Couldry, 2004, S. 121). Medien
werden somit nicht als isolierter Handlungsraum ver-
standen, sondern als integraler Bestandteil alltiglicher
sozialer Interaktionen.

Vor diesem Hintergrund werden Kommunikationsprak-
tiken in dieser Arbeit als medienbezogene Praktiken des
Kommunizierens verstanden, die sich auf TikTok vollzie-
hen. Der Fokus liegt auf jenen Praktiken, durch die Nut-
zer*innen suizidbezogene Inhalte wahrnehmen, gestalten,
kommentieren und emotional rahmen.

Fir die Analyse suizidbezogener Inhalte ist dieser An-
satz besonders geeignet, da Kommunikationsformen zum
Thema Suizid stark mediatisiert, dynamisch und wandel-
bar sind. In einer von Medien durchdrungenen Alltags-
welt verdndern sich Praktiken kontinuierlich und passen
sich sozialen sowie kulturellen Rahmenbedingungen an
(Couldry, 2004, S. 121). Kommunikationspraktiken sind
daher als prozesshaft und kontextsensibel zu begreifen.



Operationalisiert werden Kommunikationspraktiken in
dieser Arbeit als plattformbezogene, medienvermittelte
Handlungen, durch die Nutzer*innen auf TikTok suizid-
bezogene Inhalte strukturieren, emotional aufladen und
sozial einordnen. Dazu zdhlen insbesondere die Verwen-
dung von Emojis, Hashtags, Musik, Text-Overlays, Capti-
ons sowie weiteren audiovisuellen Gestaltungselementen.
Diese Praktiken dienen der symbolischen Kommunika-
tion von Emotionen und Positionierungen und struktu-
rieren zugleich die Interaktion im Kommentarbereich. In
Anlehnung an Nick Couldry (2004) werden sie als repra-
sentative Akte verstanden, durch die Bedeutungen sozial
verankert und Gemeinschaften sichtbar gemacht werden.
Neben den genannten Kommunikationspraktiken wird
in der vorliegenden Arbeit auch die Engagement-Rate
als zentraler Bestandteil kommunikativer Praktiken ver-
standen. Handlungen wie Liken, Kommentieren, Teilen
und Speichern sind dabei als plattformbezogene Formen
kommunikativen Handelns zu begreifen.

Die Engagement-Rate erfasst die Aktivitat von Nutzer*in-
nen auf digitalen Netzwerkplattformen in Bezug auf dort
geteilte Inhalte und macht diese anhand der Anzahl von
Likes, Kommentaren, Shares und Saves sichtbar. Sie fun-
giert als zentrale Kennzahl zur Analyse der Interaktion
einzelner Beitrage (Sbai, 2021, S. 351).

Methodisches Vorgehen

Zur Untersuchung des Zusammenhangs zwischen algo-
rithmischer Sichtbarkeit und kommunikativen Praktiken
suizidbezogener TikTok-Postings wurde eine qualitative
Forschungsstrategie gewiahlt. Ziel ist die Analyse des Zu-
sammenspiels algorithmischer Verstirkungslogiken und
nutzergenerierter kommunikativer Praktiken. Metho-
disch kombiniert die Studie zwei verschiedene Sampling-
zugidnge, die in einer gemeinsamen qualitativen Inhalts-
analyse zusammengefihrt werden.'

Samplingstrategie fur die Erhebung und
Analyse von kommunikativen Praktiken

In einem ersten Schritt wurde ein inhaltszentriertes
Sampling suizidbezogener TikTok-Videos durchgefiihrt.
Grundlage bildete eine systematische Suche nach dem
Hashtag #suicideprevention, Es wurde ein # basiertes
Sampling gewdhlt, da dies die Analyse von offentlichen
Debatten rund um Suizid ermoglicht (La Rocca & Boc-
cia Artieri, 2022, S. 2). Der Hashtag #suicideprevention
wurde gewihlt, da er bereits auf semantischer Ebene
eine praventive und unterstiitzungsorientierte Rahmung
des Diskurses signalisiert. Dies ermdglicht den Zugang
zu einem fur die Forschungsfrage besonders relevanten
Spektrum an Beitrdgen, das tiber reine Darstellungen hi-
nausgeht und stiarker auf Pravention und Unterstiitzung
ausgerichtet ist. Aus der TikTok-Kategorie ,, Top“ wurden
gezielt Videos ausgewihlt, da diese als algorithmisch be-

1  Diesem Artikel liegen die beiden Bachelorarbeiten der Autorin-
nen zugrunde, die von Eva Tamara Asboth betreut wurden.
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sonders sichtbare Inhalte gelten. Die Auswahl erfolgte ite-
rativ bis zur theoretischen Sattigung, also bis keine neuen
Kategorien oder relevanten Merkmale mehr identifiziert
werden konnten (Glaser & Strauss, 1998).

Das finale Sampling umfasst neun TikTok-Videos, zu denen
jeweils die zehn relevantesten Kommentare sowie deren
Antworten dokumentiert wurden. Insgesamt wurden 272
Fille in diesem Bereich codiert. Durch die Einbeziehung
der Kommentarverlaufe konnte der interaktive Austausch
und das Community Building systematisch analysiert wer-
den. Die Datenerhebung fand im Zeitraum vom 21.04.25
bis 05.05.25 statt und fokussierte ausschlieSlich Inhalte
mit eindeutigem Bezug zu Suizid oder Suizidpravention.
Die vollstindigen Daten zu den Postings aus dem Sample
sind bei der Autorin hinterlegt.?

Samplingstrategie fur die Erhebung und
Analyse von algorithmischen Prozessen

Erginzend wurde eine vierwochige Social-Media-Eth-
nografie (Bareither & Schramm, 2023, 85-86) durch-
gefithrt, um algorithmische Prozesse aus Nutzer*innen-
perspektive nachzuvollziehen. Zu diesem Zweck wurde
ein neuer TikTok-Account angelegt und die Plattform
im Rahmen einer teilnehmenden Beobachtung genutzt.
Das urspriingliche Ziel bestand darin zu untersuchen,
ob die Plattform Expert*innen- oder Lai*inneninhalte
zum Thema Suizid bei vergleichbarem Such- und Inter-
aktionsverhalten algorithmisch bevorzugt ausspielt. Im
Zuge dessen wurden gezielt suizidbezogene Videos ge-
sucht, geliked und dokumentiert.

In der ersten Woche wurden jeden zweiten Tag vier augen-
scheinliche Expert*innenvideos gesucht und geliked. Dieser
Ablauf wiederholte sich in der zweiten Woche mit Lai*in-
nenvideos. Die letzten beiden Wochen stellten im Grunde
eine Wiederholung des Vorgangs der ersten beiden Wochen
dar, allerdings mit einer hoheren Suchintensitdt und einer
gedanderten Suchreihenfolge. Hierbei wurden zunichst in
der dritten Woche tiglich vier Lai*innenvideos gesucht und
geliked. Die vierte Woche beinhaltete dann das Suchen und
Liken von vier augenscheinlichen Expert*innenvideos.

Fiir das Sample wurden an den drei darauffolgenden Ta-
gen zwei Mal am Tag die ersten 6 Postings auf der ,,For-
You“-Page dokumentiert, da sich das Ausspielen der sui-
zidbezogenen Videos erst durch mehrmaliges Offnen der
»For-You“-Page intensivierte. Dementsprechend wurden
sowohl die 6 ersten Postings als auch die ersten 6 Pos-
tings zum Thema Suizid unter den ersten 30 auf der ,,For-
You“-Page an diesen drei Tagen zwei Mal dokumentiert.
Die festgehaltenen Postings sollten einer von drei Kate-
gorien zugeordnet werden. Diese umfassten Inhalte von
Lai*innen, von vermeintlichen Expert*innen sowie In-
halte von tatsichlichen Expert*innen. Dafiir sollte eine
Onlinerecherche nach Zertifikaten zur medizinischen
Ausbildung der augenscheinlichen Expert*innen statt-
finden. Ausgespielte Videos oder Fotos, die keinen Bezug
zu dem Thema Suizid aufweisen, wurden entsprechend

2 Aus Griinden des Datenschutzes werden in diesem Artikel keine
detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts offengelegt.
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anderen Kategorien zugeordnet. Alle 65 TikTok-Postings
wurden inklusive ihrer Engagement-Raten codiert.

29 der 65 Postings zeigen einen expliziten Suizidbezug,
wihrend 36 Postings allgemeine, algorithmisch vorge-
schlagene Inhalte umfassen. In zehn Fillen kam es dabei
zu Uberschneidungen der TikTok-Postings zwischen bei-
den Gruppen. In der Analyse wurde jedoch das vollstan-
dige Sample in seiner unbereinigten Form beriicksichtigt,
da diese zehn Videos einerseits einen Teil der zuerst an-
gezeigten Postings auf der ,,For You“-Page darstellen und
die Postings zum Thema Suizid andererseits fir sich be-
trachtet keine Uberschneidungen aufweisen. Lediglich ein
Video aus dem suizidbezogenen Sample ldsst sich nach-
weislich den tatsiachlichen Expert*innen zuordnen. Dem-
entsprechend wurden 28 von 29 Postings den Lai*innen
zugeordnet. Aus diesem Grund wurde der Fokus der Ana-
lyse vielmehr auf die Arten und Muster der algorithmisch
gepushten Postings mit Suizidbezug gelegt.

Die vollstindigen Daten zu den Postings aus dem Sample
sind bei der Autorin hinterlegt.?

Qualitative Inhaltsanalyse nach Kuckartz

Die Auswertung beider Samplings erfolgte im Anschluss
mittels einer qualitativen Inhaltsanalyse nach Udo Kuckartz
(2018). Dabei erfolgte die Kategorienbildung iiberwiegend
induktiv, erganzt durch ein ,,Mixing“ unterschiedlicher Ka-
tegorientypen. Zum Einsatz kamen Thematische Katego-
rien (z. B. ,kommunikative Funktionen“, ,,suizidbezogene
Narrative®), analytische Kategorien (z. B. ,,mediale Prakti-

ken“ und ,,Community Building“) sowie Formale und Fak-
ten-Kategorien (z. B. ,,mehrere Videoclips“, Video/Foto mit
iiber 1.000 Likes*). Dadurch konnten sowohl kommuni-
kative Ausdrucksformen als auch Aspekte algorithmischer
Sichtbarkeit systematisch erfasst werden.

Die Codierung und Auswertung des Datenmaterials er-
folgte mithilfe der Software MAXQDA.

Ergebnisse der qualitativen
Untersuchung zur Suizidkommunikation
auf TikTok

Dieses Kapitel prasentiert die Ergebnisse der qualitativen
Forschung zur suizidbezogenen Kommunikation sowie der
Dynamik zwischen technischer Verbreitung und sozialer
Interaktion auf TikTok. Die Analyse der beiden Samplings
verdeutlicht, dass der Zusammenhang zwischen algorith-
mischer Sichtbarkeit und Nutzer*innenkommunikation
auf TikTok als ein dynamischer, wechselseitig verstarken-
der Prozess zu begreifen ist. Die Plattform fungiert dabei
einerseits als technischer Distributionsraum und anderer-
seits als sozialer Interaktionsraum, in dem kommunikative
Praktiken algorithmisch selektiert und verstirkt werden.
Die analysierten Postings zeigen ein breites Spektrum
an Kommunikationsformen, das von personlichen Er-
fahrungsberichten Betroffener iiber Beitrige von Ange-
horigen bis hin zu kiinstlerischen Ausdrucksformen und
aufkldrenden Inhalten reicht. In Tabelle 1 werden wieder-
kehrende Praktiken identifiziert und mit Beobachtungen
bzgl. der Plattformdynamiken verkniipft.

Praktiken- Beobachtete Auspragun- | Beispiele aus dem Sample Interpretation zur Platt-

Typ gen im Material formdynamik

Narrative Personliche Erfahrungs- autobiografische Videosequenzen | personliche und emotiona-

Praktiken berichte, Genesungs- und | Uber suizidale Krisen, Reflexion lisierte Erzahlungen erzeu-
Hoffnungsnarrative, von Bewaltigungsstrategien, gen hohe Identifikation und
Trauer- und Verlustnarra- | Erzahlungen Uber den Verlust na- | intensive Interaktionen im
tive sowie kunstlerische hestehender Personen, Gedichte | Kommentarbereich
Ausdrucksformen oder Songs

Affektive Emotionale Rahmung der | Emojis in Kommentaren, me- affektive Verdichtung der

Praktiken Inhalte durch audiovisuelle | lancholische Hintergrundmusik, Inhalte fordert empathische
Gestaltung und symboli- visuelle Gestaltungselemente wie | Reaktionen und Interaktio-
sche Ausdrucksformen Slow Motion oder Bildmontagen | nen der Nutzer*innen

Informative | Vermittlung von Wissen, erklarende Text-Overlays, Verwei- | informative Inhalte erzeugen

Praktiken Aufklarung tGber Suizid se auf Hotlines oder Beratungs- | vergleichsweise weniger
sowie Hinweise auf Unter- | angebote in Captions Interaktionen
stUtzungsangebote

Community- | Interaktionen im Kom- Selbstoffenbarung von Nutzer*in- | Bildung von Peer-to-Peer-

Praktiken mentarbereich, Austausch | nen, unterstitzende Kommenta- | Beziehungen, gegenseitige
personlicher Erfahrungen, | re, Diskussionen Uber Verluster- | Unterstutzung und langfris-
gegenseitige Unterstitzung | fahrungen, thematische Hashtags | tige Interaktionsstrukturen

wie #mentalhealth oder #suicide- | innerhalb der Plattform
prevention

Tabelle 1: Ausprdagungen der beobachteten Praktiken

3 Aus Griinden des Datenschutzes werden in diesem Artikel keine

detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts offengelegt.
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Im Folgenden werden die kommunikativen und platt-
formspezifischen Praktiken zu suizidbezogenen Inhalten
auf TikTok dargestellt und mit den algorithmischen Be-
obachtungen in Verbindung gebracht.

Narrative Praktiken und deren
algorithmisches Potential

Fir die suizidbezogene Kommunikation auf TikTok spie-
len narrative Praktiken eine zentrale Rolle und dienen der
subjektiven Einordnung sowie der nachhaltigen Sinnge-
bung von Krisenerfahrungen (Arendt et al., 2019; Basch
et al., 2022; Milton et al., 2019). Haiufig greifen TikTok-
Postings auf erzihlerische Formen zuriick, um personli-
che Erfahrungen, Krisenverldufe oder Verlusterfahrungen
darzustellen. Dabei lassen sich unterschiedliche narrative
Ausprigungen identifizieren.

Ein priagnantes Muster bilden personliche Erfahrungs- und
Krisennarrationen. In diesen Videos berichten Nutzer*in-
nen iber eigene suizidale Gedanken, Selbstverletzungen
oder psychische Krisen. Ein besonders eindriickliches Bei-
spiel hierfiir ist ein TikTok-Video, das die emotionale Krise
einer Schiilerin visualisiert. Das Text-Overlay vermittelt
die Botschaft, dass die Depression dem Individuum alles
nimmt, bis sie schliefSlich zum Verlust des eigenen Lebens
fithrt (anonymisiert, 22.04.2025, TikTok-Video). Beson-
ders Betroffene konnen durch ihre erlebten Erfahrungs-
werte Nahe und Authentizitit vermitteln. Ein Beispiel hier-
fiir ist das Posting einer jungen Frau, die ihre Verfassung in
einem Video thematisiert und durch ein Text-Overlay eine
personliche Perspektive darstellt. Der Text gibt ihre Sicht-
weise zu der Annahme Auflenstehender wieder, dass das
Verfassen von Briefen ein Grund sei, am Leben zu bleiben.
Sie widerspricht dieser Auffassung und betont, sich unver-
standen zu fihlen. Es gehe ihr nicht um andere Menschen,
sondern um ihre nicht auszuhaltenden Schmerzen (anony-
misiert, 23.04.2025, TikTok-Video).

Erganzt werden Krisenerzihlungen durch Trauer- und
Verlustnarrative. Ein Beispiel ist das Video eines jungen
Mannes, der iiber den Suizid seiner Therapeutin berichtet
(anonymisiert, 03.04.2025, TikTok-Video). Ein weiteres
Beispiel ist das Video einer jungen Frau, die die fehlende
Anerkennung ihres Professors fiir eine Arbeit schildert,
welche aufgrund eines familidren Suizidfalls hohe person-
liche Relevanz besafs. Die narrative Darstellung ermog-
licht in solchen Fillen die offentliche Verarbeitung von
Verlust und erzeugt Resonanz bei anderen Nutzer*innen
(Milton et al., 2019).

Neben Krisen- und Verlustnarrativen treten auch hoff-
nungs- und genesungsorientierte Narrative auf. Dabei
werden Bewiltigungsstrategien und positive Entwick-
lungsverlaufe sichtbar gemacht (Arendt et al. 2022). Eng
damit verbunden ist die gezielte Suizidpriventionskom-
munikation, etwa in Form narrativer Praventionsvideos
(Braun et al. 2023; Robinson et al. 2015).

Durch die Einblicke in die Dynamiken der algorithmi-
schen Sichtbarkeit suizidbezogener Inhalte auf TikTok
lasst sich feststellen, dass narrative Praktiken auch im
Kontext der Plattformlogik eine zentrale Rolle spielen.
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Besonders sichtbar sind Beitrage, die narrative Elemente
enthalten, etwa Videos mit personlichen Erfahrungs-
berichten, in denen Einzelpersonen eigene Perspektiven
offentlich teilen. Der Grofsteil der analysierten Postings
stammt von privaten Nutzer*innen, was darauf hindeu-
tet, dass die Plattformlogik vor allem individuelle und
personliche Inhalte begiinstigt. Insbesondere emotionali-
sierte Narrative im Zusammenspiel mit Plattformmecha-
nismen erhalten eine erhohte Sichtbarkeit und sind somit
verstarkt auf der ,For-You“-Page prisent.

Die Ergebnisse verdeutlichen, dass narrative Praktiken
nicht nur in der Bedeutungsherstellung suizidbezogener
Inhalte relevant sind, sondern auch ein besonderes algo-
rithmisches Potential aufweisen. Durch ihre hohe Identifi-
kationskraft fithren sie zu einer gesteigerten Engagement-
Rate, was entscheidend fiir die Priorisierung durch den
TikTok-Algorithmus ist (Arendt et al., 2019; Basch et al.,
2022; Milton et al., 2019).

Affektive Praktiken und deren
algorithmisches Potential

Auch affektive Praktiken sind wesentlich fiir die suizid-
bezogene Kommunikation auf der Plattform TikTok
und dienen der emotionalen Rahmung der Inhalte sowie
ihrer Wirkungsverstarkung. Sie nutzen die audiovisuellen
Moglichkeiten der Plattform, um Beitrige gezielt emotio-
nal zu gestalten, Authentizitdt zu signalisieren und algo-
rithmische Sichtbarkeit zu fordern.

Eine zentrale Rolle spielen Emojis als visuell-symbolische
Ausdrucksformen. Nutzer*innen reagieren damit nach
sozial konstruierten emotionalen Mustern auf Videos,
etwa mit dem Kommentar ,,OH GIRL U JUST BROKE
MY HEART [3-mal , Laut weinendes Gesicht®, ,,Gesicht
mit Herzen“, ,,Gelbes Herz“ Emojis]*“ (anonymisiert,
29.04.25, Kommentar) oder ,,I’'m so glad you are still
here. [,Rotes Herz“ Emoji]“ (anonymisiert, 06.09.22,
Kommentar). Emojis sind Teil sozialer Kommunikations-
praktiken, da sie emotionale Bedeutungen verstirken
(Couldry 2004; Zappavigna/Logi 2024). Die wiederholte
Verwendung von Herz-Emojis in Kommentarsektionen
kann zudem Gemeinschaftsgefithl erzeugen und Unter-
stiitzung symbolisch verankern, ohne dass explizite Text-
kommunikation notwendig ist (Zappavigna/Logi 2024;
Couldry 2004).

Parallel dazu werden auditive Elemente systematisch ein-
gesetzt, um die emotionale Wirkung zu verstarken. In
sieben von neun analysierten Videos kommt Musik zum
Einsatz, hiufig melancholische Klaviersticke wie ,Sad
Emotional Piano (Main Version) — DSProductions“. Diese
Kliange unterstreichen die Ernsthaftigkeit und emotionale
Tiefe der dargestellten Botschaften und dienen als gezielter
emotionaler Verstarker (Krutrok, 2021; Couldry, 2004).
Visuelle Gestaltungsmittel wie Slow-Motion-Effekte, ru-
hige Sequenzen oder Bildmontagen erzeugen Intensitit
und Verdichtung, die in Kombination mit Text-Overlays

4 Diein den Zitaten enthaltenen Emojis werden in diesem Artikel aus
Griinden der Druckbarkeit gemdfs dem Unicode-Standard verschriftlicht
wiedergegeben.
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die subjektiven Erfahrungen der Protagonist*innen emo-
tional rahmen.

Dariiber hinaus sind affektive Praktiken eng mit der al-
gorithmischen Sichtbarkeit verkniipft. Beitrige, in denen
Nutzer*innen Emotionen offentlich teilen und diese
durch Musik oder visuelle Symbole untermauern, erzeu-
gen hdufig intensive Interaktionen in Form von Likes,
Kommentaren, Saves oder Shares. Emotionale Inhalte
fordern somit Engagement, welches als zentrales Mittel
fiir die algorithmische Bewertung von Inhalten fungiert.
Dieses Engagement steigert die Wahrscheinlichkeit, dass
Beitrige sichtbarer gemacht und auf der ,,For You“-Page
ausgespielt werden. Gleichzeitig besteht das Risiko, dass
emotionalisierte Darstellungen oder ungefilterte Erfah-
rungsberichte eine hohe Reichweite erhalten und poten-
ziell Nachahmungseffekte begiinstigen.

Die Analyse verdeutlicht damit, dass diese affektiven Ge-
staltungsmittel nicht nur Emotionen transportieren, son-
dern direkt die algorithmische Sichtbarkeit beeinflussen.
Durch die erhohte emotionale Resonanz werden Nut-
zer*innen stirker zu Interaktionen wie Likes, Kommen-
taren, Shares oder Saves angeregt, wodurch die Inhalte
vom TikTok-Algorithmus bevorzugt ausgespielt werden
(Sbai, 2021; Klug et al., 2021).

Insgesamt zeigen die Beobachtungen, dass affektive Prakti-
ken auf TikTok bedeutsam sind, um emotionale Bindung,
Identifikation und Interaktion zu fordern. Sie strukturie-
ren die Rezeption der Inhalte und erleichtern empathische
Reaktionen anderer Nutzer*innen, wihrend sie gleichzei-
tig algorithmisch relevante Signale setzen (Zappavigna &
Logi, 2024; Couldry, 2004; Krutrok, 2021).

Informative Praktiken und deren
algorithmisches Potential

Neben narrativen und affektiven Formaten finden sich auf
TikTok auch informative Praktiken, die auf Wissensvermitt-
lung und Aufklirung abzielen. Diese Beitrage strukturieren
Inhalte, lenken Aufmerksamkeit und bieten Hinweise auf
Unterstlitzungsangebote oder praventive Ressourcen.
Zentrales Gestaltungsmittel sind Text-Overlays, die in
allen analysierten Videos vorkommen und Informatio-
nen kondensiert darstellen. Erganzend werden in den
Captions gelegentlich Hilfsangebote genannt, beispiels-
weise: ,, There is always hope for a better day [,,Oranges
Herz“ Emoji] If you need to talk to someone, the Sa-
maritans are available 24/7 on 116 123 (anonymisiert,
10.09.23, Caption).

Ein weiterer Schwerpunkt liegt auf der Aufarbeitung
stigmatisierender Aussagen uber Suizid sowie der Ver-
mittlung grundlegender Informationen zu psychischer
Gesundheit. Solche Beitriage folgen einer stirker erkla-
renden Kommunikationslogik und lassen sich als sach-
lich-aufklarend einordnen. Die Analyse zeigt jedoch, dass
informative Inhalte algorithmisch deutlich benachteiligt
werden. Von 29 suizidbezogenen Postings konnte ledig-
lich ein Beitrag einer qualifizierten Expertin eindeutig
zugeordnet werden. Daraus ergibt sich eine Diskrepanz
zwischen der algorithmischen Sichtbarmachung von Ex-
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pert*innen- und Lai*inneninhalten.

Im Gegensatz zu den vorherigen Praktiken zeigen die
informativen Inhalte, dass stirker sachlich-informative
Inhalte weniger Interaktionen erzielen. Dadurch werden
sie entsprechend weniger algorithmisch sichtbar gemacht.
Davon ist abzuleiten, dass informative Praktiken im Zu-
sammenspiel mit den Plattformmechanismen eine gerin-
gere Reichweite erhalten, da sie weniger Engagement
generieren und somit seltener durch den Algorithmus ver-
starkt verbreitet werden.

Informative Praktiken sind zwar essenziell fur Aufklarung
und Privention, durch die algorithmischen Plattform-
dynamiken auf TikTok bleiben sie aber im Vergleich zu
emotionalisierten Inhalten unterreprasentiert. Sachlich-
aufklirende Postings werden seltener geteilt, kommen-
tiert oder gespeichert, wodurch nur bedingt eine hohe
Reichweite erzielt werden kann.

Community-Praktiken und deren
algorithmisches Potenzial

Ein weiterer zentraler Bestandteil der suizidbezogenen
Kommunikation auf TikTok sind Community-Praktiken,
die insbesondere im Kommentarbereich sichtbar wer-
den. Hier manifestieren sich interaktive Formen sozialer
Unterstitzung, durch die Nutzer*innen Zugehorigkeit
herstellen, Erfahrungen austauschen und kollektive Deu-
tungen zu psychischer Gesundheit aushandeln.

Ein hdufig beobachtetes Element ist der Erfahrungsaus-
tausch unter Betroffenen. Nutzer*innen reagieren auf
Videos mit eigenen Erfahrungsberichten und teilen per-
sonliche Krisen oder Suizidgedanken. Diese Form der
Selbstoffenbarung kann sehr direkt ausfallen und um-
fasst teilweise auch konkrete Hinweise auf Suizidabsich-
ten. Ein Beispiel ist ein Kommentar, in dem eine Person
schreibt: ,,’'m going to do it soon, like probably next
week. I feel like my struggles don’t count if I don’t try at
least once. (And I want to die, not just that)“ (anonymis-
lert, 26.04.25, Kommentar).

Auch Angehorige nutzen den Kommentarbereich, um
Verlusterfahrungen offentlich zu thematisieren. So be-
richtet ein Nutzer tber den Suizid seines Bruders: ,,My
brother took his life in May ... September is his birthday
month. This is a hard month & I force myself thru each
day“ (anonymisiert, 06.09.22, Kommentar).

Neben diesen Formen des Erfahrungsaustauschs finden
sich zahlreiche unterstiitzende Reaktionen. Nutzer*innen
antworten auf Krisenberichte hidufig mit solidarischen
und ermutigenden Botschaften, etwa: ,I am very glad
you’re still here. it’s so brave to get help. though your
struggle might not be over yet, one day it will. the world
needs you, stay.“ (anonymisiert, 28.04.23, Kommentar).
Solche Peer-to-Peer-Interaktionen signalisieren soziale
Verbundenheit und erméglichen einen niedrigschwelligen
Austausch uber Erfahrungen mit psychischen Belastun-
gen. Studien zur Gesundheitskommunikation in digitalen
Netzwerkplattformen zeigen, dass solche Formen gegen-
seitiger Unterstiitzung eine wichtige Rolle fiir den Aus-
tausch von Erfahrungen und die emotionale Bewiltigung



von Krisen spielen konnen (Gowen et al., 2012; Peterson
et al., 2019; Moorhead et al., 2013).

Dariiber hinaus strukturieren Hashtags wie #suicidepre-
vention, #mentalhealth oder #youarenotalone diese Inter-
aktionen, indem sie Beitrige thematisch buindeln und
Nutzer*innen mit dhnlichen Erfahrungen miteinander
verbinden (Zappavigna & Martin, 2018). Neben unter-
stiitzenden Kommentaren finden sich im Diskursraum der
Plattform auch Diskussionen iiber gesellschaftliche Wahr-
nehmungen psychischer Erkrankungen sowie kritische
Stellungnahmen zur Darstellung psychischer Gesundheit
in digitalen Netzwerkplattformen.

Auf Grundlage dieser Beobachtungen ist abzuleiten, dass
Community-Praktiken eng mit der algorithmischen Sicht-
barkeit verkniipft sind. Interaktionen wie Likes, Kom-
mentare, Saves oder Shares fungieren als relevante Sig-
nale fiir die algorithmische Bewertung von Inhalten und
tragen zur weiteren Verbreitung bei. Die erhohte Sicht-
barkeit verstarkt wiederum die Prasenz bestimmter Kom-
munikationsformen im Plattformdiskurs. Diese Dynamik
kann einerseits die Bildung unterstiitzender Gemeinschaf-
ten fordern und damit potenziell praventive Effekte im
Sinne des Papageno-Effekts ermoglichen. Andererseits
zeigt sich, dass engagementbasierte Sichtbarkeit auch
problematische Inhalte verstarken kann.

TikTok fungiert dementsprechend als Plattform zur Dar-
stellung suizidbezogener Inhalte, aber zugleich auch als
sozialer Kommunikationsraum, in dem Nutzer*innen
Erfahrungen austauschen, Solidaritit ausdriicken und
gesellschaftliche Deutungen psychischer Gesundheit ver-
handeln (Milton et al., 2023).

Fazit und Ausblick

Die Untersuchung legt nahe, dass suizidbezogene Kom-
munikation auf TikTok durch ein komplexes Zusammen-
spiel zwischen kommunikativen Praktiken der Nutzer*in-
nen und algorithmischen Selektionslogiken der Plattform
gepragt ist. Die Analyse der beiden Samples verdeutlicht,
dass insbesondere narrative, affektive und Community-
Praktiken eine zentrale Rolle fiir die Sichtbarkeit entspre-
chender Inhalte spielen. Personliche Erfahrungsberichte,
emotionale Rahmungen durch Musik und visuelle Sym-
bole sowie unterstiitzende Interaktionen im Kommentar-
bereich erzeugen intensive Formen von Engagement und
fungieren damit zugleich als Signale fir algorithmische
Relevanz (Klug et al., 2021; Sbai, 2021).
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Die Identifikation dieser Praktiken zeigt, dass sich auf
TikTok eine spezifische Kommunikationsstruktur heraus-
bildet, in der hochemotionale Erfahrungsberichte ver-
starkt sichtbar werden. Wahrend solche Inhalte hiufig zu
intensiven Interaktionen fithren und somit eine erhohte
Reichweite erzielen, scheinen sachlich-informative Bei-
triage vergleichsweise stark unterreprisentiert zu sein.
Gleichzeitig verdeutlichen die Beobachtungen die ambi-
valente Rolle der Plattform im Kontext suizidbezogener
Kommunikation. Einerseits konnen personliche Narra-
tive und Community-Praktiken Riume fiir Austausch,
Entstigmatisierung und gegenseitige Unterstiitzung eroff-
nen. Solche Formen der Kommunikation konnen poten-
ziell praventive Effekte im Sinne des Papageno-Effekts
entfalten, indem sie alternative Bewaltigungsstrategien
und Hoffnungsnarrative sichtbar machen (Niederkrot-
enthaler et al., 2010). Andererseits birgt die hohe Sicht-
barkeit emotionalisierter Darstellungen auch Risiken. Die
algorithmische Verstirkung entsprechender Inhalte kann
zu einer erhohten Sichtbarkeit suizidbezogener Darstel-
lungen fithren und unter bestimmten Bedingungen Nach-
ahmungseffekte begiinstigen (Sisask & Virnik, 2012).
Fir zukinftige Forschungen ergeben sich daraus mehrere
zentrale Anschlussfragen. Insbesondere erscheint es rele-
vant zu untersuchen, wie professionelle oder evidenzba-
sierte Informationsangebote auf Plattformen wie TikTok
gestaltet werden konnen, um eine hohere algorithmische
Resonanz zu erzielen, ohne dabei ihren fachlichen und
professionellen Charakter zu verlieren. Ebenso bedarf es
weiterer Forschung zu den langfristigen Auswirkungen
algorithmisch bedingter Gesundheitskommunikation auf
instabile Nutzer*innengruppen.

Dariiber hinaus verweisen die Ergebnisse auf die Bedeu-
tung struktureller Rahmenbedingungen digitaler Platt-
formen. Fragen der Plattformregulierung und algorith-
mischen Verantwortung gewinnen im Kontext sensibler
Themen wie Suizid zunehmend an Bedeutung. Mafinah-
men zur Reduktion potenziell schadlicher Inhalte sowie
zur Forderung praventiver Kommunikationsformen
konnten dazu beitragen, Risiken der Plattformkommuni-
kation zu minimieren.

Zudem bendtigen Nutzer*innen Kompetenzen, um die af-
fektiven und algorithmischen Wirkungsmechanismen di-
gitaler Netzwerkplattformen kritisch zu reflektieren und
sich sicher in digitalen Gesundheitsriumen zu bewegen
(Moorhead et al., 2013). Die Forderung entsprechender
Kompetenzen stellt daher einen wichtigen Ansatzpunkt
fiir medienpiddagogische und praventive Mafinahmen dar.
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Forschungsquellen

ACSW (0. J.): We regulate social workers to protect the public.
https://acsw.ab.ca [14.07.2025]

The Healing Hive (2024): we do therapy differently.
https://www.thehealinghive.ca [14.07.2025]

TikTok-Sample A

anonymisiert. (2023, Januar 26). #suicideprevention #mentalbealth #mentalbealthmatters [Video]

anonymisiert. (2023, Oktober 9). #mentalhealth #suicide #mentalillness #wellbeing #family #suicideprevention [Video]

anonymisiert. (2023, Juli, 3). #dontkillyourselftoday #hannahdains #buttonpoetry #vulnarablesadme #suicide #dontkillyourself
#suicideprevention #youarenotalone #mentalhealth #mentalhealthawereness #spokenword #poetry #depression [Video]

anonymisiert. (2025, April 29). #suicideprevention [Video]

anonymisiert. (2022, Juni 9). #suicideprevention #awareness #emt #fyp [Video]

anonymisiert. (2022, Oktober 9). #fyp #foryoupage #suicideprevention #suicidepreventionmonth #suicidepreventionday #kevin-
hinesquote #kevinhines #kevinhinesstory [Video]

anonymisiert. (2025, April 30). #foryoupage #viralvideo #viraltiktok #makemefamous #blowthisupforme #fypage #fyp viral
#mh #suicideprevention [Video]

anonymisiert. (2025, August 4). #fyp #foryoupage #trending #mentalhealth #statistics #checkin #suicideprevention #youmatter
#reachout #yourenotalone #mentalhealthawareness #mentalhealthmatters #highschoolstudents [Video]

anonymisiert. (2025, April 14). #viral #fyp #notforyou #suicideprevention #relatable #deepthoughts #meaningful #crying
#funny #storytime [Video]

TikTok-Sample B
anonymisiert. (2025, April 11). #mentalbealthmatters #therapytiktok #therapytok #therapistsoftiktok #therapy-

thaoughts #millenialtherapist #moderntherapy [Video]
anonymisiert. (2025, April 22). [Video]

).

anonymisiert. (2025, April 23). #mb #sad #relatable #suicideprevention [Video]
anonymisiert. (2025, April 03). #xodrxo #therapy #therapist #foryoupage #fyp #real #relatable #sad [Video]
anonymisiert. (2025, April 26). [Video]
anonymisiert. (2025, April 17). #MentalHealth #positivity [Video]
anonymisiert. (2025, April 14). [Video]
anonymisiert. (2025, April 26). [Video]

A ).

anonymisiert. (2025, Marz 27). #lifeafter-death [Video]
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Abstract

Der Beitrag untersucht osterreichische Filme, die seit 1989 im 6sterreichisch-tschechischen Grenzgebiet ent-
standen sind und unterschiedliche Perspektiven auf diesen Raum er6ffnen. Die Analyse in einer Zeitspanne
von 35 Jahren zeigt, dass die Themensetzungen sowohl von politischen und gesellschaftlichen Transforma-
tionen und Diskursen als auch von einer tradierten Wahrnehmung des Grenzgebietes beeinflusst sind. Die
seit dem 19. Jahrhundert dominierende Darstellung als randstindig und naturbelassen setzt sich — verstirkt
durch die jahrzehntelange Abschottung wihrend des ,,Eisernen Vorhangs“ — auch nach der Grenzoffnung
in den Filmproduktionen ab 1989 fort. Dies zeigt sich vor allem in der besonderen Bedeutung, die der
Landschaft in den jeweiligen Filmen zukommt. Wenngleich unterschiedlich inszeniert, verstarkt Landschaft
nicht nur die Atmosphire in den Filmen, sondern ist auch pragend fiir die Filmplots. Der in neueren kul-
turwissenschaftlichen Zugingen vertretene Ansatz, ,,Borderscapes® als produktive Raume kultureller Ver-
flechtungen zu sehen, ist in den Filmen nur bedingt identifizierbar. Erst in jiingeren Produktionen beginnen
sich tradierte kulturelle Imaginationen aufzulésen.

Keywords: Osterreichisch-tschechische Grenze, filmische Reprisentationen, ésterreichischer Film, kultu-

relle Imaginationen, Zeit nach dem Kalten Krieg, post-1989, dsterreichisch-tschechische Borderscapes

Osterreichisch-tschechische

Grenzbeziehungen im Film
A us der Zeit vor 1989 gibt es nur sehr wenige Osterrei-
chische Filme, die die Grenze Osterreichs zur 1918
gegriindeten Tschechoslowakischen Republik und ihren
Nachfolgestaaten thematisieren oder im Grenzgebiet ge-
dreht wurden. Aber auch nach dem Ende des ,Kalten
Krieges“ und dem Fall des ,Eisernen Vorhangs“ sind
Filme, die an dieser Grenze spielen, selten und werden
zudem kaum in der Forschung analysiert und zueinander
in Bezug gesetzt.!
In diesem Beitrag werden acht ausgewihlte Filme unter-
sucht, die im osterreichisch-tschechischen Grenzgebiet
situiert und seit 1989 entstanden sind. Die Filme repra-
sentieren einerseits unterschiedliche Aspekte der Grenz-
beziehungen, die im betreffenden Zeitraum auch in der
Forschung und in den Medien thematisiert worden sind.
Dazu zihlen z. B. die Wiederannaherung der beiden Lin-
der seit 1989 und dann in Zusammenhang mit Kernener-
giedebatten, wirtschaftlicher Konkurrenz und anderen
Konfliktfeldern aufflackernde Animosititen. Die Filme
setzen sich aber auch retrospektiv mit historischen, meist

1 Mit ,Kalter Krieg® wird sich hier auf den Ost-West-Konflikt
zwischen 1946/47 und 1991 bezogen, der durch die starken Span-
nungen des nach dem Zweiten Weltkrieg entstandenen westlichen
Lagers von der USA und dem 6stlichen Lager gefiihrt von der
Sowjetunion bedingt war (siehe u. a. Westad, 2019). — In Bezug auf
die Forschungslage ist eine Ausnabme Mit Verlust ist zu rechnen

(A 1992, R. Ulrich Seidl), der in der Spezialliteratur zu Ulrich Seidl
genauer analysiert worden ist, jedoch dabei nur in dem Werk des
Regisseurs verortet und nicht mit anderen Filmen zur sterreichisch-
tschechischen Grenze verglichen wird (Martin Brady und Helen
Hughes (2011, 216) ziehen zumindest einen Vergleich zu einem Film
zur deutsch-polnischen Grenze).
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sehr gewaltvollen Ereignissen auseinander oder nehmen
die tradierte Wahrnehmung der Region auf, um sie als
Filmschauplitze zu nutzen.

Zentrale Fragen bei der Analyse und Interpretation der
Filme sind: 1) Wie werden 0sterreichisch-tschechische
Grenzriaume filmisch dargestellt? Welche thematischen
Schwerpunkte sowie wiederkehrenden Narrationen sind
zu finden und wie sind die Themensetzungen und Repra-
sentationen beeinflusst? 2) Welche dsthetischen Strategien
pragen die Reprisentationen, und wie variieren sie iiber
Zeit und Genre? 3) Inwieweit zeigen sich Reprasentatio-
nen dynamischer und hybrider Grenzriume, die in ak-
tuellen kulturwissenschaftlichen Konzepten wie ,,Bord-
erscapes“ oder ,Border Aesthetics“ theoretisch gefasst
werden und in denen Akteur:innen, Praktiken, Diskurse
und asthetische Formen aufeinandertreffen, sich mischen
und neue Bedeutungen hervorbringen?

Die Grenze zwischen der Slowakei und Osterreich wird in
der Untersuchung aufgrund des begrenzten Umfanges des
Beitrags ausgeklammert. Zudem gibt es weniger Filme
zur slowakisch-osterreichischen Grenze und die Bezie-
hung von Osterreich zu Tschechien verlief nach 1989 in
mancher Hinsicht anders als jene zur Slowakei.?

Filmsample und Methodik

Untersuchungsgegenstand ist ein Sample von acht Filmen
osterreichischer Produktion (1990-2024), die im oster-
reichisch-tschechischen Grenzraum gedreht wurden bzw.
diesen inszenieren. Fur die Auswahl der besonders rele-

2 Siebe unten z. B. die Diskussion um Kernkraftwerke in Tsche-
chien und Osterreich.
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vanten Beispielfilme und der ortlichen sowie zeitlichen
Begrenzung der Thematik in diesem Beitrag wurden zu-
nichst eine umfassende Recherche zur Darstellung von
europdischen Grenzen im Film allgemein mit besonderer
Berticksichtigung von osterreichischen Filmproduktionen
durchgefiihrt und eine Liste zu fast 100 relevanten Fil-
men mit Detailinformationen zu Schauplitzen, Handlung
u.a. basierend auf eigenen Sichtungen und Auswertung
der Primir- und Sekundairliteratur angelegt. Beriicksich-
tigt wurden allgemeine Publikationen zu Drehorten in
Osterreich und zur &sterreichischen Filmgeschichte, Film-
forderungsberichte (Amt der NO Landesregierung, 2016)
sowie Spezialliteratur zum Beispiel zu Regisseur:innen.
Konsultiert wurden zudem Internetplattformen wie bei-
spielsweise die Internet Movie Database (IMDb, www.
imdb.com, Abruf 13.12.2024) sowie die Webprisenzen
des Osterreichischen Filminstituts (www.filminstitut.at,
Abruf 13.12.2024) und von Filmfestivals (insbesondere
Diagonale — Festival des oOsterreichischen Films, www.
diagonale.at, Abruf 13.12.2024, und Viennale, www.
viennale.at, Abruf 13.12.2024). Aufgrund der Thematik
wurden auch Filmrezensionen und Berichte zu Dreh-
arbeiten insbesondere in Osterreichischen Print- und
Online-Medien, Presseaussendungen z. B. von Filmpro-
duktionsfirmen oder dem ORF auf der Plattform der
Austria Presse Agentur-Originaltext-Service (APA-OTS,
www.ots.at, Abruf 13.12.2024) und private Webseiten zu
Filmschaupldtzen herangezogen. Kriterien fiir die finale
Sampleerstellung waren raumliche Situiertheit, zeitliche
Streuung, Genre-Varianz (Horror, Krimi, Doku-Fiktion,
Katastrophenfilm, Drama, Road Movie) sowie Rezep-
tionsrelevanz (Festivalprisenz, Ausstrahlung in Kino und
Tv).

Aufgrund der gewihlten Thematik werden Handlung, Fi-
guren und asthetische Inszenierung nicht rein werkimma-
nent, sondern insbesondere zeitgeschichtlich analysiert
(siehe z. B. Sierek, 2017, 19-21). So wird bei den aus-
gewihlten Filmen ausgehend von dem jeweils sehr indivi-
duellen, immanenten asthetischen Konzept der Filme das
mehrdimensionale und sehr komplexe Verhiltnis zu rele-
vanten zeit- und gesellschaftspolitischen Diskursen (z. B.
Ost/West, Kernenergie, EU-Integration) dargelegt. Solche
Kontexte hat Anton Kaes sehr treffend charakterisiert als
»the discourses which circulated through the film, energi-
sing it and, in turn, being energised by it“ (Kaes, 2000, 7).
Bei unserer Auswertung arbeiten wir Kontinuititen und
Diskontinuitdten heraus. Mit Blick auf die theoretische
Analyse steht dabei die Reprasentation von Hybridisie-
rung im Vordergrund. Denn in den kulturwissenschaft-
lichen Konzepten von ,Borderscapes® (u. a. Brambilla
2015; Wille 2021) und ,,Border Aesthetics® (u.a. dell’Ag-
nese & Szary, 2015; Schimanski & Wolfe 2017) wird der
Grenzraum als Ort verstanden, an dem sich Akteur:innen,
Praktiken, Diskurse und dsthetische Formen aus unter-
schiedlichen Kontexten mischen und neue Konfiguratio-
nen entstehen (siehe unten). Anhand eines Kategoriensets
(Grenzkonzept, Landschaftsfunktion, Zeitbeziige, Ost/
West-Narrative, Asthetiken) wird im vorliegenden Bei-
trag gefragt, inwieweit in den ausgewihlten Filmen solche
(imaginierten) hybriden Grenzriume reprisentiert sind,
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oder ob sich bereits zuvor entstandene Bilder und Nar-
rationen fortsetzen. Zudem wird untersucht, wie diese
Filme Grenzerfahrung isthetisieren (Bilder, Rhythmen,
Genres) und welche Affektriume dabei entstehen (z. B.
Unheimlichkeit, Katastrophenstimmung).

Grenzraume als Gegenstand
theoretischer und filmischer
Auseinandersetzungen

»Grenze® ist zu einem allgegenwirtigen, emotional dis-
kutierten und politisch instrumentalisierten Thema ge-
worden und stellt einen zentralen Reibungspunkt der
gesellschaftlich-politischen Auseinandersetzung im 21.
Jahrhundert dar. Auf globale Dynamiken, insbesondere
auf Flucht- und Migrationsbewegungen infolge von Krie-
gen, Klimakrisen und Ungleichheit, reagieren die Lander
des globalen Nordens mit Versuchen der Grenzregulierung
und -sicherung. So hat sich innerhalb der Europdaischen
Union die Zielvorstellung eines ,,grenzenlosen Europas®
zur Diskussion tiber die ,,Festung Europa“ verschoben
(Sassen, 1996). Wurden ,,Grenze“ und das Uberwinden
von Grenzen in Europa lange im Kontext ideologischer
Grenzen zwischen ,,Ost“ und ,, West“ diskutiert, wandelte
sich das Thema zunehmend in Richtung wirtschaftlicher
Abgrenzung und Fragen von Identitit (zum Forschungs-
diskurs siehe Miiller & Oates-Indruchova, 2013).
»Border Studies“ wurden in den letzten Jahren zu einem
boomenden Feld mit neuen Ansitzen und Zugingen. So
nutzen etwa kulturwissenschaftliche Betrachtungsweisen
das Thema ,,Grenze“ fur die Analyse kultureller und
sozialer Bruchlinien von Gesellschaften (Fellner, 2021,
436f.). ,Grenze“ wird dabei als Ergebnis von sozialen
Prozessen (z. B. Newman & Paasi, 1998; Konrad, 2015),
als ,Metapher fir kulturelle Dynamik“ (Bachmann-Me-
dick, 2007, 297) und als ,,Ort der Differenz* aufgefasst,
der eine ,,Begegnung mit Anderen® ermoglicht (Lamping,
2001, 439). Besondere Aufmerksamkeit findet das Kon-
zept der ,Borderscapes“ (Brambilla, 2015; Brambilla &
Jones, 2019), das Grenze als einen mehrdimensionalen
Raum analysiert und dabei ,die Vielheit der daran be-
teiligten und rdumlich sowie zeitlich verstreuten Ak-
teur:innen, Praktiken und Diskurse beriicksichtigt und
ihr performatives Zusammenwirken als eine stets um-
kampfte Formation versteht“ (Wille, 2021, 114). Ahnlich
sind auch die Konzepte der ,,Bordertextures“ (Weier et
al., 2018), die sich mit der relationalen Verflochtenheit
von Diskursen, Reprasentationen, Akteur:innen und
Praktiken des Grenzraums befassen. ,,Borderscapes® sind
also dynamische, hybride Grenzriume, in denen soziale,
kulturelle und asthetische Elemente aus unterschiedlichen
Kontexten aufeinandertreffen, sich vermischen und neue
Bedeutungen hervorbringen. Grenzen werden nicht als
fixe Linien verstanden, sondern als prozesshafte, viel-
schichtige Arenen, in denen Begegnung, Aushandlung
und Uberschneidung stattfinden.

Konzepte der ,Border Aesthetics® beschiftigen sich mit
der Darstellung und Wahrnehmung von Grenzen in kul-
turellen Imaginationen und Reprisentationen. Es wird
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untersucht, wie Grenzerfahrungen asthetisch durch Bild-
gestaltung, Ton, Musik, Rhythmus, Licht, Farbe und
Genre-Codes inszeniert werden. Grenzraume werden da-
bei als affektive, atmosphirische Riume, die bestimmte
Emotionen hervorrufen und die Wahrnehmung prigen,
verstanden (dell’Agnese & Szary, 2015; Rosello & Wolfe,
2017, 6; Schimanski & Wolfe, 2017).

Der Topos ,,Grenze“ beschiftigt auch das europiische
Kino, das auf eine lange Tradition der Auseinander-
setzung mit Fragen von Identitit, Migration, Diaspora,
Grenzen und ,,Otherness“ zuriickblicken kann. Zahlrei-
che aktuelle Filme setzen sich mit der Grenzsicherung und
illegalen Grenziiberwindung auseinander (siche Mendes
& Sundholm, 2015, 120f.). Filme wie Zielona granica
(dt. Verleihtitel: Green Border, PL u. a. 2023, R.: Agnie-
szka Holland) inszenieren Grenzgebiete als durch Grenz-
zdune und andere Abwehr- und Uberwachungssysteme
abgeriegelte Rdume, die vor ,Eindringlingen® geschiitzt
werden. Ahnlich wie in den kulturwissenschaftlichen De-
finitionen wird der Grenzraum in Filmen aber auch als
»produktiver und kreativer Spannungsraum kultureller
Auseinandersetzung® (Fellner, 2021, 439) gezeichnet,
wobei von einer wechselseitigen Beeinflussung filmischer
und theoretischer Positionen ausgegangen werden kann.
Nach Mazaj (2019, 35) sind die filmischen Grenzriume
auch hoffnungsvolle Orte fiir ,,exciting hybridity and mo-
ral possibility“. So wird in vielen dieser Filme versucht,
illegale Grenzginger:innen zu entddmonisieren und die
starre Dichotomie von ,,citizen/alien® und ,legal/illegal
aufzulosen (Mendes & Sundholm, 2015, 121f.).

Osterreichisch-tschechoslowakische
Grenzraume und ihre filmische
Reprasentation vor 1989

Die Tschechische Republik grenzt auf einer Linge von
rund 466 km an Osterreich, etwa ein Drittel davon an
das oberosterreichische Miihlviertel und zwei Drittel an
das niederosterreichische Wein- und Waldviertel. Das Ge-
biet entlang der heutigen Staatsgrenzen war in den ver-
gangenen 200 Jahren mehrfachen Grenzsetzungen und
-6ffnungen sowie damit verbundenen Verschiebungen
von Herrschafts- und Machtverhiltnissen unterworfen:
von den freien Landesgrenzen innerhalb der Habsbur-
germonarchie ab 1848, einer Staatsgrenze zwischen der
Osterreichischen und der Tschechoslowakischen Repu-
blik ab 1918/19, den wieder offenen Grenzen nach der
erzwungenen Abtretung des Sudetenlandes an das natio-
nalsozialistische Deutsche Reich 1938 und der folgenden
Errichtung des ,,Protektorat Bohmen und Mahren“, der
Wiederherstellung der Staatsgrenzen ab 1945 und einer
damit verbundenen sehr restriktiven Abschottung der
Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik (CSSR)
durch den ,Eisernen Vorhang® mit kurzzeitigen Lo-
ckerungen wihrend der kurzen liberalen Reformphase
im sogenannten ,Prager Frithling“, der Grenzoffnung
1989 und schliefflich der volligen Freiheit des Personen-
und Warenverkehrs durch den Beitritt Tschechiens zum
Schengener Abkommen 2007.
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Fir die Bewohner:innen des Grenzgebietes hatte dieses
Wechselspiel aus Durchlissigkeit und Grenzsetzung un-
mittelbare Auswirkungen im Kontakt mit der jeweils ,an-
deren Seite*, seien es familidre Beziehungen, wirtschaftliche
Kontakte oder die Bewirtschaftung von Grund und Boden.
Eine gewaltvolle Phase leitete die deutsche Okkupation
und die Unterdriickung der tschechischen Bevolkerung
ab 1938 ein, der die Vertreibung und Enteignung der als
»deutsch® definierten Bevolkerung aus dem tschechischen
Grenzgebiet und die Errichtung des ,,Eisernen Vorhangs*
folgten. Der tschechische Grenzraum wurde ab 1950 mit
bewachten und verminten Grenzstreifen zur Pufferzone
zum restlichen Staatsgebiet (Spurny, 2013). An die zwei-
hundert Dorfer wurden dazu abgesiedelt (Perzi, Kovarik
& Kreisslerova 2019, 335). Bei den tausenden Versuchen,
die Grenze illegal zu tiberqueren, kamen mindestens 129
Menschen ums Leben, die vor allem aus der CSSR und
anderen Lindern des ,,Ostblocks® stammten (ebd., 337).
Bis heute, so Dvorak & Schriffl (2019, 222) leide das
tschechische Grenzland, das mit Neusiedler:innen aus an-
deren Regionen besiedelt wurde, an strukturellen Schwie-
rigkeiten und sei zur ,ewigen Peripherie“ geworden.
Aber auch die oOsterreichische Seite hatte als Randzone
zum ,bedrohlichen Osten‘ gegen wirtschaftlichen Nieder-
gang und Abwanderung zu kimpfen. Nach dem Fall des
»Eisernen Vorhangs“ 1989 erlebte die Region beiderseits
der nun offenen Grenze unterschiedliche Phasen der An-
niherung und Distanz, beginnend mit der ersten Eupho-
rie der Grenzoffnung, gefolgt von oft konsumorientierten
Kontakten und wieder abgekiihlten Beziehungen durch
wirtschaftliche Konkurrenz und anhaltende Kommunika-
tionsschwierigkeiten (Kunstat & Schmoller, 2019, 314).
Trotz der wechselvollen Geschichte der Grenzregion, die
mit dramatischen individuellen und kollektiven Erfahrun-
gen verbunden ist, wurde das osterreichisch-tschechische
Grenzgebiet im Gegensatz zur Osterreichisch-jugoslawi-
schen Grenze (exemplarisch: TV-Serie Das Dorf an der
Grenze, A 1978-1982, R.: Fritz Lehner) nur selten zum
Schauplatz osterreichischer Kino- und Fernsehproduk-
tionen. Lange Zeit korrelierte das externe Desinteresse
mit der Wahrnehmung der Grenzbewohner:innen, be-
nachteiligt am ,Rande der Welt‘ zu wohnen. Selbst lokale
Zeitungen berichteten vor 1989 nur selten tber Ereig-
nisse an oder jenseits der ,toten Grenze* (Samhaber et al.,
1995, 86). Waren schon vor 1989 kaum Filme zu finden,
so blieb auch nach der historisch bedeutsamen Grenzoff-
nung die Zahl der Grenzfilme tiberschaubar.

Das eher geringe Interesse an den nordlichen Regionen
des heutigen Osterreich reicht weit zuriick. Sie gehorten
nie zu den ikonischen Reprasentanten eines offiziell pro-
pagierten ,,Osterreich-Bildes*, wie die imposante alpine
Bergwelt oder die reizvollen Fluss- und Seenlandschaften
der Wachau und des Salzkammergutes, die sowohl zur
politischen Identifikation als auch zur touristischen Nut-
zung in der 6ffentlichen Wahrnehmung verankert wurden
(siehe auch Hanisch, 2019, Kos 1995). Mit ihren Bergen,
Burgen und Schléssern waren die nordlichen Regionen
ab dem 19. Jahrhundert ,Reprisentationslandschaften
eines iiberwiegend deutschnationalen konservativen Biir-
gertums®, wie Strohmeier (2008, 211) in Bezug auf das
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Waldviertel feststellt. Gleichzeitig wurden die abgeschie-
denen Kulturlandschaften zu Projektionsflichen einer
fortschrittskritischen (urbanen) Riickzugssehnsucht, wie
sie bis heute auch medial perpetuiert wird (Gedlicka,
2000, 191, 206). Die Grenze wurde nur im Zusammen-
hang mit dem oft schwierigen Verhiltnis der ,,Konflikt-
gemeinschaft“ von Tschechen und Deutschen (Kfen,
1996) und der durch Nationalismus geschiirten Angst vor
dem Verlust der jeweiligen kollektiven Identitit themati-
siert. Grenzlandromane wie die des deutschbohmischen
Schriftstellers Hans Watzlik sind Ausdruck dieser identi-
tatspolitischen Diskurse (siehe exemplarisch O Bohmen!,
1917, Ungebeugtes Volk, 1925).

Ungeachtet der industriellen Nutzung, die Textilindustrie
war z. B. lange Zeit ein bedeutender Wirtschaftsfaktor
im osterreichischen Grenzgebiet (Komlosy, 1994), wird
die Gegend vorwiegend als abgeschiedener Naturraum
gezeichnet, wie auch die filmischen Umsetzungen zeigen.
So wurden die nordlichen Regionen zu Schauplitzen von
Natur- und Landschaftsfilmen. Die Inszenierung als ,,ag-
rarische Naturmythen“ in der NS-Zeit (Bittner, 2005,
446) beispielsweise im Kulturfilm Das Waldviertel (D
1939, R.: Wilhelm Hippsich) findet ihre Fortsetzung in
den erfolgreichen TV-Dokumentationen aus den letzten
Jahrzehnten. Sie prasentieren naturbelassene Riickzugs-
orte fiir Aussteiger:innen und erschopfte Stadter:innen,
nicht selten mit mystisch-entriickten Versatzstiicken ver-
sehen (exemplarisch: Waldviertel — vom Zauber des rauen
Landes, A 2004, R.: Kurt Miindl).

In verdichtet-tiiberhohter Form fasst der heute nur noch in
Cineast:innen- und Horrorfilmkreisen bekannte Spielfilm
Die Wolfin vom Teufelsmoor (Fernsehtitel: Tod im No-
vember, A 1978, R.: Helmut Pfandler) den Blick auf das
Osterreich-tschechische Grenzgebiet zusammen. Pfandler,
der aus der geteilten Grenzstadt Gmiind stammt, erzihlt
in Anlehnung an die Novelle Walpurga seines Vaters Josef
Pfandler (1952) die Geschichte eines Vermessungsinge-
nieurs, der in einem Dorf im Norden Osterreichs, gleich-
sam ,am Rand der Welt‘, den Bau einer Industrieanlage
vorbereiten soll. Der Name des Dorfes wird im Film nicht
genannt. Gedreht wurde im grenznahen Drosendorf und
in der Gmiinder Blockheide (Ungerbock, 2020, 10) in
einer Zeit des beginnenden Kampfes gegen Technisierung
und Umweltzerstorung, wie dem sehr emotional gefithr-
ten und fur die osterreichische Umweltpolitik pragenden
Widerstand gegen das Atomkraftwerk Zwentendorf.
In karger Winterlandschaft wird ein isolierter Ort dar-
gestellt, in dem sich eine riickstindige Dorfbevolkerung
gegen Neuerungen wehrt und Hexenglauben und Okkul-
tismus selbstverstandlich Platz haben. Fiir die Produktion
konnten die international bekannten Schauspieler:innen
John Philipp Law und Florinda Bolkan als ,leading cou-
ple“ gewonnen werden. Laws bekannteste Rolle war der
blonde Engel in Barbarella (F 1968, R.: Roger Vadim), die
brasilianische Schauspielerin Florinda Bolkan trat sowohl
in einer Produktion von Luchino Visconti (La caduta degli
dei, dt. Verleihtitel: Die Verdammten, I/D 1969) als auch
in Exploitationfilmen auf. Der Film spielt in einer Atmo-
sphire der diffusen Prisenz des Unheimlichen, die als
»Kalte Krieg“-Metapher fiur die unbestimmte Bedrohung
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aus dem ,,Osten® gelten kann. ,Eine auf schockierende
Wirkung angelegte spekulative Mischung aus Elementen
von Hexenglauben, Sex und Umweltkritik“, befindet das
Handbuch der Katholischen Filmkritik (1981, o. S.) und
rit dementsprechend vom Kinobesuch ab.

Nur noch zwei weitere Osterreichische Spielfilme setzen
sich vor dem Fall des ,,Eisernen Vorhangs“ zumindest in-
direkt mit der osterreich-tschechoslowakischen Grenze
auseinander: Die Moritat vom Rauberbauptmann Johann
Georg Grasel (A 1969, R.: Otto Anton Eder) iiber Johann
Georg Grasel (1790-1818), der mit seiner Bande Raub-
ziige im oberen Waldviertel und in Sidmahren unternahm
und sich Grenzen in vielfacher Hinsicht widersetzte, so-
wie die Verfilmung des Gerhard Fritsch-Romans (1956)
Moos auf den Steinen (A 1968, R.: Georg Lhotsky), die
sich auf die Spuren der Donaumonarchie begibt (Bernold,
2008, 176, 1871.; Fritz, 1984, 139f.) und auch die Grenze
samt Wachtturm ins Bild nimmt.

Filmische Reprasentation der
osterreichisch-tschechischen
Grenzraume ab 1989

Die erste osterreichische Spielfilmproduktion, die sich
nach 1989 explizit mit dem Osterreichisch-tschechischen
Grenzgebiet und den Beziehungen seiner Bewohner:in-
nen beschiftigt, ist Das Tunnelkind (A 1990, R.: Erhard
Riedlsperger). Die Dreharbeiten fanden in den letzten
Monaten vor dem Fall des ,,Eisernen Vorhangs* statt —
die Abbauarbeiten der tschechischen Sperranlagen began-
nen kurz vor der Fertigstellung des Films im Dezember
1989. Die bevorstehende Offnung der Systemgrenze zwi-
schen ,,Ost“ und ,, West“ nicht ahnend, ist der Film noch
ganz dem Thema der restriktiven Trennung gewidmet.
Die Handlung des Films ist 1969 angesiedelt, nachdem
die brutale Niederschlagung des ,,Prager Frithling® durch
die Sowjetunion die Hoffnung auf Liberalisierung des
politischen Systems in der CSSR zunichte gemacht hatte.
Das 13-jahrige Midchen Julia kehrt mit seiner Mutter
in ein namenloses Dorf direkt an der Grenze zur CSSR
zuriick (gedreht wurde in Dobersberg und Umgebung,
sieche Ungerbock, 2020, 10). Traumatisiert vom Tod ihres
Vaters, hat Julia aufgehort zu sprechen. Thr Verstummen
erschwert die Eingewohnung im neuen Wohnort, denn
die neuen Mitschiiler:innen und selbst der neue Freund
der Mutter reagieren verstindnislos.

Von den Gleichaltrigen verspottet, vom Stiefvater ge-
mafSregelt, unternimmt Julia Streifziige durch den nahen
Wald. Dort entdeckt sie einen Tunnel, der auf die andere
Seite der Grenze fiihrt. Sie beobachtet tschechische Sol-
daten, die den Grenzzaun verstirken und trifft auf den il-
teren Landvermesser Roman. Dieser wird ihr ein viterli-
cher Freund. Immer wieder entflieht sie dem Dorf auf der
osterreichischen Seite, in dem sie sich nicht zurechtfindet
und sucht Romans Nihe. Zu ihm fasst sie Vertrauen,
uberwindet ihre Sprachlosigkeit und findet dadurch all-
mahlich auch im o6sterreichischen Dorf Kontakt. Zum
Dorfjungen Alexander kniipft sie erste zarte Liebesbande.
Julia fordert Roman auf, mit ihr auf die andere Seite zu



kommen - er lehnt gelassen ab. Die Menschen auf der
anderen Seite seien auch nicht anders. Inzwischen ist der
hohe Grenzzaun fertiggestellt und Julia findet den Weg
versperrt vor. Doch sie hat nun ihren Platz gefunden und
benotigt den Gang auf die ,andere Seite‘ nicht mehr. Viele
der poetisch stillen Szenen sind im Wald gedreht, in dem
sich Julia mit Roman auf der tschechischen und mit Ale-
xander auf der Osterreichischen Seite trifft. Die Natur im
Grenzraum wird zur Kontaktzone. Zentrales Element im
Film ist die Verhandlung von ,, Anderssein“: Als Coming-
of-Age-Geschichte einer jungen AufSenseiterin, aber auch
im Bemithen, das ,,Nicht-Anders-Sein“ der Bewohner:in-
nen jenseits der abgeschotteten Grenze darzustellen.

Peter Zeitlinger, der Kameramann und Co-Drehbuchau-
tor von Tunnelkind, fihrte wenige Jahre spiter auch in
dem Film Mit Verlust ist zu rechnen (A 1992, R.: Ulrich
Seidl) die Kamera.®* Nun steht die wieder mogliche, je-
doch sehr schwierige Anniherung zwischen dem kapita-
listischen Westen und dem postkommunistischen Osten
(Grissemann, 2007, 115) im Vordergrund. Mit Verlust
ist zu rechnen geht auf eine Idee von Ulrich Seidl und
Michael Glawogger zuriick und changiert zwischen Do-
kumentarfilm und Spielfilm. So sind die Darsteller:innen
keine professionellen Schauspieler:innen und ,spielen®
sich selbst (Bareis, 2016, 59). Die Handlung ist in zwei
kleinen Grenzorten situiert, dem Osterreichischen Langau
und dem tschechischen Safov.* Der 6sterreichische Wit-
wer Sepp Paur ist auf der Suche nach einer neuen Ehe-
frau, die ihn insbesondere hauslich versorgen soll. Denn
Paurs Essensvorrite, die seine verstorbene Frau ihm
noch eingefroren hat, gehen zur Neige. Die tschechische
Witwe Paula Hutterova, die osterreichische Wurzeln hat,
ist den Avancen Paurs erst aufgeschlossen, weil sie sich
so mehr Komfort und Sicherheit erhofft. Sie entscheidet
sich jedoch am Ende des Films gegen ein Leben in einem
postsozialistischen Zweckverhiltnis mit Sepp Paur. Die
tschechische Bevolkerung wird in dem Film sehr positiv
charakterisiert. Auch wenn sie weniger Lebenskomfort
hat, wird sie toleranter als die Osterreicher:innen gezeich-
net, von denen sich einige sehr herablassend iiber ihre
tschechischen Nachbar:innen duflern (Frey, 2011, 192;
Brady & Hughes, 2011, 216). Seine positive Einstellung
gegeniiber Tschechien betonte der Regisseur Ulrich Seidl:

Der Osten hat mich immer interessiert. Ich finde
dort viel Interessantes und Gutes und Tolles. Ich
fiihle mich dort wobl und kann in den Chor derer,
die die ,Riickstindigkeit des Ostens* verteufeln,
nicht einstimmen. [...] Indem ich den westlichen
Woblstand der anderen Seite mit seinen Einbau-
kiichen und Tiefkiihltruben in Frage stelle, er-
greife ich ja fiir den Osten Partei.

(Grissemann, 2007, 115f)

Seidls Aufgeschlossenheit gegentiber Tschechien konnte
durch sein Aufwachsen in der kleinen Stadt Horn gefor-
dert worden sein, die circa 30 km von der tschechischen

3 Michael Glawogger war der zweite Kameramann in Mit Ver-
lust ist zu rechnen.

4 Neben Langau und Safov wurde auch in Znojmo gedrebt.
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Grenze entfernt ist. Neben der Herausstellung der sehr
unterschiedlichen sozialen Verhiltnisse in dem Film wird
zudem das dhnliche Aussehen der Grenzorte betont, die
beide von einer schmutzigen Schneeschicht verhiillt wer-
den. In beiden Lindern leiden die Menschen an sozialer
Isolation (Brady & Hughes, 2011, 208).

Nach der Grenzoffnung dominierte ein sehr vorteilhaftes
Bild von Tschechien in der osterreichischen Bevolkerung
und die 6sterreichische Politik unterstiitzte eine Offnung
gegeniiber Tschechien (Payrleitner, 2003, 229). Auch in
dem Film Mit Verlust ist zu rechnen wird Tschechien
positiv gezeichnet. Allerdings wird die durch die Grenz-
6ffnung nun wieder mogliche Annaherung zwischen den
beiden Lindern im Film aufgrund der wirtschaftlichen
Ungleichheit, des Misstrauens und der Vorurteile als pro-
blematisch aufgefasst (Brady, Hughes, 2011, 208).

Das positive offentliche Meinungsbild sollte sich wieder
eintritben, wozu u.a. auch Diskussionen um den Be-
trieb des Kernkraftwerks Temelin Anfang der 2000er
Jahre beitrugen. Die 0sterreichische Bevolkerung, die
sich bereits 1978 in einer Volksabstimmung gegen die
Inbetriebnahme des Atomkraftwerks Zwentendorf ent-
schieden hatte und 1986 vom radioaktiven Fallout des
Atomunfalls in Tschernobyl stark betroffen war, stand
der Nutzung von Atomenergie sehr kritisch gegeniiber.
Diese ablehnende Haltung griff die Freiheitliche Partei
Osterreichs auf und initiierte 2002 ein Volksbegehren. In
diesem wurde gefordert, den bevorstehenden EU-Beitritt
von Tschechien nur unter der Voraussetzung der Stillle-
gung des tschechischen Kernkraftwerks Temelin zu er-
moglichen. Rund 914.000 Menschen unterzeichneten das
Volksbegehren, das medial von der Kronen-Zeitung mit-
getragen wurde (Veto gegen Temelin, 2002). Zwar hatte
das Volksbegehren keine Konsequenzen, die zwischen-
staatlichen Beziehungen waren dennoch beeintrichtigt.
Der wenige Jahre spiter anlidsslich des 30. Jahrestages
des Vetos zu Zwentendorf vom ORF mitproduzierte Film
Der Erste Tag (A/F 2008, R.: Andreas Prochaska) tiber
einen fiktiven Atomunfall im grenznahen Kernkraftwerk
Dukovany verstirkte die Unstimmigkeiten.

Schauplatz des Films ist die bereits angefithrte beschau-
liche Kleinstadt Horn, etwa 90 km vom Kernkraftwerk
entfernt. Im Gegensatz zu den Schaupldtzen der anderen
hier besprochenen Filme wird die Stadt explizit genannt
und auch zum Drehort gemacht. Das ruhige Alltags-
leben verandert sich im Laufe eines Tages dramatisch:
Von den ersten Hinweisen auf einen Storfall im Morgen-
grauen Uber immer besorgniserregendere Meldungen bis
hin zur Information tber den Super-GAU durch einen
geschmolzenen Reaktorkern — der ,,grofsten Katastrophe
seit Tschernobyl“, wie es ein Nachrichtensprecher im Film
formuliert. Die filmische Handlung folgt mehreren Prota-
gonist:innen: Dem frithen und zunichst ignorierten zivilen
,Warner*, sowie einer schwangeren Mutter mit Kleinkind,
einer Naturfotografin und einem jungen Liebespaar, die
alle den Tag im Freien verbringen und vollig ahnungslos
in den radioaktiven Regen geraten. Mit den Szenen in
idyllischer, aber bereits kontaminierter Natur wird die Ge-
fahrlichkeit der unsichtbaren atomaren Strahlung heraus-
gestrichen. Der Film, der mit den tiblichen Stilmitteln des



medien & zeit
1/2026

Katastrophenfilms wie Handkamera, schnellen Schnitt-
folgen und Musik nahe am Alarmton arbeitet, endet mit
der angeordneten Umsiedlung der gesamten Bevolke-
rung der Grenzregion. Das weitere Schicksal der Prota-
gonist:innen ist unklar. Die Lage fiir die Bevolkerung in
Tschechien wird vollig ausgeblendet. Kurze Telefonate
mit tschechischen Behorden und der Stopp von konta-
minierten tschechischen Autofahrer:innen an der Grenze
sind die einzigen Bezugnahmen.

Sowohl der tschechische Botschafter in Osterreich Jan
Koukal als auch der tschechische Staatsprisident Vaclav
Klaus kritisierten nach der ORF-Fernsehpremiere, dass
fur den Film kein fiktives, sondern das siidmahrische
Kernkraftwerk Dukovany gewihlt wurde. Dies sei ,un-
glicklich und direkt unmoralisch“, so der tschechische
Botschafter (Der Standard, 7.11.2008). Der ORF sah
sich gezwungen, in einer Aussendung zu betonen, dass
der Film ,,in keiner Weise als anti-tschechisch zu verste-
hen“ sei (ebd.). Der Erste Tag greift aber nicht nur die
Diskussion um die Kernenergie auf, sondern auch das seit
Griindung der Sowjetunion gezeichnete Bild von der ,Ge-
fahr aus dem Osten‘, das im besetzten Nachkriegsoster-
reich und der zeitweilig befiirchteten Teilung des Landes
nochmals verstarkt wurde (Mueller, 2005). Im Katastro-
phenfilm der 2000er Jahre marschieren zwar keine kom-
munistischen Truppen ein, aber eine unsichtbare todliche
Gefahr zieht tber die Grenze. Die noérdlichen Grenzge-
biete werden zur atomaren Sperrzone. Die Wiederbele-
bung der Angst vor dem ,gefdhrlichen Osten® tiberrascht,
hatte sich doch die Beziehung der beiden Staaten im Zuge
der Integration in die Europdische Union inzwischen
grundlegend gewandelt.

In den folgenden Jahren wurden keine Spielfilme mehr im
osterreichisch-tschechischen Grenzgebiet gedreht bis im
Jahr 2014 der dem Horrorfilmgenre zugeordnete Film Ich
seb Ich seb (A 2014, R.: Veronika Franz, Severin Fiala,
produziert von Ulrich Seidl) erschien. Die verdringte
Vergangenheit, deren Spuren dennoch in der Gegenwart
prasent sind, das Nicht-Erzihlte, wird immer wieder in
Form des Unheimlichen kiinstlerisch umgesetzt, wie etwa
die aus mehreren Geisterfiguren bestehende Installation
Verici (Glaubige) des tschechischen Kiinstlers Jakub Ha-
drava in der Kirche des Dorfes Lukova, die an die aus
der Region vertriebene deutschsprachige Bevolkerung er-
innert oder die Geister, die im spanischen Kino der Post-
Franco-Ara hiufig auftauchen (Rothauge 2011). Auch die
Landschaften der nordlichen Grenzregionen Osterreichs
werden als Schauplitze fiir das Unheimliche herangezo-
gen, denn der Weg von der Wahrnehmung als antimo-
derne Sehnsuchtsorte zu Orten des Schreckens ist nicht
allzu weit. Auf den Film Die Wolfin vom Teufelsmoor aus
dem Jahr 1978 wurde bereits verwiesen, der in einer Zeit
produziert wurde, als der angrenzende ,,Osten® noch als
eine reale Bedrohung erschien.

Ich seb Ich seh wurde ebenfalls an der Grenze, in Haug-
schlag und Umgebung, gedreht (Ungerbock, 2020, 38).
Die Mutter der Zwillinge Elias und Lukas kehrt mit
bandagiertem Kopf in ihr abgelegenes Haus inmitten der
Natur zuriick, um sich von einer Gesichtsoperation zu
erholen. Den beiden etwa 10-jahrigen Buben erscheint
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die Mutter stark verdndert. Sie zweifeln, ob sich hinter
den Verbandsbinden wirklich ihre Mutter befindet oder
eine Fremde. Die Mutter wird auf die Probe gestellt, sie
reagiert mit Bestrafungen und Handgreiflichkeiten. Die
Zwillinge sind zunehmend tiberzeugt, dass die Frau eine
Fremde ist. Sie misshandeln sie, um die Wahrheit heraus-
zufinden. Im Finale stellt sich jedoch heraus, dass Lukas
bei einem wahrscheinlich von Elias verursachten Unfall
gestorben ist und nur in der Erinnerung des Bruders exis-
tiert. Der tiberlebende Zwilling ziindet das Haus an, die
Mutter verbrennt qualvoll. Im Film wird die verdringte
Vergangenheit der Grenzregion nicht explizit zum Thema
gemacht. Doch werden am Beispiel der Mutter-Kind-
Beziehung Fragen von Identitit, Verlust, wechselnden
Machtverhiltnissen und unterschiedlichen Wahrnehmun-
gen verhandelt. Die das Haus umgebende Natur nimmt
eine wichtige Rolle ein. Von der ruhebedirftigen Mutter
aus dem Haus verbannt, durchstreifen die Zwillinge som-
merliche Wiesen, Acker und den Wald. Immer wieder sto-
en sie auf dunkle, verborgene Eingange — im ,,Beinhaus*
eines verlassenen Friedhofs laufen sie tiber menschliche
Knochen und Schidel. Die gezeichnete Natur ist beun-
ruhigend, nie trostlich und anheimelnd. Der Film wurde
international mehrfach pramiert und erschien 2022 auch
als US-amerikanisches Remake (Goodnight Mommy, R.:
Matt Sobel). Ich seb Ich seb lisst sich im ,,Post-Horror“-
Genre verorten, dessen Markenzeichen atmosphirische
Verlangsamung, Ambiguitit und allegorische Uberfor-
mung sind (Church, 2023). Diese Stilmittel inszenieren
den Grenzraum als affektiven Resonanzraum fiir Verlust
und Identitatsverschiebung.

Uber ein internationales Phinomen wird die oOsterrei-
chisch-tschechische Grenzregion ab den 2010er Jahren
vermehrt zum Schauplatz von Spielfilmproduktionen:
Der Erfolg nordischer Krimis ist nicht nur den meist miir-
risch-wortkargen Protagonist:innen sowie den zeitaktuel-
len Themen geschuldet, sondern auch den einsamen, oft
trostlos gezeichneten Schaupldtzen und Landschaften, die
zu einer ,Nordic Noir“-Atmosphire beitragen. Grenzge-
biete finden sich oft unter den gewihlten Schauplitzen
(Roberts, 2016; Hansen & Waade, 2017; Wtadyniak,
2018). Osterreichische TV-Produktionen, die sich in dem
erfolgversprechenden Genre versuchen, greifen auf der
Suche nach geeigneten Landschaften wieder auf die be-
kannten Regionen des Wald- und Miihlviertels zuriick,
die nun als ,,Nordic Noir“-Landschaften inszeniert wer-
den (siehe exemplarisch Der Tote am Teich, A 2015, R.:
Nikolaus Leytner, Der Schutzengel, A 2022, R.: Gotz
Spielmann).

Die Tatort-Episode Grenzfall (A 2015, R.: Rupert Hen-
ning) — der erste Tatort in der nordlichen Grenzregion
Osterreichs — reiht sich hier ein und widmet sich einem
historischen Ereignis aus der Zeit des ,,Kalten Krieges®.
Die Dreharbeiten fanden im grenznahen Hardegg statt.
Der Film beginnt mit dem Fund der Leiche eines ehema-
ligen tschechischen Geheimdienstmitarbeiters im Grenz-
fluss Thaya. Als die Wiener Kommissare zu ermitteln
beginnen, stoflen sie auf den Fall eines in der Zeit des
»Prager Frithlings“ verschwundenen Ortsansissigen. In
mehreren Riickblenden entrollt sich die Geschichte eines
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osterreichischen Spitzels, der fiir den tschechischen Ge-
heimdienst spionierte und ermordet wurde, als er aus-
steigen wollte. Jahrzehnte spiter erpresst der Sohn des
befassten Geheimdienstoffiziers den zweiten Spitzel, der
unentdeckt geblieben ist, und wird ermordet.

Die Handlung orientiert sich an der realen Geschichte
zweier Grenzbewohner, die 1956 verschwanden und de-
ren Ermordung durch tschechische Grenzsoldaten sowie
deren Geheimdiensttatigkeit erst in den 2000er Jahren ge-
klirt werden konnte (Morbacher & Maskova, o. J.). Der
osterreichischen Verfilmung des Falls ging die tschechi-
sche Fernsehdokumentation Ztraceni otcové (dt. Fernseh-
titel: Verlorene Viter, CZ 2009, R.: Ales Koudela) voraus
und zeigt, dass auch in Tschechien mit der Aufarbeitung
dieses Themas begonnen worden war. Das filmische
Grenzgebiet in Grenzfall ist jedoch keineswegs dister,
vielmehr mit vielen sonnigen Waldszenen und mit Vogel-
gezwitscher idyllisch inszeniert. Dennoch ist der Wald
hier eine Todeszone — ein Tatort von Morden und Mord-
versuchen in unterschiedlichen Zeitebenen. Auf unter-
schiedlichen Zeitebenen wird Taterschaft beiderseits der
Grenze thematisiert: diejenige der dsterreichischen Spitzel
und der Geheimdienstmitarbeiter in der Vergangenheit
sowie diejenige des tschechischen Erpressers und seiner
osterreichischen Morder in der Gegenwart. Die Tatort-
Folge Grenzfall ist die erste osterreichische Spielfilmpro-
duktion, in der die zahlreichen Todesfille bei der illegalen
Uberquerung der dsterreichischen-tschechoslowakischen
Grenze zum Thema gemacht werden. Fluchtversuche
und Todesfille waren der 6sterreichischen Offentlichkeit
bekannt, berichtete die Presse doch tiber spektakuldre
Falle, wie etwa tiber die Flucht eines Tschechen, der 1969
mit einem Kranwagen die Grenzbalken der Grenzstadt
Gmiind durchbrach (Perzi et al., 2019, 337) oder vom
33-jahrigen Tschechen Frantisek Faktor, der 1984 auf 6s-
terreichischem Boden von tschechoslowakischen Grenz-
beamten erschossen wurde (Stenographisches Protokoll,
1984, 55271.).

2024 erscheint mit Nebelkind (tschechischer Verleihti-
tel: Konec mlcéeni, A/ICZ 2024, R.: Tereza Kotyk) erst-
mals ein vorwiegend von Osterreich produzierter Film,
der von einer weiteren sehr schwierigen Zeitphase an der
Grenze erzihlt. Denn behandelt werden die Enteignung
der deutschsprachigen Bevolkerung und weitere Heraus-
forderungen fiir diese in den tschechischen Grenzgebieten
nach der Zeit der deutschen Besatzung. Auch auf die da-
malige Gewalt gegen die Deutschsprachigen wird Bezug
genommen, die bislang nach 1989 noch nicht im Oster-
reichischen Spielfilm aufgegriffen worden ist. In Deutsch-
land und Tschechien sind dagegen bereits mehrere Spiel-
filmproduktionen zu dem aus unterschiedlichen Griinden
lange ebenfalls tabuisierten Thema der ,Sudetendeut-
schen® nach dem Zweiten Weltkrieg zu finden (exemp-
larisch Die Flucht, D 2007, R.: Kai Wessel; Alois Nebel,
CZ/D 2011, R.: Tomas Lunak; TV-Serie Vzteklina, CZ
2017-2018, R.: Tomas Bafina). Nebelkind, gedreht in
Wien, Niederosterreich und Maihren, thematisiert die
Beeinflussung der sogenannten ,,Generation X (die zwi-
schen 1965 und 1979 geborenen) nicht nur durch ihre
wahrend des ,,Kalten Krieges“ lebende Elterngeneration,
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sondern auch durch ihre Grofelterngeneration, die den
Zweiten Weltkrieg miterlebt hat.

Tereza Kotyk, die in Prag geboren und in Wien aufge-
wachsen ist, hat inspiriert durch die eigene Familienge-
schichte das Drehbuch verfasst und Regie gefiihrt (Schie-
fer, 2023). In Nebelkind stehen innovativ die Geschichten
von drei Frauen und ihre Identititsprobleme durch das
Leben bzw. Aufwachsen im Grenzgebiet im Vordergrund.
Dies unterscheidet den Film von anderen Filmen zur
Grenzthematik wie z. B. dem vorhin genannten Tatort,
in denen der Fokus auf mannlichen Protagonisten liegt.
Hanna, eine junge Wolfshiiterin aus Wien, kehrt unwil-
lig in das alte Haus ihrer Osterreichischen Groffmutter
Victoria im tschechischen Grenzgebiet zuriick, wobei die
Aufnahmen insbesondere im Schloss in Jaroslavice bei
Znojmo stattfanden (Schiefer, 2024). Die Begegnung von
Hanna mit ihrer dort lebenden Mutter Miriam fiihrt zu
einer Auseinandersetzung mit den mehrere Generationen
betreffenden traumatischen Nachkriegserfahrungen in
ihrer Familie. Eine besondere Rolle im Film nehmen in
diesem Zusammenhang Wolfe ein. Einerseits dienen sie
als Bindeglied zwischen den Geschichten der drei Frauen
in Nebelkind, die unterschiedliche Lebenskonzepte — An-
passung, soziale Isolation oder Emigration — bedingt
durch neue Grenzziehungen gewihlt haben (ebd.). Ande-
rerseits stehen die Wolfe im Film auch fiir die wilde Na-
tur von Hanna aufgrund ihrer Familiengeschichte (ebd.).
Solche Nachkommen der Kriegsgeneration werden popu-
larwissenschaftlich auch als ,,Nebelkinder“ bezeichnet,
um deren Leben sich aufgrund der familidren Traumata
gleichsam ein diesiger Schleier aus Gewalt und Schweigen
gelegt hat (z. B. Schneider & Siiss, 2015). Dies ist na-
mensgebend fiir Tereza Kotyks Filmtitel gewesen.

Die osterreichisch-tschechische Grenze wird in Nebel-
kind somit psychologisch in Bezug auf Frauen und iiber
einen grofleren Zeitraum, d. h. drei Generationen, be-
handelt. Dabei sind mehrere immer noch bestehende
Tabus — z. B. die Vergewaltigungen am Kriegsende und
nicht restituierte Besitztiimer — zentral fiir die Handlung
(Schiefer, 2023). Mit ihrem Film mochte Kotyk gerade
die Aufarbeitung dieser gesellschaftlich weiterhin stark
verdriangten Themen anregen und so auch eine Aussoh-
nung der Generationen fordern (ebd.). Gewlirdigt werden
in dem Grenzfilm dabei auch die ungebrochene Lebens-
energie und der Mut von Frauen, die trotz traumatischer
Erfahrungen weiterleben und innerlich wachsen (ebd.).
Die historische Konnotation des Grenzgebietes, die in
Nebelkind so prisent ist, fehlt dagegen in dem in Wien,
Niederosterreich und Znojmo gedrehten Film Ordinary
Creatures (A 2021, R.: Thomas Marschall) nicht rele-
vant. Die uneingeschrinkte Bewegungsfreiheit, ,ein gren-
zenloses Reisen‘ aufgrund des Schengener Ubereinkom-
mens stellt im Film eine Selbstverstandlichkeit dar. So
wird den Zuschauer:innen nicht gewahr, welche Szenen
in Osterreich und welche in Tschechien situiert sind. Ein
Paar fihrt in dem experimentellen Road Movie ziellos im
Hochsommer durch suburbanes und lindliches Gefilde.
Der Dialog zwischen den Hauptpersonen steht in Ordi-
nary Creatures im Vordergrund. Das Paar thematisiert
neben seinen Beziehungsproblemen auch existentielle
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Fragen. In Niederosterreich aufgenommene lange, gerade
Straflen, Autobahntunnel, ein McDonald‘s-Restaurant,
ein einfaches, unpersonliches Motel, ein Waldareal sowie
ein idyllisches Flussufer dienen als namenlose Kulissen.
Auf eine genauere Lokalisierung dieser betont alltig-
lichen, unspektakuldren Schauplitze mit Einblendung
von Ortsschildern o. 4. wird verzichtet; sie sind nur fir
Ortskundige sowie mit den Angaben im Drehbuch oder
des Regisseurs identifizierbar. Die Landschaft scheint ein
Abbild der titelgebenden ,ordinaryness“ der Hauptper-
sonen zu sein, die zwar intellektuelle Diskurse mit hehren
Idealen fihren, trotzdem aber hiufiger wenig kultiviert
und sehr gemein wie triebbestimmte ,creatures® mitein-
ander umgehen.

Die Grenze wird im Film unmerklich fir einen Besuch
eines Erlebnisgastronomierestaurants im tschechischen
,Niemandsland® tiberschritten. Neben z. B. den Autobah-
nen, dem Motel und dem Fast Food-Restaurant-Drive-In
ist dieses einer der ,,Nicht-Orte“ (Augé, 1992), die als
Schauplitze fir Ordinary Creatures sehr charakteris-
tisch sind. Das Restaurant in dem sowjetischen Flug-
zeug Iljuschin 11-62 wurde Anfang der 2000er Jahre in
dem Einkaufsareal Excalibur City (2024 umbenannt in
Family City) stidlich von Znojmo zwischen Chvalovice
und Kleinhaugsdorf eingerichtet.” Dort hatte der Oster-
reichische Unternehmer Ronald Seunig 1993 einen Duty
Free-Shop eroffnet und diesen dann auf dem gunstig zu
erwerbenden Land zu einem groffen Einkaufszentrum
mit einem Erlebnispark ausgebaut (Rabl, 2020, 177). Die
disneyesken Kulissen — darunter ein falsches mittelalter-
liches Schloss sowie ein Drache —, die die Vorbeifahren-
den heranlocken, sind mit sehr geringem Budget realisiert
worden und nicht sehr qualititvoll. Christian Rabl (ebd.)
hat sie als ,eine in jeder dsthetischen Entscheidung falsch
liegende B-Movie-Perversion von Themenarchitektur
charakterisiert. Von den Besucher:innen, die giinstig ein-
kaufen, essen und sich vergniigen wollen, kommen 60 %
aus Osterreich (Leadersnet Osterreich-Redaktion, 2024).
Die Airbrush-Wandbemalungen in dem Flugzeug sind von
etwas besserer Qualitit, sie stammen von dem Kiinstler
Ernst Fuchs. Sie illustrieren mit Reisemotiven das Leben
in verschiedenen Kontinenten, um die Restaurant-Besu-
cher:innen so auf eine visuelle Weltreise zu schicken. Im
afrikanischen ,,Safari“-Bereich des Restaurants, der in
Ordinary Creatures zu sehen ist, wird z. B. ein Massai-
Krieger dargestellt, und die Flugzeugsessel sind mit Ze-
bra- und Leopardenfell bezogen. Dieses kuriose Flugzeug-
restaurant dient in Ordinary Creatures allerdings nicht
der kritischen Reflexion des Grenzgebietes, sondern als
gunstiges Low-Budget-Shoppingparadies. Es wurde von
dem Regisseur und Drehbuchautor Thomas Marschall
als einziger Drehort in Tschechien wegen der kolonialen
Konnotationen der Innenausstattung ausgewahlt.

Im Gegensatz zur exzentrischen Excalibur City in Or-
dinary Creatures sind die filmischen Landschaften in
der Landkrimi-Episode Zu neuen Ufern (A 2022, R.:
Nikolaus Leytner) unspektakulir. Die Episode spielt
im kleinstadtischen Milieu dies- und jenseits der Oster-

S Aktuell wird das Flugzeuginterieur umgebaut zu einer Fun
World - Leadersnet Osterreich-Redaktion, 2024.
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reichisch-tschechischen Grenze. Damit hat die Serie die
abgelegenen ,,Nordic Noir“-Schauplidtze im oberoster-
reichischen Miubhlviertel der ersten beiden Folgen — Der
Tote am Teich (A 2015, R.: Nikolaus Leytner) und Der
Tote im See (A 2018, R.: Nikolaus Leytner) — verlassen
und bezieht erstmals das tschechische Grenzgebiet mit
ein. Die pensionierte osterreichische Kriminalkommissa-
rin Grete wird gebeten, Ungereimtheiten beim vermeint-
lichen Unfall ihres Patenkindes Johanna aufzuklaren. Die
junge Polizistin kam nach einer Drogenrazzia auf tsche-
chischem Gebiet ums Leben. Gemeinsam mit Johannas
tschechischem Freund Stani begibt sich Grete auf die
Spuren eines Falls, der sie in eine Welt von Drogenhandel
und Korruption fithrt. In etlichen Szenen sind Grete und
Stani mit einem klapprigen Auto auf kleinen Landstrafsen
unterwegs, ohne dass erkennbar ist, ob sie sich gerade in
Osterreich oder Tschechien befinden. Ebenso austausch-
bar wie die Landschaften sind die dargestellten Personen.
Der korrupte osterreichische Polizist unterscheidet sich
wenig von seinem tschechischen Kollegen, der in Drogen-
handel verwickelt ist: Beide sind getrieben von existen-
ziellen Noten — einmal verursacht durch Spielsucht und
einmal durch die Notwendigkeit, Geld fiir die Versorgung
der todkranken Frau zu beschaffen. Differenz dies- und
jenseits der Grenze wird im Film nicht verhandelt, sie ist
hier nicht mehr vorhanden.

Fazit

Angesichts der dramatischen historischen Ereignisse
und Erfahrungen sowie der Veranderungen nach 1989
ist es erstaunlich, wie wenige Filme die osterreichisch-
tschechische Grenze thematisieren. Dies scheint einem
mangelnden Interesse von Filmschaffenden als auch von
Finanzgeber:innen geschuldet zu sein. Dariiber hinaus
sind die Drehbedingungen im Grenzgebiet in Bezug auf
die vorhandene Infrastruktur wie z. B. grofiere Hotels
fiir die Filmcrew nicht giinstig. Wenn in seltenen Fillen
das Grenzgebiet doch als Schauplatz gewihlt wird, haben
die Regisseur:innen oft einen personlichen Bezug zur Re-
gion. Die acht analysierten Filme behandeln den Grenz-
raum in unterschiedlichen Genres und mit variierenden
thematischen Schwerpunkten. Sie reichen von zeitge-
schichtlichen, oft gewaltvollen Stoffen (Tunnelkind, Der
Erste Tag, Grenzfall) tiber gesellschaftlich oder politisch
diskutierte Themen wie 6konomische Ungleichheit (Mit
Verlust ist zu rechnen), bis hin zu Produktionen, die die
Region als austauschbare Kulisse nutzen.

Thematisch dominieren die Auswirkungen politischer
und gesellschaftlicher Umbriiche auf individuelle Schick-
sale und zwischenmenschliche, haufig innerfamilidre Be-
ziehungen. Der Grenzraum als ,,Ort der Differenz* (Lam-
ping, 2001) wird vor allem im Kontext der Systemgrenze
Ost/West inszeniert — von todlichen Konfrontationen bis
zu Begegnungen, die die Menschlichkeit ,der Anderen®
betonen (Tunnelkind). Jahrzehntelang geschiirte negative
Bilder einer Gefahr ,aus dem Osten‘ wirken in Bedro-
hungsszenarien wie in Der Erste Tag nach, wihrend neu-
ere Filme zunehmend unspektakulére, flieffend ineinander



ubergehende Riume zeigen, sowie Protagonist:innen, die
nicht aufgrund ihrer nationalen Zugehorigkeit mit kol-
lektiven Merkmalen versehen sind (Zu neuen Ufern).
Diese reprisentierten ,grenzenlosen Riume stehen aller-
dings im Gegensatz zu anderen aktuellen europiischen
Filmen, die Grenzen als Orte restriktiver Grenzsicherung
sowie der teilweise sehr brutalen Zuriickweisung von
Gefliichteten darstellen. Es wird deutlich, dass die oster-
reichisch-tschechische Grenze bislang keine Transitzone
gegenwartiger Fluchtbewegungen gewesen ist.

Der Topos ,,Landschaft“ spielt in den untersuchten Fil-
men eine zentrale Rolle — als atmospharisch aufgeladener
Akteur, dessen Funktionen von unheimlich-bedrohlich
(Ich seb Ich seb), tiber kontaktstiftend (Tunnelkind),
bis zu neutral-alltaglich (Ordinary Creatures, Zu neuen
Ufern) reichen. Der reprisentierten Landschaft werden
dabei unterschiedliche Rollen zugewiesen. Einem Kipp-
bild gleich wird sie als Kontaktraum, touristisch attrak-
tives Riickzugsgebiet, Niemandsland, Schreckensraum
oder auch als Todesraum inszeniert. Die Landschaft
verstarkt nicht nur die Atmosphire des Films, sondern
beeinflusst auch die Handlung und die Emotionen der
Figuren. Asthetisch dominieren dunkle Affektriume wie
Gewaltvolles, Unheimliches, Noir-Atmosphire und Ka-
tastrophales. Damit wird auf die tradierte Konnotation
der Region als antimodernes, naturbelassenes Riickzugs-
gebiet zuriickgegriffen, deren randstindige Wahrneh-
mung sich mit der Errichtung des ,,Eisernen Vorhangs
endgiltig verfestigte.

In den Filmen wird meist auf die Nennung konkreter Orte
verzichtet, was die Funktion der Grenzregion als Sinnbild
fir wirtschaftlich abgehingte, periphere Riaume unter-
streicht. Der osterreichische Grenzraum wird auch als
Schauplatz fiir Filme genutzt, die nicht mit den konkreten
Ortlichkeiten verkniipft sind (insbesondere die ,,Nordic
Noir“-Filme oder Ich seb Ich seb).

Vor dem Hintergrund der noch immer anhaltenden Do-
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minanz tradierter Bilder und Narrationen wird auch deut-
lich, warum filmische Darstellungen eines dynamischen,
hybriden Grenzraums — wie ihn die ,,Borderscapes“-Kon-
zepte entwerfen, in denen sich Akteur:innen, Praktiken,
Diskurse und asthetische Formen verflechten und neue
kreative Raume entstehen — auch in den Jahrzehnten nach
der Grenzoffnung 1989 nur punktuell umgesetzt werden.
Mehrheitlich wird die tradierte Wahrnehmung als rand-
stindige Region aufgenommen und remediatisiert. Hier
zeigen sich sehr deutlich die Auswirkungen der jahrzehn-
telangen volligen Abgeschlossenheit der osterreichischen
und tschechischen Gebiete, die die Herausbildung von
hybriden kulturellen Texturen in diesem Gebiet verzogert.
Bis heute konnte weder an die einstigen kulturellen Ver-
flechtungen iiber die Grenzen hinweg angekniipft werden,
noch haben die Grenzregionen ihre wirtschaftliche Riick-
stindigkeit iberwunden und damit die Voraussetzungen
fiir alternative Narrative geschaffen. Die untersuchten
Filme nehmen uberwiegend den verfestigten Blick auf
die Region auf. Vor allem die neueren Produktionen ver-
anschaulichen aber, dass in filmische Grenzdarstellungen
hybride Formen im Sinne von ,,Borderscapes“ haufiger
werden: Bereits in Tunnelkind (1990) wird der Grenz-
wald zugleich als Barriere und Kontaktzone gestaltet, in
dem Abgeschiedenheit und Offenheit ineinandergreifen.
Die neuere Produktion Ordinary Creatures (2021) mon-
tiert Schauplitze beider Lander ohne explizite Verortung;
transnationale Nicht-Orte wie Fastfood-Ketten oder
Duty-Free-Zonen spiegeln Hybriditit im Konsum- und
Freizeitverhalten. Auch Zu neuen Ufern (2022) insze-
niert Figuren, Milieus und Handlungsstrukturen beider-
seits der Grenze als gleichartig und lasst Bildsprache wie
Schauplitze ohne nationale Marker wechseln. Nebelkind
(2024) verschrankt iber mehrere Generationen Osterrei-
chische und tschechische Perspektiven, sodass Sprache,
Erinnerungen und Landschaften zu einem gemeinsamen
Erfahrungsraum werden.
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Abstract

In westlichen Demokratien, darunter auch Frankreich, werden zunehmend Fragmentierungen sichtbar.
Die franzosische Regierung reagierte auf die sogenannte Gelbwestenbewegung mit einem grof$ angelegten
Kommunikationsinstrument, der Grand Débat National, bei der die Biirger*innen aufgefordert wurden,
sich iiber verschiedene Kanile zu dufSern. Darauf Bezug nehmend, geht dieser Beitrag der Frage nach,
auf welche Weise die ,,Anerkennung der Anderen” eine Grundlage der Demokratie darstellt und sozialen
Zusammenhalt im o6ffentlichen Raum fordert. Dazu werden zunichst zwei scheinbar gegensitzliche kon-
zeptionelle Ansitze von Jirgen Habermas und Chantal Moulffe verglichen, wobei sich Anerkennung als
ein gemeinsamer qualitativer Aspekt darstellt. Nach einer Bezugnahme auf Nancy Fraser, werden diese Be-
trachtungen zur Relevanz von Anerkennung in der Offentlichkeit schlieflich auf den 6ffentlichen Raum in
Frankreich wihrend der franzosischen Grand Débat National angewendet. Die Ergebnisse der empirischen
Untersuchung basieren auf Hintergrundinterviews mit aktuellen und ehemaligen Mitarbeiter*innen der
Regierung und von Subunternehmen, die an der Grand Débat National mitarbeiteten, sowie mit sachkun-
digen Aufsenstehenden und Medien. Die Untersuchung schliefit mit der Erkenntnis, dass Kommunikation
ohne Anerkennung schief 1iuft. Die Grand Débat National sollte die fehlende Anerkennung der Opposition
tibertiinchen. Politisch gesehen hat dies kurzfristig funktioniert, um die Situation zu beruhigen. Linger-
fristig bleibt diese Anerkennung jedoch ein leeres Versprechen, ohne eine tatsiachliche Moglichkeit, auf die

politische Entscheidungsfindung einzuwirken.

Keywords: Anerkennung, Demokratie, Fragmentierung, Grand Débat, Habermas, Mouffe

orschungsergebnisse weisen darauf hin, dass sich De-

mokratien aufgrund eines strukturellen Wandels der
politischen Offentlichkeit in einer Krise befinden (Seeli-
ger & Sevignani, 2021, 9). Wihrend Habermas die Ent-
wicklung des spatkapitalistischen Wohlfahrtsstaats und
der kommerzialisierten Massenmedien wesentlich fiir
den Strukturwandel der Offentlichkeit sieht (Habermas,
1990), wurden aktuellere Veranderungen auch konkre-
ter im Zusammenhang mit der Digitalisierung und dem
Internet gesehen (z.B. Bennett & Pfetsch, 2018).
Mau et al. (2024) stellen fest, dass Konflikte zu Prozessen des
sozialen Wandels notwendigerweise dazu gehoren, ,es fiir
Politik und Gesellschaft aber darauf ankommt, mit ihnen so
umzugehen, dass unterschiedliche Anspriiche Gehor finden
und die Interessen breiter Bevolkerungskreise beriicksichtigt
werden” (407-408). Sie sehen neben Verteilungskonflikten
auflerdem Zugehorigkeits- und Grenzkonflikte, Anerken-
nungskonflikte sowie 6kologische und Zeitkonflikte.
In Frankreich trat ein zentraler Konflikt mit der Gelbwes-
tenbewegung 2018/2019 zutage. Was mit einem Protest
gegen die Erhohung einer CO2 Steuer auf Kraftstoffe fiir
Fahrzeuge begann, eruptierte in einer breiten Bewegung
gegen soziale Ungleichheit auf den Straffen Frankreichs.
Die franzosische Regierung antwortete mit einer grof$ an-
gelegten nationalen Konsultation, der Grand Débat Na-
tional und vertagte samtliche politischen Entscheidungen
bis auf deren Ende. Auch danach gab es immer wieder
Proteste in Frankreich, zuletzt ,,Bloquons tout” , eine Be-
wegung, die im September 2025 begann und sich radikal
gegen demokratische Defizite richtet.
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Die Suche nach Losungen fir mehr sozialen Zusammen-
halt zur Abwehr antidemokratischer Tendenzen liegt fiir
uns auf der Hand. In diesem Beitrag wollen wir ,,An-
erkennung” im offentlichen Diskurs in den Mittelpunkt
unserer Uberlegungen stellen: Auf welche Weise kann
die ,,Anerkennung der Anderen” dazu beitragen, den so-
zialen Zusammenhalt im offentlichen Raum zu fordern?
Kann gegenseitige Anerkennung zu guten Diskursen und
besserem gesellschaftlichen Klima beitragen?

Wir versuchen, diese Fragen zu beantworten, indem wir
zundchst zwei scheinbar gegensitzliche theoretische An-
sdtze, namlich jenen von Jirgen Habermas, der fir ra-
tionalen deliberativen Diskurs steht, und den der belgi-
schen Politologin Chantal Mouffe zusammenbringen. Sie
befiirwortet im Gegensatz zu Habermas einen offenen,
iiber Emotionen und Affekte ablaufenden, wenn auch
durch Regeln eingehegten, agonistischen Kampf um ge-
sellschaftliche Hegemonie.

Uber einzelne Teilaspekte des Themas ,Anerkennung”
liegen bereits umfangreiche Forschungen vor.! Hier geht
es jedoch darum, das Thema ,,Anerkennung” mit den
tieferen theoretischen und konzeptuellen Grundlagen der
genannten beiden demokratiepolitischen Konzeptionen
in Beziehung zu bringen und zu diskutieren. Wir argu-
mentieren, dass die Anerkennung der Anderen fiir den
demokratischen offentlichen Diskurs wesentlich ist und,
wenn auch nicht auf den ersten Blick sichtbar, einen ge-
meinsamen qualitativen Aspekt beider Ansitze darstellt.

1 Vgl. u.a. Fraser, 2007; Honneth, 2018; Fraser ¢& Honneth
2003; Dungs 2006, 1kidheimo & Quante 2022
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Dariiber hinaus geben wir Anregungen, wie das Konzept
der Anerkennung weiter ausgestaltet werden konnte, wo-
bei wir uns vor allem auf die amerikanische Politologin
und Feministin Nancy Fraser beziehen und unsere kon-
zeptionelle Betrachtung schliefSlich auf den franzésischen
offentlichen Raum anwenden. Die Theorien der Au-
tor*innen Jurgen Habermas, Chantal Mouffe und Nancy
Fraser gelten fiir sich genommen als gut beforscht - nicht
aber deren Vergleich und die Zusammenfithrung im Ge-
dankendreieck ,,Konflikt — Konsens — Anerkennung”. In
dieser Uberlegung sehen wir den theoretischen Mehrwert
unserer Arbeit. Fur die empirische Untersuchung wird
das Dreieck ,Konflikt-Konsens-Anerkennung” schlief3-
lich als Folie benutzt fiir eine explorative Untersuchung
des Konflikts um die Gelbwestenbewegung in Frankreich.

Im Zentrum steht die Grand Débat National, eine um-
fangreiche Kommunikationsmafinahme der franzésischen
Regierung, die auf die Proteste der Gelbwesten folgte. Auf
der Grundlage von Hintergrundinterviews in Frankreich
mit Mitarbeiter*innen der Regierung und von Subunter-
nehmen, die an der Grand Débat National arbeiteten (8
Interviews), sowie mit sachkundigen AufSenstehenden
aus Wissenschaft, Nichtregierungsorganisationen, Me-
dien und ehemaligen Regierungsmitarbeiter*innen (5
Interviews) wollen wir theoretische Uberlegungen und
konkrete empirische Beobachtungen zusammenbringen,
reflektieren und einordnen.

Um der Rolle der Anerkennung naher zu kommen, sollen
zunidchst die Vorstellungen von Habermas und Chantal
Mouffe in Bezug auf offentliche Kommunikation naher
untersucht werden. Vor allem geht es uns darum, bei bei-
den Ansitzen durch genauere Analyse explizit zu zeigen,
wie sich ,,Anerkennung” trotz der dufSeren Gegensitz-
lichkeit in beiden Ansitzen verbirgt.

Anerkennung im kommunikativen
Handeln

Zentraler Begriff bei Jirgen Habermas ist das ,,kommuni-
kative Handeln”. Kommunikatives Handeln liegt dann vor,
»wenn die Handlungspline der beteiligten Aktoren nicht
iber egozentrisches Erfolgskalkiil, sondern iiber Akte der
Verstindigung koordiniert werden” (Habermas, 1987a,
385). Es besteht aus symbolischen Interaktionen, wobei
Normen gemeinsame Verhaltenserwartungen definieren,
welche die Beteiligten verstehen und anerkennen miissen
(Habermas, 1969, 62). Im Gegensatz zum kommunikati-
ven Handeln steht bei Habermas das manipulative, ,,stra-
tegische Handeln”: ,,Unter diesen Bedingungen kann der
Machthaber die Stellungnahmen des Machtunterworfenen
konditionieren, ohne auf dessen Kooperationsbereitschaft
angewiesen zu sein” (Habermas, 1987b, 401).

Um den im Begriff des kommunikativen Handelns enthal-
tenen Grundgedanken der ,,Anerkennung der Anderen”
deutlich zu machen, soll an dieser Stelle eine kurze, aber
entsprechend fokussierte Betrachtung auf seine Entstehung
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geworfen werden. Der vollstindige und umfassende Prozess
der Herleitung des kommunikativen Handelns, den Haber-
mas, ausgehend von den sechziger Jahren bis zur Veroffent-
lichung seines iiber tausend Seiten umfassenden gleichnami-
gen Hauptwerkes 1981, leistet, soll uns an dieser Stelle nicht
interessieren. Unsere Intention liegt beim Aufzeigen und
Herausarbeiten der ,,Anerkennung” in der intersubjektiven
Kommunikation. Dazu empfiehlt sich zunichst der Blick auf
zwei Wurzeln der Habermas’schen Theorienentwicklung,
namlich das Denken von Theodor W. Adorno und danach
das von George Herbert Mead.

Ausgangspunkt fiir Habermas’ Uberlegungen, ist die von
Horkheimer und Adorno bereits in der Dialektik der Auf-
klirung dargelegte Kritik der ,instrumentellen Vernunft”
(Horkheimer & Adorno, 1971): Aufklarung schafft sich, so
die Autoren, aufgrund des zweckrationalen und verdingli-
chenden Charakters dieser Vernunft, letztendlich selber ab.
Adornos Kritik der Instrumentellen Vernunft als eine
»Kritik der Verdinglichung” (Habermas, 1987b, 489) ge-
rate aus Habermas Sicht aber so in die Ausweglosigkeit.
Fiir ihn fehlt dieser Diagnose ein Positivum, eine Variante
von Vernunft, die die positiven Versprechen der Aufkli-
rung einholen kann.

Die Kritik der instrumentellen Vernunft, die den
Bedingungen der Subjektphilosophie verbaftet
bleibt, denunziert als Makel, was sie in seiner Ma-
kelbaftigkeit nicht erkliren kann, weil ibr fiir die
Integritit dessen, was durch instrumentelle Ver-
nunft zerstort wird, eine hinreichend geschmei-
dige Begrifflichkeit feblt.

(Habermas, 1987a, 522)

Obwohl Adorno und Horkheimer keine positive Spielart
von Vernunft angeben konnen bzw. wollen, sieht Haber-
mas die Grundintention des kommunikativen Handelns
dennoch in Adornos Denken angelegt und auffindbar:
»Adorno beschreibt Versohnung in Begriffen einer un-
versehrten Intersubjektivitit, die sich alleine herstellt und
erhdlt in ihrer Reziprozitit der auf freier Anerkennung
beruhenden Verstindigung ...” (Habermas, 1987a 523,
Hervorhebung von den Autor®innen).

Adornos Idee der Vers6hnung und
Freiheit

Fur Habermas ist eine Beschreibung und weitere Aus-
arbeitung einer solchen positiven Variante der Vernunft
jedoch nur durch den Wechsel des theoretischen Rahmens
zur Sprachphilosophie moglich: Adorno hitte einen sol-
chen Paradigmenwechsel in den wenigen Stellen, in denen
er seine Ideen von Versohnung und Freiheit offen aus-
spricht, zwar nahegelegt, aber letztlich nicht umgesetzt.
(Habermas, 1987a, 523). Genau hier versucht Haber-
mas anzukniipfen, indem er den Paradigmenwechsel zur
Sprachphilosophie fur die Theorie des kommunikativen
Handelns vollzieht und damit diese Grundintention der
sunversehrten Intersubjektivitit” — und damit der An-
erkennung des Gegeniibers — in die Idee einer kommuni-
kativen Rationalitat tiberfihrt:



Fiir diese [kommunikative Rationalitit] ist nicht
die Beziehung des einsamen Subjekts zu etwas in
der objektiven Welt, das vorgestellt und manipu-
liert werden kann, paradigmatisch, sondern die
intersubjektive Beziehung, die sprach- und hand-
lungsfihige Subjekte aufnehmen, wenn sie sich
itber etwas verstindigen.

(Habermas, 1987a, 525)

Als zweite relevante Wurzel der Theorie des kommunika-
tiven Handelens wollen wir noch einen Blick auf das Den-
ken von George Herbert Mead und seine in der Folge als
»Symbolischer Interaktionismus“ bezeichneten Grundan-
nahmen richten.

Symbolische Interaktion findet sich schon als Grundlage
bei der Ausbreitung des Begriffs des kommunikativen
Handelns durch Habermas in den sechziger Jahren.
Auch bei Mead findet sich — mit Rekurs auf Hegel - der
Begriff der Anerkennung, welchen Habermas in der Aus-
einandersetzung mit beiden in ,, Technik und Wissenschaft
als Ideologie” (Habermas, 1969, 19) als Voraussetzung
fiir gelungene Intersubjektivitit herausdestilliert: ,,eine
Stellung der Subjekte zueinander auf der Basis gegensei-
tiger Anerkennung — namlich auf der Grundlage der Er-
kenntnis, dafs [sic] die Identitdt des Ich alleine durch die
von meiner Anerkennung ihrerseits abhingige Identitit
des Anderen, der mich anerkennt, moglich ist” (Haber-
mas, 1969, 19, Hervorhebung durch die Autor*innen).
Kommunikatives Handeln sieht Habermas daher als ,,Ori-
ginalmodus von Verstindigung” (Habermas 1987a S 394),
als ungezwungene Kommunikation. Strategisches Handeln
versteht sich hingegen nur als Derivat, da strategisches
Handeln ebensolche ungezwungene Verstindigung (und
damit die Anerkennung) umgeht und ein — oft emotio-
nales bzw. effektgerichtetes - Einwirken auf die Anderen
darstellt. Eine Kooperationsbereitschaft der manipulierten
Person ist damit gar nicht notwendig, denn diese wird le-
diglich konditioniert (Habermas, 1987b, 401).

Einddmmung der Ubergriffe aus Staat
und Okonomie

Schon zuvor, in den frithen 60er Jahren, findet sich die prin-
zipielle Dichotomie zwischen Manipulation und Eman-
zipation in Habermas‘ Habilitation ,,Strukturwandel der
Offentlichkeit” (Habermas, 1990), und zwar angewandt
auf den offentlichen Bereich, wobei Habermas zwischen
kritischer und manipulativer Publizitit unterscheidet:

...habe ich unterschieden zwischen den Rkritischen
Funktionen selbstgesteuerter, von schwachen Institu-
tionen getragener, auch horizontal vernetzter, inklusi-
ver und mehr oder weniger diskursformiger Kommu-
nikationsprozesse einerseits und andererseits jenen
Funktionen der Einflufinabme [sic] auf Entscheidun-
gen von Konsumenten, Wihlern und Klienten von
Seiten der Organisationen, die in eine massenmediale
Offentlichkeit intervenieren, um Kaufkraft, Loyalitit
oder Woblverbalten zu mobilisieren.

(Habermas, 1990, 28)
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Habermas” urspringlich befurwortete Vision einer sich
per Diskurs selbst verwaltenden Gesellschaft (Haber-
mas, 1990, 35) wird in spateren Entwiirfen jedoch ab-
gelost durch die Einsicht, dass sich ein System aus Staat
und Okonomie nicht wie urspriinglich gedacht véllig
durchdemokratisieren ldsst, ohne dadurch beschidigt
zu werden. Diesem Wandel zugrunde liegt eine Revision
der Theorie, in welcher der strategische Handlungstyp
durch den — begrifflich an Luhmann angelehnten — Sys-
tembegriff aus Staatsapparat und Okonomie abgelost
wird. Der — an Alfred Schiitz angelehnte — Begriff der
Lebenswelt beschreibt im Gegenzug in der Neufassung
die Sphire der Kommunikation (Habermas, 1990, 35,
36). Als Ort des demokratischen Handelns sieht Haber-
mas dementsprechend die Lebenswelt: ,Ziel ist ... die
demokratische Eindimmung der kolonialisierenden
Ubergriffe der Systemimperative auf lebensweltliche Be-
reiche” (Habermas, 1990, 36).

Hier lasst sich auch an den Begriff der Deliberation an-
kniipfen als eine Form des kommunikativen Handelns,
in der Anliegen und Diskussionen in den politischen
Entscheidungsprozess einfliefen. Die Diskussion erfolgt
dabei nach Kommunikationsstandards wie Rationali-
tit, Reziprozitit, Respekt und Konstruktivitat, die sich
positiv auf die Qualitat und das Ergebnis der Diskussion
auswirken konnen (Esau et al., 2017, 321). Der delibe-
rative Ansatz konzentriert sich auf das rationale Aus-
handeln von Entscheidungen und die Suche nach einem
Konsens. Der Fokus liegt auf dem Gesagten, nicht auf
der Wirkung (Habermas, 1969, 389). Das Design von
z.B. Online-Plattformen kann ebenfalls die Qualitat und
das Ergebnis der Deliberation beeinflussen (Esau et al.,
2017, 321). Auch liefe sich fragen, inwieweit die an-
gesprochenen ,,Systemimperative” aus Okonomie und
Staatsapparat solche deliberativen Diskurse verzerren
konnen.

Anerkennung im agonistischen Kampf
um Hegemonie

Chantal Mouffe reprisentiert in vielen ihrer Positio-
nen das direkte Gegenteil zum Denken von Habermas.
Mouffe entwickelte diese Standpunkte anschlieffend an
ihr — zusammen mit Ernesto Laclau veroffentlichtes —
Werk ,,Hegemonie und radikale Demokratie” (Laclau &
Moulffe, 2000) vor allem in der weiteren politischen Aus-
einandersetzung mit dem ,dritten Weg” der britischen
Sozialdemokratie und mit deliberativen theoretischen
Ansitzen: so neben denen von Giddens und Rorty auch
explizit mit dem Modell von Habermas. Dabei glaubt
Mouffe nicht an eine herrschaftsauflosende Wirkung de-
liberativer Kommunikation: ,,Kein noch so umfassender
Dialog, keine noch so ausfithrlichen Moralgebete werden
die herrschende Klasse je davon tiberzeugen, dass sie ihre
Macht aufgibt“ (Moulffe, 2015, 31).

Anders als bei deliberativen Ansitzen, steht fiir Mouffe
daher nicht das rationale Aushandeln von Entschei-
dungen im Zentrum, sondern, wie noch zu zeigen sein
wird, die Einbeziehung von Affekten, Leidenschaften
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und Identifikationen: Leidenschaften fiir politische Ziele,
Identifikationen mit einer Gruppe oder auch einem damit
verbundenen Lebensstil, Affekte als Mittel im Kampf um
Hegemonie (Mouffe, 2018, 84-91).

Ein rationales, konsensorientiertes Modell o6ffentlicher
Debatte hilt Mouffe sogar fiir gefihrlich: ,,Die Vorstel-
lung, Macht konne durch rationale Debatte aufgelost
werden und Legitimitit konne auf reiner Vernunft ge-
grindet werden, ist eine Illusion, die demokratische Insti-
tutionen gefihrden kann” (Mouffe, 2015, 106).

Denn durch einen deliberativen Diskurs wiirden so-
wohl Emotionen als auch der Wunsch nach grundle-
genden Wahlmoglichkeiten zwischen unterschiedlichen
politischen Konzepten nicht verschwinden, sondern
lediglich ausgeklammert und damit aus dem Diskurs
gedriangt, - weshalb sie sich auch Wege aufSerhalb des
Parlamentarismus (den Mouffe ausdriucklich bejaht)
bahnen wiirden:

Wenn die Konfiguration der Gegnerschaft feblt,
haben die Leidenschaften kein demokratisches
Ventil, und die agonistische Dynamik des Plu-
ralismus wird behindert. Die demokratische
Konfrontation droht ersetzt zu werden: Zur Kon-
frontation kommt es dann entweder zwischen
essentialistischen Formen von Identifikation oder
zwischen nicht verbandelbaren moralischen Wer-
ten.

(Mouffe, 2007, 42, 43)

Als ,essentialistische” Formen seien dabei, so Mouffe,
nationalistische, religiose oder ethnische Identifikations-
formen anzusehen (Mouffe, 2007, 42, 43).

Hegemoniestreben und ,linker
Populismus”

Wie auch der Titel ihrer gleichnamigen Streitschrift ., Fiir
einen linken Populismus” (Mouffe, 2018) suggeriert,
wirbt Moulffe fir ein ,,populistisches Element”:

Von einem ,,populistischen Moment” kann man
sprechen, wenn die vorherrschende Hegemonie
unter dem Druck politischer oder soziookonomi-
scher Umwilzungen durch eine Vervielfachung
unerfiillter Forderungen destabilisiert wird. |[...]
In der Folge wird der historische Block, der die
gesellschaftliche Basis einer hegemonialen For-
mation darstellt, disartikuliert, und es eriffnet
sich die Chance, ein neues Subjekt des kollektiven
Handelns zu konstruieren — das Volk —, das in der
Lage ist, eine als ungerecht empfundene Gesell-
schaftsordnung umzugestalten.

(Mouffe, 2018, 21)

In Anlehnung an das Denken des italienischen Marxis-
ten Antonio Gramsci soll also zwischen einem Macht-
block und den (unerfiillten) Forderungen der Beherrsch-
ten unterschieden werden. Dazu gelte es zunichst einen
Begriff von ,,Volk” zu konstruieren, bei welchem ,,Volk”
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keinesfalls als essentialistischer Begriff vorgestellt wer-
den darf, sondern vielmehr als ,,symbolischer Referent”
bzw. als ,,diskursive politische Konstruktion” (Mouffe
2018, 74), welche die Beherrschten mit ihren Forderun-
gen versinnbildlicht. ,,Volk” diirfe weiter auch nicht als
einheitliches Subjekt verstanden werden, sondern ist
nach Mouffe vielmehr zu denken als ,,Aquivalenz zwi-
schen einer Vielzahl heterogener Forderungen” (Mouffe,
2018, 74, 75). In Folge gelte es gegen den ,,Machtblock”
und im Sinne der Bediirfnisse ,,des Volkes” um gesell-
schaftliche Hegemonie zu ringen (Mouffe 2018, 74).

Identifikation der Massen

Ein grofler Unterschied zum deliberativen Modell besteht
fur Mouffe somit in der von ihr betonten Notwendigkeit
der Bildung kollektiver Identititen im demokratischen
Prozess, wie sie es auch bereits in ,, Uber das Politische”
(Mouffe, 2007) dargelegt hat: nach Mouffe braucht es
ein ,libidinds”, also mit emotionaler Bindung besetztes
»Wir”, dem ein ,,Sie” gegentibersteht (Mouffe, 2007, 37).
Mouffe beruft sich dabei auf die Psychoanalyse Freuds
sowie auf Elias Canetti:

Die aus Freud und Canetti zu ziebhende Lehre lautet
also: Selbst in Gesellschaften, die sebr individua-
listisch geworden sind, wird die Notwendigkeit
kollektiver 1dentifikationen nie verschwinden, da
sie fiir die Seinsweise des Menschen konstitutiv
ist. Auf dem Gebiet der Politik spielen diese Iden-
tifikationen eine zentrale Rolle, und ihre affektive
Bindung muf§ [sic] von Demokratietheoretikern
[sic] in Betracht gezogen werden.

(Moulffe, 2007, 40)

Deliberative Ansitze sihen hingegen rationale demokra-
tische Politik immer nur als das Kommunizieren einzelner
Individuen und wiirden ,kollektive Formen der Identi-
fikation” sogar als ,,riickstindig” interpretieren (Mouffe,
2007, 34, 35).

Mit den ,affektiven Bindungen” ist schliefflich auch der
Bereich der Affekte angesprochen, den Mouffe ebenfalls
als positiv und nutzlich im Kampf um die Hegemonie
betrachtet: ,,Ideen werden wirkmaichtig, wenn sie sich
mit Affekten verbinden” (Mouffe, 2018, 89).

Auch ein Konzept des Kampfes um Hegemonie muss
aber letztlich eine Zerstorung der Gesellschaft, wo-
moglich durch einen Burgerkrieg (Mouffe, 2018, 1035),
vermeiden. Der diesbeziigliche Vorschlag Mouffes be-
steht in der Anerkennung gemeinsamer Spielregeln und
die Verwandlung des Feindes in einen legitimen Geg-
ner: ,Anders als den dialogischen Ansatz betrachte ich
die demokratische Diskussion als reale Konfrontation.
Die Gegner bekdmpfen sich — sogar bitter, aber sie hal-
ten sich an einen gemeinsamen Regelkanon” (Moulffe,
2007, 70).

Dieses Bejahen gemeinsamer Regeln soll den Kampf ein-
hegen; in der Terminologie von Chantal Mouffe wird da-
durch aus ,,Antagonismus® ,,Agonismus“:



Wichtig ist, dass auftauchende Konflikte nicht
die Form eines ,,Antagonismus” annehmen (eines
Kampfes zwischen Feinden), sondern die eines
wAgonismus” (einer Auseinandersetzung zwi-
schen Kontrahenten). Die agonistische Konfron-
tation unterscheidet sich von der antagonistischen
nicht dadurch, dass sie einen eventuellen Konsens
ermoglicht, sondern dadurch, dass der Gegner
nicht als Feind wabrgenommen wird, den es zu
vernichten gilt, sondern als Kontrahent, dessen
Existenz als legitim anerkannt wird. Seine oder
ihre Ideen werden leidenschaftlich bekampft, sein
oder ibr Recht, fiir diese einzutreten, jedoch nie-
mals infrage gestellt.

(Mouffe, 2018, 104)

Minimale Anerkennung der Anderen bei
Chantal Mouffe

Die Feindschaft und der Kampf machen durch diese Re-
geln und die Einbeziehung in die demokratische Arena
sozusagen knapp vor der Vernichtung des Gegners halt,
auch wenn sie ihn besiegen und die hegemonialen Macht-
verhiltnisse vollig neu gestalten wollen (Mouffe, 2007,
31 f.). Der Kampf, befeuert durch Affekte, bleibt dabei
dennoch hart: ,Die offentliche Sphire ist in diesem Mo-
dell das Schlachtfeld, auf dem hegemoniale Projekte sich
gegeniibertreten, wobei eine endgiiltige Versohnung aus-
geschlossen ist“ (Moulffe, 2018, 106).

Die Einhaltung der Regeln muss dennoch garantiert wer-
den, ,,der gemeinsame symbolische Raum” (2007, 69/70)
fiir solch eine Auseinandersetzung gehalten werden. Nach
Chantal Moulffe soll die Bindung an demokratische Re-
geln ebenfalls nicht aus rationaler Einsicht, sondern aus
Identifikation mit demokratischen Werten erfolgen.
Mouffe bezieht sich dabei auf Ludwig Wittgenstein und
dessen Auffassung von ,,Sprachspielen”:

Diesem Ansatz folgend, kénnen wir uns die Bin-
dung an die Demokratie nicht als auf Vernunfft,
sondern auf bestimmte Lebensformen begriindet
vorstellen. Wie Richard Rorty vielfach dargelegt
hat, fiibrt uns die Wittgensteinsche Perspektive
vor Augen, dass die Bindung an die Demokratie
und der Glaube an den Wert ibrer Institutionen
nicht davon abhdngen, die Demokratie auf ein
intellektuelles Fundament zu stellen. Die Bin-
dung an demokratische Werte ist eine Frage der
Identifikation. Sie entstebt nicht durch rationale
Argumentation, sondern aus einem Ensemble von
Sprachspielen, die demokratische Formen von In-
dividualitit konstruieren.

(Mouffe, 2018, 89)

Um Affekte und Leidenschaften in den demokratischen
Diskurs einzuhegen und auszuschliefSen, dass im leiden-
schaftlichen Kampf die Spielregeln aus dem Blick ver-
schwinden bzw. die Affektionen die Bindung an gemein-
same demokratische Spielregeln beiseite raumen, muss
auch bei Chantal Mouffe ein Minimum an Anerkennung
in offentlichen Debatten als Voraussetzung fiir eine in-
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takte Offentlichkeit vorhanden sein.

Ein Minimum, das darin besteht, dass das im Gegensatz
zum ,, Wir” gesetzte ,,Sie” trotz aller emotionalen Kampfe
nicht vernichtet werden darf, sondern einen legitimen
Platz im gleichen Diskursraum bzw. symbolischen Raum
zugestanden erhilt. Allerdings bewahrt das nicht vor Sieg
und Niederlage und ist auf die Einhaltung der Spielregeln
innerhalb der demokratischen Arena angewiesen.

Zusammenfuhrung, Vergleiche und
Einwande

Das diskursgefahrdende Element liegt fiir Mouffe, wie ge-
zeigt, nicht in der Einbeziehung, sondern im Ausschluss
der Affekte und Identifikationen aus dem Diskurs. Nach
Habermas” Ansatz wire der Kampf um Hegemonie mit-
tels Affekten und Identifikation hingegen ein strategisches
Handeln, das durch die emotionale Beeinflussung die An-
deren zu manipulieren sucht und dadurch gerade nicht
anerkennt und ernst nimmt, sondern zum Objekt seiner
strategischen Absichten macht. Voraussetzung fiir einen
guten Diskurs wire nach Habermas eine Anndherung an
kommunikatives Handeln sowie nicht-manipulative Pu-
blizitit.

In beiden Ansidtzen ist dennoch die Anerkennung der
Anderen auf verschiedene Weise zumindest implizit ent-
halten. Bei Habermas ist sie stirker und direkter: im
Ernstnehmen der Griinde der Anderen, und indem das
Gegenliber gerade nicht durch Emotionen, ,,Affekte” etc.
beeinflusst wird. Letzteres wire nach Habermas strategi-
sche Kommunikation, nicht aber kommunikatives Han-
deln, bei dem der/die Andere idealerweise nicht als zu
manipulierendes Objekt gesehen wird.

Bei Chantal Mouffe ist Anerkennung durch die Einbezie-
hung antagonistischer Positionen in den demokratischen
Diskurs und die Einhaltung der Spielregeln enthalten:
der/die Gegner*in wird als legitim anerkannt und darf
nicht vernichtet werden. Die Anerkennung der Anderen
liegt fiir Habermas im Sprechakt selbst und fiir Mouffe im
Nichtiiberschreiten einer bestimmten Schwelle im Kampf
um die Hegemonie.

Ein Grund fiir die schlechte offentliche Debatte (und die
Nichtanerkennung der Anderen/Gegner) wire nach Ha-
bermas die Kolonisierung der offentlichen Rede durch
Macht und Okonomie, ein strategisches Handeln, das
durch die emotionale Beeinflussung Andere gerade nicht
anerkennt und ernst nimmt, sondern zum Objekt strate-
gischer Absichten macht.

Eine Moglichkeit des praktischen Aufbrechens von
Machtstrukturen im Diskurs oder durch den Diskurs
wird von Chantal Mouffe hingegen zumindest fiir die
politische und kommunikative Praxis als unmoglich an-
gesehen. Ein Grund fiir eine schlechte offentliche Debatte
wire nach Mouffe vielmehr der Ausschluss des Affekts
und des Kampfes um Hegemonie aus der offentlichen
Sphare.

Mit Blick auf Habermas‘ Ansatz liefSe sich fragen, ob die
Bedingungen “kommunikativer” Deliberation kontra-
faktisch sind bzw. ob sie unter realistischen Bedingungen
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von Politik und Medien uberhaupt gewahrleistet wer-
den konnen. Mit Blick auf Moulffe liefSe sich fragen, ob
es wirklich gelingen kann, antagonistische Bewegungen
wieder in die agonistische Arena zuriickzuholen, und ob
dies unter Wahrung der Inhalte moglich ist. Es ist auch
zu fragen, ob eine agonistische Diskursarena der starken
Emotionalisierung durch Affekte und Emotionen durch
die Hinzunahme eines — von Moulffe propagierten - linken
Populismus standhalten kann.

Beiden Ansitzen scheint jedoch gemeinsam zu sein, dass
fir die Qualitdt der offentlichen Debatte in unterschied-
lichem MafSe und auf unterschiedliche Weise ein Mindest-
maf$ an Verstindnis fiir die Anerkennung der Anderen
notwendig ist.

Anerkennungskonfigurationen zwischen
Regierungen und Burger*innen

Auf die Bedeutung der Anerkennung fir die Demokratie
wurde oben bereits hingewiesen. Dennoch lassen Mouffe
und Habermas Raum, sich mogliche Konfigurationen der
Anerkennung zwischen Regierungen und Biirger*innen
vorzustellen. Nancy Frasers Unterscheidung zwischen
einer starken und einer schwachen offentlichen Sphare
bietet sich als geeignete Ergianzung an. Fraser (1990, 75)
beschreibt schwache Offentlichkeiten als “Offentlich-
keiten, deren deliberative Praxis ausschliefSlich in der
Meinungsbildung besteht und nicht auch die Entschei-
dungsfindung einschlieft”. Eine starke Offentlichkeit
wirde dagegen sowohl Meinungsbildung als auch Ent-
scheidungsfindung umfassen (Fraser, 1990, 75).

Eine Konzeption von Offentlichkeit mit einer “scharfen
Trennung zwischen (assoziativer) Zivilgesellschaft und
Staat” ist Voraussetzung fiir schwache Offentlichkeiten
(Fraser, 1990, 62-77) mit eingeschrinkten demokrati-
schen Moglichkeiten wie “den Formen der Selbstorgani-
sation und der politischen Verantwortlichkeit, die fir eine
demokratische und egalitire Gesellschaft wesentlich sind
(Fraser, 1990, 76-77)”. Eine starke Offentlichkeit, die
sowohl die Entscheidungsfindung als auch verschiedene
hybride Formen einschliefSt, hitte jedoch demokratische
Moglichkeiten, die “unsere Fahigkeit, uns demokratische
Moglichkeiten jenseits der Grenzen der real existierenden
Demokratie vorzustellen” (Fraser, 1990, 76-77), erwei-
tern wiirden.

Regierungen konnen daher die Biirger*innen in unter-
schiedlicher Weise anerkennen, je nach dem Grad der
Entscheidungsbefugnisse, die ihnen im Gegensatz zur
bloflen Meinungsbildung eingeraumt werden.

Anerkennung wahrend der
franzosischen Grand Débat National

Die oben beschriebene konzeptionelle Betrachtung zur
Relevanz von Anerkennung in der Offentlichkeit wird
nun auf die franzésische Offentlichkeit in einer Zeit gro-
Ber sozialer Unruhe angewandyt, in der sich Tausende von
Biirger*innen in gelben Westen auf den Straflen versam-
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melten, um ihre Unzufriedenheit mit einer vorgeschlage-
nen CO2-Steuer zu duflern, die spater zu einer Debatte
uber Ungleichheit fihrte. Es gab Panzer in den Strafsen
und der Ablauf des politischen Systems war gestort. Die
franzosische Regierung reagierte Anfang 2019 mit einem
grof§ angelegten Kommunikationsinstrument, der Grand
Débat National, bei der die Biirger*innen aufgefordert
wurden, ihre Sorgen und Ideen in Bezug auf den 6kologi-
schen Wandel, die Demokratie und die Burgerschaft so-
wie die Organisation des Staates und der Staatsfinanzen
tiber verschiedene Kanile on- und offline zu duflern.

Die Ergebnisse basieren auf 13 Hintergrundinterviews,
aus den Monaten Mirz und Juni 2019 mit Regierungs-
mitarbeiter*innen sowie Mitarbeiter*innen von Sub-
unternehmen, die an der Grand Débat National beteiligt
waren und kritischen Auflenstehenden aus den Bereichen
Journalismus, Wissenschaft und Zivilgesellschaft. Sie
sollten ein besseres Verstandnis tiber die Strukturen des
Prozesses und die Hintergriinde der Grand Débat Natio-
nal geben. Bei den Interviews handelt es sich um halb-
strukturierte, offene Interviews (Mayring, 2015, 56). Im
Vorhinein wurde ein Leitfaden mit Fragen erstellt, deren
konkrete Formulierung und Reihenfolge variierte und
auf die die Befragten frei antworten konnten. Die Wahl
der Schwerpunkte fir jedes Interview basierte auf dem
personlichen Kompetenzfeld der interviewten Personen.
Entsprechend der Antworten auf die Fragen wurden in-
dividuelle Riickfragen gestellt. Die Dauer der Interviews
betrug jeweils etwa vierzig- bis neunzig Minuten. Alle
Interviews fanden personlich in Paris statt. Die Interviews
verteilen sich wie folgt:

e 5 Mitarbeiter*innen der politischen Verwal-
tung beteiligt an der Grand Débat National
2 Journalist*innen
1 Wissenschaftler*in und Aktivist*in
2 Zustindige aus Politik und Verwaltung
eines vorangegangen [franziosischen Beteili-
gungsprozesses
1 Angestellte/r beim Plattformbetreiber der
Online Platiform der Grand Débat National
2 Angestellte von Firmen, die die Daten der
Grand Débat National auswerten

Alle Interviews wurden aufgezeichnet und im Anschluss
transkribiert. Danach wurden die Interviews mit Hilfe
der Auswertungssoftware MAXQDA ausgewertet und
eine qualitative Inhaltsanalyse (Fiirst et al., 2016) durch-
gefuhrt.

Dafiir wurden einzelnen Textpassagen jeweils eine oder
mehrere Kategorien zugeordnet. Das gewéhlte Verfahren
ist eine Kombination aus offenem und geschlossenem
Kodieren. Wir unterscheiden zwischen der Anerkennung
durch die Medien und der Anerkennung durch die Poli-
tik, sehen aber die Medien als Mittel zur Anerkennung
durch die Politik.

Die Gelbwesten hatten die Medien kritisiert, weil sie nicht
anerkannt wurden: Ein/e Journalist*in bei einem Maga-



zin, das den Gelbwesten frihzeitig viel Gehor geschenkt
hat und uber ihre Anliegen berichtet hat, sagt dazu im
Interview: ,,They [the Yellow Vests] were attacking the
media a lot and saying that we don‘t represent them, we
don‘t talk to them, we don‘t see them and they‘re kind
of right, in a general perspective (Interview 13, Journa-
list*in)”. Laut dieser Aussage fithlten sich die Gelbwes-
ten, und damit ein grofler Teil der Bevolkerung, nicht
anerkannt und wurden von den Medien und der Politik
in der franzosischen Offentlichkeit nicht wahrgenommen.
Dies eskalierte mit der “Gelbwesten”-Bewegung im Win-
ter 2018/2019.

Moglicherweise wird das Einnehmen der Opferrolle auch
als Strategie von rechten Gruppierungen verwendet, um
Aufmerksamkeit zu bekommen wie Smith (2020) dies an
britischen Universititen seit den 70er Jahren beobach-
tet. Das mindert die Tatsache bestehender Ungleichhei-
ten in Frankreich und anderen westlichen Demokratien
jedoch nicht.

Mediale Anerkennung

Die Gelbwestenbewegung fithrte schliefslich zu medialer
Anerkennung. Zunichst ging es in der Medienbericht-
erstattung tiber die Gelbwesten nur um die Anzahl der
Proteste und welche Form diese hatten. Bald jedoch
erweiterten die Medien ihren Fokus und vertieften all-
gemeine Aspekte der Ungleichheit und Ideen der Gelb-
westen wie die Einfithrung eines Biirgerreferendums in
Frankreich mit Argumenten dafir und dagegen (Inter-
view 13, Journalist*in). Ein/e Journalist*in duflerte sich
dazu folgendermafien:

It was not just like police violence or protest or
“look at them they have a yellow vest” - it was
more what problems do they have and what do
they want to do - what can we do and what is not
possible. It was very interesting to read a lot of
things about inequalities.

(Interview 6, Journalist*in)

Die Medien “[were] trying to describe why life had become
so difficult for the middle and lower middle class ” (Interview
13, Journalist*in) und “to illustrate their difficulties with
particular cases ” (ebd.). Danach “they were starting to
criticize our system, the way that the elected people are
always doing the same and forgetting people” (ebd.). Die
Medien griffen dann diese Kritik am politischen System und
mogliche Losungen auf: “So there was a social part to illust-
rate, and the democratic part to explore. And the solutions of
the governments that Macron proposed in December that we
had to explain and to decreate and to analyze” (ebd.).

Politische Anerkennung

Die Grand Débat National, eine grofS angelegte Kommu-
nikationsmaffnahme iiber Online- und Offline-Kommu-
nikationskanile, wurde von der Regierung als Reaktion
auf die Gelbwesten-Bewegung ins Leben gerufen und ver-
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schaffte ihr damit eine gewisse politische Anerkennung.
Ein Teil der vier Themenbereiche der Grand Débat Na-
tional waren Fragebogen mit jeweils etwa 20 Fragen. Bei
den meisten dieser Fragen handelte es sich um geschlos-
sene Fragen, bei denen man zwischen einigen Moglich-
keiten wahlen oder mit Ja oder Nein stimmen musste. Es
gab auch ein bis drei offene Fragen pro Fragebogen, in
die die Teilnehmer*innen alles schreiben konnten, was sie
wollten. Diese Fragebogen beriihrten viele der Themen,
die von den Gelbwesten auf der StrafSe gedufSert worden
waren und uber die in den Medien berichtet worden war.
Dazu eine Interviewte Person aus dem dem Premierminis-
ter zugeordnet (SIG) Bereich der Verwaltung zur Kommu-
nikation der Grand Débat National:

Well actually the Gilets Jaunes you really have
to look at it, I mean, it is a crisis and it started
for really good reasons. Because there are a lot
of people in France who share those problems
because of high priced gas, the hospitals and all
that kind of public service and I think really the
Grand Débat addressed that.

(Interview 10, Verwaltung)

Einige Themen wurden jedoch vermieden. Dabei handelte
es sich vor allem um radikale soziale Themen wie die
nach der Beendigung der gleichgeschlechtlichen Ehe oder
PMA (In-vitro-Fertilisation) oder GPA (Leihmutterschaft)
(Interview 10, Verwaltung). Dies zeigt, dass Inklusion im
Sinne von Mouffe stattfindet, allerdings nur bis zu einem
gewissen Grad, da nur einige Themen der Gelbwesten
einbezogen wurden, wihrend radikale soziale Themen
ausgeschlossen blieben.

So I think we addressed most of what French
people wanted and asked for and we can’t face
every radical opinions and ways. That’s why
you didn’t have the most social questions in the
Grand Débat. [...] because we didn’t want to have
more strikes over the strikes and this wasn’t the
goal. The goal was to address people and have
them talk about how the state is organized, how
we should do more about ecology about finance
about all that but all the social questions were left
out and from the start we said none will be inside
because those are the questions that need to be
treated at another time.

(Interview 10, Verwaltung)

Die digitale Beteiligungsplattform der Grand Débat Na-
tional hatte eingeschrinkte Funktionen, die weder eine
Diskussion iiber bestimmte Vorschlige untereinander
noch ein Up- oder Downvoting erlaubten. Dies war bei
den Offline-Kanilen der Grand Débat National, wie den
Konferenzen, anders, die mehr Formen der Interaktion
zulieflen, so dass die Organisator*innen von dem hohen
Maf$ an Zuhoren und Riicksichtnahme tberrascht wa-
ren. Dies zeigt, dass Deliberation im Sinne von Habermas
nur in den Offline-Kommunikationskanilen stattfinden
konnte. Online, durch die eingeschrinkten Funktionen
der Online-Plattform, war keine Deliberation méglich.
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And 1 mean the first few hours where maybe peo-
ple didn’t talk that much but at the end of the
second day I mean they were like participating a
lot and listening to each other and not fighting. It
really was astonishing because people really lis-
tened and explored any ideas and debated among
themselves but always listening to each other
with respect. And [this] you know after the Gilets
Jaunes Crisis [...]. And really, it was a great sur-
prise and it really worked and it was astonishing.

(Interview 10, Verwaltung)

Die Grand Débat National war ein Instrument zur An-
horung der Biirger*innen und zur begrenzten Meinungs-
bildung ohne Entscheidungsbefugnisse, was laut Nancy
Fraser die demokratischen Moglichkeiten einschrankt.
Der/die eingangs bereits zitierte Journalist*in dazu:

I think it was the only way out for the govern-
ment politically, to say ok we are gonna try to or-
ganize this eruption of demands etc. etc. So, and
it was positive in a sense that people again were
talking, exchanging about democracy. So it was
good. The problem is, what will it do about it? It
seems to be that the debate was the solution, |[...]
they wanted to try to find a way out and so let’s
debate and let’s organize that and make you feel
that you’ve been heard. [...] But the worst thing
would be doing nothing and I am wondering |...]
if that’s not the plan, not to do anything.

(Interview 13, Journalist*in)

Durch die Grand Débat National wurde die Ausgrenzung
vieler franzosischer Biirger*innen anerkannt. Das hat die
Situation kurzfristig beruhigt. Aber diese Anerkennung ist
nur voriibergehend. Langfristig braucht es stirkere Formen
der Anerkennung in der politischen Offentlichkeit, die iiber
die Meinungsbildung hinausgehen und Entscheidungskom-
petenzen einschlieflen, eine starke Offentlichkeit statt einer
schwachen Offentlichkeit in den Worten von Nancy Fra-
ser. Eine garantierte Anerkennung, wie die Beitrage in der
Grand Débat National behandelt wurden, fehlte, obwohl
fiinf unabhingige Personen, die so genannten Garants, aus-
gewihlt wurden, um eine Garantie zu geben:

Some people find that you don’t have when you
participated a lot of guarantees about the way
your opinion will be treated. You don’t have this
information when you participate [...] and it’s
difficult for anybody to say: no, there was gua-
rantee. I think there was no guarantee. What is
important for us and all our reflections is that
fact that you can nominate garants, people that
are garants but it’s different to give guarantees
to nominate garants, you can mnominate garants
without giving any guarantee (laughs). And it’s
clever to do this.[...] And if guarantees are given
by garants, it’s ok. But if your garants cannot give
you guarantees at all that’s the same. [...] So it’s
not good participation even [according to] the
Commission National de Débat Public.

(Interview 8, Mitarbeiter*in eines
Subunternehmens der Grand Débat National)
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Die Journalist*innen erkundigten sich auch danach, wie
die Beitrage integriert werden sollen und fragten die
Regierung: “Sie sagten, Sie wiirden alle Beitrage zusam-
men behandeln, sie beriicksichtigen, aber was bedeutet
das, die Beitrige beriicksichtigen? Auf welche Weise?”
(Interview 1+2, Mitarbeitende an der Kommunikation
der Grand Débat National; [Ubersetzung der Autor*in-
nen]). Aber selbst die Mitarbeiter*innen der Regierung
wussten nicht, wie die Beitrige beriicksichtigt werden,
zum Teil, weil alles im Vorbeigehen entschieden wurde,
aber auch, weil es nicht wirklich beabsichtigt war. “Also
es ist richtig, ich hatte auch diese Erwartung [...]. Wir
waren Teil davon, aber wir wussten nicht, wie sie [die
Beitrage| bertcksichtigt werden wiirden. Diese Erwar-
tungen sind immer noch giltig. Es ist nichts, was wir ab-
geschlossen haben” (ebd.; [Ubersetzung der Autor*in-
nen]). Es ist moglich, dass die Ausklammerung sozialer
Fragen und vor allem die eingeschrinkten Funktionen
der digitalen Partizipationsplattform und fehlende Ga-
rantien die Gelbwesten dazu veranlasst haben, eine
eigene Debattenplattform, die sogenannte Vrai Débat,
mit mehr Moglichkeiten zur Diskussion und Anerken-
nung zu starten, indem sie z.B. das Kommentieren und
Abwaigen von Vorschldgen ermoglichen.

Fazit

Wir schliefSen unsere Suche nach Wegen der Anerkennung
der Anderen, die den sozialen Zusammenhalt im 6ffent-
lichen Raum fordern, mit der Erkenntnis ab, dass Kom-
munikation ohne Anerkennung schief geht. Fir Haber-
mas, wenn die Wahrhaftigkeit fehlt (Manipulation), fiir
Mouffe, wenn Emotionen ausgeschlossen sind oder nicht
eingedimmt werden konnen und fiir Nancy Fraser, wenn
die Deliberation ohne Konsequenzen bleibt.

Im Fall der Gelbwesten sehen wir deutlich den Anspruch
auf diskursive Hegemonie und eine zunichst fehlende
Anerkennung von Medien und Politik. In Verbindung
mit den Protesten der Gelbwesten griffen die Medien das
Thema auf und es entstand eine breitere Debatte iiber
Ungleichheit, wodurch die geforderte Anerkennung ge-
leistet wurde. Die Regierung mit Emmanuel Macron an
der Spitze antwortete mit einer landesweiten Kommuni-
kationskampagne. Die Grand Débat National sollte die
fehlende Anerkennung der Gegner*innen iibertiinchen.
Politisch gesehen hat dies kurzfristig zur Beruhigung der
Lage beigetragen. Lingerfristig bleibt diese Anerken-
nung jedoch ein leeres Versprechen, ohne eine tatsdach-
liche Moglichkeit, Einfluss auf die politische Entschei-
dungsfindung zu nehmen.

Im Abgleich mit dem zu Beginn aufgestellten Theorie-
dreieck ,,Konflikt-Konsens-Anerkennung” zeigt sich eine
unzureichend Erfullung der von Habermas als auch von
Mouffe und Fraser vorausgesetzten Kriterien: Echte Deli-
beration erfolgte bestenfalls Offline, und deren wahrhaf-
tige Absicht muss zumindest bezweifelt werden. Die Ein-
beziehung in die politische Arena erfolgte auf politischer
Ebene nur teilweise und spit - und sie blieb vor allem
ohne jegliche Konsequenzen.
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Bislang ist uns kein demokratisch erfolgreiches Projekt  fiir dieses Abdriften nach rechts.>? Weitere Forschung ist
ohne Anerkennung bekannt. Aber es besteht die Gefahr, = notwendig, um mogliche Losungen fiir dieses Problem zu
dass sich Bewegungen von rechts anschliefSen, auch wenn  finden. Auch konkretere Formen der Anerkennung konn-
viele von links schon dabei sind. Soziale Themen bergen  ten erforscht werden.

dafiir ein besonderes Potenzial. Wir haben keine Losung
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Rezensionen

TaoMmas Wozonic (Ha., 2025).
Karl Bohm: Biografie, Wirken,

Rezeption.
Miinchen: edition text + kritik. 612 Seiten.

Als die Wiener Staatsoper im Jahr 2025 das 70-jahrige
Jubildum ihrer Wiederer6ffnung nach dem Zweiten Welt-
krieg feierte, tauchte die Frage nach der Einschdtzung des
Dirigenten Karl Bohm (1894-1981) erwartungsgemafs
wieder auf. Es ging dabei nicht um ein bestenfalls sport-
lich relevantes subjektives Ranking seiner kiinstlerischen
Fahigkeiten gegeniiber anderen Dirigenten, sondern um
seine Tdtigkeit wihrend der NS-Zeit. Als die im Krieg
zerstorte Oper am 5. November 1955 mit Beethovens
Fidelio wiedereroffnet wurde, stand Bohm am Dirigen-
tenpult. Von 1953 bis 1956 war er der erste Direktor der
Nachkriegszeit — und er war von 1943 bis 1945 auch
der letzte unter dem NS-Regime. Dazwischen lagen zwei
Jahre Berufsverbot (1945-1947) und eine zigig durch-
gefithrte Entnazifizierung, da Bohm nur als ,,politisch
belastet“ eingestuft wurde. In seiner Autobiografie Ich
erinnere mich ganz genau, ironischerweise verfasst von
dem jiidischen Emigranten Hans Weigel, betont Bohm,
stets nur einer Partei verpflichtet gewesen zu sein, nim-
lich ,,der musikalischen®. Das ist, bezogen auf jemanden,
der in einem faschistischen Regime mehrere Fiithrungs-
positionen im Opernbetrieb eingenommen hatte (Ham-
burg, Dresden, Wien), eine unakzeptable Formulierung.
Bohm wurde zwar nie NSDAP-Mitglied, seine Nihe zum
Machtapparat und das Nutzen der gegebenen Strukturen
werfen jedoch moralische Fragen auf, die sein kiinstle-
risches Vermachtnis uberschatten. Dass es Jahrzehnte
dauerte, bis man sich in Osterreich mit seiner Rolle im
Nationalsozialismus beschiftigte, spiegelt die mangelnde
Erinnerungsbereitschaft der Nachkriegszeit bezeichnend
wider.

Nachdem es lingst an der Zeit war, eine der zentralen
Musikpersonlichkeiten des 20. Jahrhunderts einer kriti-
schen Neubewertung zu unterziehen, schliefst die Pub-
likation Karl Bohm. Biografie, Wirken, Rezeption eine
zentrale Forschungsliicke. Der eindrucksvolle Sammel-
band erweist dem Osterreichischen Dirigenten eine diffe-
renzierte, wissenschaftlich fundierte Wiirdigung. Unter
der Herausgeberschaft von Thomas Wozonig versammeln
sich internationale Musikwissenschaftler*innen und Kri-
tiker*innen (Julian Caskel, Andreas Domann, Martin
Elek, Harald Haslmayr, Raymond Holden, Ursula Kra-
mer, Michael Kraus, Hartmut Krones, Erik Levi, Helmut
Loos, Laurenz Litteken, Moritz Oczko, Richard Os-
borne, Arabella Pare, Ryan M. Prendergast, Oliver Rath-
kolb, Peter Revers, Paula Schliiter, Rainer Schwob, Arne
Stollberg und Chanda VanderHart), die in 23 Beitrigen
auf tiber 600 Seiten Facetten des Phinomens Bohm ent-
falten, die weit iber den Rahmen einer konventionellen
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Biografie hinausgehen. Beleuchtet wird B6hm in seinen
vielschichtigen Rollen: als Interpret, Kulturschaffender,
historischer Akteur und umstrittene Personlichkeit.

Der Band ist in thematische Sektionen gegliedert, die
von der Lebens- und Karriereentwicklung tiber inter-
pretatorische Profile bis hin zur Rezeptionsgeschichte
reichen. Diese Struktur ermoglicht sowohl detaillierte
Einblicke — etwa in Bohms Wirken im Opernbetrieb von
Darmstadt, Wien, Salzburg und Bayreuth — als auch eine
Einordnung in groflere historische und kulturpolitische
Zusammenhinge. Die Beitrige setzen sich mit zentralen
Fragen seines Lebenswerks auseinander: Wie sind seine
herausragenden musikalischen Leistungen vor dem Hin-
tergrund historischer Kontroversen zu bewerten? Welche
Deutungsmuster pragen bis heute das Bild dieses Dirigen-
ten? Auf musikalisch-interpretatorischer Ebene eroffnet
der Band aufschlussreiche Perspektiven auf Bohms An-
niherung an zahlreiche Komponisten, darunter sind er-
wartbare Namen wie Mozart, Wagner, Strauss, aber auch
uberraschende Kombinationen wie etwa die mit Berg
und Hindemith. Nicht zu Unrecht betonte Bohm oft, der
letzte Dirigent zu sein, der zeitgenossische Komponisten
noch personlich befragen konnte, um Details zu deren
Werken zu erfahren, was ihm einen einzigartigen Zugang
zu deren Intentionen ermoglichte, bevor die Moglichkeit
der direkten Kommunikation zwischen Komponist und
Dirigent mit dem Tod der Spitromantiker endete. Fiir
Leser*innen mit ausgeprigtem Interesse an Musik- und
Interpretationsgeschichte ermoglicht dies neue Blickwin-
kel auf kanonisierte Werke und vertraute Auffithrungs-
traditionen (Siehe etwa ,,Karl Bohm‘s 1939 Recording of
the Beethoven Piano Concerts op. 37, op. 58, and op 73,
S. 407-443). Selbst die im Hinblick auf das von Bohm
gepriagte legendire Mozart-Ensemble der 1950er- und
1960er-Jahre bewusst provokant formulierte Frage ,,Ist
Bohms Mozart wirklich Wolfgang Amadeus Mozart?
wird nicht ausgespart (S. 333-347). Eine definitive mu-
sikalische Wertung wird dabei jedoch nicht normativ
festgeschrieben — letztlich liegt, wie der Band implizit an-
erkennt, die Wahrheit in den Ohren der Horenden.

Das Buch bietet Ansatzpunkte fiir eine mediengeschicht-
liche Lektuire: So werden Auffihrungen als mediale Ereig-
nisse portritiert, etwa im Zusammenhang mit Rundfunk-
tbertragungen oder mit der internationalen Reichweite
von Festspielauffihrungen (Salzburg, Bayreuth). B6hm
selbst notierte anldsslich der Wiedererdffnung der Wiener
Staatsoper 1955 stolz: ,,150 Millionen horten am Rund-
funk zu [...]. Damit bin ich in die Geschichte eingegangen
so daf$ wenigstens etwas von mir Gbrigbleibt.“ (S. 9). Fiir
diesen Umstand sorgte er allerdings auch auf dem Ge-
biet der Tontrigermedien vor. Neben Biichern begann
das Bildungsbiirgertum der Wirtschaftswunderzeit auch
Schallplatten zu sammeln, bevorzugt jene mit dem iko-
nischen gelben Label: ein schwarz gerahmter Schriftzug
in klassischer Serifentypografie, gekront von der Lyra als
Emblem musikalischer Tradition und Qualitit. In dieser
Ara hielt auch in der Klassik der Star-Gedanke Einzug:
Werke wurden nicht mehr primir tiber ihre Komponis-
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ten rezipiert, sondern tiber ihre Interpreten. Man horte
eine Symphonie von Bohm oder Karajan — der Name des
Komponisten interessierte erst danach. Bohm nutzte als
einer der ersten Dirigenten die sich stindig verbessernde
Aufnahmetechnik und hinterlief§ zahlreiche Schallplatten,
die als zentrale Vermittlungsinstanzen seines Interpreta-
tionsansatzes das musikalische Gedachtnis bis heute pra-
gen. Bohms Mozart- und Strauss-Einspielungen gelten als
Referenzaufnahmen, und gerade iiber diese historischen
Schallplatten-Produktionen bleibt Bohms Oeuvre im kol-
lektiven Gedichtnis prisent. Insgesamt erlaubt der Band
somit, Fragen nach Auffithrung, Aufnahme und medialer
Verbreitung klassischer Musik im 20. Jahrhundert impli-
zit mitzuerleben. Der sich gerade auf diesem Sektor anbie-
tende Vergleich mit Herbert von Karajan wird ebenfalls
abgearbeitet: ,,No conductor will ever match the range
ot long-term commercial viability of Karajan’s recorded
archive, but B6hm’s place in the performance history is
secure enough.“ (S. 311).
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Dass es angesichts des Umfangs und der Komplexitat
der Thematik nicht moglich war, simtliche Aspekte ab-
zudecken, versteht sich von selbst. So hitte etwa eine
vertiefende Auseinandersetzung mit Bohms bis an die
Grenzen der Einschiichterung reichender Vorbildwirkung
auf seinen Sohn Karlheinz (1928-2014) eine aufschluss-
reiche zusitzliche Perspektive eroffnet. Dessen schau-
spielerisches Wirken wurde lange Zeit im Schatten der
uberragenden Bedeutung des Vaters wahrgenommen und
vielfach daran gemessen. Erst mit der Griindung der Stif-
tung Menschen fiir Menschen gelang es Karlheinz Bohm,
sich nachhaltig von diesem tbermichtigen Bezugspunkt
zu losen. Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang, dass
ihm von allen Auszeichnungen und Titeln der dthiopische
Ehrenname der liebste war: ,, Vater Karl“.

GUNTER KRENN
Wien



SABINE FRIEDRICH (2025).
Semifiktionen

Hybrides Erzdhlen im digitalen Zeitalter.
Berlin: ].B. Metzler. 216 Seiten.

Die Konjunktur hybrider Erzdhlformate spiegelt sich
nicht nur in ihrer medialen Prisenz, sondern auch in
einer wachsenden Zahl theoretischer Studien. Erst im Fe-
bruar 2025 erschien der Band Dokufiktionales Erziblen
von Agnes Bidmon (vgl. Bidmon, 2025), und noch bevor
eine Rezension davon erscheinen kann (vgl. Benesch,
2025), wurde er bereits in der im Juli 2025 erschienen
Publikation Semifiktionen von Sabine Friedrich, Pro-
fessorin fiir Romanistik in Erlangen, zitiert. Friedrich
greift mit einer umfangreichen Bestandsaufnahme in die
Diskussion ein. Friedrichs Band besteht aus einem Pro-
blemaufriss, zwei Analysekapiteln und einem Resiimee.
Der erste (Kap. 2, S. 27-99) thematisiert ,,Hybridisie-
rungsformen im Bereich digitaler Erzihlformate“ (S.
21), wobei analysiert wird, wie mediale Bedingungen
zum ,,Verlust herkommlicher Differenzierungskriterien
zwischen fiktionalen und faktualen Textmodi“ (S. 21)
fihren. Im zweiten Hauptteil (Kap. 3, S. 101-192) geht
es um historisch-fiktionale Erzidhlungen v.a. in traditio-
nellen Text- und Filmformaten und die Frage, wie ,die
semifiktionalen Erzihlungen auf den Verlust gesicherter
Erklarungsmodelle [reagieren]“ (S. 22). Unter semi-
fiktionalen Erzdhlungen versteht Friedrich hybride Er-
zahlformate, in denen fiktionale und faktuale Elemente
sowohl markiert als auch unmarkiert miteinander ver-
flochten sind (vgl. S. 9). Diese Verflechtungen konnen in
unterschiedlichen medialen Kontexten auftreten (etwa
in Hypertexten, Weblogs, sozialen Medien, Biichern,
Filmen oder Serien) und betreffen sowohl die Inhalts-
ebene als auch Erzdhlverfahren und Textstrukturen (vgl.
S. 12). Semifiktionalitit entspricht bei Friedrich einem
weiten Begriff von Dokufiktionalitat, wahrend der Aus-
schluss unmarkierter Formen zu einem engen Begriff von
Dokufiktionalitit fiihrt, wie ihn Bidmon (2025) vertritt.
Es geht also um verschiedene Kommunikationsebenen
innerhalb und aufSerhalb des Erzdhlwerks. Dazu zihlen
die Erzdhler-Ebene der erzahlten Welt, die Autor-Ebene
der dargestellten Welt sowie die paratextuelle Kommu-
nikationsebene der Rezeptionssteuerung unabhingig
von der Markierung.

Friedrich betrachtet ein breites Spektrum hybrider For-
mate mit dem Ziel, sowohl strukturelle Muster als auch
kulturelle Funktionen dieser Hybridformen zu identi-
fizieren. Sie analysiert dafiir Hypertexte, literarische
Weblogs, Mockumentaries, Blogfiktionen, Twitteratur,
Instagram-Stories, Non-Fiction-Novels, filmisch-doku-
fiktionale Formate und historisch-fiktionale Romane.
Die Bandbreite der Funktionen reicht hier — am Beispiel
der historisch-fiktionalen Hybridformate — von reflektie-
renden Rekonstruktionsversuchen (etwa von Geschichte)
bis zu immersiven Emotionalisierungsstrategien. Die Ge-
meinsamkeit dieser hochst unterschiedlichen Formate
liegt darin, dass ,,der Grenzverlauf zwischen fiktionalen
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und faktualen Elementen hiufig nicht eindeutig identi-
fizierbar“ (S. 24) sei. Dabei ergeben sich ,,Spielraume fiir
innovative Erzihlprojekte und ,,neue Anniherungen an
die Wirklichkeit* (S. 25). Zunichst erlautert Friedrich
Probleme, die mit neuen Medien im Zusammenhang mit
Erzdhlungen einhergehen. In digitalen Erzdhlformaten
fihre der ,,Verlust herkommlicher Fiktionalitatsmarker
und konventionalisierter pragmatischer Rahmungen*
zu Irritationen und Verunsicherung bei den Rezipienten.
Leser wiirden ,,die literarischen Fakes* nicht als solche
erkennen (S. 7), der ,,Grad der Verunsicherung bei den
Usern® sei hoch (S. 8). Das fithre auch zu Schwierigkei-
ten, einerseits Fake News (faktualer Kontext, referentiel-
ler Anspruch) von Fiktion (ohne referentiellen Anspruch,
asthetische Fakes) zu unterscheiden und andererseits
Faktualitdt zu erkennen.

Doku-Fiktionalitit ist zwar kein neues Phinomen (vgl.
Bidmon, 2025), gewinnt gegenwairtig aber an Bedeutung.
Eine Erklarung dafur ist der ,,Glaubwirdigkeitsverlust
der groflen Erzdhlungen* (S. 13) bzw. tiberhaupt der Ver-
lust von als sicher und zuverlissig geltenden Erkliarungen
der Wirklichkeit im sog. postfaktischen Zeitalter. Dazu
komme es unter anderem wegen der ,,Vielstimmigkeit®
der kursierenden Narrative. Unterschiedlichste Erzahlun-
gen uber Ereignisse erschweren die ,eigene Orientierung
in der Diskursvielfalt“. Zudem werde es zunehmend
auch wegen KI immer schwieriger, ,,Fakten und Fakes zu
unterscheiden® (S. 14). Die Darstellung einer ,,stimmi-
gen, authentisch wirkenden Wirklichkeit“ (S. 18) gerit
dadurch unter Kritik. Eine derartige Darstellung wire
unterkomplex und reduktionistisch. Vielmehr steht nun
die , weitreichende Verwobenheit von Faktualitit und
Fiktionalitit in unterschiedlichen Kontexten der heutigen
Zeit“ (S. 21) im Vordergrund. Hauptsidchlich entstehen
Irritationsmomente oder Falschinterpretationen, wenn
(metakommunikative) Fiktionalititssignale ausbleiben
und/oder Faktualititsmarker simuliert werden. In die-
sem Kontext thematisiert Friedrich den Wahrheitsbegriff
unter Riickgriff auf Lyotard, White, Foucault und Lietz-
mann. Sie verweist auf die Verschiebung von Wahrheit
(Ubereinstimmung von Aussage und Sachverhalt) zu
Wahrhaftigkeit (Ubereinstimmung von Rede und Uber-
zeugung des Redenden) und erkennt ein postfaktisches
Narrativ. Friedrich selbst legt sich nicht auf eine Arbeits-
definition von Wahrheit fiir ihre Studie fest, sondern ver-
weist stattdessen auf den Konstruktcharakter von Wahr-
heit, die ,Pluralitiat der Erklirungsmodelle“ (S. 17) und
den Wunsch nach ,faktenbasierter, objektiver Evidenz*
(S. 16). Deshalb ist Friedrich auch gezwungen, ganz be-
wusst ,,sehr allgemein von Hybridisierungstendenzen® (S.
12) zu sprechen und ein graduelles Spektrum von Fik-
tionalitdt, statt einer bindren Zuordnung einzufithren.
Die Unterscheidung erfolgt iiber Pakte (Fiktions- bzw.
Faktualititspakt) und Marker, um konkret am Material
zu zeigen, wie Fiktionalitit hergestellt, signalisiert oder
verschleiert wird und wie sie sich mit Faktualitit reibt.
Hybriditat findet sich sowohl auf inhaltlicher Ebene als
auch in den Strukturen und Verfahren.
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Im ersten Analyseteil geht es Friedrich darum, wie digi-
tale Medien die Erzahlformen verandern. Von den fiinf
als ,,digitale Experimentierrdume fiir semifiktionale Er-
zahlprojekte® (S. 27-99) vorgestellten Medien sollen im
Folgenden Blogfiktion und Twitteratur exemplarisch her-
ausgegriffen werden. Friedrich benotigt fir ihre transme-
diale Untersuchung einen entsprechend offenen Zugang.
Fur digitale Medien wie Blogfiktion und Twitteratur
lieSe sich auch eine engere Modellierung der kommu-
nizierenden Instanzen ergidnzen. Mitunter werden diese
sozialen Medien, die , die traditionellen Textrahmungen
auflosen® (S. 194), von fiktiven Subjekten mit fiktiven
Inhalten betrieben. Dabei werden unterschiedliche Ver-
fahren zur Authentifizierung eingesetzt und es komme zu
einer Interaktion zwischen fiktivem Ich und realen Usern.
Nicht selten sind User emport, wenn die Fiktion enttarnt
wird. Selbst wenn die Fiktivitdt der Figuren bekannt ist,
wird mit ihnen kommuniziert. Auf diese Weise drin-
gen ,fiktive Personen, die Teil einer fiktionalen Diegese
sind, in die tagliche Lebensrealitat der User® ein (S. 88).
Ursache ist, dass es sich um digitalen Raum handelt, der
primidr dem faktualen Informationsaustausch dient und
»in dem keine etablierte Trennung zwischen fiktionaler
und faktualer Rede besteht (S. 6). Bei dieser ,,Kultur der
Interaktion, bei der es nicht immer von Relevanz ist, ob
der Kommunikationspartner eine real existierende Person
oder eine fingierte Figur ist“ (S. 91), entstehe dann Irri-
tation, wenn unter einem als faktual bekannten Account
plotzlich fiktionale Tweets abgesetzt werden, besonders
wenn diese Fiktionalitat nicht offen, sondern verschlei-
ert daherkommt: ,,Auf den sozialen Netzwerken gehort
die Verwobenheit von fiktionalen und faktualen Identi-
titen zum festen Bestandteil der digitalen Alltagskom-
munikation® (S. 99). An diesem Punkt zeigt sich jedoch
ein begriffliches Problem, das weniger die beschriebenen
Phianomene selbst betrifft als vielmehr ihre erzihltheo-
retischen Grundlagen. Friedrich differenziert hier nicht
hinreichend zwischen innerem und auflerem Kommuni-
kationssystem. In klassischen narratologischen Modellen
gilt, dass sich ein konkreter Autor an einen konkreten
Leser richtet, ein fiktiver Erzahler an einen fiktiven Leser.
Das Gegeniiber eines realen Users ist also der reale Autor.
In die Gegenrichtung miisste man den konkret existieren-
den User, sobald er einen Text produziert, ebenso als rea-
len Autor betrachten, der seinerseits eine fiktive Instanz
schafft, die dann mit der fiktiven Instanz des initiierenden
Autors kommuniziert. Die vom User-Autor dargestellte
Welt steht dann in einem Ahnlichkeitsverhiltnis zur dar-
gestellten Welt des Autor-Autors. Diese Trennung ist auch
deshalb wichtig, um Aussagen im Text allenfalls nicht
fialschlicherweise dem realen Autor zuzuschreiben (etwa
Wertungen, moralische Urteile, Weltanschauungen). Die
zweite Kommunikationsebene ist aufSerdem ein, wenn
auch nicht alleiniges, Merkmal fiir den fiktionalen Mo-
dus. Was aber heifst semifiktional dann in Bezug auf das
Kommunikationsmodell? Fehlt die Doppelung, ware die
Erzdhlung dann (omni-)faktual?

Nach diesen Uberlegungen zum Erzihlen in digitalen
Medien, steht im zweiten Analyseteil ein inhaltlicher
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Aspekt im Vordergrund. Friedrich untersucht die ,,Aus-
einandersetzung mit der jiingeren Zeitgeschichte in hyb-
riden Erzihlformaten® (S. 101-192) und dabei auch die
Bedingungen der Moglichkeit zur Reflexion tiber ,,Mog-
lichkeiten und Grenzen dieser Rekonstruktion® (S. 102).
Historisch-fiktionale Hybride der Gegenwart finden sich
in dokufiktionalen Filmen, historisch-fiktionalen Roma-
nen, sowie in Non-Fiction-Novels als literarische Aus-
pragung des New Journalism, in denen es um ,narrative
Aufbereitung von Fakten® (S. 127) geht. Als Subgenres
zdhlt Friedrich unter anderem den literarischen Journa-
lismus, das dokumentarische Erzahlen, den dokumenta-
rischen Roman und den literarischen Bericht auf. Diese
Genres lassen sich durch fliefende Uberginge und begriff-
liche Unschirfe charakterisieren. Anhand des gefakten
Dokumentarfilms Lovemobil werden hier auch ethische
Fragestellungen diskutiert. Besonders ausfiihrlich wird
das Instagram-Projekt @ichbinsophiescholl besprochen,
welches, im Gegensatz zu so manchem Twitter- und
Blog-Projekt, eindeutig als fiktiv markiert ist. @ichbinso-
phiescholl ist ein Beispiel ,einer immersiven, affektiven
Vermittlung®, bei der ,,das Publikum das Geschehen
emotional, ohne reflexive Distanz [erlebt]“ (S. 173).
Dabei beriihrt Friedrich auch Fragen der (parasozialen)
Interaktion oder etwa der Erinnerungskultur und des kol-
lektiven Gedichtnisses, sowie von Chancen und Risiken
der Geschichtsvermittlung in sozialen Medien.

Aus den zahlreichen Genres sei firr diese Rezension ex-
emplarisch der historisch-fiktionale Roman als Form
hybrider Geschichtsdarstellung herausgegriffen, da sich
an ihm zentrale fiktionstheoretische Probleme der Se-
mifiktion verdeutlichen lassen. Friedrich verwendet den
Begriff Semifiktion als Sammelbegriff fiir hybride In-
halte, Verfahren und Rahmungen, fragt danach, ,wel-
che Konzeptionen von Fiktionalitit sich fiir die heutige
Zeit daraus ergeben® (S. 193) und stellt fest, dass der
Fiktionalitatsbegriff historisch und kulturell variabel sei
(vgl. S. 20). Die historisch-fiktionalen Romane lassen sich
zwischen den Polen Immersion und Reflexion einordnen.
Immersion entsteht, wenn ein Erzihler ,,die historische
Wirklichkeit moglichst authentisch, anschaulich und
emotional“ vermittelt (S. 114). Reflexion ist das Ziel von
Texten, ,,die stirker nach den Moglichkeiten und Bedin-
gungen der Rekonstruktion der Vergangenheit fragen“
und dabei ,,die Schwierigkeiten bzw. die Unmoglichkeit
einer wirklichkeitsaddquaten, referentiellen Rekonstruk-
tion der Vergangenheit [betonen]“ (S. 115). In solchen
Texten wird gleichsam Geschichtsschreibung reflektiert.
In einem ersten Typus historisch-fiktionaler Romane
werden ,,historische Ereignisse eingebettet in eine (semi-)
fiktionale Handlung unter Einbeziehung historischer so-
wie fiktiver Protagonisten® (S. 116) erzahlt, wobei ,die
fiktionalen Handlungselemente vielmehr die Grundlage
dar|[stellen], um die historischen Ereignisse ausfihrlich
und narrativ eingebettet darstellen zu konnen® (S. 116).
Ein zweiter Typus stellt ,,den Verlauf der Historie selbst
ins Zentrum® (S. 117). Im Mittelpunkt stehen ,real exis-
tierende Figuren der Zeitgeschichte“. Allerdings, und das
ist fiktionstheoretisch wichtig, werden ,,punktuell“ auch



fiktive Figuren eingefiihrt. Dass sich die Handlung ,,weit-
gehend an historiografisch belegten Fakten* orientiert,
heif3t, dass sie sich eben nicht ausschliefSlich an der Reali-
tit orientiert. Weiters wird ,,mit Verdichtungen, fiktio-
nalen Verfremdungen und alternativen Handlungs- und
Erklarungsvarianten verfahren, ohne dass die Differen-
zen zur faktualen Geschichtsschreibung explizit markiert
sind“ (S. 117). Zu unterscheiden wire hier zwischen Fik-
tionalitat (bestimmte Darstellungsweise) und Fiktivitdt
(bestimmte Existenzweise). Eine ,fiktionale Handlung®
(S. 91, 117, 124, 195) ist eigentlich eine fiktive Hand-
lung, eine fiktionale Diegese, von der Friedrich hiufig
spricht, ist ebenso fiktiv. Konsequent weitergedacht,
miisste man dann von ,Semifiktivitat® sprechen, was
zeigt, in welche begrifflichen Schwierigkeiten man gerat.
Die Fiktionalitit eines Werks zeigt sich darin, dass es
eine fiktive Welt unter Suspendierung eines referentiellen
Wabhrheitsanspruchs und einen Erzahlakt darstellt. Der
Erzdhlakt manifestiert sich auch in den oben genannten
Verfahrensweisen. Kommt Introspektion vor, wie in den
besprochenen nicht-fiktionalen Romanen Anatomia de
un instante und El impostor von Javier Cercas, biiffen
diese Erzdhlungen ihren realen Status nicht ein, wenn der
Autor eng bei den historischen Fakten bleibt, fiir seine
Aussagen einsteht und eben keinen fiktiven Erzihler etab-
liert. In den historisch-fiktionalen Romanen ist genau das
nicht der Fall. Und eine historisch verbiirgte Person kann
in der Realitit eben nie mit einer fiktiven Figur, auch
wenn sie nur ,punktuell* vorkommt, zusammengetroffen
sein. Nach Wolf Schmid sind im fiktionalen Werk alle
Teile der dargestellten Welt fiktiv, also auch die Figuren
und die Handlung. Historische Personlichkeiten werden
in der Fiktion zu quasi-historischen Figuren (vgl. Schmid
2014, 40-41).
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Der Begriff Semifiktion als transmedialer Sammelbegriff
fiir ein weit gefasstes Verstandnis von hybriden Formen
und Inhalten erklart nicht, was die (fehlende) Markierung
der Verflechtungen mit dem jeweiligen Anteil von Fakt
und Fiktion zu tun hat. Auflerdem ruft der Begriff mog-
licherweise falsche Vorstellungen iiber ebendiese Anteile
hervor: Hilfte — Halfte? Warum dann aber nicht semi-
faktuales Erzahlen? Gibt es einen Mindestanteil des einen
oder des anderen? Wie verhalt es sich mit jenen Fillen
von faktualen Diskursen, wo nur ganz kurze, fiktive Bei-
spiele vorkommen, etwa in Schulbiichern, medizinischen
oder juristischen Kontexten? Oder mit jenen vollig fikti-
ven Handlungen, die an referenzierbaren Orten stattfin-
den? Im Hinblick auf verschiedene Ebenen ist der Begriff
insofern irritierend, da auf Inhaltsebene ja eigentlich von
Semifiktivitit gesprochen werden miisste. Dann miisste
man aber die Graduierbarkeit von Fiktivitit in Betracht
ziehen, was nicht unumstritten ist. Fiktionalitit ware
dann eine Zuschreibung und keine Texteigenschaft, was
die Probleme aber nicht lost, weil man die Rezipienten
ja hinsichtlich der Fakt-Fake-Verschleierung auch schu-
len will. Die Stirke des Bandes liegt in den ausfiihrlichen
Beispielanalysen und dem dadurch gewonnen Uberblick
iiber Semifiktionalitit (wenn man so will) in verschie-
denen Medien mit all dem Potential und Risiko, das die
Hybriditdt mit sich bringt. Rezipienten konnten durch die
Erfahrung der Unsicherheit und die Auseinandersetzung
mit Wahrheit und Konstruktion zu Erkenntniszuwachs
gelangen. Zentral ist auch der Befund, dass eine ,,frontale
Gegenuberstellung von fiktionalem und faktualem Erzih-
len nicht mehr angemessen erscheint (S. 20).
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ARNO SCHMIDT (2025)
Tagebiicher der Jahre 1957-1962

Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im
Suhrkamp Verlag. Herausgegeben von Susanne

Fischer.
Berlin: Subrkamp Verlag. 800 Seiten.

»Nachts lange wach gelegen & iiber Nachlafsverwal-
tung gedacht. (S. 331) So schliefSt der Eintrag vom 13.
Oktober 1959 in Arno Schmidts Tagebiichern, die fiir
den Zeitraum 1957-1962 erhalten sind und nun in auf-
wandig edierter Form zuginglich vorliegen. Die Sorge
um den eigenen Nachruhm und die Adressierung einer
kiinftigen Leserschaft steht in produktivem Widerspruch
zu Schmidts in essayistischen Texten ausgefithrter Skepsis
gegeniiber der Form des konventionellen Tagebuchs (vgl.
z.B. Schmidt, 1995, S. 389-400). Entsprechend sind die
hier nachzulesenden Jahre auch knapper in der Form, die
taglichen Eintragungen gehorchen eher dem protokollari-
schen Stil eines Geschiftsbuchs denn dem erzihlerischen
Gestus eines auf Offentlichkeitswirksamkeit zielenden
Journals. Und trotzdem: Die akribische, ja pedantische
Nachzeichnung eines auf die Literatur ausgerichteten
Lebens uiberzeugt nicht nur als mediensoziologischer Be-
leg, sondern eben auch als literarischer Text, als weiterer
Bestandteil von Schmidts Oeuvres, das 2024, was aus
medienhistorischer bzw. -philosophischer Hinsicht von
besonderem Interesse ist, auch durch einen bemerkens-
werten Briefwechsel mit dem deutschen Semiotiker Max
Bense erginzt wurde (vgl. Schmidt, 2024). Diese Publika-
tion ist aus medienhistorischer Sicht nicht zuletzt in Zu-
sammenhang mit dem schon lianger vorliegenden Brief-
wechsel mit Alfred Andersch (vgl. Schmidt, 1985) eine
besonders gewinnbringende Lektiire — nicht zuletzt wegen
Arno Schmidts Tatigkeiten fir Zeitschriften, Zeitungen
und Radiosendungen.

Die in den vorliegenden Tagebiichern dokumentierten
sechs Lebensjahre bedeuten fur Schmidt eine Vielzahl von
Umbriichen und Verdnderungen, etwa den ihm willkom-
menen Umzug von Darmstadt in das mit seinem Namen
mittlerweile unauflosbar verbundene Bargfeld, aber auch
zahlreiche Konflikte um Geldnoéte, um sein Werk, Streitig-
keiten mit Verlagen — und nicht zuletzt mit Alice Schmidt.
Sie ist ihm, wie auch die Schmidt-Biografie Sven Hanu-
scheks (vgl. Hanuschek, 2022) verdeutlicht hat, iiber sein
Leben hinweg die engste Vertraute, die tatkriftige Orga-
nisatorin einer emsigen Arbeitsgemeinschaft, die mit ihm
ein tigliches ,Pensum® (z.B. S. 461) zu bewiltigen hat.
Zugleich ist ,Lilli“ (z.B. S. 19), wie sie in Schmidts Ta-
geblicher zumeist heifSt, sowohl fiir unliebsame Arbeiten
wie Korrespondenz und Korrekturen zustindig als auch
fiir den gemeinsamen Haushalt verantwortlich. Diese Um-
stinde mogen dazu beigetragen haben, dass Alice nicht
nur, wie mittlerweile bekannt ist, Gber die Jahre hinweg
zu einer strengeren Kritikerin ihres Mannes wird, sondern
er wiederum auch immer 6fter seine Unzufriedenheit tiber
ihre mangelnde Leistungsbereitschaft in die tiglichen Ein-
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trage einflieen ldsst: Das Tagebuch, das auch Dokument
einer Ehe ist, wird fiir Schmidt hier zum Ventil, wenn er
sein kithles Unverstandnis fiir ihre Sorgen in Bezug auf
geliebte Haustiere dufert, ihre angebliche Unordnung
und Langsamkeit beklagt. Ahnlich ungefiltert duflert sich
Schmidt {iber benachbarte Jager, das Militir, Anwilte
oder eine unverstandige Leserschaft. Fiir das sogenannte
,Geschwitz (S. 21) hat Schmidt, so ihn nicht Lektiire,
Alkohol und Spazierginge milde stimmen, einfach keine
Geduld. Und doch richtet sich sein Tagebuch an eine an-
genommene Nachwelt, dient der bewussten Selbstinsze-
nierung als auch der Anleitung fiir die Lektiire seines vor
allem aus Erzahlprosa und Essays bestehenden Werks.

Zur besseren Einschitzung dieser paradox anmutenden
Strategie kann nicht nur Schmidts Beharren auf einem
Wirklichkeits- und Wahrheitscharakter des Verzeichneten
dienen, mit dem er sich eben von der ublichen Form des
Tagebuchs absetzen will, sondern eben auch eine gene-
relle Bezugnahme auf die Form des Tagebuchs innerhalb
des Lebenswerks bzw. Werk-Lebens Arno Schmidt: Seiner
chronikalischen Tatigkeit gehen doch lange Jahre voraus,
in denen Alice ein solches Tagebuch tiber ihren gemeinsa-
men Alltag fiihrt, in dem die Literatur (und eben weniger:
der Literaturbetrieb) der bestimmende Faktor ist (vgl.
Schmidt, 2004; Schmidt, 2008; Schmidt, 2011; Schmidt,
2018). Die edierten Tagebiicher von Alice Schmidt de-
cken dabei bereits die Jahre 1948-49 (Schmidt, 2018) ab,
in denen die sich langsam entfaltende Karriere von Arno
Schmidt noch alles andere als garantiert ist. Neben den
Entbehrungen und Schwierigkeiten, in denen Alice ihrem
Mann eine unverzichtbare Stiitze ist, kann man auch vom
initialen Impuls der Selbstdokumentation lesen. Der erste
Eintrag vom 16. September 1948 dieses Tagebuchs endet
auf dem Satz ,,A. schliagt mir Tagebuchfuhrung vor + Ge-
danke ziindet“ (Schmidt, 2018, S. 12), am Folgetag wird
dann der erste Verlagsvertrag Schmidts erwahnt. Susanne
Fischer, die sowohl die Tagebiicher von Alice als auch von
Arno Schmidt herausgegeben hat, ordnet diese bewusste
Setzung der lebenslangen Beschiftigung Schmidts mit der
Epoche der Romantik - insbesondere mit Friedrich de la
Motte Fouqué — zu (vgl. Schmidt, 2018, S.5f., Fischer,
2023). Schon diese, ebenfalls hochst lesenswerten Tage-
biicher aus dem Zeitraum bis 1956 stehen also in ihrer
Anlage und Wirkungsabsicht im Dienst am Gesamtwerk
Schmidt, das, ganz im Sinne der Romantik und ihrer me-
dialen Moglichkeiten, eine entsprechende Verflechtung
von Leben und Literatur vorantreiben will.

Alice Schmidt ist in diesen Tagebiichern somit bereits
Chronistin einer ehelichen Arbeitsgemeinschaft, die
noch stark auf Arno Schmidt ausgerichtet ist. Wenn-
gleich erzdhlerischer im Tonfall erfihrt man deshalb
auch wenig aber ihr Schreiben, so es nicht die gemein-
same Unternehmung und Darstellung literarischer Exis-
tenzsicherung stiitzt. Auf die Ausfithrlichkeit der fru-
heren Jahre folgt 1957 dann unter Arno Schmidt eine
Schreibstrategie der Verknappung, die aber zumindest
am strukturellen Aufbau und den verwendeten Abkiir-
zungen ankniipft: Die Eintrage folgen dem Tagesablauf,



beginnen mit Hinweisen auf das Wetter, im Zentrum
steht der Umfang bewiltigter Arbeit, Vermerke zu Be-
suchen und Korrespondenz. Erginzt werden diese knap-
pen Zeilen um Hinweise auf Nachmittagsschlaf, Lektiire
oder Streitigkeiten. Teil des erfassten Ablaufs sind auch
Vermerke zum Konsum von Alkohol oder Schlaftablet-
ten, Schachpartien und Sexualitit — so teilen sich die
einander erganzenden Tagebiicher von Alice und Arno
Schmidt dahingehend den Buchstaben ,,L* der stellver-
tretend fiir Geschlechtsverkehr steht. Daneben finden
sich, neben den mitunter recht groben Bemerkungen
iiber Mitmenschen und Eheleben, vereinzelt auch No-
tizen zu Weltpolitik, Literaturbetrieb und Ideen fiir
kiinftige Projekte. Auf die Gesamtheit der Beitriage hin
bleiben diese Eintrige — wie etwa eine boshafte Notiz
iiber den Tod von Herman Hesse oder Begeisterung iiber
den Erwerb der Encyclopaedia Britannica — aber sel-
ten. Die Mehrheit der Eintrdage berichtet iiber das stete
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Arbeitspensum, die mitunter schwierigen Bedingungen
des Schreibens, das alltagliche, oftmals ermiidende Ver-
fassen von Ubersetzungen, Rundfunkarbeiten und eige-
nen Texten. Die vorliegende Edition macht die Wirklich-
keit der literarischen Arbeitsgemeinschaft Schmidt dabei
auf vorbildliche Weise erfahrbar: Auf der rechten Seite
sind die jeweiligen Eintrdge in chronologischer Reihung
zu finden, auf der gegentiberliegenden Seite finden sich
Fotografien und ein detaillierter Stellenkommentar. So
lassen sich diese Tagebiicher als Dokument eines Lebens
fur die Literatur lesen und verstehen, als Ausdruck von
Getriebenheit, Produktivitit und wohl auch als Selbst-
versicherung eines immer wieder neu zu belegenden Le-
bensentwurfs.
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Wien/Salzburg
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