

medien & *zeit*

Kommunikation in Vergangenheit und Gegenwart

THEMATIC SECTION

**Mental Health Communication in Public
from Past to Present**

Selling Sanity

ADRIANA RODRÍGUEZ-ALFONSO

Diagnosen, die Geschichte schreiben

MATHIAS SCHMIDT, DAVID FREIS & SASKIA WILHELMY

**Unseen Struggles–Nursing and Mental Health in Times of
Covid-19**

MICHAELA MARIA HINTERMAYR

RESEARCH CORNER

Suizidbezogene Postings auf TikTok

MARLA BADER & SIDNEY GRUNENBERG

OPEN SECTION

Zwischen den Ländern

EDITH BLASCHITZ & VIOLA RÜHSE

**Die Anerkennung der Anderen als Grundlage der
Demokratie?**

ERIK BAUER, JOHANNA ZUM FELDE

1/2026

Jahrgang 40

medien & zeit

Inhalt

THEMATIC SECTION

Mental Health Communication in Public from Past to Present

EDITORIAL

Selling Sanity

Gender and Health Rhetoric in Late-Nineteenth-Century Spanish Cultural
Press Advertisements

ADRIANA RODRÍGUEZ-ALFONSO 4

Diagnosen, die Geschichte schreiben

Fern- und retrospektive Diagnosen am Beispiel Wilhelms II. und Adolf
Hitlers im medialen und (erinnerungs-)politischen Diskurs

MATHIAS SCHMIDT, DAVID FREIS & SASKIA WILHELMY 19

Unseen Struggles–Nursing and Mental Health in Times of Covid-19

A discourse analysis of online media articles on health care workers

MICHAELA MARIA HINTERMAYR 32

RESEARCH CORNER

Suizidbezogene Postings auf TikTok

Der Zusammenhang von algorithmischer Sichtbarkeit und
Kommunikationspraktiken

MARLA BADER & SIDNEY GRUNENBERG 42

OPEN SECTION

Zwischen den Ländern

Österreichisch-tschechische Grenzräume im österreichischen Film nach
1989

EDITH BLASCHITZ & VIOLA RÜHSE 53

Die Anerkennung der Anderen als Grundlage der Demokratie?

Eine konzeptionelle Betrachtung am Beispiel der französischen
Öffentlichkeit

ERIK BAUER, JOHANNA ZUM FELDE 65

REZENSIONEN

REZENSIONEN 75

Impressum

Medieninhaber, Herausgeber und Verleger
Verein: Arbeitskreis für historische Kommunikationsforschung
(AHK)
Währinger Straße 29, 1090 Wien
ZVR-Zahl 963010743

© Die Rechte für die Beiträge in diesem Heft liegen bei den
AutorInnen. Open Access unter <https://medienundzeit.at>
und <https://journals.univie.ac.at/index.php/mz/index>
CC BY-NC-ND 4.0

Der AHK wird vom Institut für Publizistik- und
Kommunikationswissenschaft, Universität Wien, unterstützt.

Herausgeberinnen Thematic Section:
Eva Asboth & Natalie Rodax

HerausgeberInnen Open Section:
Erik Koenen, Christina Krakovsky, Eva Asboth

Redaktion Buchbesprechungen
Gaby Falböck, Thomas Ballhausen, Johanna Lenhart

Satz
Grafikbüro Ebner, Wiengasse 6, 1140 Wien

Erscheinungsweise & Bezugsbedingungen
medien & zeit erscheint halbjährlich in digitaler Form
Heftbestellungen aus dem Printbestand (1986–2022):
Einzelheft (exkl. Versand): 6,50 Euro
Kontakt unter redaktion@medienundzeit.at

Advisory Board

Prof.ⁱⁿ Dr.ⁱⁿ Stefanie Aeverbeck-Lietz (Bremen)
Prof. Dr. Markus Behmer (Bamberg)
Dr. Thomas Birkner (Münster)
Prof. Dr. Hans Bohrmann (Dortmund)
Prof. Dr. Rainer Gries (Jena, Wien)
Univ.-Prof. Dr. Hermann Haarmann (Berlin)
Prof.ⁱⁿ Dr.ⁱⁿ Susanne Kinnebrock (Augsburg)
Univ.-Prof. Dr. Arnulf Kutsch (Leipzig)
Prof.ⁱⁿ Dr.ⁱⁿ Maria Löblich (Berlin)
Univ.-Prof. Dr. Ed McLuskie (Boise, Idaho)
Dr.ⁱⁿ Corinna Luthje (Rostock)
Prof. Dr. Rudolf Stöber (Bamberg)
Prof.ⁱⁿ Dr.ⁱⁿ Martina Thiele (Tübingen)

Vorstand des AHK

Mag.^a Christina Krakovsky, Obfrau
Dr.ⁱⁿ Gaby Falböck, Obfrau-Stv.
Prof. Dr. Fritz Hausjell, Obfrau-Stv.
Mag.^a Diotima Bertel, Geschäftsführerin
Mag.^a Julia Himmelsbach, Geschäftsführerin-Stv.
Dr. Norbert P. Feldinger, Kassier
Dr. Erik Bauer, Schriftführer
Dr. Thomas Ballhausen, Schriftführer-Stv.
Prof. Dr. Wolfgang Duchkowitsch

Ehrenmitglieder

Ing. MMRag. Dr. Johann Gottfried Heinrich, BA
Univ.-Prof. DDr. Oliver Rathkolb
Prof. Dr. Christian Schwarzenegger
Mag. Bernd Semrad
Mag. Roland Steiner

ISSN (print) 0259-7446 / ISSN (online) 2960-4125

Offenlegung nach § 25 Mediengesetz
Grundlegende Richtung: *medien & zeit* ist eine wissenschaftliche
Fachzeitschrift für historische Kommunikationsforschung.
Sie will Forum für eine kritische und interdisziplinär ausgerichtete
Auseinandersetzung über Theorien, Methoden und
Probleme der Kommunikationsgeschichte sein.

Editorial

The topic of ‘mental health,’ which is currently the subject of much public discussion, is also a rapidly growing area of research that has gained further momentum due to the effects of the Coronavirus pandemic, including long-term effects, lockdowns, or economic instability. However, public and scientific discourses surrounding mental health and illness, as well as the social challenges of caring for individuals experiencing mental health issues or psychological distress, are not new phenomena.

For over a century, mental health communication has been a recurring feature of the printed press. In the United States, this public discourse was framed under the banner of mental hygiene, offering readers guidance on how to maintain psychological balance and mental distress. Illustrated magazines were at the forefront of promoting treatments for mental health and also played a role in commercializing concepts such as ‘melancholy’ or ‘hysteria’ through product advertisements (Ingenkamp, 2012, p. 194; Hirshbein, 2009, p. 20). As Laura D. Hirshbein shows for the interwar period, especially the 1930s, popular and medical discourses increasingly linked depressive moods to the pressures of modern life while promoting self-regulation and emotional adjustment as normative responses to social and economic instability (Hirshbein, 2009). Beyond explicitly medical advice, commercial products were also embedded in these narratives of mental wellbeing: as Ella Chorazy (2020) shows, early Coca-Cola advertisements promoted the drink as a “brain tonic” capable of calming nerves and alleviating mental fatigue. Similarly, Judith Levin demonstrates that early soft drinks emerged from a tradition of patent medicines and were marketed with quasi-therapeutic promises, positioning carbonation and stimulation as forms of relief from stress and nervous exhaustion (Levin, 2021). Such media practices exemplify how knowledge about mental health circulated beyond medical institutions and became embedded in everyday culture, media production and consumption (Parry & Phan, 2025; Scherr, 2016), reflecting what Michel Foucault described as the historically contingent discursive production of madness.

Michel Foucault’s *Madness and Civilization. History of Insanity in the Age of Reason* (1969) offers a conceptual framework that remains highly productive for analyzing mental health communication from today’s perspective. Rather than approaching ‘madness’ as a stable medical category, Foucault interrogates the structural (discursive) conditions under which ‘madness’ emerges as an object of knowledge, regulation, and exclusion. His central concern is not the pathology of individuals per se, but the discursive and institutional formations through which the figure of the ‘mad person’ is constituted in opposition to reason. In this perspective, madness does not precede its social interpretations – it is produced within historically specific regimes of knowledge, language, and scientific practice. At the core of Foucault’s argument lies the proposition that structures of thought

do not exist independently of human actors, yet they cannot be reduced to individual intentions. Structures are realized through communication – through acting subjects – while simultaneously shaping what can be said, known, and enacted.

This is precisely what renders Foucault’s perspective valuable to this day and, at the same time, confers relevance upon the present issue: The focus lies on viewing mental health in its interrelation and entanglement with communication practices that need to be seen as historical per se. It is about the insight that historical and structural conditions operate only through processes of linguistically (media) mediated interaction. To understand these conditions is therefore essential for grasping how individuals come to understand themselves, how they acquire and appropriate the concepts through which they interpret health, illness, and subjectivity. This is not to suggest, however, that such an approach already explains what individuals actually select, articulate and negotiate in everyday life. These processes remain contingent, dynamic, and beyond the scope of what this issue can fully address.

From the combined perspectives of communication studies, history, and psychology, it is our explicit aim as editors to trace these structural conditions at selected historical junctures. Especially psychologists profit from such analyses, as their approaches often – naturally – remain on the ‘micro’ level, deeming mental health communication as something done by individuals alone. The strength in using Foucault as a meta-perspective on the issue is that his analysis is directed towards actors, institutions, and practices but it does not begin from experiential interiority. Instead, it examines how historical figures, medical authorities, and institutional arrangement participate in communicating the distinctions between reason and unreason.

Against this backdrop, and for the study of mental health communication, Foucault’s framework provides some interesting insights: First, it foregrounds the historical contingency of categories that continue to structure public discourse. And second, it directs attention to the interplay between knowledge, language, and institutional practice in producing distinctions between health and pathology. Historically developing media environments, from journalistic representations to algorithmically curated platforms, can be read as sites where these dynamics persist in transformed guise.

Mental health communication thus appears not merely as the transmission of information, but as a field in which the meaning of concepts, individual experience, and socially accepted behavior are continuously negotiated. The articles in this issue demonstrate how, since around 1900, the mass media has publicly intertwined medical information, commercial interests and ideas about mental distress, thereby shaping our understandings of mental health and how it has been communicated from past to present times.

This issue begins with **Rodríguez-Alfonso’s** analysis of advertisements for mental health products aimed at

women in late nineteenth-century magazines. In “Selling Sanity,” she shows how print advertising functioned as an interface where medicalization, gender norms, and commercialization converged, linking medical knowledge with consumer culture and normative images of femininity.

With the article “Diagnosen, die Geschichte schrieben: Fern- und retrospektive Diagnosen am Beispiel Wilhelms II. und Adolf Hitlers”, the authors **Mathias Schmidt**, **David Freis** and **Saskia Wilhelmy** show how the retrospective diagnoses of historical figures become an instrument for interpreting history itself. Their analysis highlights the importance of the interpretation of psychological dynamics of political actors and how the political dimension of medical/psychological categories is negotiated publicly.

Michaela Hintermayr’s article “Unseen Struggles—Nursing and Mental Health in Times of Covid-19” allows this issue to move on to an analysis of the twentieth first century using the example of the COVID-19 pandemic as recent historical event. In her analysis of online newspaper articles, she reconstructs the representation of

nursing and health care workers during times of crisis, uncertainty and mental stress and concludes about the pre-existing structural lack of support for healthcare work that is accompanying this public discourse. This shows how media cannot be seen as neutral transmitters, but as active actors.

Lastly, **Marla Bader** and **Sidney Grunenberg** contribute to the Research Corner of this issue with their article “Suizidbezogene Postings auf TikTok. Der Zusammenhang von algorithmischer Sichtbarkeit und Kommunikationspraktiken.” Their analysis of Tiktok uploads and comments shed light on the platformization and algorithmization of the mental health online communication. Their analysis might initiate future discussions exploring how lay communication may intertwine and/or clash with psychological, medical and scientific discourse.

Eva Tamara Asboth

(Austrian Academy of Sciences/Universität Klagenfurt) &

Natalie Rodax

(Sigmund Freud University)

Literature

Chorazy, E. (2020). Coke and health. In Robert Crawford, Linda Brennan, & Susie Khamis (eds.). *Decoding Coca-Cola*, Routledge, 207-225.

<https://doi.org/10.4324/9781351024020>

Foucault, M. (1969). *Madness and Civilization. History of Insanity in the Age of Reason*. Random House Inc.

Foucault, M. (1973 [1969]). *Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft* (U. Köppen, Übers.). Suhrkamp.

Hirshbein, Laura D. (2009). *American Melancholy: Constructions of Depression in the Twentieth Century*.

Ingenkamp, Konstantin (2012). *Depression und Gesellschaft: Zur Erfindung einer Volkskrankheit*.

Levin, J. (2021). *Soda and Fizzy Drinks. A Global History*. Reaktion Books.

Parry, H., & Phan, H. (2025). The Impact of Media Narratives on Public Perception of Psychopathy: An Analysis of Accuracy and Misrepresentation. *SCIENTIA MORALITAS - International Journal of Multidisciplinary Research*, 10(1), 242–252.

Scherr, S. (2016). Psychische Krankheiten in der Gesellschaft und in den Medien. In C. Rossmann & M. R. Hastall (Hrsg.), *Handbuch Gesundheitskommunikation* (S. 1–12). Springer Fachmedien Wiesbaden.

https://doi.org/10.1007/978-3-658-10948-6_46-1

Selling Sanity

Gender and Health Rhetoric in Late-Nineteenth-Century Spanish Cultural Press Advertisements

ADRIANA RODRÍGUEZ-ALFONSO

University of Tübingen

Abstract:

The paper examines engendered advertising mostly targeted at women's mental health in a collection of Spanish cultural magazines mainly from the late nineteenth century. During a period dominated by degeneration theories, which were adapted to national discourses about decline, the study focuses on the interaction between medical treatises and the content and strategies of medical-pharmaceutical advertising primarily aimed at women. First, the paper reviews the emergence of "master drugs" and reproductive manuals, reflecting on their links to popular beliefs about the organic and contagious nature of illnesses, as well as showing how the advertising of reproductive manuals created spaces for desire, using a language that blended mechanical-reproductive jargon with literary notes. It also analyzes medications marketed for regulating women's bodies and minds, considering their relationship with visual culture and highlighting how they revealed biases related to race, social class, and age. Finally, it addresses alcohol advertising, that contradicted medical advice, arguing that its gendered character combined with attributed magical-healing properties rhetoric, may have also played a role in shaping female desire.

Keywords: *Mental Health Advertising; Degeneration Theories; Medical-pharmaceutical Marketing; Gender and Economies of Desire; Nineteenth-Century Spain*

In his *Prozac on the Couch: Prescribing Gender in the Era of Wonder Drugs* (2003), Jonathan Metzl shows how the philosophy of "pills for everyday worries"—shaped by a clear bias rooted in Freudian gender categories as well as popular culture's gender roles—has mediated the relationships between doctors, patients, and the pharmaceutical industry from the 1950s in the United States. Through a joint reading of specialized psychiatric journals alongside advertisements in the mass media, Metzl explores the often uneasy—and at times surprisingly harmonious—marriage between popular gender representations and science when it comes to female psychology.

In the Spanish context, and tracing even further back in time, the medicalization of women's mental health had already become a recurring theme in late nineteenth-century pharmaceutical advertising. These ads offered a variety of treatments and remedies targeting what the Spanish physician Victoriano Garrido y Escuin then classified as "moral madness" and "impulsive or instinctive madness" (1888, p.164). If the doctors in the early plays of Spanish writer Miguel de Unamuno express skepticism toward the promises of mental health diagnosis and its recovery for either sex—"There is no salvation" (1958, p. 311), declares Dr. Eusebio in *La Esfinge* regarding Ángel's neurasthenia; "The soul does not belong to my profession, [...] I do not believe in it nor its illnesses (1958, p. 460)," states Dr. Marcelo in response to Fedra's hysteria in the homonym work—contemporary psychopharmaceutical advertisements, by contrast, projected insistent promises of cure and organic *restoration* [*restauración*], inspired by widely circulated medical discourses (Urla and Terry, 1995, p.15), as well as the legitimizing authority of the

physician (Sosa-Velazco, 2010, p.3).

This paper examines advertising published in a collection of issues of Spanish cultural magazines at the end of the nineteenth century —*La vida literaria* (1899), *La vida galante* (1898-1905), *Vida nueva* (1898-1900), and *Hispania* (1899-1903)—in dialogue with prevailing medical theories on women's mental health. It addresses the research question of how identifications are constructed between the category of "woman" and advertising that promotes mental and bodily imbalance in the Spanish *fin-de-siècle* context. Drawing on Judith Butler's concept of gender performativity, gender is understood here not as a biological identity but as a cultural construct produced through repetition and contingency within a dominant patriarchal and heterosexual system (Butler, 2002, pp. 175-176). This means that "femininity" is theatricalized through visual and discursive practices grounded in the sexual division of gender relations (Connell, 2005) and articulated by what Laura Mulvey has called "structured ways of seeing and pleasure in looking" (1999, p. 805). Posing woman as image and man as the bearer of the gaze, where active/male and passive/female organize a view in which the first one projects its fantasy onto the female figure, she is then consequently "styled" accordingly (1999, pp. 808-809). As the paper will explore, this representational logic intersects with health advertising strategies intertwined with "disease mongering" (Payer, 1992), whereby female subjectivity is framed as inherently unstable and in need of male-medical management. In this vein, the paper also invites reflections on medical imaginaries and audience within the dynamics between the *observed/medicalized subject* and the *observing/buying subject* in the late-nineteenth-century context in which the marketplace shifted from the mere "fulfillment

of needs” to a new model of consumption aimed at the limitless satisfaction of human desires (Ford, Keates, and Pulham, 2016, p. I-II).

“Situating” within the specific Spanish framework of the final two years of the nineteenth century and the first two of the twentieth, this chronological focus is motivated, first, by the significance of 1898—defined by the loss of Spain’s last colonies and the accompanying discourses of national decline—which offers a vantage point from which to examine the entanglement of medical gender narratives with discourses of national decay. Additionally, although theories of degeneration had nationally circulated since the second half of the nineteenth century, it has been argued that their diffusion to broader, non-specialist audiences occurred only in the late 1890s (Maristany, 1983; Vázquez, 2017), marking the moment when medical imaginaries became widespread in the press.

The analyzed advertisements appeared mainly in the last pages of the selected magazines comprising issues available in digital format from the National Library of Spain and the Prado Museum Library,¹² which, unlike specialized medical journals or purely entertaining magazines, were among the most culturally significant during the period.³⁴ This selection allows not only an assessment of the interference of what Lou Charnon-Deutsch terms “fictions of the feminine” in dialogue with health rhetoric in the cultural field, but also a transversal reading that could be encourage future comparisons between high and mass culture, and sheds new light on scholarly research into gendered health advertising, which has been largely focused on the popular or specialized press.⁵ Furthermore, their divergent editorial orientations and targeted audiences enrich the analysis, also encouraging upcoming inquiries. While *La vida literaria* adopted a distinctly aestheticist stance, distancing itself from politics and aligning with emerging *modernismo* and the ideal of *l’art*

pour l’art, *La vida galante* functioned as an illustrated magazine characterized by humor, deliberate exoticism, and erotic tones that challenged conservative bourgeois values while maintaining literary columns. *Vida nueva* combined literary production with political and social commentary, advocating an “independent” socialism that extended to both ideological plurality and aesthetics. Finally, *Hispania*, although presented as a literary magazine, exemplifies the close interdependence between the art market and the press in its promotion of Catalan modernist painting, since its owner, Hermenegildo Miralles, also ran a prominent lithography workshop in Barcelona. Moreover, with the exception of *Vida nueva*, these magazines brought together abundant visual material—illustrations, paintings, and photographs—thereby allowing comparisons with graphic advertising. When possible, the paper explores convergences and divergences between advertisements and the medical treatises that circulated at the *fin de siècle* Spain and devoted specific sections to the female psyche and body, such as works by José María Esquerdo, José María Escuder, Victoriano Garrido y Escuin, Joan Giné y Partagás, José Mestra and José Ingenieros, together with well-known references by degeneration representatives such as Bénédict Morel, Cesare Lombroso, and Max Nordau.⁶ Additionally, artistic paintings, posters, and illustrations by artists such as Ramón Casas, Francesc Masriera and Carlos Vázquez will be brought together when appropriate to discuss what it was a fertile period of medical but also artistic discourse marked by insistent biopolitical control over women’s minds and bodies within a shifting arena of sexual identity and subjectivity. The paper is organized as follows: the first section reviews contemporary medical theories on “innate” female imbalance, emphasizing the Spanish *fin de siècle* context, where degeneration theories intertwined with ideas of national decadence and home-grown atavistic backwardness. After briefly outlining pharmaceutical advertising guidelines—which became the main sponsor of the Spanish periodical press in the late nineteenth century—the third section analyzes two heavily promoted health products: the “master” drugs and the

1 In total, 141 issues were reviewed: the first 10 issues of *Vida Nueva* (06.1898–08.1898) and of *La vida galante* (11.1898–01.1899), 28 of the 29 issues of *La vida literaria* (01–07.1899), and the 93 issues of *Hispania* (01.1899–12.1902). Occasionally, issues from journals such as *La publicidad* or the specialized *Boletín del Colegio Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona* are also included for comparison.

2 The exception is *Vida Nueva*, in which advertisements appeared at the end of the second page.

3 Although there are occasional references to sending copies abroad, circulation was essentially national, with distribution of the four magazines possible throughout Spain.

4 They featured contributions from some of the most Spanish renowned writers of the nineteenth century (Pérez Galdós and Leopoldo Alas “Clarín”) as well as leading figures of the Modernist cultural renewal of the early twentieth century (Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, and Ramón del Valle-Inclán).

5 Although there has been growing interest in medical and pharmaceutical advertising in the nineteenth-century Spanish press (Poyatos, 2011; Luján, 2016; Montero, 2019; Platero, 2020; Robles Ávila, 2024), these studies have generally emphasized two aspects: first, the local context as a unifying factor (for example, the press circulating in cities such as Málaga, Valencia, or Bilbao); and second, the semiotic and linguistic discourse, often comparing of these with other contemporary medical periodicals. At the same time, with the exception of Poyatos (2011), they focus on popular newspapers or weeklies, overlooking the still rich and underexplored circuit of cultural magazines, which, as will be shown, also contain abundant medical advertising.

6 With the exception of the Argentine José Ingenieros (1877–1925)—philosopher, sociologist, and psychiatrist, holder of the chair of experimental psychology at the University of Buenos Aires and later director of the Observation Service for the Insane of the Argentine police, whose *Histeria y sugestión* was printed in Valencia in 1908 and distributed nationally—the remaining authors are Spanish and rank among the most influential medical figures of the *fin de siècle*: José María Esquerdo (1842–1912), author of *Locos que no lo parecen*, alienist and founder of a major mental asylum in Carabanchel (Madrid), followed the French tradition of Pinel and Esquirol in advocating a humanitarian approach to mental illness and introduced occupational therapy in Spain. His disciple, José María Escuder (1853–1921), an alienist and committed degeneration theorist, worked for six years at Carabanchel and his key works, *Quemas y crímenes* and *Locos y anómalos*, are also referenced here. Victoriano Garrido y Escuin, also an alienist at Carabanchel, distinguished himself through a criminal-anthropological approach to psychiatry and his most important work, *La cárcel o el manicomio*, also cited here, was prefaced by Esquerdo. Finally, Joan Giné y Partagás (1836–1903), founder of a psychiatric school and the *Instituto Médico* in Barcelona, promoted an organicist psychiatry informed by neurology and hypnotism and his writings, mostly compiled in the *Obras escogidas* referenced here, became foundational in the teaching of psychiatry to later generations in Catalonia.

“reproductive manuals”, focusing on their magical-miraculous and fictional undertones and the possibility of a mixed-gender audience. The fourth section centers on pharmaceutical products explicitly targeting female buyers and often resembling feminine representations in visual culture, that appealed to gender as a pharmaceutical niche, thus becoming powerful devices for gender reification and disease mongering. The final analytical section, focuses on alcohol advertising—another central topic in dominant degeneration theories—that similarly relies on visual female exhibition, where women are also looked at and displayed. Sometimes presented as a quasi-therapeutic remedy, alcohol advertising is here read as a counterexample to earlier pharmaceutical ads, as I argue it leaves room for imaginative autonomy and female desire.

International Degeneration and Hysteria Theories in Nineteenth-Century Spain

What is this?

I don't know, nor do I feel brave enough to try to explain it.

JUAN GINÉ Y PARTAGÁS, 1903: 452

In *Sexing the Mind: Nineteenth-Century Fictions on Hysteria*, Evelyne Ender argues that the nineteenth-century “epidemic” of medical treatises on that malady—the quintessential female illness—reflects how “women function as the blank pages of men’s texts, and where, moreover, sexual identity exists only as a parody or masquerade” (1995, p. 30). This entanglement between the desire to know the female mind and body and reaffirming masculinity, and the simultaneous, unsettling failure to do so, can also be read in “Hypnotism in the Clinic, 1887-88” [“Hipnotismo en la clínica, 1887-88”], by the Catalan alienist Joan Giné y Partagás who, faced with repeated visits from a female patient unresponsive to his treatment, ultimately utters the words that serve as the epigraph to this section and then orders the patient never to return. If the illusion of knowledge about their minds produced rivers of ink at the time, the confrontation with its unknowability here resulted in their obliteration.

Although, as Sabine Arnaud has demonstrated, hysteria as a clinical category took shape as early as the eighteenth century (2015), its renegotiation as “Otherness” in the latter half of the nineteenth century cannot be understood without considering the theory of degeneration—a medical, but also political, social, and cultural paradigm. From Benedict Morel’s theory of degeneration—grounded in biological and environmental factors—to Cesare Lombroso’s criminal anthropology, which developed a hereditary model in *L'uomo delinquente* (1876), and Max Nordau’s *Entartung* (1892), which diagnosed mental several illnesses to the European artistic scene, a wide array of real and imagined symptoms were framed as signs of “human regression.” That backwardness implied a return to more “primitive” stages of development, believed to worsen with each generation until eventual

extinction. *Degenerate subjects* thus came to encompass a vast and ambiguous category of “social deviations” and women, Black people, the poor, the disabled, the mentally ill, or Jews were viewed as sharing certain pathological traits, morbid deviations from an evolved, “normal” type. It is sexuality that emerges as one of the defining degeneration elements in the second half of nineteenth century, marking “the precise point where the disciplinary and the regulatory, the body and the population, are articulated” (Foucault, 2003: 252). Following the premise that “society must be defended” in the name of a “normalization”, a complex system of control and regulation was established from the centers of power. Women’s desire and subjectivity frequently fitted in the category of “gender deviance”, being targets either of social exclusion or of their *adjustment* or *restoration* to “normality”.

For instance, Morel claimed that hallucinations and erotic disturbances were more frequent in women than in men, and even more so among unmarried women or those from lower social classes (2022, p. 225; 316-318). Lombroso, in his attempt to define the “criminal woman” (1893) in contrast to the “normal” one, ultimately admitted that the lack of specialized research led him to conclude that “it is impossible to determine where the normal state ends and the pathological begins” (2004, p. 9), suggesting that abnormality was constitutive of womanhood itself. Max Nordau, in turn, not only emphasized the inherent “erotic perversion” of women but also noted the physical symptoms that modern urban life had brought them (1993, p. 19).

It has been emphasized that French medical treatises exerted significant influence on nineteenth-century Spanish medicine. With marked nationalist sentiment, historian Lluís Comenge i Ferrer lamented as early as 1914 that French medical texts were translated into Spanish almost immediately, thereby turning the Spanish scientific arena into a “foreign stronghold” (1914, p. 413) —a critique of lack of originality in national science that has later been contested (Fernández-Medina, 2018: 2). It is true, however, that the French-influenced “alienist school,” led by national physician José María Esquerdo and his followers (Novella and Huertas, 2011), dominated the medical landscape until the 1890s, when the rising popularity of the Italian school of criminal anthropology (Maristany, 1983; Campos, Huertas García-Alejo, and Martínez Pérez, 2000) was established as the primary medical paradigm. This shift was embodied nationally by figures such as Rafael Salillas and Bernardo de Quirós, and it was evidenced by the successive Spanish translations of Lombroso’s treatises.⁷

Regarding female psychology, the ideas developed by Jean-Martin Charcot at the Hôpital de la Salpêtrière in the context of the Parisian school, as well as those

⁷ However, many of these treatises were initially read in their original language by the Spanish medical community, so the translations mainly reflect their notable popularity and the desire for wider dissemination. Some early examples of Lombroso’s works translated into Spanish include *Los anarquistas*, translated and annotated by Julio Campo and Gabriel Ricardo España (1894), and *Los criminales*, translated by Centro Editorial Presa (1911).

of Hippolyte Bernheim and his followers in Nancy, were frequently referenced, discussed, and sometimes challenged by the Spanish-speaking community. Based on the differentiation of the sexes, hysteria and its Spanish-speaking variants—“histeria” and “histerismo,” along with “neurastenia,” “astasia,” “hemiplegia,” “abulia,” “psicastenia,” or “apercepción”—were commonly used to diagnose female mental disorders. Women who broke traditional roles were frequently pathologized, while men who deviated from heteronormative roles were also labeled “hysterical,” “degenerate,” or “depraved.” These treatises often drew on the French school as textbooks, serving as the somatic and etiological framework to categorize patients, as illustrated by the medical treatise by José Ingenieros, printed in Valencia (1908). French theories were also used to legitimize new treatment techniques like hypnotism, contrasting them with the psychopharmaceutical approaches dominant locally as seen in the works of Giné y Partagás (1903, p. 412) and José Mestra (1889, p. 5–6). Alongside the patriarchal state and the medico-biological establishment, female intellectuals also participated in the system of control over women’s desire and subjectivity—within a country where feminism would not gain traction until the twentieth century.

It is impossible to understand gender representations and medical policies on femininity without considering how degeneration theories intertwined with discourses of national decline and decay, shaping the unique social, political, and economic landscape of Restoration-era Spain. From the supposed ethnic inferiority of Mediterranean Europe compared to the Anglo-Saxon “race”—popularized by Edmond Demolins’ *À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons* (1898) (Litvak, 1980)—to narratives on “the ills of the nation” [“los males de la patria”], pessimistic diagnoses of the “psychology of the Spanish people,” and the modern urban city as a source of endemic violence, “wrongdoing” (Sinclair and Llano, 2017), and “the bad life” [“mala vida”] (Cleminson and Fuentes Peris, 2009), these anxieties frequently became entangled with medical imaginaries. The so-called “Disaster of ’98” [“Desastre del 98”]—marking the loss of Spain’s last colonies and imperial status—further intensified national decline through medical metaphors, ranging from the nation as a “sick body” (Sosa-Velasco, 2010) to the *pathologization* of its people (Tsuchiya, 2011; Vázquez, 2017; Murphy, 2017).

Within this context, representations of women and gender deviance played a central role. In overcrowded cities like Madrid, poor sanitary conditions intensified narratives about the “dark side of progress” (Chamberlin and Gilman, 1985), sparking both real and imagined anxieties around epidemics and contagion linked to the working class. Venereal diseases and female prostitution were perceived as aspects of the nation’s physical and psychological decay—as physician José Viñeta Bellaserra’s 1886 treatise on syphilis and degeneration illustrated—and as feminine-engendered—as shown in an advertising for a Barcelona sanatorium titled “Syphilis” painted by Ramón Casas (1900). National low birth rates and high infant mortality

compared to other European countries further fueled both state-led initiatives and widespread social anxieties about reproduction and sexual control (Vázquez, 2017, p. 131): If the final stage of a degenerated race was extinction, the country’s low survival rates were read not only as symptoms of national decline but also as an urgent issue in which women occupied a central role in the Darwinian continuity of the species: from their reproductive health itself to the “fecundity” of their marriage. In this regard, the female body became an inherent part of her mind, since, ultimately, both were perceived as inseparable parts of a “gendered identity” (Ender, 1995, p. 29).

Symbolically, the identification between the social organism and the bodies of its citizens also encouraged visual representations of the nation as female—the “Motherland”, as Charnon-Deutsch has explored through José Triadó’s painting *A los héroes de Cavite* (2000: 86–88). National debates on the so-called “lack of will” (*falta de voluntad*) were also engendered: The “weakness” of the Spanish character was framed as feminine, while the “will” was masculinized. Such associations additionally mirrored anxieties about sexual ambiguity and “gender inversion”, encouraging images of “masculinized” women and “feminized” men in the visual culture that I will discuss further in another following section. These representations, shaped by a conservative Catholic society, ultimately circled back to concerns about reproduction, as individuals who deviated from binary gender roles were presumed to be sterile, leading to the extinction feared in degenerationist theories.

Reproductive and psychiatric discourses were intertwined with broader domestic anxieties about women’s education and emancipation, as female literacy grew significantly in the second half of the century (Trueba, 2002, p. 8). Attempts to curb this progress had already been articulated in French treatises from earlier decades, since as early as 1847, Jean Louis Brachet warned that one must “avoid leading her [the woman] astray into the deep study of the sciences, the dark maze of metaphysics, or the dusty shelves of erudition” (1847, p. 502). As illustrated in the following passage from *Burnings and Crimes* [*Quemas y crímenes*] by alienist José María Escuder, female “vice” for reading became not only a visual trope (Tsuchiya, 2011, p. 74–94) but also a source of spectacular mythologies in the medical landscape:

[The patient Concha] read books with her eyes closed; she did the same while blindfolded; and she also read them when the letters on the pages were covered with a wooden board or a metal tray — her sight pierced through opaque bodies. If the book was turned upside down, she would notice immediately, and likewise if more than one page was turned at once. (1881, p. 334)

Serving simultaneously as a source of desire from the male gaze and as a mirror of anxieties about that solitary and immersive activity in women, the call for non-reading as a form of prophylaxis against female maladies laid the groundwork for understanding the double function that

advertising could acquire among women: on one hand, as a prescriptive guide on what to do and what to avoid; on the other, as a glimpse into what the emerging consumer society could offer them. Just as reading condemned in another early French treatise for filling the mind with illusions and ideas *contrary to the real state of society* (Virey, 1823, p. 137), advertising, while prescribing behavior, could also open new frameworks for imagining alternative models of womanhood—those that might belong to a possible “future” *state of society*.

Targeting Gender in Late-Nineteenth-Century Press Advertising

The regulation of the medical profession was a major issue in the second half of nineteenth-century Spain. The coexistence of unlicensed practitioners alongside credentialed physicians led to several attempts—in 1874, 1894, and 1898—to legalize their practice, though with unsatisfactory results (Stannard, 2015). Several articles in the examined issues of *Vida nueva* address what was then called *intrusismo* [professional intrusion or unlicensed practice], referring to those practicing medicine without legal or formal qualifications. The column titled “The Compulsory Licensing of Physicians” [“La colegiación forzada de los médicos”] became a forum for discussion among members of the medical class, where such practitioners were often labeled *curanderos* and *charlatanes* [folk healers and charlatans] in contrast to the “virtue” and “good practice” by those with formal training (Madinaveitia, 1898).

However, the reality was more complex. As some contributors noted, these “folk healers” tended to be more popular in rural areas, competing for clientele. Although less openly acknowledged, licensed physicians themselves also often resorted to miraculous remedies to attract patients accustomed to fantastical cures. This coexistence of *secretistas*, doctors trained in outdated systems, and folk healers combining spiritualism with animal magnetism, frequently pushed licensed physicians to marketing themselves in the periodical press and to endorse questionable pharmaceutical products in order to secure patients and pharmacy commissions.

The Spanish pharmaceutical industry—already the target of criticism in a Eudaldo Codinach’s 1854 treatise—was inseparable from the advertising that appeared in the press (Checa Godoy, 2017). In fact, health-related advertising became the most prevalent form of publicity in the final fifteen years of the nineteenth century in Spain (Laguna Platero, 2020), promoting a mutually beneficial relationship—in which those advertisements became the main source of sponsorship for newspapers, just as the press became the principal channel for promoting pharmaceutical businesses. There the persuasive tone of advertising merged with a sensationalism that not only echoed the earlier rhetoric of charlatans, according to Antonio Laguna Platero (2018), but also, I would add, replicate the hyperbolic tone found in many other articles—ranging from reports on criminal cases to those

on national politics—published in the same periodicals. Those promises of healing targeted a wide demographic: from the lower classes—often afflicted by untreated illnesses due to lack of access to medical care—to the upper classes, drawn both to instant remedies for every ailment, as seen in the proliferation of “master drugs” (Robles Ávila, 2024: 88), and to a range of luxurious beauty products that claimed to guarantee attractiveness to any purchaser. If, to paraphrase the protagonist of H. Rider Haggard’s 1887 Victorian bestseller, woman’s beauty can (ever) be bought with gold (1998, p.182), one can assert that these products reflect the two dominant logics of nineteenth-century consumer culture: the earlier model, centered on fulfilling basic needs, offering solutions for healing to both the popular and upper classes, and a more modern logic of consumption—one that created desire for imagined needs.

Whether sick or healthy, *fin-de-siècle* pharmaceutical advertising reveals the coexistence of augured cures and embellishment—often false, as suggested by the persistent emphasis on “authenticity” in the ads—and the manufacturing of new desires in a society shaken by decades of diseases and served by a semi-professionalized and distrusted medical class. Under the regulatory structure of Restoration-Spain, advertising functioned as a form of escape for a growing bourgeoisie, drawn to the unrestrained flow of appetites of the expanding consumer market. The role of female subjects—both as consumers and as intended targets of these advertisements—will be explored in the following.

On “Master” Solutions and Reproductive Manuals: The Medical-Fictional Discourse

The wide range of ailments treated by the “Benedict solution”, advertised in issue 16 of *La vida literaria*, places it squarely among the above-mentioned “master drugs”:

Benedict solution of calcium glycerophosphate with Creosote

The most rational preparation for curing tuberculosis, bronchitis, chronic grippe, influenza infections, wasting diseases, loss of appetite, general weakness, nervous exhaustion, neurasthenia, impotence, mental illness, tooth decay, rickets, scrofula, etc. Bottle: 2.50 pesetas. Available at: Dr. Benedicto’s Pharmacy, San Bernaldo 41, Madrid, and at leading pharmacies (1899, p. 272).

The Benedict solution targeted a wide array of conditions, both physical and mental—contagious and non-contagious, with visible and invisible symptoms. It blurred the lines between infectious respiratory diseases like tuberculosis, influenza, chronic bronchitis, and scrofula, and metabolic disorders such as rickets, as well as mental health conditions like nervous exhaustion, neurasthenia, and even impotence.

These disparate diseases might have been perceived as interconnected by a popular audience. Largely unfamiliar with the latest medical advances, the existence of a “solely cure” that treated the prevailing disorders of the period could not only seem plausible, but also align with the dominant alienist school, which emphasized the underlying organic cause of both bodily and mental illnesses. What Joanna Moncrieff (2008) has described as the “disease-centered model” in psychiatry—where it is assumed that all mental imbalances have a neurochemical origin that can be reversed through other chemical substances—could appear even more credible in the Spanish context. If it was believed that there was only a major cause of national decay—namely, the historical, home-grown *fatum*—then a unique solution also could be perceived as “logical”. In fact, the idea of a strong nutritional agent as remedy had already been proposed in some of the most sensationalist medical treatises, such as the one by Garrido y Escuin, who had attributed the etiology of mental imbalance to a “lack of organic nutrition” (1888, p. 163), even recounting the cure of a hysterical woman through a “nutritious diet” (1888, p. 186).

In addition to a shared organic basis, contagion also seems to unify the diseases treated by the Benedict solution. Not only could be sexually transmitted diseases, respiratory infections, and the pathogen behind Spain’s major nineteenth-century epidemics—cholera—grouped together by the popular belief, but mental illnesses were also viewed as “contagious” in both popular and medical imagination. In particular, female disorders were considered infectious, and if the “hysteria epidemic” had already been suggested by the French physician Pierre Briquet—who claimed that one in four women was affected (Ender, 1995, p. 26)—treatises published in Spain often prescribed isolation for female mental imbalance to prevent both its aggravation and spread: When speaking of monastic life, Ingenieros, for instance, wrote that “[...] the nuns of those troubled times became neurotic [*se neuroseaban*] more easily due to their communal living, infecting each other” (1908: 24). Giné y Partagás insisted on the removal of women from their female social circles (1903, p. 284). Meanwhile, Escuder would comment on the “contagion” affecting the cousin of a hysterical patient, wondering whether “their nerves vibrated in unison” and whether it was a case of “imitation or resonance” (1881, p. 235).

The inclusion of “impotence” among the conditions listed suggests that the ad targeted a mixed-gender audience. For women, the product promised to address both physical weakness and psychological instability—ailments viewed as impairing their ability to fulfill expected domestic roles as mothers, wives, and daughters. For men, it offered a solution to a perceived lack of virility, a concern closely linked to anxieties regarding *the lack of will* connected to reproduction and the race decay.

Nonetheless, it is worth mentioning that medical treatises that addressed *fin-de-siècle* fatigue or weakness tended to frame it in explicitly gendered terms. The French physician Charles Féré, for instance, had already drawn a connection

between the involuntary movements of hysterical patients and the fatigue in healthy individuals, thereby establishing a somatic parallel with female disorders (Nordau, 1993, p. 58). In this regard, a similar advertisement for the same glycerophosphate product, published in a contemporary medical journal in Barcelona, the *Boletín del Colegio Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona*, does reinforce this gendered framing (1897, p.9): Not only does it restrict the remedy to the nervous system, but it also explicitly links its ailments to the female sex, since, together with disorders such as nervous depression, convalescence or ataxia, nervous asthenia and chlorosis are listed—two conditions exclusively attributed to the “biology” of women. Impotence is here no longer included, reinforcing the gender-specific targeting.

A first glance at the differences between the glycerophosphate advertisements published in *La vida literaria* and in the specialized journal reveals distinct marketing strategies tied to their respective audiences. While the product promoted in the literary magazine grouped “female” nervous disorders with a vague and wide category of contagious, physical and mental illnesses, the advertisement aimed to the Catalan medical community positioned glycerophosphate as a specific treatment, explicitly targeted at women and their *inherent* mental conditions. Whereas the former framed such disorders as part of a broader, nonspecific set of contemporary ailments—thus relativizing or even “normalizing” mental imbalance—the latter emphasized the psychological singularity of the female mind. In contrast to the generalist portrayal of mental disorders, the advertisement in *Boletín del Colegio Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona* insisted on their specificity, reinforcing the premise of a unity between body and mind in the case of women. Unlike the literary magazine advertisement, which omitted any reference to the product’s composition—thus relying on marketing strategies akin to the language of magical remedies—the specialized ad included a precise list of ingredients (chalk, soda, potash, iron and magnesia) invoking the notion of chemical-nutritional deficiency.

Despite these differences, both advertisements shared an organicist understanding of mental illness—an approach increasingly contested at the time, underscoring that even the more “specialized” medical ads diverged from the therapeutic approaches advocated by contemporary physicians such as Mestra, Giné y Partagás and Ingenieros. As we will see, these figures explicitly favored non-pharmacological interventions, which stood in direct opposition to the commercial logic of the pharmaceutical market that the advertisement represented.

Another medically oriented advertisement, also published in *La vida literaria*, invites us to reflect on the intended audience of this kind of publicity (see Figure 1). It concerns the promotion of a “marital happiness” manual attributed to “Dr. Tosmar,” whose tripartite title—before, in, and after—suggests an orienting and medicalized view of sex framed through a reproductive logic. The advertisement also intertwines mind and body, stressing both physiological compatibility and psychological

Preparación la más racional para curar la tuberculosis, o
consuntivas, inapetencia, debilidad general, postración nerviosa,
tismo, esclerosis, etc. FRASCO, 2,50 pesetas. DEPÓS.
Madrid, y p incipales farmacias.

Nueva edición corregida y aumentada, por el DR. TOSMAE.
ANTES, en el
LECHO CONYUGAL
y DESPUES

Condiciones que han de reunir el hombre y la mujer para
considerarse aptos para la relación sexual (órganos genitales,
estructura, dimensiones, defectos que imposibilitan, etc.). Con-
sejos que deben tenerse en cuenta en la relación sexual para
que ésta se verifique en forma fisiológica (placer, duración,
posiciones femeninas y masculinas, etc.). Precauciones que de-
ben adoptarse para que los abusos no debiliten, perturben o
anulen el poder genital, conservando siempre la virilidad de
la juventud más robusta. Es, pues, este libro una verdadera
guía del hombre y la mujer que quieran conocer los secretos
más íntimos y sublimes de la relación sexual.

A 3 pesetas en las buenas librerías y va por correo, en-
viándolas en libranza o sellos a LA AVISPA, Alcalá, 23, Madrid.
En Madrid se vende librerías de P. Car. S. Jerónimo, 12.

Figure 1: Before, in the Marital Bed, and After. *La vida literaria* (5, p. 123)

readiness, and reinforces the topic of the *will*, warning about its “preservation against abuses” that might *weaken* reproductive potency. Interestingly, “virility” is not restricted to men here; rather, both sexes are framed as agents in the national reproductive task assigned to the “robust youth”—a message underlined through visual cues such as the wavy bedframe line and the reciprocal gestures of the hands. In doing so, the advertisement departs from dominant representations of virility typically associated only with men, in which the female subject, when masculinized, used to be depicted in a mocking or caricatured tone, as two illustrations published in *La vida literaria* and *La vida galante* show: the first image (see fig 2.), sarcastically titled “Progress of Feminism: The Don Juan of 1899”, deconstructs the national archetype of the womanizer through feminization, while the second image (see Figure 3), in turn, mirrors anxieties surrounding sexual ambiguity.

Not only the non-gendered “virility”, but some of the lexical choices in the advertisement allow us to question whether it might have been aimed at both sexes, rather than the usual male reader—as expected in an aesthetic, elitist magazine like *La vida literaria*. In this sense, the ad combines the initial biological-mechanical jargon with allusions to the “intimate secrets” and the “sublimity” of the act, thus connecting with a linguistic register that recalls erotic fiction and literary narratives more than the impersonal and supposedly objective tone of reproductive manuals. Similarly, the advertisement for another manual on marital happiness by Pablo Mantegazza appeared in *La vida literaria*, translated into Spanish as *The Art of Choosing a Woman* (see Figure 4), also suggests ambiguity regarding its readership. Such indeterminacy is encouraged by a previous book by Mantegazza, *La fisiología del piacere* (1880), used as a promotional hook and previously published in Spain but then translated as *The Physiology of Love* (*La fisiología del amor*). In this regard, not only could the translator’s choice of replacing the original “pleasure” with the more inoffensive and more novelistic “love” suggest the existence of a female reader, but the later history of female psychology



Chocolate JUNCOSA
 FERNANDO VII. NÚM. 10.—BARCELONA
 → Exportación a provincias y Ultramar →

Enfermedades secretas y herpes
 Su curación es pronta, segura y radical por
 crónicas que sea la enfermedad, con un tratamien-
 to inofensivo y eficaz.
 Dirigirse: Aribau, 12, farmacia. Barcelona.

PEDID EL CATÁLOGO DE NUESTROS LIBROS FESTIVOS

Figure 2: “Progress of Feminism”, *La vida galante*, 1898 (9, p.108)



Figure 3: “Duda”, *La vida literaria*, 1899 (5, p.82)

confirms this as well, since it is precisely *The Physiology of Pleasure* what excites the “hysterical” passions of Dora in the well-known passage from *Bruchstück einer Hysterie-Analyse* (1905) by Sigmund Freud. While it may be excessive to claim that the ideal audience

SUSCRIPCIONES	TRIMESTRE	SEMESTRE	AÑO	VENTA
Madrid.....	2,50 pías.	5 pías.	9 pías.	20 céntimos número suelto en toda España; extraño, 225
Provincias y Portugal.....	3 pías.	6 pías.	11 pías.	Se admiten correspondientes donde no los hubiere.
Ultramar y Extranjero.....	4 pías.	8 pías.	17 pías.	

—o— ANUNCIOS A PRECIOS CONVENCIONALES —o—

PABLO MANTEGAZZA

El arte de elegir mujer

VERSIÓN CASTELLANA POR
ANTONIO GUERRA Y ALARCON
 Ilustraciones de **MANUEL PICOLO**

Un hijosísimo volumen en 8.º con artística cubierta en colores: **4 pesetas.**

DEL MISMO AUTOR Y TRADUCTOR

FISIOLOGÍA DEL AMOR

UN VOLUMEN EN 8.º: **4 pesetas.**

Los pedidos, acompañados de su importe, pueden dirigirse a D. Ricardo Fé, Olmo, 4.

POR 10 PALABRAS
50 CÉNTIMOS

PUBLICIDAD ECONÓMICA

GADA PALABRA MÁS
5 CÉNTIMOS

OBRA DE GRAN INTERÉS PARA los españoles: La Nueva España, por el charge d'affaires Don Delaporte, ex-charge d'affaires du Ministère des Commerce de France, ancien directeur des Hautes Etudes commerciales, et des Sciences politiques, et du Haut Livre des Sciences sociales. Les exarán dos ediciones: una en 8.º a precio de 24 pías sueltas por el autor, va lida fotográfica como escritor distinguido, otro económica, ilustrada, en 16.º, a precio de 5 pesetas. Los pedidos se dirigen a Mr. Henry Mercey, Presidente de la Asociación del Luth Francais, rue d'Ulm, París.

NUEVO SALON DE PELUQUE rit y hairber de Mariano y Cisneros. Servicio esmeradísimo. Conde de Romanones, 6, principal.

FABRICA DE PAÑOS Y OTRAS lnerías para Ejipto y Comercio, de Agero y Pascencia Mayor, 58, Ejipto.

TALLERES DE FOTOGRAFADO de Eugenio Pías, Quintana, 83, Madrid. Reproducciones artísticas. Provisional y barateria. Envíos a provincias.

CONSTRUCCION DE TODA CLASE de tropas militares. Acero y Pienencia (Hijos de Patricio Hernández Agiero). Plaza del Angel, 2, 4.º, Madrid.

EL SUMARIO, MANUAL GUÍA de práctica para la formación, por don Antonio Belver de Oña, Jefe de Instrucción. Un volumen encuadernado en tela, 5 pías., en todas las librerías.

SASTRERIA DE CUADRO, GÉneros superiores. Perfección en el corte. Elegancia y barateria. S. Bernardo, 65.

EL JUICIO CRIMINAL, (SEGUNDA parte de «El Sumario»). Manual teórico práctico para en tramitación ante los Tribunales de Derecho y del Juro, por D. Antonio Belver de Oña, Jefe de Instrucción. Un tomo encuadernado en tela, 7 pías., en todas las librerías.

GUÍA DEL CONSTRUCTOR, agenda de bolsillo redactada por una sociedad de ingenieros y arquitectos, ilustrada con 115 grabados y publicada por Adolfo Castañera, arquitecto de la B. A. de S. Fernando. Un tomo en tela, 6 pías., en todas las librerías.

ANTONIO FERNÁNDEZ, CAPATAZ de periódicos de Madrid y provincia. Se encarga de la venta, cierre y reparto a domicilio, de cuantas publicaciones se le comiende. Mayor, 2, kiosco, y Conde de Romanones, 1, puesto del Café del Herold.

Agentes exclusivos para la publicidad en Francia: **FOREIGN-PRESS OFFICE, -R, Rue Lafayette - PARIS**

© Biblioteca Nacional de España

Figure 4: El arte de elegir mujer. *La vida literaria*, 1899 (26, p.433)

targeted by these manuals' advertisements was female, I believe that the feature of a magazine like *La vida literaria*—in which some of the most prominent Spanish (male) writers were contributing—as well as the nature of the advertising itself, might have made a mixed readership possible, allowing the woman reader to approach a publication that could be sufficiently “measured” and “artistic” to be considered harmless. Unlike magazines like *La vida galante*, with its explicit sexually-charged connotations, advertising—seeking a broader commercial reach—in magazines like *La vida literaria* may have strategically targeted both audiences, in case any woman happened to come across it, thus bringing them into contact with a regulated, but also subjective, space of desire.

Gender as a Pharmaceutical Niche: Regulation of the Mind and the Faces of Social Segregation

If, in the previous examples, the tension between bodily control and erotic display may have made possible a space

in which normative discourses intersect with appetites, most of the remaining advertisements related to mental imbalance not only target the female audience directly, but also explicitly reinforce the correlation between sex, reproduction and social regulation. Here gender functions not only as a “performance” of female reification (Butler, 2002) but also as a *market niche* for the pharmaceutical industry, making the intended audience explicit and sometimes illustrating it visually.

In several issues of *Vida nueva*, the drug “Apolina Chapoteaut” is advertised, a remedy branded as an “emmenagogue” that “stimulates the reproductive cycle in women.” Reproductive discourse intersects with that of female physical appearance, since, in addition to claiming that it is “very useful for the ladies,” the ad guarantees “health to the beauties”, thus intertwining the national hygienist rhetoric with that of physical beauty—a topic framed as “feminine” in other dental health or hair care ads. Manufactured in France, the organically-based emmenagogue would be persistently promoted in the following decades, both in medicine journals and in cultural magazines frequently accompanied by the image of a seated woman, dressed in luxurious clothing, yet suffering from ailments that force her to be covered with a blanket and rest her legs on a cushion (see Figure 5).

APIOLINA CHAPOTEAUT



Regulariza el *flujo mensual*,
corta los *retrasos* y
supresiones así como
los *dolores y cólicos*
que suelen coin-
cidir con las
épocas.

En todas las Farmacias

SALUD DE LAS SEÑORAS

Figure 5: Brand identity of emagogo Apiolina Chapoteaut, available in the Spanish Medicine Image Bank

Rather than expressing pain, the representation taps into an entire period-specific imaginary, in which images of illness, agony, and death intertwine with sublime or erotic tones (Litvak, 1979; Charnon-Deutsch, 2000). Apiolina Chapoteaut is then portrayed as a languishing subject, unaware of the viewer, with an “absent” gaze and immersed in her own thoughts. This illustration of “gender weakness” not only brings together semantic passivity —reinforcing imaginaries of non-agency and lack of virility/will—but also builds a bridge with other images of femininity that appeared in the same examined magazines (see Figure 6, Figure 7., Figure 8), where illness, convalescence, fatigue, or the very act of reading converge into a similar representation of the doubly gendered: *the feminine- effeminate*.

What initially appears to be a remedy unrelated to mental health is, in other advertisements for the same product, or



Figure 6: Front Cover, *La vida galante*, 1898 (5, p.49)



Figure 7: *Letras catalanas. La vida literaria*, 1899 (1, p.25)

for a similar one such as “Cerebrino Mandri” (see Figure 9), appeared in *La publicidad* (1896) explicitly linked to neurological disorders. Here is the association between the reproductive and nervous systems made explicit from the very name of the remedy itself, since “Cerebrino” is a neologism derived from *cerebro*, *brain* in Spanish. Moreover, the ad specifies that the remedy battles headaches, neuralgia, nervous and rheumatic pains, and painful menstrual periods in women, thus becoming another “master drug”, though exclusively targeted at the female gender. And although it was sold as a painkiller, the small print at the bottom of the advertisement—“Cerebrino Mandri never causes harm”— suggests that



Figure 8: *Untitled*, by Carlos Vazquez. *Hispania*, 1901 (60, p.10)

Cerebrino MANDRI



Producto nacional único que con ínfima cantidad de substancia activa, produce máximo efecto.

Contra el dolor de CABEZA. NEURALGIAS. LUMBAGO. CIÁTICA. DOLORES NERVIOSOS Y REUMÁTICOS Y LOS PERÍODOS DOLOROSOS DE LA MUJER

Recetad

CEREBRINO MANDRI

NUNCA PERJUDICA

Figure 9: Brand Identity of Cerebrino Mandri, available in *Prensa Médica Catalana* website

it was designed for continuous use, being consumed uninterruptedly without consequences.

Even though both products target the female consumer, the marketing visuality accompanying each differs notably. In contrast to the pleasant and attractive image of Apiolina Chapoteaut—feminized even in its name and encouraging female self-identification (albeit from a male gaze)—Cerebrino Mandri, painted by the Catalan illustrator Gaietà Cornet, shows, by contrast, an authoritarian little man, dressed in an elegant black suit, who, with an overtly commanding gesture, imposes discipline. In this regard, the figure doubly references the medication: the man holds in his left hand the product itself—Cerebrino Mandri—while simultaneously the he himself may be embodying the drug. This dual semantic play could refer, on one hand, to the female brain—the *cerebrino*—engaging in self-discipline, or, alternatively, to an external male agent—a physician, a husband—tasked with disciplining it. That semantic ambiguity places the regulation of the female body and mind in a symbolic in-betweenness: Should the male subject regulate the ontologically deviant female minds? Or should women themselves take charge of (self-)control, that is, of (self-)medicating their deviant, imbalanced subjectivity, as many female intellectuals also claimed?

The feminized and foreign Apiolina Chapoteaut, and the masculine and “truly Spanish” Cerebrino Mandri—the national origin is explicitly emphasized in more than one advertisement—raise two further issues I would like to comment. The first concerns the model of pharmacological treatment that both products promote, as they insist on the organic basis of female mental disorder and draw connections between women’s psyche and reproductive health. The chemical components of these remedies, more or less specified depending on the context, point toward a pharmacological restoration of gendered imbalance, a *reversal* of its abnormality. Other similar products take a comparable approach, as another remedy advertised a few years later in *El Cuento Semanal* and masculinized under the name “Antinervioso Howard” shows, claiming that “there is no neurasthenia that can resist its power” (1911, p. 56). However, by the final decade of the nineteenth century this was no longer the main recommended model of treatment in the medical community, where the pharmacological approach was viewed as outdated and short-term, compared to other suggestive models, among which hypnotism held a central place. For instance, Giné y Partagás repeatedly emphasizes how hypnotic suggestion had cured patients of ailments for which “the pharmacological medications prescribed to them had proven powerless” (1903, p. 438), and would later affirm what he called “suggestive medicine” as a much more effective method for treating neuralgias and muscular pain (1903, p. 450). Mestra’s praise of the wonders of hypnotism supports the same stance (1889: 4), while Ingenieros, after concluding—contrary to the uterine theory—that the cause of hysteria is “cerebral dulling”, proposes as a treatment its “awakening” through hypnotic methods as well (1908, p. 41).

This contrast reveals a rift between science and pharmaceutical industry. Focused on the prosperity of its business model, medical advertisements targeting the female nervous system thus promoted a model of (self-)medication and psychopharmaceutical treatment challenging scientific recommendations, contributing to the popular construction of a psychopharmaceutical need as both a medical category and a gender niche, while at the same time presenting women’s nervous constitution as something that was paradoxically curable, but *chronic*—ensuring the continued consuming of these remedies and the imaginary of the woman as perpetually ill from *her* maladies.

Additionally, the advertisements for Apiolina Chapoteaut and Cerebrino Mandri invite reflections on their intended audience. These figures refer to an upper-middle-class audience—evident in the clothing of both characters, as well as in their literacy—⁸ and, as I previously discussed in the case of Apiolina Chapoteaut, the association between beauty and health aligns with an ideal of Caucasian beauty, in which social class, whiteness, and youth compensated the underlying “otherness” of the female gender. While there is little doubt about who the medicalized subject was, questions arise regarding the buyer: *the observing subject*. Were these ads directed at male readers, customers of medications designed to calm or discipline their daughters and wives? Or did they also, as I suggested earlier, invite self-medication for a female observer?

While the advertisement for Cerebrino Mandri conveys an almost caricatural authoritarianism also present in medical treatises, the similarities between Apiolina Chapoteaut’s illustration and the popular imagery may have successfully appealed to a female audience. In this sense, the ambivalence produced by these representations—where the feminine becomes both mysterious, passive object source of desire, “looked and displayed” (Mulvey, 1999) through a male gaze, while also functioning as model of femininity—mirrors a system of exclusion that rested on their cure. It is no coincidence that the word “restoration” recurs both within the medical and popular imaginaries regarding female disorder, to the point that other pills also oriented to her mind and its reproductive cycle were called “Formiguera Restorers” [Restauradoras Formigueras] (1895, p. 45). Here “restoration” has a manifold meaning, that also refers to the Spanish political context of monarchical *Restoration* and even though to the nationally counter-discourse to degenerationism: the *regenerationism*.

Semantically, female pharmacological “restoration” functioned as a commercial hook. But it might be also interpreted as social filter—distinguishing between those who could be restored and those who could not. As illustrated in some satirical caricatures from the magazines examined, race and age were among the most common segregation boundaries, in dialogue with

⁸ Historically, Spain has trailed behind other Western European nations in terms of literacy. By 1870, roughly 80% of adults in Germany and the United Kingdom were literate, whereas in Spain the figure was closer to 30%.

some of the dominant models in the national visual culture (Charnon-Deutsch, 2000; Vázquez, 2017). An erotic illustration from issue 23 of *La vida galante* (see Figure 10), for instance, portrays a nude, racialized, and aged subject who yields to male desire “because she was crazy,” without invoking any of the “restorative” mechanisms. Other images featuring older women (see Figure 11) or working-class women (see Figure 12) reiterate a caricatural tone in the representation of female “otherness”, distancing themselves from the dominant moral or hygienist intent prevalent both in visual culture and advertising. Considering the “miraculous” irreversibility of gender deviance promised by the latter, it is worth asking whether promises of returning to “normality” were equally extended to last ones.

As Tsuchiya has argued, inflections by race and class added additional “layers” to the Spanish gendered embodiment of “deviance” (2011, p. 38). Tied to nationalist discourse in the context of imperial decline and the so-called “second wave of nation-building”—when colonial projects in Africa sought to compensate for the loss of the Americas (Martín-Márquez, 2008,

308 LA VIDA GALANTE



La senté en mis piernas,
la besé en la boca... y... ha olvidado todo lo que pasó luego,
porque estaba loca.

Figure 10: Because she was crazy. *La vida galante*, 1898 (23, p. 308)

pp. 17–18)—contradictory racial discourses emerged, in which race functioned simultaneously as a marker of social segregation and as a means of legitimizing Spain’s still-asserted colonial power, which, in the case of female subjects, was additionally linked to deviant sexuality embodied in prostitution.⁹ At the same time, consumption—here accompanied with alignment with feminist ideas—was perceived as an attempt at social mobility and therefore as threats to the dominant classes (Tsuchiya, 2011, p. 138). In this vein, the combined absence of these “other” women from medical advertising, together with their appearance as objects of parody and derision, suggests the implicit negotiation that publicity established with structures of class, ethnicity, and age in sustaining forms of gender performativity within both the medical marketplace and knowledge.

⁹ In this vein, Casas’s “Syphilis” portrays sexually transmitted disease not only as a prostitute but also as an aged, Andalusian-racialized female figure.



J. BORRELL — VIEJA DE ANTAÑO, COQUETA DE HOGAÑO

Figure 11: An Old Lady of Yesteryear, a Coquette of Today, J. Borrell, *Hispania*, 1901, no. 58, p. 4



... y por eso digo á ustedes que las mujeres hermosas y desamparadas no tenemos otro medio de sacudir el yugo del hombre que la emancipación del sexo...

Figure 12: Feminism, *Hispania*, 1899, no. 43, p. 6

Between the Glass and the Mirror: Alcohol as a Pharmakon of Desire

This final section is dedicated to another advertising in turn-of-the-century print media often tied to gendered representations: the promotion of alcoholic beverages. Aguardiente de Ojén, cognacs and liqueurs from the Málaga-based Adolfo de Torres y Hermano wineries, and the Anís del Mono are just a few of the drinks that populate the advertising sections of the periodicals examined, frequently accompanied by female faces and bodies as part of a brand identity. Considering that alcohol consumption was a central concern in dominant medical theories of the second half of the nineteenth century, and that alcohol was sometimes presented in these advertisements as a “pseudo-remedy,” I read these as sometimes a kind of counterexample to the patriarchal regulatory discourse of the ads previously analyzed.

Alcohol consumption became a medical category in the second half of the nineteenth century in Spain, shifting from a morally tinged notion—alcohol as a source of “social disturbance”—to a pathological one (Campos Marín, 1999), increasingly associated with the lower classes and criminality. It was a topic of wide discussion in both international and Spanish medical literature linked to degeneration and numerous passages from Morel and Lombroso, for example, discuss its effects as a root cause of degenerate generations, identifying it either as a trigger for deviation or as one of its consequences—directly entangled with the continuity (or disruption) of the human species. The connection between alcohol regulation and reproduction became so prominent that not only excessive consumption, but reproduction under the influence of alcohol became highly punishable. These premises were reiterated in the Spanish context, and José María Esquerdo, for instance, commenting on the famous medico-legal case of serial killer Juan Díaz de Garayo, traced the origins of his hereditary degeneration in the criminal’s family to paternal alcoholism (1881, p. 22-23). In addition, the practice of using alcohol as an ingredient employed in medical treatments—or even as a medicine itself—became the target of repeated prohibitions in late-century medical documents, such as Giné y Partagás’ therapeutic decalogue, who firmly rejected substances like alcohol and hashish (1903, p. 288).

In a way similar to what I noted regarding the psychopharmaceutical approach as a solution to mental disorders, alcohol advertising reveals another point of divergence from prevailing medico-social regulatory policies, since alcohol was among the most heavily promoted products. The feminization of alcohol-related imagery is there striking: women appear ornamentally alongside the beverage, or more frequently, depicted as the ones consuming it. For instance, Aguardiente de Ojén, advertised across several issues of *La vida literaria*, was typically accompanied by illustrations of natural settings where a young and attractive woman attempts to flee with the prized liquid in her arms, evading the disciplinary grasp of her mother. Cognacs from Bodegas Jiménez y Lamothe, regularly featured in *Hispania*, depict a young

wife with an angelic face just about to open a bottle (see Figure 13). Anís del Mono, meanwhile, promoted in the



Figure 13: Jiménez y Lamothe Cognac. *Hispania*, 1899 (vol. 5, p.31)

pages of *La vida galante*, was accompanied by a now-iconic image: a 1898 poster by Ramón Casas, where a woman, dressed in traditional Andalusian flamenco attire with features essentialistically associated with southern Spain, walks, with Darwinian connotations, alongside a monkey while sipping from a glass of the anisette.

Commonly associated with the upper social classes, the image of the “inebriated woman” at times strikingly recalls that of the passively languid, eroticized, and ill figure found in Apiolina Chapoteaut advertisements, as exemplified by Francesc Masriera’s painting “The Last Glass” in *Hispania* (see Figure 14). However, sometimes alcohol ads offer a less constrained image of “woman” since, although mainly centered on the *desired woman*—that is, on being the object of desire, as in another of Casas’ posters for Codorníu champagne, *Amber and Foam* (1898)—the dominant hedonism sometimes also portrays *desiring female subjects*, either in the act of enjoying alcohol or anticipating the pleasures it promises. Unlike portrayals of the women doubly feminized through passiveness and weakness, these female “drinkers” combine beauty with a decisively “healthy” and “energetic” demeanor, in stark contrast to lethargic and needed figures of pharmaceutical advertising.



Figure 14: *The last glass*, *Hispania*, 1899 (23, 4)

One of the texts accompanying the ad appeared in *La vida literaria* for Aguardiente de Ojén even questions whether the consumer of this product was exclusively male:

Grand Aguardiente de Ojén
Superfine and hygienic liqueur. Considered the finest of all aniseed spirits. To aid digestion. To take on an empty stomach. With tea. For refreshments. And to enjoy a pleasant and refined liqueur. Barceló y Torres, Málaga. 40 Prize Medals. Official Suppliers to the Royal Household (1899, p. 176).

On the one hand, the advertisement appeals to the signifier of medical-curative power, describing the drink as “hygienic” and claiming that it aids digestion, thus connecting with the popular imaginary that, despite dominant medical discourse, continued to attribute curative and prophylactic properties to alcohol. It also mobilizes signifiers of pleasure, with a recurring leitmotif in the characterization of the drink as “fine” (*fino*), a term that in Spanish carries a double meaning: it denotes a light substance of easy absorption while simultaneously connoting elegance, fragility, and delicacy. This latter framing may be associated with a “gender pose” of ornamental beauty and weakness that operates through what Mulvey describes as the “fabric of society” that reinforces femininity as object, reassuring the male viewer of his privilege as bearer of the objectifying gaze (1999, p. 810). Additionally, the consumption settings invoked (tea time, refreshments) evoke bourgeois domestic spaces as well as gatherings in salons and cafés, suggesting a gender-mixed consumer base, in contrast to other male-restricted venues such as taverns, political clubs, and casinos.

Without intending to deny the dominance of a male gaze in the portrayal of these female subjects, I argue that not only the listed consumption spaces but also their advertising rhetoric could also have been places for the female eye, another possible observer of these other realities imagined in the ads. Portrayed as decisive, active subjects, but simultaneously drawing on a familiar gender-oriented pharmaceutical discourse of “health” and “good/beauty physical condition”, these ads—which also appeared as posters outside pharmacies and shops—

could have been offering a window to another imagined, alternative woman, healthy though not medicalized: an agent of her sociability and desires.

Final Remarks

If the dominant trend regarding gender was the biopolitics of “deviant” bodies and mind as a counterbalance to the growing emancipation of women, pharmacy marketing played a crucial role in consolidating the identification between womanhood and mental imbalance. By functioning as an example of what Payer baptized as “disease mongering”, where the “invention” of a disease and the need for its treatment serve marketing purposes, “selling sanity” to women contributed both to popular portraying them as naturally “unbalanced” and to creating the need for a cure. First pathologized, women were then medicalized.

This comparative reading between Spanish medical treatises and advertising has shown that, while both contributed to these imaginaries by connecting with dominant medical degeneration theories alongside home-grown ideas of national decadence, organic lack of will, the sterile propensity of the Spanish race as well as anxieties about contagion, they sometimes also diverged. Driven by more “catchy” and marketable popular gender imaginaries or stickily based on commercial interests, the persistent psychopharmacological approach that contradicted much of the fin-de-siècle medical theories, for example, or the promotion of hedonistic and even “healthy” imaginaries around alcohol consumption, shed light on the opposing paths sometimes taken by scientific and pharmaceutical advertising.

Popular views and (pseudo)scientific publicity were also visually intertwined, as shown in the formulaic images of the “weak” and “will-less” feminine, which reinforced familiar imaginaries cementing gender roles shaped by a male gaze. This framework oscillated between inscribing femininity within well-behaved, passive narratives of particular “gender performativity”—thereby reinforcing masculinity—and exposing social anxieties surrounding the female mind and body during a crucial moment in European history in terms of gender roles.

Without denying the dominant masculine observer/reader that aligned with those “structured ways of seeing and pleasure in looking” (Mulvey, 1999, p. 805) through with gender has been historically displayed in visual and communication culture, this paper suggested that the expanding reach of the advertising market and the evolving arena of female literacy could also encourage a female spectator that, alongside the variety of regulation policies targeting her body and mind, and the evident sex divisions that sustained his imaginative passivity and reification, she could also sometimes find in those advertising spaces to expand her then growing subjectivity, as my readings of the Apiolina Chapoteaut emmenagogue ads, the “eroticized” reproductive manuals, and alcohol advertising has proposed. In the latter case, where occasionally women emerged as desiring subjects rather

than desired ones, these advertisements may have subtly whispered of their future, latent potential. Although over 140 issues of magazines were reviewed, limited access and incomplete runs—such as only the first ten issues of *Vida nueva* being available—along with a narrow time frame and a limited corpus of Spanish medical treatises, mean this study offers a starting point rather than definitive conclusions. Future research could expand the temporal scope (e.g., to the early twentieth century) and include more magazines, considering both

their profiles and audiences. While subtle differences between *La vida galante* and *La vida literaria* were noted, a fuller understanding of targeted audiences requires comparison with popular newspapers or weeklies. Lastly, transnational comparisons with the French context that influenced Spanish theories or closely related ones like the Portuguese could illuminate similarities or unique aspects of national gender, medical theory, and advertising nexus at the fin de siècle.

References

- Arnaud, S. (2015). *On Hysteria: The Invention of a Medical Category between 1670 and 1820*. University of Chicago Press.
- Butler, Judith (2002). *Gender Trouble*. Routledge.
- Boletín del Colegio Oficial de Médicos de la Provincia de Barcelona. (1897). *Solución Benedicto*, 1, p. 9).
- Brachet, J.-L. (1847). *Traité de l'hystérie*. Baillière.
- Campos Marín, R., Martínez Pérez, J., & Huertas García-Alejo, R. (2000). *Los ilegales de la naturaleza: medicina y degeneracionismo en la España de la Restauración, 1876-1923*, 26. Editorial CSIC-CSIC Press.
- Campos Marín, R. (1999). Entre el vicio y la enfermedad. La construcción medicosocial del alcoholismo como patología en España (siglos XIX y XX). *Trastornos adictivos: Organo Oficial de la Sociedad española de Toxicomanías*, 1(3), 280-286.
- Chamberlin, J. E., & Gilman, S. L. (Eds.). (1985). *Degeneration: The Dark side of Progress*. De Gruyter.
- Charnon-Deutsch, L. (2000). *Fictions of the Feminine in the Nineteenth-century Spanish Press*. Penn State Press.
- Checa Godoy, A. (2007). *Historia de la publicidad*. Netbiblo.
- Cleminson, R., & Fuentes Peris, T. (2009). "La mala vida": Source and Focus of Degeneration, Degeneracy and Decline. *Journal of Spanish Cultural Studies*, 10(4), 385-397.
- Codinach, E. (1854). *Una medicina nueva para curar la manía de los publicadores, vendedores y compradores de medicinas llamadas específicas*. Imprenta de A. Verdeguer.
- Comenge i Ferrer, L. (1914). *La medicina en el siglo XIX: apuntes para la historia de la cultura médica en España* (p. 413). Espasa.
- Connell, R. W., and J. W. (2005). Messerschmidt. Hegemonic masculinity: Rethinking the concept. *Gender & Society* 19.6, pp. 829-859.
- El Cuento Semanal*. (1911). Antinervioso Howard, 5, p. 556.
- El eco de las matronas* (1895). Restauradoras Formigueras. 5, p. 45.
- Ender, E. (1995). *Sexing the Mind: Nineteenth Century Fictions on Hysteria*. Cornell University Press.
- Escuder, J. M. (1881). *Quemas y crímenes*. Imprenta de E. Pascual.
- Escuder, J. M. (1895). *Locos y anómalos*. Sucesores de Rivadeneyra.
- Esquerdo, J. M. (1881). *Locos que no lo parecen: Garayo El Sacamantecas*. Imprenta del Hospicio.
- Fernández-Medina, N. (2018). *Life Embodied: The Promise of Vital Force in Spanish Modernity*. McGill-Queen's Press.
- Ford, J., Keates, K. E., & Pulham, P. (Eds.). (2015). *Economies of Desire at the Victorian Fin de Sie: Libidinal Lives*. Routledge.
- Foucault, M. (2003). *Society Must Be Defended: Lectures at the Collège de France, 1975-1976*. Macmillan.
- Garrido y Escuin, V. (1888). *La cárcel o el manicomio* (Prólogo de J. M. Esquerdo). Casa Editorial de Do José María Faquineto.
- Giné y Partagás, J. (1903). *Obras escogidas* (Prólogo de Rafael Rodríguez Méndez). Tipografía La Académica.
- Gómez Trueba, M. T. (2002). Imágenes de la mujer en la España de finales del XIX: "santa, bruja o infeliz ser abandonado". *CiberLetras: revista de crítica literaria y de cultura*, (6).
- Ingenieros, J. (1908). *Histeria y sugestión: Estudios de psicología clínica*. Prometeo Sociedad Editorial.
- La vida literaria* (1899). Solución Benedicto, 16, p. 272.
- La vida literaria* (1899). Gran aguardiente de Ojén, 11, p.176.
- Laguna Platero, A. (2018). *Salud, sexo y electricidad: los inicios de la publicidad de masas*. Ediciones de la Universidad de Castilla la Mancha.
- Laguna Platero, A. (2020). Los anuncios milagro. El gran negocio de la "Humanidad doliente." *RIHC. Revista Internacional De Historia De La Comunicación*, 2(14), pp. 14-35.
- Litvak, L. (1979). *Erotismo fin de siglo*. Bosch Casa Editorial.
- Litvak, L. (1980). *Latinos y anglosajones: orígenes de una polémica*. Puvill.

- Lombroso, C. (2004). *Criminal Woman, the Prostitute, and the Normal Woman*. Duke University Press.
- Madinaveitia, J. (1898). La colegiación forzosa de los médicos. *Vida Nueva*, 1, 2.
- Maristany, L. (1984). Lombroso y España: nuevas consideraciones. *Anales de Literatura Española*, N. 2, pp. 361-381.
- Martin-Márquez, Susan. (2008) *Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the Performance of Identity*. Yale University Press.
- Merita de Lujan, J. (2016). La publicidad sanitario y farmacéutica en la prensa diaria valenciana: El Mercantil Valenciano y Las Provincias. Thesis. University of Valencia.
- Mestra, J. (1889). *Curación de un sujeto histero-epiléptico por el magnetismo: Revelaciones de un sonámbulo*. Imprenta de Salvador Manero.
- Moncrieff, J. (2008). *The Myth of the Chemical Cure*. Palgrave/MacMillan.
- Montero, M., and N. Rodríguez-Martín. (2019). Cambios sociales y comunicativos a través de la publicidad médica y farmacéutica en la prensa histórica de Bilbao, 1885-1936. *Revista de Comunicación y Salud* 9.2, pp. 27-46.
- Morel, J.-M. (2022). *Traité des maladies mentales*. Legare Street Press.
- Murphy, K. (2017) *Bodies of Disorder: Gender and Degeneration in Baroja and Blasco Ibáñez*. Legenda.
- Mulvey, L. (1999). Visual Pleasure and Narrative Cinema." *Film Theory and Criticism: Introductory Readings*, by Leo Braudy and Marshall Cohen (eds). Oxford University Press, pp. 833-844.
- Nordau, M. (1993). *Degeneration*. University of Nebraska Press.
- Novella, E. J., & Huertas, R. (2011). Alexandre Brierre de Boismont and the Origins of the Spanish Psychiatric Profession. *History of Psychiatry*, 22(4), 387-402.
- Payer, L. (1992). *Disease-Mongers: How Doctors, Drug Companies and Insurers are Making You Feel Sick*. John Wiley & Sons.
- Poyatos, Ma Dolores Fernández. (2011) La publicidad de salud en la prensa ilustrada de finales del siglo XIX. *Questiones publicitarias* 16, pp. 108-124.
- Robles Ávila, S. (2024). La publicidad de medicamentos, remedios secretos y específicos en la prensa malagueña del s. XIX: caracterización y claves lingüísticas de su configuración textual. In S. Robles Ávila (Coord.), *Comunicación pública* 98, pp. 85-102. Círculo de Lingüística Aplicada a la Comunicación.
- Sinclair, A., & Llano, S. (2019). *Writing Wrongdoing in Spain, 1800-1936: Realities, Representations, Reactions*. Boydell & Brewer.
- Sosa-Velasco, A. J. (2010). *Médicos escritores en España, 1885-1955: Santiago Ramón y Cajal, Pío Baroja, Gregorio Marañón y Antonio Vallejo Nágera*, 286. Boydell & Brewer.
- Stannard, M. (2015) *Galdós and Medicine*. Peter Lang.
- Tsuchiya, A. (2011). *Marginal Subjects: Gender and Deviance in Nineteenth Century Spain*. University of Toronto Press.
- Unamuno, M. de (1958). Obras completas. Teatro. Tomo XII. Afrodisio Aguado.
- Urla, J., & Terry, J. (1996). *Deviant Bodies: Critical Perspectives on Difference in Science and Popular Culture*. Indiana University Press.
- Vázquez, O. E. (2017). *The End Again: Degeneration and Visual Culture in Modern Spain*. Penn University Press.
- Virey, J.-J. (1823). *De la femme, sous ses rapports physiologique, moral et littéraire*. Crochard.
- Villar, D. (1899). Duda. *La vida literaria*, 5, p. 82.

ADRIANA RODRÍGUEZ-ALFONSO

is a Postdoctoral researcher ("Habilitantín") at the University of Tübingen. She has published articles and book chapters on intellectual networks, print and material culture, cultural magazines, digital humanities, and Spanish and Latin American literature. She has been awarded several fellowships for research and archival digitization and for international collaborations, and she has also been invited to teach and present at conferences in Europe, the United States, and Latin America. Her dissertation, *El grupo Shanghai en Argentina: Redes, estéticas y mercados editoriales latinoamericanos*, won the Extraordinary Prize of the University of Salamanca and was published by De Gruyter in 2024.

Diagnosen, die Geschichte schreiben

Fern- und retrospektive Diagnosen am Beispiel Wilhelms II. und Adolf Hitlers im medialen und (erinnerungs-)politischen Diskurs

MATHIAS SCHMIDT, DAVID FREIS & SASKIA WILHELMY

Institut für Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin, RWTH Aachen

Institut für Ethik und Geschichte der Gesundheit in der Gesellschaft, Universität Augsburg

Institut für Geschichte der Medizin, TU Dresden

Abstract

Der vorliegende Beitrag analysiert kritisch die Praxis retrospektiver und Ferndiagnosen historischer Persönlichkeiten am Beispiel von Kaiser Wilhelm II. und Adolf Hitler. Ausgangspunkt ist die methodische Kritik, dass solche Diagnosen auf fragmentarischen, subjektiven und kontextabhängigen Quellen beruhen und moderne Krankheitskonzepte unzulässig in die Vergangenheit projiziert werden. Medizinische Diagnosen sind zeitgebunden und spiegeln nicht nur den Stand des medizinischen Wissens, sondern auch politische, kulturelle und gesellschaftliche Deutungsmuster wider. Anhand der vielfältigen Diagnosen Wilhelms II. und Adolf Hitlers wird gezeigt, dass diese häufig zur Klärung der Kriegsschuldfrage, zur Legitimation politischer Positionen, zur „Dämonisierung“ oder auch zur Entlastung der eigenen Person oder der deutschen Gesellschaft herangezogen wurden. Grundlage bilden hierbei oftmals Gerüchte oder ideologisch geprägte Interpretationen, wodurch widersprüchliche Narrative entstanden sind. Letztlich bieten retrospektive und Ferndiagnosen keinen belastbaren wissenschaftlichen Erkenntnisgewinn. Vielmehr vereinfachen sie komplexe historische Prozesse und fördern monokausale Erklärungen, wodurch Verantwortung relativiert wird. Aus methodischer und ethischer Perspektive sind sie daher als problematisch und unwissenschaftlich abzulehnen.

Keywords: *Retrospektive Diagnose, Ferndiagnose, Goldwater Rule, Krankheitskonzepte, Psychopathologisierung, Deutsches Reich, Nationalsozialismus, Medizingeschichte, Medizinethik*

Veröffentlichungen und Expertenmeinungen über die Krankheiten verstorbener historischer Persönlichkeiten oder das vermeintlich psychisch auffällige Verhalten von Personen des öffentlichen Lebens erregen oftmals große öffentliche Aufmerksamkeit. Solche „Gutachten“ werden herangezogen, um beispielsweise, die Genialität oder Börsartigkeit von (historischen) Personen zu erklären. Heilige, Helden, römische Caesaren, Politiker, Diktatoren, Dichter, Komponisten und sogar mythische Gestalten werden dabei argumentativ erhöht, erklärbar gemacht oder politische wie militärische Gegner als amtsunfähig gebrandmarkt. Diese Fern- wie auch retrospektive Diagnosen werden seit einigen Jahren von der medizinhistorischen Forschung aufgrund ihrer unwissenschaftlichen Methodik erheblich kritisiert.

Vor dem Hintergrund des sich verstärkenden Rechtspopulismus und den wirtschaftlichen wie militärischen Krisen weltweit erleben auch die Ferndiagnosen neuen Aufwind. Zahlreiche Journalist:innen und Intellektuelle greifen auf psychiatrische und psychoanalytische Konzepte zurück, um die Entscheidungen und das Handeln von autoritären Herrschern und Diktatoren versteh- bzw. erklärbar zu machen und Politiker:innen nutzen diese Konzepte zur Abwertung ihrer politischen Gegner:innen oder Konkurrent:innen (Pomerantsev, 2015). So fanden bereits in der ersten Amtszeit von Donald Trump Spekulationen über seinen mentalen Zustand Eingang in große US-Zeitungen und -Magazine sowie in zahlreiche Bestseller (Frances, 2017; Lee, 2017; McCarthy, 2017). Dabei gibt es eigentlich hinreichend Gründe, weder eine retrospektive noch

eine Ferndiagnose zu stellen.

Dieser Beitrag widmet sich in einem ersten Abschnitt kritisch der retrospektiven bzw. Ferndiagnose und zeigt die damit verbundenen Probleme und Grenzen auf. Beispielfhaft werden anschließend die gängigen Theorien über den Gesundheitszustand von Kaiser Wilhelm II. und Adolf Hitler skizziert sowie die damit verbundenen Intentionen der jeweiligen Urheber:innen und Autor:innen. Dabei sollen die aus diesen fragwürdigen Diagnosen resultierenden Konsequenzen bewertet werden sowie die politischen und ethischen Implikationen. Die Diskussionen um die Krankheiten und die Zurechnungsfähigkeit der beiden Herrscher Wilhelm und Adolf Hitler sagen weniger über deren tatsächliche Gesundheit aus als vielmehr über den politischen Standpunkt der jeweiligen Autor:innen sowie die zeitgenössischen erinnerungskulturellen Praktiken und Konzepte (Schivelbusch, 2003; Freis, 2018a; Schmidt et al., 2019).

Das Problem von retrospektiven und Ferndiagnosen

Die Aufgabe der Geschichtswissenschaft ist die bestmögliche Rekonstruktion und Analyse vergangener Ereignisse, Gesellschaften und Biografien anhand der historisch-kritischen Methode. Zu diesem Zweck greift sie auf überlieferte Originalunterlagen, Artefakte und zeitgenössische Darstellungen zurück, die einer quellenkritischen Analyse unterzogen und vor dem historischen Kontext verortet

werden. Insbesondere die Möglichkeit zur Rekonstruktion von Krankengeschichten und des Krankheitsverlaufs sind dabei aber beschränkt: Für Infektionskrankheiten gilt seit Ende des 19. Jahrhunderts, dass ein bestimmter nachweisbarer Erreger eine bestimmte Infektionskrankheit auslösen kann (sogenannte Erreger- bzw. Henle-Koch Postulate)¹ (Cunningham, 1992). Aber es ist heute in der Regel nicht mehr möglich, herauszufinden, an welcher Krankheit eine Person zu einem bestimmten Zeitpunkt gelitten hat bzw. woran diese genau verstorben ist – und wenn überhaupt können wir anhand der Quellenlage lediglich bestimmen, welche Diagnose die Zeitgenoss:innen stellten. Eine Diagnose ist deshalb immer vor dem Kontext ihrer Entstehung und dem Wissensstand der jeweiligen Zeit zu betrachten. Relevant sind hier erstens die Schilderungen der erkrankten Person, zweitens die Möglichkeiten und Kompetenzen des Diagnostikers inklusive der Qualität der Untersuchung, drittens die zu der Zeit bekannten und definierten Krankheiten mit den zugeordneten Symptomen und schließlich viertens die uns überlieferten Informationen. Nicht alles wird aufgeschrieben und die Niederschrift in einer Akte spiegelt immer das subjektive Empfinden und Beobachten des Diagnostikers wider. Insbesondere Beschreibungen von menschlichem Verhalten und von Symptomen hängen immer von den wissenschaftlichen Standards sowie vorherrschenden Werten, Normen und Begriffen ab. Besonders psychische Erkrankungen sind also vielmehr als „soziale Konstruktionen“ und Zuschreibungen zu betrachten (Tighe, 1992; Brown, 1995; Kleinman, 1988a; McNeill, 1986; Kleinman, 1988b). Darüber hinaus ist zu berücksichtigen, dass Kultur, Umwelt, Hygiene, Ernährung, das Selbstverständnis und Menschenbild und viele andere Faktoren Einfluss auf die Entstehung, Zuschreibung und Verbreitung von Krankheiten nehmen können (Kohut, 1986, 340; Hardy, 2009).

Krankheit muss also nicht nur als ein biologisches, sondern auch als ein soziales Ereignis betrachtet werden, das durch die Deutungsmacht der Medizin zu einem Behandlungswürdigen Zustand wird. Die Diagnose selbst ist eine Festlegung innerhalb dieses Systems und ist bezogen auf ein Krankheitsbild oder eine nosologische Krankheitseinheit – sie bestimmt, ob der individuelle Zustand einer Person behandlungsbedürftig ist und nimmt die konkrete Bestimmung von Krankheit bzw. die Trennung von krank und gesund vor (Schramme 2013; Hess, 1993; Dross & Metzger 2018). Diese Feststellung sagt jedoch nichts über den individuell empfundenen oder nach außen wahrnehmbaren Krankheitswert sowie über die Beeinträchtigung der betroffenen Person aus (Hucklenbroich, 2013). Es ist selbst mit Aussagen der Erkrankten schwierig bis unmöglich nachzuvollziehen und zu beurteilen, wie sich

eine Krankheit auf die Person, ihre Selbst- und Fremdwahrnehmung, ihr Denken, Handeln und Fühlen auswirkt. Nicht nur die Schwere der Symptome, sondern auch der Umgang mit der Erkrankung ist stets subjektiv und darüber hinaus von Mensch zu Mensch unterschiedlich. Bei psychischen Erkrankungen ist dies noch wesentlich schwieriger als bei Infektionskrankheiten. Dies macht sie umso anfälliger für Spekulationen, Legendenbildung und Verschwörungstheorien. Bei psychischen Erkrankungen ist zudem zu beachten, dass erst mit der Einführung der „Internationalen statistischen Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme“ (ICD-6, 1948) international einheitliche Diagnosekriterien etabliert wurden – allerdings ohne dass diese in ihrer Genauigkeit mit laborgestützten Diagnosen vergleichbar wären (Shorter, 2005, 9–10; Berrios & Porter, 1995, 17; Frances, 2013). Grundsätzlich gilt deshalb, dass Krankheitsbeschreibungen und auch Diagnosen subjektiv sowie zeit- und kontextabhängig sind.

Die psychische Konstitution und den Krankheitswert bei einem verstorbenen Menschen zu rekonstruieren, setzt deshalb voraus, Diagnosen vor dem Hintergrund der jeweiligen Epoche und des sozialen Umfelds zu interpretieren und damit das Feld der Spekulation zu betreten. Das schließt Ex-post-Diagnosen nicht unbedingt aus – stellt aber die Interpretationen unter einen gewissen Vorbehalt (Manuel, 1971). Darüber hinaus kann die Identifizierung einer Krankheit anhand von Quellen bestenfalls so gut sein wie die Quelle selbst. Alle Aspekte historischer Texte und Bilder müssen kritisch hinterfragt werden: der:die Autor:in, sein:ihr Hintergrund, der Zweck des Textes, die Konsistenz der Beschreibung von Symptomen usw. (Karenberg, 2009; Leven, 2004, 373; Jones & Nevell, 2016; Goubert, 1987; Goodey, 2011; Jones, 2006; Leven, 1998; Arrizabalaga, 2002; Karenberg, 2009, 142). Geschriebene Texte, v.a. aber Erinnerungsliteratur und Memoiren sind keine objektiven Quellen für die Rekonstruktion von Krankheiten bzw. die Diagnosestellung – ganz abgesehen davon, dass Texte auch in bewusst manipulativer Absicht verfasst sein können. So dienten beispielsweise die Beschreibungen von Wunderheilungen häufig dazu, religiöse Überzeugungen zu stärken oder finanzielle Interessen zu verfolgen. Die Beschreibung von Leiden konnte einerseits als Zeichen der Sünde, andererseits aber auch als Zeichen der christlichen Spiritualität und Heiligkeit verwendet werden (Bynum, 1997; Rüh, 2011; Finucane, 1975). Daher sind insbesondere historische Beschreibungen von Symptomen und Diagnosen mit Vorsicht zu interpretieren.

Eine Projektion der heutigen Krankheitskategorien und Definitionen in die Vergangenheit ist daher eine unzulässige Vereinfachung und ein Anachronismus (Karenberg, 2009; Leven, 2004; Goubert, 1987; Krischel, 2019). Deshalb sollte in der Regel die Frage, die unser Wissen über Geschichte und historische Ereignisse erweitert, nicht lauten: „Hat er es getan, weil er krank war?“, sondern: „Was hat er getan?“, „Wie hat er es getan?“ und „Was sind die Konsequenzen?“ (Trevor-Roper, 1953; Novak, 2006, 161).

Als ebenso methodisch kritisch wie unethisch gilt die so-

¹ Damit ein bestimmter Erreger als Ursache einer bestimmten Krankheit gelten kann, sollte er 1) mikroskopisch nachweisbar und identifizierbar sein, 2) nach Entnahme aus dem erkrankten Körper in einer Kultur oder einem Versuchstier zu züchten sein, 3) bei der Übertragung der so gezüchteten Mikroorganismen in einen neuen Wirt diese Krankheit wieder auslösen und 4) nach einer erneuten Entnahme aus dem selbst infizierten Wirt erneut nachweisbar, d.h. zu züchten sein.

genannte Ferndiagnose. 1964 befragte das US-Magazin „Fact“ Psychiater:innen zu ihrer Einschätzung des psychischen Zustands des umstrittenen republikanischen Senators und Präsidentschaftskandidaten Barry Goldwater (1909–1988) und erklärte ihn für nicht geeignet, das Präsidentenamt auszuüben – Goldwater verlor die Wahl. Die American Psychiatric Association (APA) legte deshalb in ihrem ersten Ethikkodex von 1973 in Abschnitt 7.3, inoffiziell als „Goldwater-Regel“ bekannt, fest, dass es als unethisch gelte, ohne persönliche Untersuchung und Genehmigung fachliche Stellungnahmen zu Personen des öffentlichen Lebens abzugeben (Martin-Joy, 2015; Martin-Joy, 2020). In Großbritannien mahnte das Herausgeber:innengremium des „Lancet Psychiatry“ 2016 explizit, keine psychiatrischen Konzepte zu verwenden, um politische Gegner anzugreifen (Lancet Psychiatry, 2016).

Kaiser Wilhelm II.: Kriegsschuld und die Psyche der Nation

Als Übersetzung von Tacitus’ „*furor principum*“ antiker römischer Cäsaren kursierte der Begriff des „Caesarenwahnsinns“ schon ab Mitte des 19. Jahrhunderts in der Geschichtswissenschaft als Beschreibung charakterlich ungeeigneter Herrscher. Weite Verbreitung fand das Konzept jedoch erst durch eine kurze Schrift über den römischen Kaiser Caligula, die der linksliberale Pazifist und Historiker Ludwig Quidde (1858–1941) 1894 veröffentlichte (Quidde, 1894; Blank et al., 2021). Quiddes Zeitgenoss:innen durchschauten schnell, dass mit dem cäsarenwahnsinnigen und von der Macht korrumpierten Caligula eigentlich Kaiser Wilhelm II. gemeint war. Es folgte einer der größten Skandale des Kaiserreichs, in dem auch die Medien, die das Thema immer wieder aufgriffen, eine wesentliche Rolle spielten (Kohlrausch, 2009, 122). Obwohl Quidde Wilhelm II. eine Form von Wahnsinn unterstellte, hatte er kein Interesse an medizinischen bzw. psychiatrischen Kategorien und Diagnosen im engeren Sinne. Der „Caesarenwahnsinn“ war kein medizinisches, sondern ein moralisches und politisches Problem. Quiddes Schrift wurde jedoch zur Vorlage für spätere, deutlicher medikalisierte Herrscher:innendiagnosen (Freis, 2018a).

Ferndiagnosen während des Ersten Weltkriegs

Nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs begannen Spekulationen über den Geisteszustand des deutschen Kaisers in gedruckter Form erneut zu zirkulieren. Sigmund Freud (1856–1939), Begründer der Psychoanalyse, beklagte 1915, dass sogar „die Wissenschaft ihre nüchterne Unparteilichkeit verloren habe; ihre (...) Diener versuchen, Waffen daraus zu extrahieren, um zum Kampf gegen den Feind beizutragen. Der Anthropologe muss den Feind als minderwertig und degeneriert erklären, der Psychiater muss die Diagnose seiner geistigen Defekte verkünden.“ (Freud, 2007, 135)

Die Diagnose des Kaisers wurde Teil eines Propagandakriegs, mit dem europäische Intellektuelle die kämpfenden Truppen an der Front unterstützten.

Eine der ersten und am weitesten verbreiteten diagnostischen Schriften war Augustin Cabanès’ (1862–1928) „*Folie d’empereur*“. Darin sollte nicht nur ein „medizinisches Urteil“ über den deutschen Kaiser gefällt, sondern auch die gesamte Blutlinie der Hohenzollern als „Dynastie von Degenerierten“ diagnostiziert werden (Cabanès, 1915a; Cabanès, 1915b). Der Autor war ein französischer Arzt, Medizinhistoriker und Populärwissenschaftler, dessen Werk sich um die Rolle von Medizin und Krankheit in der politischen Geschichte drehte. Cabanès wandte seinen historischen Ansatz auf die Hohenzollern an und erzählte die gesamte Geschichte der Dynastie seit dem Mittelalter entlang ausführlicher Beschreibungen der angeblichen physischen und psychischen „Abnormitäten“ der Protagonist:innen. Zur Ferndiagnose Wilhelms II. stützte sich Cabanès auch auf Quiddes Caligula-Pamphlet, das im Dezember 1914 in französischer Übersetzung veröffentlicht worden war. Zugleich ging er jedoch weit über Quidde hinaus, denn Cabanès interessierte sich nicht nur für Wilhelms Verhalten, sondern insbesondere auch für dessen linken Arm, der aufgrund geburtlicher Komplikationen beeinträchtigt war – ein Aspekt, der bemerkenswerterweise bei den Diagnosen nach dem Ende des Krieges in Deutschland keine große Rolle mehr spielen würde (Cabanès, 1915a, 414–428; Hinzpeter, 1888; Röhl, 1998). Cabanès fehlte jedoch die Möglichkeit, körperliche und geistige Deformation argumentativ zu verbinden, da der Arm des Kaisers als erworbener Defekt nicht in das zeitgenössische Konzept der „Degeneration“ passte. Das „imperiale Ohr“ hingegen war vielversprechender: das angewachsene Ohrläppchen galt der Anthropologie Ende des 19. Jahrhunderts als eines der „anatomischen Zeichen der Degeneration“ (Cabanès, 1915a, 427; Pick, 1989). Cabanès hatte insgesamt nur wenig aussagefähige Beweise und spekulierte deshalb stattdessen über eine Reihe von Infektionen, die Wilhelms angebliches Ohrenleiden verursacht haben könnten. Ohne eine Verbindung zu Wilhelms Psyche jedoch konnte er durch rein physische Merkmale keine Erklärung für Entscheidungen und Charakterzüge Wilhelms II. liefern. Cabanès’ Darstellung hatte sicherlich mehr mit medizinischem Sensationalismus als mit einer strengen psychopathologischen Diagnose zu tun (Cabanès, 1915a, 450) und war damit typische Kriegspropaganda, die im Gewand historischer und medizinischer Wissenschaftlichkeit auftrat.

Der italienische Psychiater Ernesto Lugaro (1870–1940) war skeptischer gegenüber den politischen Implikationen einer Diagnose Wilhelms II. (Armocida & Birkhoff, 2006; Scartabellati, 2011). Zwei Monate, nachdem Italien Ende August 1916 auf Seiten der Entente-Mächte in den Krieg eingetreten war, nutzte er einen umfangreichen Leitartikel in der „*Rivista di Patologia nervosa e mentale*“, um darüber nachzudenken, ob die deutsche sowie die österreichisch-ungarische Politik durch individuellen „Wahnsinn“ des Kaisers oder eine kollektive „nationale Aberration“ verursacht worden sei (Lugaro, 1915). Dabei diagnostizierte er nicht nur den deutschen Kaiser

als physisch, psychisch und moralisch defekt, sondern auch den österreichisch-ungarischen Kaiser Franz Josef I. (1830–1916). Dass Lugaro neben den Hohenzollern auch die Habsburger einschloss, ist nicht überraschend, denn italienische Truppen standen entlang der hart umkämpften Isonzo-Front der k.u.k. Armee gegenüber. Die Diagnose Franz Josefs unterschied sich jedoch erheblich von jener Wilhelms II. Ersterer galt eher als stumpf denn als impulsiv, zudem erlaubte sein hohes Alter Spekulationen über eine Demenz. Darüber hinaus bot sich – im Gegensatz zu Wilhelms Arm – das für die Habsburger charakteristische hervorstehende Kinn als diagnostisches Zeichen erblicher „Degeneration“ geradezu an. Cabanès’ argumentativen Sprung von der medizinischen Diagnose zu politischen Schlussfolgerungen wies Lugaro jedoch zurück und stellte in Frage, ob die Blutlinien der Habsburger sowie der Hohenzollern tatsächlich Einfluss auf historische Abläufe gehabt haben könnten (Lugaro, 1915, 409). Er fürchtete, dass eine Fixierung auf individuelle charakterliche Mängel der beiden Kaiser möglicherweise die wahren Kriegsursachen verschleiern könnten und zur Exkulpation gegnerischer Nationen führen könnten (Lugaro, 1915, 410). Obwohl er damit vom Individuum zum Kollektiv wechselte, blieb Lugaro dennoch innerhalb des Bereichs der psychiatrischen Diagnostik. Wie viele Psychiater seiner Zeit ging er dabei von kollektiven Neurosen aus, die von charismatischen Individuen durch einen Prozess der Suggestion übertragen werden konnten (Le Bon, 1896; Bechterev, 1905). Aber dies reichte nicht aus, um das Zeitgeschehen hinreichend zu erklären (Lugaro, 1915, 410). Die deutsche Nation habe, so Lugaro, über Generationen wechselseitiger Suggestion einen Drang zur Hegemonie entwickelt, der alle Merkmale einer kollektiver „Geisteskrankheit“ trage. Und so wie psychisch Kranke eine Bedrohung für die Gesellschaft seien, sei das Deutsche Reich eine Gefahr für seine Nachbarn (Lugaro, 1915, 412–413).

Diagnosen Wilhelms nach der Flucht ins Exil 1918

In Deutschland kamen die Fragen nach dem Geisteszustand des Kaisers in dem Moment wieder auf, als Wilhelm II. am 10. November 1918 nach Ausrufung der Republik ins Exil ging. In den Wochen und Monaten nach dem Waffenstillstand wurden zahlreiche Abhandlungen veröffentlicht, die sich mit der Gesundheit des geflohenen Kaisers beschäftigten. Die These, dass Wilhelm II. psychisch krank sei, wurde in Zeitungen, Fachzeitschriften, auflagenstarken Büchern und obskuren Broschüren diskutiert. Im Hintergrund standen dabei stets die zentralen politischen Fragen der Nachkriegszeit: Wer war schuld am Krieg? Wer war schuld an der Niederlage? Wie sollten die Sieger mit den Besiegten umgehen? Die Krankheit Wilhelms II. wurde zur Metapher für Deutschlands politische Situation.

Die erste Kaiser-Diagnose, die in Deutschland nach Kriegsende erschien, war tatsächlich in der neutralen Schweiz verfasst worden. Am 22. und 23. November

1918 veröffentlichte Auguste Forel (1848–1931) einen zweiteiligen Artikel (Forel, 1918a; Forel, 1918b; Forel, 1918c) in der sozialdemokratischen Zeitung „Vorwärts“ (Schueler, 2006). Dass Forel, der internationale Bekanntheit als Psychiater, Myrmekologe und Sozialreformer erlangt hatte, sich entschied, seine Gedanken über den Geisteszustand Wilhelms II. und die deutsche Politik in „Vorwärts“ zu veröffentlichen, war eine logische Konsequenz aus den langjährigen Konflikten der deutschen Sozialdemokratie mit dem Kaiser sowie Forels eigener antimonarchistischer und sozialistischer Einstellung (Forel, 1914; Forel, 1935; Leist, 2006). Forel war überzeugt, dass wissenschaftliche Objektivität und insbesondere das Verständnis des menschlichen Gehirns den Weg zu einer besseren, aufgeklärten Gesellschaft weisen könnten (Bugmann, 2015). Eine ähnliche Übertragung psychiatrischer Autorität in politische Deutungsansprüche zeigte sich auch in seiner Diagnose Wilhelms II. Diese basierte weniger auf tatsächlichen medizinischen Beweisen, als auf seinem Status als renommiertem Psychiater. Da eine körperliche oder psychologische Untersuchung nicht möglich war, zog Forel Gerüchte und Anekdoten ebenso heran wie Karikaturen (Forel, 1918a). Auf dieser Basis verkündete er, dass Wilhelm II. „unausgeglichen, impulsiv, psychisch abnormal“ sei, unter „affektiver Megalomanie“ leide und „als kongenital abnormaler Mensch, jedoch unheilbar“ bedauert werden müsse. Statt in der Blutlinie der Hohenzollern sah Forel die hereditäre Pathologie jedoch bei Wilhelms Mutter Victoria (1840–1901), was ihm erlaubte, die Diskussion um Wilhelms Krankheit von der Dynastie der Hohenzollern zu lösen und die Ursache im britischen Ausland zu vermuten.

Den politischen Implikationen seiner Diagnose wandte Forel sich im zweiten Teil des Artikels zu: Wilhelm II. sei ebenso suggestiv wie suggestibel. So könne er die Massen blenden und verführen, sei aber gleichzeitig willensschwach genug, um seinerseits gelenkt zu werden. Wer laut Forel hinter den Kulissen die Fäden zog, sei bereits während des Eulenburg-Skandals (1906–09) bekannt geworden (Kohlrausch, 2005, 186–201; Domeier, 2010; Hull, 1982). Ein Jahrzehnt später verband Forel dieses Narrativ mit der Kriegsschuldfrage. Die tatsächlichen Schuldigen seien die Eliten hinter dem Kaiser (worunter Forel eine lange Liste politischer Gegner:innen subsumierte). Diese hätten den Kaiser für eine „megalomaniache affektive Suggestion“ benutzt und die gehorsame deutsche Bevölkerung in Fantasien weltweiter Dominanz und aggressiver Expansion gestürzt. Die pauschale Beschuldigung der deutschen Eliten exkulperte die deutsche Nation, die Monarchie und schließlich auch den Kaiser, denn Wilhelm II. habe dies aufgrund seiner Psychopathologie nicht erkennen können. Die Entente-Mächte sollten daher auf eine Bestrafung des deutschen Volkes verzichten und stattdessen zusammenarbeiten, um eine solche Katastrophe in Zukunft zu verhindern (Forel, 1918b).

Diagnosen Wilhelms II. entwickelten sich rasch zu einem kurzlebigen, aber erfolgreichen Genre. Unter den vielen Büchern, Artikeln und Broschüren, die in schneller Folge gedruckt wurden, sticht ein dünnes Heft hervor: „Die Krankheit Wilhelms II.“ verkaufte schnell über 18.000

Exemplare in vier Auflagen und zog so viel öffentliche Aufmerksamkeit auf sich, dass der Autor Paul Tesdorpf (1858–1936) bald darauf eine zweite Broschüre mit Briefen veröffentlichte, um einige der Kritiken zu adressieren. Tesdorpf war ein ansonsten unbekannter Arzt und dilettierender Dichter aus München, dem die Qualifikationen eines renommierten Psychiaters wie Forel fehlten. Wilhelm II. sei, so Tesdorpf, ein typischer Fall von „erblicher geistiger Degeneration“ und leide an „periodischem Irresein“, oszillierend zwischen „Normalität“ und Phasen intensiver Erregung oder Depression. Der wahrscheinlich eher nationalliberale (Tesdorpf, 1919) Tesdorpf hatte ein anderes Publikum im Sinn als Forel. Der Verlag von Julius Friedrich Lehmann (1864–1935), in dem beide seiner Broschüren erschienen sind, stellte die Verbindung zwischen Deutschlands medizinischem Establishment und dem völkisch-rechtsnationalen Lager dar. Lehmann veröffentlichte medizinische Fachliteratur wie die „Münchener Medizinische Wochenschrift“, aber auch nationalistische und antisemitische Schriften und nutzte seine Rolle als medizinischer Verleger zur Popularisierung von Eugenik und Rassenhygiene sowie zur Subventionierung anderer nationalistischer Werke. Tesdorpf's Diagnose fügte sich nahtlos in die politischen Diskurse der nationalistischen Rechten in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg ein, da sie den Vorwurf der Kriegsschuld des Deutschen Reich entkräften und die Schuld für die Niederlage von Militär und Generalität ableiten konnte, indem die Verantwortung für beides Wilhelm II. als krankem und damit nicht voll zurechnungsfähigen Individuum zugeschrieben wurde (Tesdorpf, 1919, 3–4).

Was die psychiatrischen Diagnosen Wilhelms II. politisch so brisant machte, war der Umstand, dass sie am Schnittpunkt der beiden zeitgenössischen Diskurse über Genealogie lagen. Während des „langen neunzehnten Jahrhunderts“ koexistierten zwei Vorstellungen von Vererbung. Die ältere war aristokratisch, wobei jahrhundertealte Blutlinien die Identität und Legitimität adliger Dynastien begründeten. Für die moderne Medizin hingegen waren Blutlinien Übertragungswege von erblichen Pathologien von einer Generation zur nächsten (Foucault, 1976, 164–165; Godsey, 2004, 190–197, 226–239). Die Diskussion über eine psychische Krankheit Wilhelms II. warf Fragen über die Erbllichkeit dynastischer Legitimität und pathologische Degeneration in einer Situation auf, in der monarchistische, liberale, sozialistische und rechtsautoritäre Vorstellungen von Herrschaft um die Gestaltung des politischen Systems konkurrierten. Vor dem Hintergrund des politischen Umbruchs nach dem Ersten Weltkrieg wurde die Diagnose des exilierten Kaisers zu einem Mittel, um über Deutschlands unsichere und umstrittene politische Zukunft sowie über die richtige Form der Führung und die Eigenschaften eines „wahren Führers“ zu sprechen. Wohin diese Entwicklung führte, wurde in einer Schrift des Arztes Ernst Müller über den Gesundheitszustand Wilhelms II. von 1927 deutlich (Müller, 1927). Müllers Vorwurf, die schwachen Nerven Wilhelms hätten den verlorenen Krieg zu verschulden, spiegelte den zeitgenössischen Diskurs über die seelische Stärke der deutschen Nation als Voraussetzung für einen siegreichen Krieg wider

(Freis, 2020). Implizit machte Müller den Kaiser zum prominentesten der hunderttausenden „Kriegsneurotiker“, die angesichts der Schrecken an der Front einen mentalen Zusammenbruch erlitten hatten. Nach dem Krieg hatten rechte Psychiater diesen „willensschwachen“ Soldaten die Schuld an der Niederlage zugeschrieben (Lerner, 2003; Hofer, 2004; Crouthamel, 2009). Nach dem Versagen Wilhelms II. brauche die Nation nun aber einen „wahren Führer“, um sie aus dem Elend zu retten. Müllers Kandidat war Paul von Hindenburg (1847–1934), der während des Krieges Chef des Generalstabs und seit 1925 Reichspräsident war. Eine Gefahr sah Müller hingegen in den traditionellen, „degenerierten“ Eliten des deutschen Adels. Eine zukünftige deutsche Führungsschicht sollte stattdessen nach Hans F.K. Günthers „Adel und Rasse“ (1926) biologisch und eugenisch begründet sein, mit „blondem Haar, schmalen Kopf, blauen Augen [...]“. Er zeichnet als Idealtypus des neuen deutschen Adels einen Menschen nordischer Rasse“ (Müller, 1927, 80; Günther, 1927; Gerstner, 2008). Es ist eine Ironie der Geschichte, dass nicht Hindenburg dieser neue „Führer“ wurde, sondern dieser mit Adolf Hitler jemanden einsetzte, der sich dem Projekt der Schaffung einer neuen, „rassisch“ definierten Herrschaftselite verschrieben hatte.

Adolf Hitler und der „Führer-Mythos“

Über Hitlers Gesundheitszustand kursierten schon zu seinen Lebzeiten zahlreiche unterschiedliche Gerüchte und nach seinem Tod steigerten sich diese Spekulationen noch weiter. Hitler und das „Dritte Reich“ im Allgemeinen sind bis heute beliebte Ausgangspunkte für Verschwörungstheorien, „alternative Fakten“ und Geschichtsrevisionismus aller Art (Evans, 2021; Novak, 2006). Bereits 1953 kritisierte der Historiker und britische Nachrichtendienstchef Hugh Trevor-Roper (1914–2003), dass die Geschichtswissenschaft diesbezüglich eine Teilschuld habe, da sie das Feld der „Hitler Studies“ nach 1945 den Nicht-Historiker:innen überlassen hat – Journalist:innen, Reporter:innen, Militärs, Psycholog:innen usw. (Trevor-Roper, 1953; Novak, 2006, 161). Ian Kershaw war 1998 nach Alan Bullock (1952) erst der zweite Historiker, der eine Hitler-Biografie vorlegte. Und weil er Hitler nicht vollständig erklären konnte, erklärte er stattdessen „die Macht des Führers“ (Kershaw, 1998).

Was alle für Hitler vorgeschlagenen Diagnosen verbindet ist, dass es – wie im Falle Wilhelms II. – keine ausreichenden oder teilweise gar keine Belege dafür gibt. Die meisten Diagnosen bleiben Vermutungen, sind teils abstrus konstruiert oder basieren nachweislich auf Falschaussagen. Die Schriften hierzu lassen sich grob in drei unterschiedliche Zeitphasen einteilen: 1) Ferndiagnosen zu Lebzeiten Hitlers, 2) Zeugenaussagen, Erinnerungsschriften und Memoiren von Zeitgenossen:innen, und 3) retrospektive Diagnosen. Die so gestellten Diagnosen dienten hierbei zur Abwertung von politischen bzw. weltanschaulichen Gegner:innen bzw. Konkurrent:innen, zur Erklärung der Ereignisse im Allgemeinen oder der Exkulpation. Durch die medizinischen Zweifel an der Schuldfähigkeit der

maßgeblichen Akteur:innen und insbesondere Hitlers wird deren Handeln erklärbar gemacht und ihre Verantwortung in Frage gestellt, was einher geht mit einer Entlastung des Einzelnen, aber auch „der Deutschen“ – ohne hier weiter auf die breit diskutierte „Kollektivschuld“ einzugehen (Klaska, 2007; Frei, 2005). Anders als bei Wilhelm II. nach 1918 ging es nach 1945 um mehr als nur die Kriegsschuldfrage und die Gründe für den verlorenen Krieg – mit Holocaust, „Euthanasie“, Vernichtungskrieg im Osten und Endphaseverbrechen war die Hypothek ungleich größer als 1918, wobei sich Hitler durch seinen Suizid selbst der Verantwortung entzogen hatte.

Ferndiagnosen und Gerüchte

Für die langlebigste Diagnose lieferte Hitler in „Mein Kampf“ ungewollt selbst den Anlass. Am 21. Oktober 1918 wurde Hitler als Soldat nach einem feindlichen Gasangriff bei Ypern in das Reservelazarett Pasewalk eingeliefert, da seine „Augen in glühende Kohlen verwandelt“ (Hartmann et al., 2014, 549) worden seien. Es wurde die Diagnose „Gasvergiftung“ im Krankenblatt verzeichnet. Als Hitlers Sehkraft zurückkehrte, wurde er am 13. November 1918 als wieder einsatzfähig eingestuft. Eine psychiatrische Untersuchung ist nicht überliefert und hat zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich auch nicht stattgefunden (Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 322). Erst in den 1930er Jahren berichtete der aus einer jüdischen Familie stammende Schriftsteller Ernst Weiss (1882–1940) in seinem Roman „Der Augenzeuge“ (Weiss, 1963) davon und behauptete, Hitler sei hypnotisiert worden und habe dadurch seine Sehfähigkeit durch reine Willenskraft wiedererlangen können. Diese Willenskraft zu aktivieren habe Hitler erst zu der Persönlichkeit gemacht, die später die Massen mobilisieren konnte – die Schuld daran sei dem Psychiater Edmund Forster (1878–1933) zuzuschreiben, der ihn hypnotisiert habe (Binion, 1978; Lewis, 2003, 239f.; Post, 1998; Horstmann, 2004; Köpf, 2005). Jedoch stand die zeitgenössische Psychiatrie der Methode der Hypnose ablehnend gegenüber und die Anwesenheit Forsters vor Ort ist darüber hinaus nicht belegt (Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 323–324). In „Mein Kampf“ berichtet Hitler später außerdem, dass ihm, nachdem er von den Ereignissen des 9. und 10. November 1918 (Ausrufung der Republik und Flucht des Kaisers) erfahren hatte, „um die Augen wieder schwarz“ wurde und er „den brennenden Kopf in Decke und Kissen“ vergrub (Hartmann et al., 2014, 553). Seit dem Tod seiner Mutter 1907 habe er nicht mehr geweint, jetzt jedoch habe er nicht mehr anders gekonnt beim Gedanken an das sinnlose Opfer seiner Kameraden auf dem Schlachtfeld, während der Hass auf die Revolutionäre in ihm gewachsen sei. So sei ihm auch sein Schicksal bewusst geworden: nämlich Politiker zu werden (Hartmann et al., 2014, 553–557). Im ursprünglichen Manuskript ist diese Passage so noch nicht enthalten, insbesondere nicht das Ziel, Politiker zu werden (Hartmann et al., 2014, 556). Es handelt sich bei seinen Aussagen demnach um einen Aufopferungs- und Berufungstopos, der darüber

hinaus retrospektiv von Hitler selbst formuliert worden ist, nachdem er 1923/1924 in Festungshaft saß. Zudem ist die Darstellung Hitlers in der Gedankenwelt seiner Zeit durchaus nachvollziehbar, sodass man dies als verständliches „schockiert sein“ bezeichnen könnte, wie es Alan Bullock in der ersten Nachkriegsbiografie Hitlers beschrieb (Bullock, 1952, 33; Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 319). Und selbst wenn dies mit zu dem Entschluss beigetragen hat, Politiker zu werden, sollte die Bedeutung dieser Episode für den Verlauf der Geschichte nicht überschätzt werden.

Nichtsdestotrotz wurden seine Aussagen anders interpretiert und es machten Gerüchte die Runde, Hitlers Blindheit resultiere aus einer „Hysterie“ bzw. sei „hysterisch“ bedingt (Langer, 1973, 168). Die Symptome der „Hysterie“ – die zunehmend als Reaktion des Individuums statt als Entität betrachtet wurde – waren vielfältig und konnten sowohl körperliche als auch psychische Symptome umfassen. Körperliche Symptome waren beispielsweise Lähmungen, Blindheit, Taubheit oder Epilepsie-ähnliche Anfälle, psychische Symptome konnten Gefühlsausbrüche, Unbeherrschtheit, Unruhe, Egozentrik und ein massives Geltungsbedürfnis sein. Tatsächlich hätte die Diagnose „Hysterie“, insbesondere als Folge der Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg, erhebliche negative Folgen für Hitler haben können. Psychische Versehrtheit infolge von Kriegserlebnissen passte nicht in das völkische bzw. rechtskonservative Bild von Krieg und Männlichkeit – entweder galt man demnach als Simulant oder als „schwach“ bzw. von „minderwertiger Konstitution“. Darüber hinaus war insbesondere die „Hysterie“ immer noch – wenn auch nicht mehr ausschließlich – weiblich konnotiert (Eckart, 2014, 138–148; Lerner, 1996, 98f.; Lerner, 2003; Hofer, 2004; Crouthamel, 2009; Crouthamel 2010). Auch bot die verhasste Weimarer Republik versehrten Veteranen Sozialleistungen und erkannte damit die Auswirkungen des Krieges auf Körper und Geist an, was nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten bereits 1934 geändert wurde (Crouthamel, 2010; Neuner, 2011).

Darüber hinaus bestanden bereits zu Lebzeiten Hitlers zahlreiche Gerüchte über Erkrankungen, sexuelle Vorlieben und alle Arten von „Abnormalitäten“. Gesichert ist, dass bei Hitler während der ärztlichen Untersuchung im Gefängnis 1923 ein „rechtsseitiger Kryptorchismus“ diagnostiziert wurde (Aufnahme-Buch, 1919, 416f.). Hitler fehlte also der rechte Hoden. Dies allein hat gesundheitlich und sexuell aber in der Regel keine Auswirkungen, es beeinträchtigt weder die Zeugungsfähigkeit noch die Erektion. Damit bekommt das britische Spottlied „Hitler has only got one Ball“ aus dem Jahr 1939, das Hitlers Männlichkeit infrage stellte, eine neue Bedeutung, denn offensichtlich ist die Aussage nicht ganz falsch. Das ist aber neben einer Granatsplitterwunde am Oberschenkel, der Gasvergiftung 1918 und der Schulterverletzung beim „Hitler-Putsch“ 1923 auch die einzige Diagnose bzw. Quelle, die überhaupt glaubwürdig erscheint. Hitlers Gefolgsleute, sogar Angehörige seines engsten Kreises, aber auch politische Gegner heizten hingegen die Gerüchteküche an: Hitler sei homosexuell, impotent, verzichte wie

ein Asket auf die Auslebung von Sexualität (sowie auf Fleisch), habe anatomische Fehlbildungen des Penis, habe einen unehelichen Sohn aus dem Jahr 1917, sei hypersexuell und habe 40 Kinder oder habe ein Verhältnis mit seiner Nichte Geli Raubal (1908–1931) und nach ihrem Suizid selbst auch Suizidgedanken gehabt (Neumann & Eberle, 2009; Schenck, 1989). Die Liste ließe sich noch beliebig fortsetzen und bis heute kommen immer neue Aussagen und Vermutungen hinzu. Allerdings wird deutlich, dass damit stets positive oder negative zeitgenössische Zuschreibungen bzw. Erwartungen verbunden sind, etwa des starken „Führers“, von Männlichkeit, Disziplin oder „Genie“.

Die Symptome einer „Hysterie“ erkannte aus der Ferne auch der Psychoanalytiker Walter C. Langer (1899–1981) bei Hitler. Langer fertigte 1943 für das Office of Strategic Services (OSS, den Vorgänger der Central Intelligence Agency) ein Psychogramm Hitlers an. Eine militärische Analyse des Gegners, der Kriegsführung oder auch von Staatsoberhäuptern war zwar zu dieser Zeit nichts ungewöhnliches und die Psychiatrie wurde bereits während des Ersten Weltkriegs politisiert und als militärisches Mittel genutzt (Freis, 2018b), aber ein Psychogramm durch einen Psychoanalytiker anfertigen zu lassen war ein Novum. Bezogen auf Hitler war insbesondere seine Vereinnahmung der Massen und die Wirkung der Propaganda von Interesse, was Aufschluss über die Kampfmoral der Deutschen und die Möglichkeiten der „Denazifizierung“ nach dem Krieg geben sollte (Pick, 2012, 108–114; Martin-Joy, 2020, 16–28). Die Einschätzung Langers verblüfft letztlich aber nicht, denn trotz potentiell größtmöglicher Objektivität, mit der er seine Analyse vornahm, stand das Ergebnis bereits im Vorhinein fest: Hitler musste in der Rolle des politischen wie militärischen Gegners als „das Böse“ betrachtet und eingeschätzt werden (Martin-Joy, 2020, 28). Langer interviewte für seine Arbeit zahlreiche aus dem Deutschen Reich Geflüchtete und wertete einschlägige Literatur, Zeitschriften und Zeitungen aus. Die Ärzte, die Hitler 1918 behandelt haben sollen, seien sich darüber einig gewesen, dass es sich um „Hysterie“ gehandelt habe und hätten den Fall als Lehrbeispiel in ihren Unterricht übernommen, weil er so eindeutig gewesen sei. Um welche Ärzte es sich dabei genau handelte bzw. von wem diese Informationen stammen, ist nicht explizit angegeben (Langer, 1973, 169). Es werden in der Forschung zwar immer wieder bestimmte Personen genannt, die jedoch nachweislich nicht in Frage kommen bzw. nicht als verlässliche Quelle gelten können (Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018).

Zeitzeugen berichten

Bereits im Hitler-Prozess 1924 soll laut Hans-Dietrich Röhrs (geb. 1901) die Frage einer „hysterischen“ Blindheit diskutiert worden sein. Röhrs war stellvertretender Reichsgesundheitsführer und zu Kriegsende Divisionsarzt in der Waffen-SS. Nach Kriegsende behauptete er, von Reichsärztführer Gerhard Wagner (1888–1939) die Information erhalten zu haben, dass dieser das Kranken-

blatt Hitlers aus dem Kriegsarchiv der Bayrischen Armee entfernt habe (Röhrs, 1965, 59). Heinrich Himmlers Masseur Felix Kersten (1898–1960) hingegen berichtete nach dem Krieg, dass bei der Untersuchung in Pasewalk eine bestehende Syphilis festgestellt worden sei, die spätestens ab 1942 zu einer progressiven Paralyse geführt haben soll. Diese Information habe Kersten aus einem Geheimdossier, das Himmler ihm im Dezember 1942 zur Einschätzung gegeben haben soll mit der Frage, ob der Masseur Hitler erfolgreich behandeln könne (Kersten, 1952; Besgen, 1961, 174f.; Schenck, 1989). Mittlerweile ist jedoch unbestritten, dass Kerstens Memoiren in weiten Teilen ein reines Fantasieprodukt sind und er auch Dokumente gefälscht hat (Longerich, 2010, 394).

Gleiches gilt auch für die „Erinnerungen“ von Walter Schellenberg (1910–1952), dem Leiter des Auslandsnachrichtendienstes der SS. Er habe mit dem Reichsführer-SS versucht, Hitler verhaften zu lassen oder gar zu beseitigen, da dieser gesundheitlich nicht mehr in der Lage sei, sein Amt auszufüllen. Diese Schilderung machte sich Schellenberg letztlich auch zu Nutze, um seine eigene Rolle im nationalsozialistischen System zu kaschieren (Schellenberg, 1986, 81–83, 357f.; Paehler, 2017; Neumann & Eberle, 2009, 74–76; Schmidt et al., 2018, 12; Schenck, 1989, 415). Eine ähnliche Strategie verfolgte der HNO-Arzt Erwin Giesing (1907–1977), der Hitler nach dem Stauffenberg-Attentat 1944 behandelt hat. Er habe festgestellt, dass Hitler kokainabhängig sei und sogar überlegt, den schlafenden Hitler zu töten. Seine Aussagen sind jedoch nicht zu belegen und ihnen wurde von Zeug:innen aus dem Umfeld Hitlers vehement widersprochen (Irving, 1980, 101; Neumann & Eberle, 2009, 77–81). Auch weitere Zeitgenoss:innen Hitlers, wie Ernst Günther Schenck (1904–1998), Ernährungsinspekteur der Waffen-SS und verantwortlich für Ernährungsversuche im KZ Mauthausen (Schenck, 1989), Johann Recktenwald (1882–1964), Leiter der „Euthanasie“-Zwischenanstalt Andernach (Kaiser et al., 2024), oder Anton von Braunmühl (1901–1957), Anstaltsarzt in Eglfing-Haar (Braunmühl, 1954), gehören in diese Gruppe der Zeitzeugen. Als Ärzte attestierten sie sich – häufig verbunden mit einem Bescheidenheitstopos – neben dem Besitz entsprechenden medizinischen Fachwissens, geeigneter „historische Interpreten“ zu sein als Historiker:innen und quasi gezwungen zu sein, ihr Wissen zu verschriftlichen, da sich niemand anderes dafür finde (Röhrs, 1965, 11–16; Röhrs, 1966, 7–14; Schenck, 1989; Recktenwald, 1963, 7–8, 166–118). Dabei greifen sie teilweise die von vielen NS-Täter:innen und Angehörigen der Waffen-SS nach 1945 verbreiteten Narrative der „Siegerjustiz“ und Erlebnissgeneration auf: Wer nicht dabei gewesen ist, könne nicht verstehen und kein gerechtes Urteil fällen. Durch ihre Darlegungen aber könnten zukünftige Generationen einen sachlicheren und gerechteren Blick auf die Ereignisse werfen (Westemeier, 2013, 466–476).

Etwas anders gelagert sind die Zeug:innenaussagen zu Hitlers Gesundheitszustand aus dessen direktem Umfeld. Alle Angehörigen von Hitlers „Hofstaat“ hatten nach Kriegsende guten Grund, zur eigenen Verteidigung Informationen auszulassen oder dazu zu erfinden. Hatte

Hitlers Leibarzt Theodor Morell (1886–1948) – abgesehen von schlechten Manieren, Adipositas, mangelnder Körperhygiene und gutem Geschäftssinn – vor 1945 auch im Ausland medizinisch einen guten Ruf genossen, war es bald ein beliebtes Mittel der ehemaligen NS-Elite, Morells Ruf aus strategischen Gründen zu zerstören und dem mittlerweile Schwerkranken die Schuld an Hitlers „Verfall“ zu geben (Neumann & Eberle, 2009, 92–99). Hitlers Begleitärzte Hanskarl von Hasselbach (1903–1981) und Karl Brandt (1904–1948) sowie der spontan hinzugezogene Giesing hatten Morell bereits im Herbst 1944 beschuldigt, den „Führer“ mit seinen Medikamenten zu vergiften. Daraufhin wurden sie alle drei abgesetzt und durch Ludwig Stumpfegger (1910–1945) ersetzt (Hasselbach H. von, 1951; Neumann & Eberle, 2009, 177–187; Kaiser & Schmidt, 2021).

Verschwörungstheorien und Sensationen: Die Krankheiten des „Führers“ und Wir

Diese Verhör- und Zeug:innenaussagen sowie die Erinnerungsliteratur der Beteiligten nutzten nach Kriegsende immer wieder Fachleute, um Hitlers Gesundheitszustand zu untersuchen und Erklärungen für sein Handeln zu finden. Hitler gilt in verschiedenen Darstellungen als „Psychopath“, „Hysteriker“, depressiv oder schizophren, habe unter Folgeschäden des Ersten Weltkrieges, unter Medikamentenmissbrauch gelitten oder sei ein „klassischer“ Serienkiller, der durch den entfesselten Holocaust Befriedigung fand (Neumann & Eberle, 2009, 18–81; Lange-Eichbaum & Kurth, 2000; Schmidt et al., 2018; Matussek et al., 2007; Kornbichler, 1994; Pilgrim, 2017). Obwohl der US-amerikanische Historiker Hugh Trevor-Roper bereits 1947 warnte, „was auch immer Hitlers psychologischer Gesundheitszustand gewesen sein mag – [...] es wäre unklug, über ein solches Thema und bei einer so einzigartigen Person herumzuraten“ (Trevor-Roper, 1953; Armbruster & Theiss-Abendroth, 2018, 317), tendieren doch die zahlreichen Hitler-Studien „zu der fatalen Konsequenz [...], den Nazi-Verbrechern mangelnde Zurechnungsfähigkeit zu bescheinigen“ (Matussek et al., 2007, 33). Dass sich Hitler selbst nie einer psychiatrischen Untersuchung unterzogen hat bzw. wir nichts darüber wissen, ist mittlerweile hinreichend geklärt (Armbruster & Theiss-Abendroth, 2016). Mit ihrer Untersuchung „War Hitler krank?“ konstatierten der Historiker Henrik Eberle und der Psychiater Hans-Joachim Neumann schließlich, Hitler sei gesund und voll schuldfähig gewesen. Zwar bietet die Untersuchung manches Diskussionspotential und ist stellenweise zwangsläufig ebenfalls nahe an der Spekulation, jedoch argumentieren Eberle und Neumann, dass es keine medizinischen Faktoren gegeben habe, die Hitlers Fähigkeit zum Denken und Handeln eingeschränkt hätten (Cocks, 2013; Neumann & Eberle, 2009). Mit der Untersuchung derselben Quellen und der Anwendung derselben Methodik kann man also zu zwei sich diametral gegenüberstehenden Ergebnissen kommen. Auch die jüngst erfolgte DNA-Analyse von einem Stück

blutgetränkten Stoffes des Sofas, auf dem Hitler 1945 Suizid begangen haben soll, bringt keinerlei verwertbare Beweise (Oltermann, 2025, Jessen, 2025). Sollte es sich tatsächlich um Hitlers DNA handeln, können wir lediglich eine genetische Disposition für bestimmte Erkrankungen konstatieren – wie und ob sich diese überhaupt bemerkbar gemacht haben ist und bleibt Spekulation.

Vermutungen und Spekulationen über Hitlers psychischen Zustand bringen die Wissenschaft nicht weiter, im Gegenteil, sie führen dazu, historische Ereignisse und Entwicklungen zu personalisieren, um monokausale Erklärungen für multikausale Ereignisse und Prozesse zu liefern. Ebenfalls sollten wir es unterlassen, Hitler und den Nationalsozialismus durch eine vermeintlich medizinisch abgesicherte und damit glaubwürdig erscheinende Diagnose zu entschuldigen oder zumindest zu relativieren. Sicherlich fällt es sehr viel leichter zu akzeptieren, dass man ein verbrecherisches System mitgetragen hat, wenn man selbst im guten Glauben an eine „richtige“ Sache gehandelt habe, die begangenen Verbrechen aber auf den „Wahnsinn“ oder die Unzurechnungsfähigkeit einer Person zurückzuführen sind. Dies gilt auch für die nachfolgenden Generationen und sollte unseren erinnerungspolitischen Blick auf Weltkrieg und Holocaust nicht versperren. Zu glauben, die Eltern oder Großeltern seien einem unzurechnungsfähigen Machthaber ausgesetzt gewesen, der allein für die Ereignisse verantwortlich ist, ist zu einfach (Matussek et al., 2007, 27; Kershaw, 1998, 8; Brunner, 2004; Wehler, 1980; Alarcón et al., 1998, 4; Heer, 2005; Rosenfeld, 2015; Rosenbaum, 2014; Matussek et al., 2007; Kershaw, 2000; Brunner, 2004; Bauer, 1987, 211; Horowitz, 1984).

Selbst wenn man Milton Himmelfarbs „No Hitler, No Holocaust“ zustimmen möchte (Himmelfarb, 1984; Matussek et al., 2007, 19), liefert dies doch bei weitem nicht die Legitimation, Hitler psychopathologisch zu begründen oder zu erklären. Es ist hinreichend belegt, dass der Beginn des Zweiten Weltkriegs kein Ereignis war, das Hitler sich spontan in einem Moment geistiger Unzurechnungsfähigkeit oder Beeinflussung durch eine Erkrankung ausgedacht hat. Die Eroberung von „Lebensraum“ für die „arische Herrenrasse“ war von Beginn an in der NS-Ideologie verankert und ist in „Mein Kampf“ niedergeschrieben. Das gilt ebenso für den Antisemitismus. Der Holocaust ist kein Hitler-zentriertes, punktuelles Geschehen, für das man einen Startpunkt ausmachen kann. Er ist vielmehr ein sich seit 1933 radikaliserender und eskalierender Prozess, der in der Massenvernichtung in den Konzentrationslagern mündete und für den nicht Hitler allein verantwortlich ist, sondern für den die Teilhabe des gesamten Apparates des Deutschen Reiches sowie die Zustimmung oder zumindest Gleichgültigkeit „der Deutschen“ notwendig war (Longerich, 2015; Neumann & Eberle, 2009, 29).

Wir haben aus der Geschichte gelernt, dass es nicht nur den einen „Führer“ braucht, um furchtbare Taten zu begehen, sondern auch diejenigen, die ihm folgen, die „mitmachen“ (Arendt, 1964). Warum also suchen wir bei Hitler den einen Grund, den einen Punkt in seinem Leben, an dem er zum Demagogen, zum Politiker, zum Antisemiten

wurde? Wir wissen, dass viele seiner Generation, Angehörige aller sozialen Schichten und aller Bildungsgrade, die radikalen und menschenverachtenden Ziele, die im Nationalsozialismus in die Praxis umgesetzt wurden, verinnerlicht hatten und nach außen hin vertraten, auch vor Hitler, auch nach Hitler (generationenübergreifend und international bis heute).

Fazit

Was in der Medizingeschichte mittlerweile methodisch als extrem problematisch gilt, nämlich die Vornahme einer retrospektiven Diagnose, scheint bei vielen Mediziner:innen keinen Grund zur Vorsicht hervorzurufen. Aus jahrzehntealten Beschreibungen Symptome einzuschätzen und eine Diagnose abzuleiten stellt kein adäquates wissenschaftliches Handwerkszeug dar. Ein:e verantwortungsbewusster Arzt:Ärztin würde eine psychiatrische Diagnose niemals ausschließlich anhand von Zeug:innenaussagen oder Beschreibungen Dritter vornehmen; selbst eine handlungsleitende Diagnose würde er:sie noch nicht ein-

mal lediglich anhand der Krankenakte stellen (Brunner, 2004, 168; Leven, 1998, 160; Karenberg, 2009, 142). Dennoch florieren damals wie heute die retrospektiven Diagnosen und auch die Ferndiagnosen.

Die Psychiatrie bot und bietet bis heute einen konzeptionellen Rahmen, der es ermöglicht, scheinbar irrationale oder als moralisch verwerflich angesehene Entscheidungen oder Handlungen zu verstehen bzw. erklärbar zu machen. Allerdings waren und sind psychiatrische Diagnosen in politischen Debatten eher ein zweischneidiges Schwert. Sie können für jede politische Richtung herangezogen werden, was wir anhand von Wilhelm II. und Adolf Hitler gezeigt haben.

Retrospektive und Ferndiagnosen bringen demnach keine wissenschaftlichen Erkenntnisse. Im Gegenteil, sie verschleiern und vereinfachen – kurzum, sie verdecken die (historischen) Ereignisse und die Konsequenzen, die aus diesen gezogen werden müssen und verharren in der Sphäre von Spekulationen und sind damit unethisch und streng genommen unwissenschaftlich (Schmidt et al., 2020).

Literatur

- Alarcón, R.D., Foulks E.F. & Vakkur, M. (1998). *Personality Disorders and Culture. Clinical and Conceptual Interactions*. John Wiley and Sons.
- Arendt, H. (1964). *Eichmann in Jerusalem: Ein Bericht von der Banalität des Bösen*. Piper.
- Armbruster, J. & Theiss-Abendroth, P. (2016). Deconstructing the myth of Pasewalk: Why Adolf Hitler's psychiatric treatment at the end of World War 1 bears no relevance. *Arch Clin Psychiatry*, 43(3), 56–59.
- Armbruster, J. & Theiss-Abendroth, P. (2018). Zur Diskussion um Adolf Hitlers psychischen Gesundheitszustand. In Schmidt M., Groß D. & Westemeier J. (Hrsg.), *Die Ärzte der Nazi-Führer. Karrieren und Netzwerke* (= Medizin und Nationalsozialismus, 5) (317–337). LIT Verlag.
- Armocida, G. & Birkhoff, M.J. (2006). Lugaro, Ernesto. In *Dizionario Biografico degli Italiani*. [http://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-lugaro_\(Dizionario-Biografico\)](http://www.treccani.it/enciclopedia/ernesto-lugaro_(Dizionario-Biografico))
- Arrizabalaga, J. (2002). Problematizing retrospective diagnosis in the history of disease. *Asclepio*, 54(1), 51–70.
- Aufnahme-Buch für Schutzhaft, Untersuch. U.- und Festungshaft-Gefangene 1919, Eintrag Nr. 45: Adolf Hitler*, Staatsarchiv München, Justizvollzugsanstalten 15124. In Fleischmann, P. (2015). *Hitler als Häftling in Landsberg am Lech 1923/24: Der Gefangenen-Personalakt Hitler nebst weiteren Quellen aus der Schutzhaft-, Untersuchungs- und Festungshaftanstalt Landsberg am Lech* (S. 416–417). Ph.C.W. Schmidt.
- Bandy, X. L. (2017). *The Dangerous Case of Donald Trump: 27 Psychiatrists and Mental Health Experts Assess a President*. St. Martin's Press.
- Bauer, Y. (1987). On the Place of the Holocaust in History. *Holocaust and Genocide Studies*, 2,(2), 209–220.
- Bechterev, V.M. (1905). *Die Bedeutung der Suggestion im sozialen Leben*. Bergmann.
- Berrios, G.E. & Porter R. (Hrsg.) (1995). *A History of Clinical Psychiatry. The Origin and History of Psychiatric Disorders*. Athlone.
- Besgen, A. (1961). *Der Stille Befehl: Medizinalrat Kersten, Himmler und das Dritte Reich*. Nymphenburger Verlagshandlung.
- Bessel, R. (1993). *Germany after the First World War*. Clarendon Press.
- Binion, R. (1978). *Daß ihr mich gefunden habt: Hitler und die Deutschen. Eine Psychohistorie*. Klett-Cotta.
- Blank, T., Catrein, C. & van Hof, Chr. (2021). *Caesarenwahn. Ein Topos zwischen Antiwilhelminismus, antikem Kaiserbild und moderner Popkultur* (Beiträge zur Geschichtskultur, Bd. 41). Böhlau.
- Braunmühl, A. v. (1954). „War Hitler krank?“. *Stimmen der Zeit*, 79, 94–102.
- Brown, E.M. (1995). Post-traumatic Stress Disorder and Shell Shock: Social Section. In G.E. Berrios & R. Porter (Hrsg.), *A History of Clinical Psychiatry. The Origin and History of Psychiatric Disorders* (S. 501–508). Athlone.
- Brunner, J. (2004). Humanizing Hitler – Psychohistory and the Making of a Monster. *Tel Aviver Jahrbuch für Geschichte*, 32, 148–172.
- Bugmann, M. (2015). *Hypnosepolitik: Der Psychiater August Forel, das Gehirn und die Gesellschaft (1870–1920)*. Böhlau.

- Bullock, A. (1952). *Hitler: A Study in Tyranny* (2. Aufl.). Odhams Press.
- Cabanès, A. (1915a). *Folie d'Empereur: Une dynastie de dégénérés. Guillaume II jugé par la science*. A. Michel.
- Cabanès, A. (1915b). Review: A History Of The Hohenzollerns. *The British Medical Journal*, 2(2852), 327–328.
- Bynum, C.W. (1997). Wonder. *American Historical Review*, 102(1), 1–17.
- Hinzpeter, G. (1888). Kaiser Wilhelm II.: Eine Skizze nach der Natur gezeichnet (1888). In Kohlrausch M. (Hrsg.), *Samt und Stabl: Kaiser Wilhelm II. im Urteil seiner Zeitgenossen* (S. 41–56). Landt
- Cocks, G. (2013). Was Hitler Ill? A Final Diagnosis. By Hans-Joachim Neumann and Henrik Eberle. *Central European History*, 46(4), 924–926.
- Crouthamel, J. (2010). „Hysterische Männer?“. Traumatisierte Veteranen des Ersten Weltkrieges und ihr Kampf um Anerkennung im „Dritten Reich“. In Quinkert B., Rauh Ph. & Winkler U. (Hrsg.), *Krieg und Psychiatrie 1914–1950* (Beiträge zur Geschichte des Nationalsozialismus, Bd. 26) (S. 29–53). Wallstein.
- Crouthamel, J. (2009). *The Great War and German Memory: Society, Politics and Psychological Trauma, 1914–1945*. University of Exeter Press.
- Cunningham, A. (1992). Transforming plague. The laboratory and the identity of infectious disease. In A. Cunningham, P. Williams (Hrsg.), *The laboratory revolution in medicine* (S. 209–244). Cambridge University Press.
- Domeier, N. (2010). *Der Eulenburg-Skandal: Eine Kulturgeschichte der Politik des späten Kaiserreichs*. Campus.
- Dross, F. & Metzger, N. (2018). Krankheit als Werturteil. Eine kleine Geschichte des Umgangs mit Krankheit und Kranken. *APUZ*, 68(24), 4–11.
- Eckart, W.U. (2014). *Medizin und Krieg. Deutschland 1914–1924*. Ferdinand Schöningh.
- Evans, R.J. (2021). *Das Dritte Reich und seine Verschwörungstheorien. Wer sie in die Welt gesetzt hat und wem sie nutzen – Von den „Protokollen der Weisen von Zion“ bis zu Hitlers Flucht aus dem Bunker*. Dt. Verl.-Anst.
- Finucane, R.C. (1975). The Use and Abuse of Medieval Miracles. *History*, 60(198), 1–10.
- Forel, A. (1918a). ‘Verhängnisse: I. Bismarck und die Psychologie Wilhelms II’. *Vorwärts*, 35, 321.
- Forel, A. (1918b). ‘Verhängnisse: II. Deutschland, Europa und der Weltkrieg’. *Vorwärts*, 35, 322.
- Forel, A. (1918c). ‘Verhängnisse’, *Centralschweizerischer Demokrat*, 28/29.11.1918.
- Forel, A. (1914). *Die Vereinigten Staaten der Erde: Ein Kulturprogramm*. Volkart & Peytrequin.
- Forel, A. (1935) *Rückblick auf mein Leben*. Europa.
- Foucault, M. (1976). *Histoire de la sexualité 1: La volonté de savoir*. Gallimard.
- Frances, A. (2017). *Twilight of American Sanity: A Psychiatrist Analyzes the Age of Trump*. William Morris.
- Frances, A. (2013). *Saving Normal: An Insider's Revolt Against Out-of-Control Psychiatric Diagnosis, DSM-5, Big Pharma, and the Medicalization of Ordinary Life*. William Morrow.
- Frei, N. (2005). *1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen*. Beck.
- Freis, D. (2018a). Die Psyche der Nation: Psychiatrie, Politik und Gesellschaft zwischen den Weltkriegen. *Schriftenreihe der DGGN*, 24, 105–117.
- Freis, D. (2020). Psyche, Trauma und Kollektiv – Der psychiatrische Diskurs über die erschütterten Nerven der Nation. In G. Gahlen, R. Gnosa, O. Janz: *Nerven und Krieg. Psychische Mobilisierungs- und Leidenserfahrungen in Deutschland (1900–1939)* (S. 53–75). Campus Verlag.
- Freis, D. (2018a): Diagnosing the Kaiser: psychiatry, Wilhelm II and the question of German war guilt. *Medical History*, 62(3), 273–294.
- Freud, S. (2007). Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915). In *Das Unbehagen in der Kultur und andere kulturtheoretische Schriften* (S. 133–162). Fischer.
- Gerstner, A. (2008). *Neuer Adel: Aristokratische Elitekonzeptionen zwischen Jahrhundertwende und Nationalsozialismus*. Wissenschaftliche Buchgesellschaft.
- Geyer, M.H. (1998). *Verkehrte Welt: Revolution, Inflation und Moderne: München 1914–1924*. Vandenhoeck & Ruprecht.
- Godsey, W.D. Jr. (2004). *Nobles and Nation in Central Europe: Free Imperial Knights in the Age of Revolution, 1750–1850*. Cambridge University Press.
- Goodey, C.F. (2011). *A History of Intelligence and “Intellectual Disability”*. *The Shaping of Psychology in Early Modern Europe*. Ashgate.
- Goubert, J.-P. (1987). Twenty Years On: Problems of Historical Methodology in the History of Health. In R. Porter, A. Wear (Hrsg.), *Problems and Methods in the History of Medicine* (S. 40–56). Croom Helm.
- Günther, H.F.K. (1927). *Adel und Rasse*. J.F. Lehmann.
- Hardy, A. (2009). A New Chapter in Medical History. *Journal of Interdisciplinary History*, 39(3), 349–359.
- Hartmann, Chr., Plöckinger, O., Töppel, R. & Vordermayer, Th. (Hrsg.) (2016). *Hitler, Mein Kampf. Eine kritische Edition*. Institut für Zeitgeschichte München-Berlin.
- Hasselbach, H. von (1951). *Gespräch mit Freiherr von Siegler vom Institut für Zeitgeschichte am 27./28.12.1951*. Institut für Zeitgeschichte, ZS-242-1.
- Heer, H. (2005). *Hitler war's. Die Befreiung der Deutschen von Ihrer Vergangenheit*. Aufbau Verlag.
- Hess, V. (1993). *Von der semiotischen zur diagnostischen Medizin. Die Entstehung der klinischen Methode zwischen 1750 und 1850* (= Abhandlungen zur Geschichte der Medizin und der Naturwissenschaften, 66). Matthiesen.

- Himmelfarb, M. (1984). No Hitler, No Holocaust. *Commentary*, 77(3), 37–43.
- Hofer, H.-G. (2004). *Nervenschwäche und Krieg: Modernitätskritik und Krisenbewältigung in der österreichischen Psychiatrie (1880–1920)*. Böhlau.
- Horowitz, I.L. (1984). Genocide and the Reconstruction of the Social Theory: Observations on the Exclusivity of Collective Death. *Armenian Review*, 37, 1–21.
- Horstmann, B. (2004). *Hitler in Pasewalk. Die Hypnose und ihre Folgen*. Droste Verlag.
- Hucklenbroich, P. (2013). Die wissenschaftstheoretische Struktur der medizinischen Krankheitslehre. In P. Hucklenbroich & A. Buyx (Hrsg.), *Wissenschaftstheoretische Aspekte des Krankheitsbegriffs* (S. 13–83). Mentis.
- Hull, I.V. (1982) *The Entourage of Kaiser Wilhelm II, 1888–1918*. Cambridge University Press.
- Irving, D. (1980). *Wie krank war Hitler wirklich? Der Diktator und seine Ärzte*. Heyne.
- Jessen, J. (2025). Gibt es eine Nazi-DNA? *Die Zeit*, 48, 13.11.2025.
- Jones, L. & Nevell, R. (2016). Plagued by doubt and viral misinformation: the need for evidence-based use of historical disease images. *Lancet Infect Dis*, 16, e235–e240.
- Jones, P.M. (2006). Image, word, and medicine in the Middle Ages. In J.A. Givens, K.M. Reeds & A. Touwaide (Hrsg.), *Visualizing Medieval Medicine and Natural History 1200–1550* (S. 1–24). Ashgate.
- Kaiser, S., Groß, D., Schmidt, M. & Engels, P. (2024). Vom Nationalsozialisten zum Hitler-Erklärer: Die autobiografischen Umdeutungen des Psychiaters Johann Recktenwald (1882–1964). *Fortschr. Neurol. Psychiatr.*, 92, 121–127.
- Kaiser, S. & Schmidt, M. (2021). Ludwig Stumpfegger (1910–45): A Career at the Interface of Hitler, Himmler, and Ravensbrück Concentration Camp. In S. Hildebrandt, M. Offer & M.A. Grodin (Hrsg.), *Recognizing the Past in the Present: New Studies on Medicine Before, During, and After the Holocaust* (S. 154–171). Berghahn Books.
- Karenberg, A. (2009). Retrospective Diagnosis: Use and Abuse in Medical Historiography. *Prague Medical Report*, 110(2), 140–145.
- Kershaw, I. (1998). *Hitler 1889–1936*. Dt. Verl.-Anst.
- Kershaw, I. (2000). *Hitler 1936–1945*. Dt. Verl. Anst.
- Kersten, F. (1952). *Totenkopf und Treue – Heinrich Himmler ohne Uniform. Aus den Tagebuchblättern des finnischen Medizinalrates Felix Kersten*. Mölich.
- Klaska, F. (2007). Kollektivschuldthese. In T. Fischer & M.N. Lorenz (Hrsg.): *Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945* (S. 43–44). Transcript.
- Kleinman, A. (1988a). *Rethinking Psychiatry. From Cultural Category to Personal Experience*. The Free Press.
- Kleinman, A. (1988b). *The Illness Narratives. Suffering, Healing and the Human Condition*. Basic Books.
- Kohlrausch, M. (2005). *Der Monarch im Skandal: Die Logik der Massenmedien und die Transformation der wilhelminischen Monarchie*. Akademie Verlag.
- Kohlrausch, M. (2009). Medienskandale und Monarchie: Die Entwicklung der Massenpresse und die „große Politik“ im Kaiserreich. In J. Requate (Hrsg.), *Das 19. Jahrhundert als Mediengesellschaft: Les médias aux XIXe siècle* (116–130). Oldenbourg.
- Kohut, T.A. (1986). Psychohistory as History. *The American Historical Review*, 91(2), 336–354.
- Köpf, G. (2005). Hitlers psychogene Erblindung: Geschichte einer Krankenakte. *Nervenheilkunde*, 24(9), 783–790.
- Kornbichler, T. (1994). *Adolf-Hitler-Psychogramme*. Lang.
- Krischel, M. (2019). Potentiale und Kritik an der retrospektiven Diagnose in der Medizingeschichte, *N.T.M.*, 27, 193–199.
- Lancet Psychiatry. (2016). Medicalisation and its Discontents, *Lancet Psychiatry*, 3, 7, 591.
- Lange-Eichbaum, W. & Kurth W. (2000). *Genie, Irrsinn und Ruhm. Die geheimen Psychosen der Mächtigen*. Komet.
- Langer, W.C. (1973). *Das Adolf-Hitler-Psychogramm: Eine Analyse seiner Person und seines Verhaltens verfasst 1943 für die psychologische Kriegsführung der USA*. Molden.
- Le Bon, G. (1896). *Psychologie des Foules* (2. Aufl.). F. Alcan.
- Leist, A. (Hrsg.) (2006). *Auguste Forel: Eugenik und Erinnerungskultur*. vdf.
- Lerner, P. (1996). „Ein Sieg deutschen Willens“: Wille und Gemeinschaft in der deutschen Kriegspsychiatrie, In W.U. Eckart & C. Gradmann, *Die Medizin und der Erste Weltkrieg* (Neue Medizin- und Wissenschaftsgeschichte. Quellen und Studien, 3) (85–107). Pfaffenweiler.
- Lerner, P. (2003). *Hysterical Men: War, Psychiatry, and the Politics of Trauma in Germany, 1890–1930*. Cornell University Press.
- Leven, K.-H. (2004). “At times these ancient facts seem to lie before me like a patient on a hospital bed” – Retrospective diagnosis and ancient medical history. In H.F.J. Horstmannshoff, M. Stol & C.R. Van Tilburg (Hrsg.), *Magic and rationality in Ancient Near Eastern and Graeco-Roman medicine* (S. 369–386). Brill.
- Leven, K.-H. (1998). Krankheiten – historische Deutungen versus retrospektive Diagnose. In N. Paul & T. Schlich (Hrsg.), *Medizingeschichte: Aufgaben – Probleme – Perspektive* (153–185). Campus.
- Lewis, D. (2003). *The man who invented Hitler. The Making of the Führer*. Headline.
- Longerich, P. (2010). *Heinrich Himmler. Biographie*. Pantheon.
- Longerich, P. (2015). *Hitler*. Siedler Verlag.

- Lugaro, E. (1915). 'Pazzia d'imperatore o aberrazione nazionale?', *Rivista di Patologia nervosa e mentale*, 20(7), 385–414.
- Manuel, F.E. (1971). The Use and Abuse of History. *Daedalus*, 100, 187–213.
- Martin-Joy, J. (2020). *Diagnosing from a Distance: Debates over Liberal Law, Media, and Psychiatric Ethics from Barry Goldwater to Donald Trump*. Cambridge University Press.
- Martin-Joy, J. (2015). Goldwater v. Ginzburg. *American Journal of Psychiatry*, 172(8), 729–30.
- Matussek, P., Matussek, P. & Marbach, J. (2007). *Affirming Psychosis: The Mass Appeal of Adolf Hitler*. Peter Lang Verlag.
- McCarthy, M. (2017). Experts debate Trump's mental health in US press. *BMJ*, 356, j864.
- McNeill, W.H. (1986). Mythhistory, or Truth, Myth, History, and Historians. In W.H. McNeill (Hrsg.), *Mythhistory and Other Essays* (S. 1–10). University of Chicago Press.
- Müller, E. (1914). Die Kaiser Domitian, Commodus, Caracalla und Elagabal: Ein Beitrag zur Frage des Cäsarenwahnsinns. *Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie und psychisch-gerichtliche Medizin*, 71(2), 271–288.
- Müller, E. (1913). Die Regenten des Julisch-Claudischen Kaiserhauses in historischer, genealogischer und psychiatrischer Beleuchtung. *Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie und psychisch-gerichtliche Medizin*, 70(4), 575–597.
- Müller, E. (1927). *Wilhelm II.: Eine historische und psychiatrische Studie*. Vogt.
- Neumann, H.-J. & Eberle, H. (2009). *War Hitler krank? Ein abschließender Befund*. Gustav Lübbe Verlag.
- Neuner, S. (2011). *Politik und Psychiatrie: Die staatliche Versorgung psychisch Kriegsbeschädigter in Deutschland 1920–1939*. Vandenhoeck & Ruprecht.
- Novak, B. (2006). Hitler Studies: A Field of Amateurs. *Asociación de Historia Actual*, 10, 157–168.
- Oltermann P. (2025). Did Hitler really have a 'micropenis'? The dubious documentary analysing the dictator's DNA. *The Guardian*, 13.11.2025.
- Paehler, K. (2017). *The Third Reich's intelligence services: The career of Walter Schellenberg*. Cambridge University Press.
- Pomerantsev, P. (2015). *Nothing is True and Everything is Possible: Adventures in Modern Russia*. Faber & Faber.
- Pick, D. (1989). *Faces of Degeneration: A European Disorder, c. 1848–c. 1918*. Cambridge University Press.
- Pick, D. (2012). *The Pursuit of the Nazi Mind. Hitler, Hess, and the Analysts*. University Press.
- Pilgrim, V.E. (2017). *Hitler 1 und Hitler 2, vol. 1: Das sexuelle Niemandsland*. Osburg Verlag.
- Post, D.E. (1998). The Hypnosis of Adolf Hitler. *J. Forensic Sci.*, 43(6), 1127–1132.
- Quidde, L. (1894). *Caligula: Eine Studie über römischen Cäsarenwahnsinn*. Friedrich.
- Recktenwald, J. (1963). *Woran hat Adolf Hitler gelitten? Eine neuropsychiatrische Deutung*. Ernst Reinhardt Verlag.
- Röhl, J.C.G. & Young, W. (1998). *The Kaiser's Early Life, 1859–1888*. Cambridge University Press.
- Röhrs, H.D. (1965). *Hitler – die Zerstörung einer Persönlichkeit grundlegende Feststellungen zum Krankheitsbild*. Vowinckel.
- Röhrs, H.D. (1966). *Hitlers Krankheit: Tatsachen und Legenden. Medizinische und psychische Grundlagen seines Zusammenbruchs*. Vowinckel.
- Rosenbaum, R. (2014). *Explaining Hitler. The search for the origins of his evil* (akt. Aufl.). Da Capo Press.
- Rosenburg, C.E. (1992). Framing Disease: Illness, Society, and History. In C.E. Rosenberg & J. Golden (Hrsg.), *Framing Disease. Studies in Cultural History* (= Health and Medicine in American Society) (S. XIII–XXVI). Rutgers University Press, XIII–XXVI.
- Rosenfeld, D.G. (2015). *Hi Hitler! How the Nazi past is being normalized in contemporary culture*. Cambridge University Press.
- Rüth, A. (2011). Representing Wonder in Medieval Miracle Narratives. *MLN*, 126(4), 89–114.
- Scartabellati, A. (2011). 'Il dovere dei medici italiani nell'ora presente: Biopolitica, seduzione bellica e battaglie culturali nelle scienze umane durante il primo conflitto mondiale', *Medicina & Storia*, <http://www.fupress.net/index.php/mes/article/view/10386/9660>.
- Schellenberg, W. (1979). *Aufzeichnungen. Herausgegeben von Gita Petersen, im Anhang unter Verwendung bislang unveröffentlichter Dokumente neu kommentiert von Gerald Fleming*. Limes Verlag Niedermayer und Schlüter.
- Schenck, E.G. (1989). *Patient Hitler. Eine medizinische Biographie*. Droste.
- Schivelbusch, W. (2003). *The Culture of Defeat: On National Trauma, Mourning, and Recovery*, trans. Jefferson Chase. Metropolitan Books.
- Schmidt, M., Westemeier, J. & Groß, D. (2018). Die Ärzte der Nazi-Führer – Karrieren und Netzwerke. In M. Schmidt, D. Groß & J. Westemeier (Hrsg.), *Die Ärzte der Nazi-Führer. Karrieren und Netzwerke* (= Medizin und Nationalsozialismus, 5) (S. 9–21). LIT.
- Schmidt, M., Wilhelmy, S. & Groß, D. (2020). Retrospective Diagnosis of Mental Illness: Past and Present. In *Lancet Psychiatry*, 7, 14–16.
- Schramme, Th. (2013). Benötigen wir mehrere Krankheitsbegriffe? Einheit und Vielfalt in der Medizin. In P. Hucklenbroich & A. Buyx (Hrsg.), *Wissenschaftstheoretische Aspekte des Krankheitsbegriffs* (85–103). Mentis.
- Schueler, H. (2006). *Trotz alledem: Der Vorwärts – Chronist des anderen Deutschland*. vorwärts buch.
- Shorter, E. (2005). *A Historical Dictionary of Psychiatry*. Oxford University Press.

- Tesdorpf, P.H. (1919). *Die Krankheit Wilhelms II.* Lehmann.
- Tighe, J.A. (1992). The Legal Art of Psychiatric Diagnosis: Searching for Reliability.
In C.E. Rosenberg & J. Golden (Hrsg.), *Framing Disease. Studies in Cultural History*
(= Health and Medicine in American Society) (S. 206–226). Rutgers University Press.
- Trevor-Roper, H.R. (1953). *Hitler's Table Talk: 1941–1944.* Weidenfeld and Nicolson.
- Wehler, H.-U. (1980). Psychoanalysis and History. In *Social Research*, 47, 3, 519–536.
- Weindling, P. (2002). 'The Medical Publisher Julius Friedrich Lehmann and the Racialising of German Medicine'.
In S. Stöckel (Hrsg.), *Die rechte Nation und ihr Verleger: Politik und Popularisierung im J. F. Lehmanns Verlag*
1890–1979. (S. 159–170). Lehmanns Media.
- Weiss, E. (1963). *Der Augenzeuge.* Kreisselmeier.
- Westemeier, J. (2013). *Himmlers Krieger: Joachim Peiper und die Waffen-SS in Krieg und Nachkriegszeit*
(= *Krieg in der Geschichte*). Ferdinand Schöningh.
- Wilson, A. (2000). On the History of Disease-Concepts: The Case of Pleurisy. *Hist Sci*, 38, 271–319.

MATHIAS SCHMIDT

ist Stellvertreter des Direktors am Institut für Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin des Universitätsklinikums der RWTH Aachen. Er studierte von 2007 bis 2012 Geschichte und Theologie an der Ruhr-Universität Bochum und promovierte und habilitierte zu Themen aus der Geschichte der Medizin im Nationalsozialismus an der Medizinischen Fakultät Aachen. Seine Forschungsschwerpunkte umfassen u.a. die Geschichte der Medizin in der Zeit des Nationalsozialismus, die Geschichte des Aussatzes und die Krankenhausgeschichte.

DAVID FREIS

ist Medizinhistoriker und leitet als Akademischer Rat den Teilbereich Medizingeschichte des Instituts für Ethik und Geschichte der Gesundheit in der Gesellschaft an der Universität Augsburg. Er studierte Geschichte, Politikwissenschaften und Gender Studies an der Ruhr-Universität Bochum und promovierte am Europäischen Hochschulinstitut in Florenz. Zu seinen Forschungsschwerpunkten zählen die Geschichte der Psychiatrie und Psychotherapie, die Geschichte medizinischer Technologien und Medien, die Krankenhausgeschichte und die Geschichte medizinischer Zukunftsvorstellungen.

SASKIA WILHELMY

hat sich 2026 für das Fach Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin habilitiert und ist Wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Geschichte der Medizin an der Technischen Universität Dresden. Zuvor war sie seit 2014 am Institut für Geschichte, Theorie und Ethik der Medizin an der Uniklinik Aachen tätig und war Geschäftsführerin des dortigen Klinischen Ethikkomitees. Sie studierte Germanistische und Allgemeine Literaturwissenschaft sowie Sprach- und Kommunikationswissenschaft an der RWTH Aachen. Ihre Forschungsschwerpunkte umfassen u.a. die Geschichte der Medizin im Nationalsozialismus, Ethik in der Psychiatrie und Ethik im digitalen Gesundheitswesen.

Unseen Struggles–Nursing and Mental Health in Times of Covid-19

A discourse analysis of online media articles on health care workers¹

MICHAELA MARIA HINTERMAYR
Independent Scholar

Abstract

This article examines how nursing and healthcare workers' mental health was represented in online media during the COVID-19 pandemic, focusing on Austria, Germany, and the United Kingdom. Drawing on Critical Discourse Analysis, the study analyses 61 newspaper articles published between April 2020 and April 2021 to explore how psychological burden, prevention, and support were publicly discussed. The findings reveal widespread reporting of extreme workload, staff shortages, inadequate protective equipment, and emotional distress, including moral injury, burnout, and trauma. However, media discourse largely individualized responsibility by emphasizing resilience, heroism, and self-optimization, while structural determinants such as gendered, racialised, and neoliberal labour conditions remained underexamined. Psychological support initiatives were unevenly distributed, privileging hospital and ICU (intensive care unit) staff and neglecting mobile carers, nursing home workers, and migrant care workers. Overall, the analysis shows that COVID-19 intensified pre-existing systemic inequities in healthcare work and exposed the limits of symbolic recognition, underscoring the need for sustained structural reform and comprehensive mental health support.

Keywords: *Mental Health, Covid-19, Moral injury, Nursing, Care work, Media discourse*

In November 2020, early into the COVID-19 pandemic, the Austrian newspaper *Der Standard* inquired about the recent situation in hospitals, looking beyond the issue of bed capacity (Arora, Hagen, John, Müller, 2020, online). A call for hospital staff to describe their current working reality yielded some worrying responses. Although those affected worked in different hospitals and wards, many of the reports by care workers who all wished to remain anonymous coincided. “We feel insecure and abandoned,” wrote a nurse, for example, while a doctor stated, “The overload is massive. We have our backs against the wall” (Ibid.).

In the face of the COVID-19 pandemic, healthcare systems worldwide were stretched to their limits, with hospitals facing unprecedented challenges in managing the surge of patients. While the availability of intensive care beds often dominated in public discourse, the strain on healthcare personnel, the backbone of any functioning healthcare system, reached a critical point.

This article delves into the often unseen struggles of nurses and health care workers during this crisis, shedding light on the systemic issues that exacerbated their burden. Drawing on online media articles, this paper examines the multifaceted challenges confronted by healthcare workers, including severe staffing shortages, inadequate protective equipment, systemic coordination failures, and the overwhelming emotional toll of working under such intense pressure. The discourse analysis of 61 articles published in Austrian, German and UK-newspapers online revealed a concerning reality. Staff members reported feeling insecure,

abandoned, and stretched to their breaking point.

This article and its findings shall serve as a call to action, emphasizing the urgent need to address these critical issues to safeguard the well-being of healthcare professionals and ensure the continued provision of quality care. This is particularly significant considering that the identified shortages and failures were not merely a temporary consequence of the pandemic, but rather reflected chronic and systemic issues. Thus, the COVID-19 crisis has served to magnify pre-existing problems within the system, issues that may not be resolved easily and quickly. But this underlines the need for medium-term and long-term efforts and solutions.

Problem Statement and Research Question

Discussing and analysing the dire situation in healthcare contexts during the COVID-19 pandemic holds significant relevance for both society and the scientific community. For society, these findings expose the stark realities of healthcare delivery under immense pressure, highlighting critical shortcomings in resource allocation, staffing, and systemic preparedness. This awareness is crucial for fostering informed public discourse on healthcare system reform, demanding accountability from policymakers, and inspiring societal support for all healthcare workers who suffer from burnout and moral distress. This becomes even more important, since many of the identified problems and issues have a chronic and systemic aspect. Furthermore, understanding the challenges faced by healthcare professionals during the pandemic strengthens public solidarity and encourages

¹ An abstract of this article was published earlier in: *Hintermayr, 2020, 20-21.*

collective action to improve working conditions and ensure quality care for all.

From a scientific perspective, this analysis of the public discourse on health care workers provides valuable qualitative data for health services research, enabling a deeper understanding of the pandemic's impact on healthcare systems and personnel. Within this study, the term "health care workers" includes (ICU) nurses, mobile carers, nurses for the elderly and the disabled, and live-in care workers. The media representation of them in form of newspaper articles can inform the development of strategies for improving pandemic preparedness, optimizing resource allocation, and supporting the mental health and well-being of healthcare workers. Moreover, interviews with care workers that were published in online newspapers—rather than conducted by the author—provide rich material for social science research. By analyzing these media-published accounts, it is possible to explore the psychological and sociological dimensions of working in crisis situations, while also gaining valuable insights for political science research on the effectiveness of healthcare policies and emergency response mechanisms.

This article addresses the following questions: What resources were mobilised to keep health care workers² healthy? How was their psychological burden considered in the public debate? The aim of this study is not to compare individual experiences of health care workers, but to dismantle the gendered and racist depreciation of their work(places). Which contributes into making their jobs mentally challenging and obviously only limitedly worth of prevention and support. By workplaces I do not refer only to hospital contexts, but also to care homes for the elderly and disabled, and of course private homes. The geographical focus of this study was put on Austria, Germany, and the United Kingdom (UK). This was due to the different level of pre-pandemic cost cutting in public health care and the varying spread of Covid-19 infections. De facto, the UK represented one of the worst hit countries by the virus. While Austria and Germany initially benefitted from a moderate impact and better-appointed welfare systems.

State of Research

Nursing jobs are mostly covered by women and are considered typically female. Among them we find large numbers of People of Colour or with a migration background. It's this intersection which makes them particularly prone to being overlooked. Unsurprisingly, it also shapes the poor prevention of work-related mental distress. Against this we find a workplace that has changed radically in the neoliberal era, but never lost its gendered and racialised hierarchy. Neoliberal restructuring, race, ethnicity, and immigration status even served to deepen the inequities in this diverse and demanding workplace (Hallgrimsdóttir et al., 2011, 281).

² Within this study the term health care workers includes: (ICU) nurses, mobile carers, nurses for the elderly and the disabled, and live-in care workers.

In a Europe-wide study from 2005, nurses hinted the lowest levels of satisfaction for 'psychological support at work'³ and for 'satisfaction with physical working conditions' (Hasselhorn et al., 2005, 36).⁴ The corona crisis has exacerbated existing deficits in health care. There had already been a general shortage of staff as well as a lot of pressure regarding deadlines and time. Long and in some cases even non-regulated⁵ working hours have always been challenging. Equally draining have been high personal responsibility against poor remuneration. The latter has been described as the wage penalty for care work (England, 2005, 381-399).⁶ Since the outbreak of the Covid-19 pandemic, the nursing staff have reported emotional and psychological strain (Re: Die spanische Tragödie, 2020). The carers had to deal with an overwhelming workload, inadequate protective equipment, and a feeling of being left alone. This had especially been true in countries like the United Kingdom, where public health care had vigorously been cut down over the past few decades (Deeming, 2019, 2077-2099).⁷

As soon as in 2005 a Canadian study reported that one in six nurses struggled with their mental health and 10% met the diagnostic criteria for clinical depression (Shields et al. 2006, online). Another study found high rates of post-traumatic stress disorder (PTSD) and burnout among Slovenian nurses (Kvas et al., 2014, online). This led Havaei et al. (online) to state in 2021: 'The mental health status of the nursing workforce has been a chronic concern predating COVID-19'. Most noteworthy, health care has experienced unprecedented professionalisation and economisation, but also precarisation in the last two decades (Power, Skinner, 2019, 134-148). Additionally, downloading and familialisation took place (Hallgrimsdóttir et al., 2011, 269-293). Thien and Dolan (2011, 27-28) explain the underlying process: 'This often means a relocation of caregiving from institutional settings to the domestic sphere, 'blurring the boundaries' between public institutional spaces and domestic spaces, relying more heavily on an existing network of informal caring and support, and transferring or downloading intimate care work onto individuals and families.'

To give a concrete example: When a patient is discharged from hospital and they need help with grocery shopping,

³ German original: 'psychologische Unterstützung am Arbeitsplatz'

⁴ German original: 'Zufriedenheit mit den körperlichen Arbeitsbedingungen'

⁵ This applies to the Austrian business model of the independent care contractor, who de facto live with their clients and nurse them up to 24 hours a day.

⁶ Unsurprisingly, this paradox is driven by gendered, racialised, and nationalist assumptions. Those who choose to earn a living from nursing are imputed to do so out of altruistic motivation, natural aptitude and little training time. Apart from that, they would prefer the emotional reward of caring work over reasonable wages. Thus, not only fair remuneration got downplayed, but also that this workplace is highly skilled and demanding.

⁷ Costs were scaled down through the following measures: low-skilled and support staff was saved plus investments in premises and equipment were delayed or suspended (Kaplan, Haas, 2014, online). Furthermore, procurement costs were tweaked and patient throughput was increased. Last, but not least, clinical practices underwent benchmarking and standardising.

personal hygiene, or a change of bandages, somebody needs to step in. Since the family is considered the 'natural workplace' of a woman, it's quite often them. Both developments emerged from neoliberal policy contexts seeking cost control or reduction in welfare. Lower levels of the occupational hierarchy were most severely hit by this transformation (Ibid.). They not only had to take on more responsibilities. Disturbingly, their new scope of duties was devalued and deskilled (Ibid.).

In Austria this is exemplified by the introduction of the so-called independent care contractor ('Personenbetreuer') in 2015, who requires no professional training (Wirtschaftskammer Österreich, 2016, 4-6). Although drugs and bandages must only be administered respectively changed after a written doctor's order with briefing and instructions (Ibid., 8-12). This disregard was deliberately acknowledged by the prominent economist Martin Kocher⁸ (2018, online): 'One of our basic findings is that the value [of labour, MMH] is assessed by society. Obviously, the value of nursing work is considered to be low, because it hardly requires any specific skills and there is too much supply on the labour market.'⁹ Three years later he went on to become Federal Minister for Labour of the Republic of Austria.

Sampling and Methodology

Methodologically this study draws on Critical Discourse Analysis (CDA) as suggested by Norman Fairclough (1992). CDA strives to deconstruct power relations and how social meaning and order are constituted. To do so, it explores the time-specific ensemble of knowledge and the discursive and social practices (re-)produced by it. CDA draws on a dialectical discourse model. This means that discursive and social practice mutually constitute and advance one another.¹⁰ In order to infer from the text to the social, Fairclough uses a three-level model that centers the discursive event. The event is analysed in terms of (1)

text¹¹, (2) discursive practice (production, distribution, reception)¹² and (3) social practice (reproduction of the social order)¹³. Quintessentially, discursive practice is understood as social practice that constantly produces knowledge that, through its coupling to powerful institutions, is able to organise and shape the community. To analyse how online media outlets discussed nursing and mental health in the context of COVID-19, a structured search strategy was employed using internal search tools. The objective was to retrieve relevant articles covering key topics related to nursing professionals and the psychological impact of the pandemic. Criteria for online newspaper selection included: editorial policy and world view, availability of a comprehensive internal search tool, wide coverage of healthcare-related news, and relevance in public discourse. The concrete sample covered the left-leaning *Der Standard* and the liberal-conservative *Kurier* in Austria. In Germany the *Süddeutsche Zeitung* (progressive-liberal and centre-left) and the *Bild* tabloid (conservative and populist tone) were included. Regarding the UK, the analysis corpus consisted of the *Guardian* (center-left) and the right-wing *Daily Mail* tabloid. To capture a wide range of articles, a combination of keywords and their variations were used: regarding the occupational focus these were 'nurse', 'carer', 'care worker', 'nursing', 'hospital', in the pandemic context these were 'Covid', 'Covid-19', 'corona', and 'pandemic', as to mental health aspects these were 'mental health', 'anxiety', 'PTSD', 'moral injury' plus derivative terms like 'post-traumatic stress', 'psychological distress', 'burnout', and 'emotional exhaustion'. Boolean operators were applied where supported by the search tool. This helped to expand the search and refine the results. Available filters were used to limit results by date range (chosen period: April 2020–April 2021), article type, and geographical focus. The initial searches retrieved a high volume of results, requiring filtering by relevance. Duplicates and unrelated articles were excluded through manual review. Attention was given to headlines, summaries, and full-text analysis where accessible. Articles were categorized based on themes such as the portrayal of nurses' roles during COVID-19, psychological challenges faced by healthcare workers, public and institutional responses to mental health concerns, policy discussions related to burnout and recovery. Following the CDA's principles of intertextuality and interdiscursivity, texts from governmental and non-governmental organisations

8 Martin Kocher was admitted as a professor of Behavioral Economics at the University of Vienna in 2017. From 2016 to 2021 he served as scientific director to the Austrian Institute for Advanced Studies (IHS).

9 German original: „Eine unserer Grunderkenntnisse ist, dass der Wert (von Arbeit, MMH) durch die Gesellschaft bemessen wird. Offensichtlich wird der Wert von Pflege gering bemessen, weil sie kaum spezifische Fähigkeiten erfordert, und es zu viel Angebot am Arbeitsmarkt gibt.“

10 Fairclough explains in more detail: 'A dialectical perspective is also a necessary corrective to an overemphasis on the determination of discourse by structures, discursive structures (codes, convention and norms) as well as non-discursive structures. From this point of view, the capacity of the word 'discourse' to refer to the structures of convention which underlie actual discursive events as well as the events themselves is a felicitous ambiguity, even if from other points of view it can be confusing. Structuralism ... come to treat discursive practice and the discursive event as a mere instantiations of discursive structures, which are themselves represented as unitary and fixed. It sees discursive practice in terms of a model of mechanistic (and therefore pessimistic) causality. The dialectical perspective sees practice and the event as contradictory and in struggle, with a complex and variable relationship to structures which themselves manifest only a temporary, partial and contradictory fixity.' (Ibid., 66).

11 This covers analysis of linguistic features of the text, including vocabulary (e.g., word choice, metaphors, connotations), grammar (e.g., passive vs. active voice, sentence structure), cohesion and coherence (e.g., logical flow, pronoun use). In a next step key themes and representations are identified. Finally, an examination of how meaning is constructed through language is carried out.

12 This includes an analysis of how the text is produced, distributed, and consumed. Further, intertextuality and interdiscursivity (how the text relates to other texts and how different discourses are exploited and integrated) are explored. Also, consideration is given to how the discourse is shaped by institutional or media practices. The last step aims at identification of who controls the production and circulation of the discourse.

13 This step seeks to connect the discourse to broader social and ideological structures. What follows is the identification of how the discourse reinforces or challenges power relations. Further, the role of the discourse in social change or stability is examined. Last, but not least historical and cultural contexts that influence the discourse are considered.

mentioned in the online articles were included into the corpus.¹⁴ The final sample covered 61 texts, which were chosen by the principle of argumentative satiation. This means, when a newspaper or organisation failed to produce any new aspect of a main discourse strand, the sampling process was halted. Via macro analysis the major discourse strands were identified. Accordingly, via micro analysis majority, but also minority arguments within a specific strand were discovered. Eventually, the discourse was analysed as to: What has (not) been said and with which words?

Findings

Moral and Mental Injuries

Distress and stressful situations have been reported from all three nations. Covid-19 stations and health care workers were particularly affected. This probably had to do with the fact that carers spent a lot of time with the patients and their relatives (Kramer et al., 2020, online). In such contexts, they were at risk to develop a so-called moral injury or, in the worst case, an anxiety, major depressive or PTS disorder (Greenberg et al., 2020, online). By moral injury is meant that a person's moral compass is damaged or lost. This can happen when they are exposed to massive and impersonal deaths without being able to do anything about it. Triage situations, scarce resources, and whopping pressures surely provided an ideal breeding ground for such an injury. The term itself was coined in the military and reflects soldiers' experiences of injustice (Litz et al. 2009). By medical standards moral injury is not considered a diagnosable mental illness. Although common symptoms like poor self-perception or deep self-disgust can feed into the development of such an illness. This points to underlying guilt and trauma. Because they wanted to help more, but couldn't do so (Greenberg et al., 2020, online). Moral injuries are best prevented by constant support through a critical event, but also before and after it. Among others, so-called Schwartz rounds¹⁵ provide a suitable tool (Ibid.). These structured forums aim

14 These were: Governments of Austria, Germany, and UK, Deutscher Berufsverband für Pflegeberufe DBfK, Deutsche Krankenhaus Gesellschaft, British NHS Practitioner Health Service, PSU Helpline, Frontline19 and Our Frontline Support Services, Nursing Times, Taskforce Pflege – Gesundheit Österreich, and Vienna Hospital Association.

15 Format: 'Rounds normally take place once a month for an hour at a time with catering provided before the Round. Once the Round starts, a panel, comprised of three staff, share their experiences for the first 15-20 minutes. On each panel, there should ideally be a mix of clinical and non-clinical staff with different levels of seniority. A Round can either be based on different accounts of a case, or can explore a particular theme such as 'when things go wrong' or 'a patient I'll never forget'. Experiences are shared from the perspective of the panel member – not the patient – and the emphasis is on the emotional impact. The remainder of the hour features trained facilitators leading an open discussion. They do this by asking participants to share their thoughts and reflections on the stories. The key skill is for the facilitators to steer the discussion in such a way that it remains reflective and does not become a space to solve problems. The facilitators will remind participants that Rounds are a confidential space, in which patient and staff identities are protected.' (The Point of Care Foundation, online).

at both, clinical and non-clinical staff, and should be held on a regular basis (Lown, 2010; Manning, 2010, 1073-81). Participants are not meant to discuss current clinical problems or bureaucratic concerns. They are rather encouraged to share and reflect their feelings and experiences from the work day. Rounds benefit compassion and mutual understanding plus reduce stress and isolation. Another positive outcome may be flattened job hierarchies and better camaraderie.

In 2021, a UK study looked into the mental health of 709 frontline intensive care unit workers and reported an alarming status (Greenberg et al., 2021, online). Altogether, nearly half suffered from clinically relevant symptoms. 6 % showed signs of major depression, 40 % suffered from posttraumatic stress and another 11 % from severe anxiety. Additionally, 7 % abused substances and 13 % experienced suicide thoughts. Significantly, nurses reported worse mental health than doctors. Regardless whether there was support or not, many carers felt obliged to do a good job, endure infections from colleagues and keep the patients happy. But for many the day was not over yet. Everyday life at home had to go on, children had to be home-schooled and comforted, contact with friends and family had to be kept, etc. These duties placed a particular burden on single mothers with a migration background and a tight household income. And even if a babysitter or a tutor would have been financially feasible, physical distancing guidelines mostly blocked such relief.

Order of Prevention and Support

Despite high drop- and burn-out rates in health care, there is little systematic prevention or support.¹⁶ The situation has worsened with the onset of Covid-19. Studies on the Sars pandemic (2002 to 2004) and the Ebola crisis (2014) examined the distress of the nursing staff. They found to be most wearing: the high-risk environment itself, poor organisational support, and role-related stress factors (Brooks et al., 2019a, 248-257). The latter included: overwork, lack of staff, high responsibility, and bureaucratic burden. Stress, anxiety, insomnia and signs of depression were frequently observed (Stuijzand et al., 2020, online). Most of these factors also applied to the Covid-19 pandemic; plus a (culture) racist dimension in the industrialised countries. In 2020, six out of ten Covid fatalities in UK health care had a BAME (Black, Asian or Minority Ethnic) background (Marsh, McIntyre, 2020, online). In addition, the mortality of the nursing staff was higher than that of the doctors. Nevertheless, these aspects only played a limited role in the public debate. This was also true for the improvement of working conditions or psychological support

At the beginning of the Covid-crisis, gestures of appreciation for key workers were suggested. Especially in Austria and Germany bonuses turned out to be popular with the governments and the public. Indeed, most health

16 A German study found that elderly care workers had in 2016 to 2018 more sick days than other occupational groups, also because of mental illness (Rothgang et al., 2020, online).

care workers received a single payment of several hundreds of Euro (Republik Österreich Parlament, 2021, online; Deutsche Krankenhaus Gesellschaft, 2020, online). Nevertheless, the *Süddeutsche Zeitung* warned that chronic underpay will persist (Hagelüken, 2020, online). Thus, the so-called Corona heroes, among them many single mothers, eventually will go away empty-handed. As of March 2021 British National Health Service (NHS) nurses even threatened to go on strike to support their claim for a 15 % pay rise. The UK government instead offered a 1 per cent increase. While the left *Guardian* was very supportive of the nurses' demand, the *Daily Mail* tabloid wasn't (Robinson, Boyd, Tapsfield, 2021, online). It only showed some sympathy when it found out that a majority of the British public would support a strike and a 7 % rise.

Pre-pandemic some intensive care unit (ICU) staff in Austria had access to psychological support, varying from hospital to hospital respectively competent organisation. For example, in Vienna temporarily limited supervision had been introduced in 2003 (Martinek, 2014, online). In April 2021 this service was adapted respectively amplified. A telephone helpline for the Vienna Hospital Association's and the General Hospital's employees was launched (Lechner, 2021, online). Simultaneously the Lower Austrian State Health Agency introduced another helpline. It served all nursing professionals, but was regionally limited.

Apart from that, carers outside hospital contexts have mostly been neglected. Federal States in Austria rather decided to support another clientele, namely the receivers of home health care (Leiblfinger et al., 2021). Thus, existing websites and service lines were hastily updated. Indeed, many Austrian families were stressed by closed borders and travel restrictions and thus feared that their loved ones wouldn't be nursed any longer. Noteworthy, this job segment is mostly covered by female migrant workers from Romania, Slovakia, Hungary, and other Eastern European states. Their employment mainly follows the earlier described independent care contractor model ('Personenbetreuer') with a 2 or 4-week rota (Leiblfinger et al., 2021). When the pandemic broke out, some of these live-in carers had to stay on duty for three months ensuite. And with no support system to turn to, since their agencies merely act as brokers (Leiblfinger et al., 2021).

Turning to Germany, a psychological helpdesk for all nurses and professional carers was introduced in May 2020 (Deutscher Berufsverband für Pflegeberufe DBfK, 2020, online). In Bavaria a psychological helpline for 'particular stressful situations and serious events' in health care had already been introduced in 2013 (PSU Helpline, 2013, online). Figures from the British NHS Practitioner Health Service demonstrate that such offers were well received. Doctors and nursing staff could turn there for psychological support. The number of inquiries has doubled since the beginning of the Covid crisis (Gerada, 2020, online). Additionally, Frontline19 (2020, online) and Our Frontline (2020, online) were launched. Both services delivered support to frontline health,

care, emergency, education and key workers. While the first matched its clients with professional counsellors, psychologists and psychotherapists, the latter was run by trained volunteers. This was reflective of the shortage of psychological staff, but also of recent downloading and voluntarisation in health care. The NHS Nightingale Coronavirus Field Hospital in London went even further. A debriefing was held with all employees who came out of the hot zone. They were also offered immediate and later psychological or spiritual counseling (Bohmer et al., 2020, online).

Whether single debriefing is beneficial or even harmful presents a controversial research issue (Brooks et al., 2019b, 25-34). Interestingly enough, a British online survey found that nearly 50 per cent would prefer informal peer support from their colleagues ('Are You OK? Survey on nurse mental health during and after Covid-19, 2020, online).¹⁷ Almost 36 per cent selected individual face-to-face support with a mental health professional. And 24 per cent favoured telephone support via a dedicated helpline.

Taking all these measures into consideration, another hierarchy became obvious. Intensive care unit and frontline staff had better prospects for psychological support, but also working time restrictions and protective gear. They were followed by nursing professionals in hospital contexts. At the end of the scale were mobile carers, nurses for the elderly and the disabled, live-in care workers and nursing relatives. For those safety and prevention was either not planned or harder to access. An Austrian nurse interviewed by the *Kurier* newspaper indirectly acknowledged some of these hierarchical shortcomings: 'I believe that the area of home care and nursing homes in particular was and is not well positioned when it comes to protective clothing. That is not ideal and may have been underestimated. We must certainly learn from this.'¹⁸ Mobile nurses and live-in carers had to suffer from another ugliness (Kuhn, 2020, online). Obviously, some of them were victimised as virus spreads and lepers by the public.

Heroes (sic!) of the Pandemic

The lack of psychological support can't be offset with being applauded or stylised as a heroine. Actually, such labels are pretty problematic, because they shift the focus. It's simply a heroine's job to do great things and wait in the wings. Or even move in with her disabled clients. A group of carers in Wuppertal did exactly this to protect their vulnerable clients. They were widely praised by the German *Bild* tabloid (Heller, 2020, online). Such images didn't leave room to call for reforms or better working conditions. In addition, they created a hurdle to point out one's own distress.

¹⁷ The survey allowed for multiple replies per item.

¹⁸ German original: 'Ich glaube, dass speziell der Bereich der Hauskrankenpflege und der Pflegeheime, Schutzbekleidung betreffend, nicht gut aufgestellt war und ist. Das ist nicht ideal und wurde vielleicht unterschätzt. Daraus müssen wir sicher lernen.'

The *Daily Mail* also put a nurse on a pedestal (Waters, 2020, online). Hayley McLellan, a mum of four, was described ‘not only a fixer: Hayley has also walked dogs, cleaned houses and cooked meals for patients too unwell to do these things for themselves. She’s even given up her own time to help patients move home — literally packing and shifting the boxes’ (Ibid.). She yet overcame her own crippling anxiety: ‘Luckily it passed, and I learnt how to deal with my anxiety by taking long walks every morning before work.’ (Ibid.). No further word helped to clarify, if she had support from her workplace, peers, therapists, or recovered, as suggested, on her own. Or ever claimed support for herself or her list of chores at home.

Noteworthy, many in health care are ashamed of needing help themselves. A British mental health survey in April 2020 found that 34 % of the nurses have needed support but felt not able to ask (Nursing Times, 2020). This is reflected by the persisting stigma regarding depression. A survey by the Stiftung Deutsche Depressionshilfe in 2019 (p. 9) reports that for 31 % of the German people Major Depressive Disorder (MDD) signifies weakness of character. Further 59 % think that MDD results from a wrong conduct of life (Stiftung Deutsche Depressionshilfe, 2019, 9). And 21 % consider pulling oneself together a proper remedy to treat MDD (Stiftung Deutsche Depressionshilfe, 2019, 13).

When mental health in the workplace was discussed, the debate was very selective. It circled around productivity loss and damage for a unique business, a whole branch or economy. The individual impact of such an illness appeared to be secondary (Rappold et al., 2021). Plus, what it implied for the work team, family and friends. Who would take care of the sick person and with which resources? Or in the worst case, wouldn’t be tended to at all. Obviously, societies preferred to privatise mental illness. Thus, the necessary expenses for recovery were labelled and treated personal affairs. This put many into a strenuous financial situation, since psychotherapy had to be covered privately more often than not. Which was even more difficult, when the affected person had experienced a drop in salary or job loss due to your illness. Besides, many mental health professionals were never trained to cater to different racial or cultural backgrounds.

While the British *Guardian* emphasised the importance of psychological support for health care workers, its counterpart, the *Daily Mail*, wasn’t overly committed to the case. At least the tabloid reported the findings of the above cited *Nursing Times* study ‘Are you okay?’ Otherwise, it shared a video of crying US health care workers who quitted their jobs over severe strain and deep frustration (A trauma nurse explains what it’s like in the hospitals, online).

Nurses’ mental health didn’t play a significant role in the public debate in Austria and Germany. An Austrian ICU nurse suggested in an interview that her hospital was well prepared and efficient structures were created. He concluded: ‘We have a good situation here in Austria’ (Kuhn, 2020, online). Arguments and positions didn’t differ too much in the four German-speaking newspapers. Mostly, the outlets preferred to refer to

the dramatic situation in the UK, Spain and Italy. A German nurse was cited by the *Süddeutsche Zeitung* that the pictures from these countries put a huge mental strain on them (Balbierer, 2020, online). He went on to complain that worries weren’t taken seriously enough by their management. Which in turn was denied by a hospital official.

In/Visibilities

Even in November 2020 when Austria and Germany were severely hit by the second wave of Covid, psychological support didn’t turn into a much relevant topic. At least the left-leaning *Der Standard* asked health care workers to share their concerns and worries (Arora, Hagen, John, Müller, 2020, online). Interestingly enough, all respondents wished to stay anonymous. Most reported staff shortages, overhours, and shifts for not ICU trained personnel. Also, an increasing sickness ratio was mentioned, because of burned out staff. Many nurses touched on missing or faulty protective equipment as strenuous, but also the tedious process of getting dressed respectively undressed. Carers also suffered from the directive to not stay more than fifteen minutes in a room with infected patients. Which in return produced patients’ complaints about feeling neglected. Nurses were also stressed by lacking coordination and crisis management, but also unreliable or absent Covid tests.

Nevertheless, the newspaper report stopped here and didn’t went further. Thus, neither mental health prevention nor psychological support were considered or suggested. But also, bad management and working conditions came across as somehow fateful. Related with this, high burn- and drop-out rates only seemed natural. And once again, the experiences of doctors and hospital staff were privileged. This is disturbing, since many residential care homes for the elderly were severely hit by the pandemic. The very same newspaper reported that more than 3,500 persons died from or with Covid-19 in those care homes (Scherndl; Schmidt, 2021, online). Which accounts for more than one half of all Covid fatalities in Austria in 2020.

As already hinted, the gendered, racialised and nationalist hierarchy in health care also played into news coverage. Generally, doctors were more or at least equally visible than nurses, the same ratio proofed to be true for male to female health care workers. Although, the latter always outnumbered the former. Least attention was paid to mobile carers, nurses for the elderly and the disabled, live-in care workers and nursing relatives. It’s exactly this segment which employs the most migrant and *non-white* workers. While most media outlets covered the high Covid fatality rate among Black, Latino, Asian, and migrant key workers in the USA and Great Britain, they didn’t look into a probably likewise vulnerability in Germany or Austria.

Self-optimisation vs. cooperation

Nurses were called upon to work on themselves and to become more resistant to stress. They were advised to pick up relaxation techniques or exercise routinely (Frontline19, 2020, online; Our Frontline 2020, online). Unsurprisingly, many looked for any straw and thus were grateful for digital sleep-improvement programs or digital therapy apps (Body, Beckford, Groves, Stevens, 2021, online). In an interview a nurse from Austria argued that intensive care workers need to be handpicked (Kuhn, 2020, online). They shall have strength of character, be decisive and responsible. Additionally, ICU nurses need to tolerate distress and groom good mental hygiene. This means that the carer was once again held responsible and that the structural factor was ignored. Thus, the much-needed dialogue about this workplace and its design disappeared from the agenda. Though, it would be so important to identify and defuse stressors and to develop a healthy work environment.

First, collaborative, collegial, appreciative and participative leadership styles could help to dismantle the gendered and racialised hierarchy in health care. Interestingly enough, many Covid-stations credited an inclusive and empowered work environment with being able to step up to the plate. Especially, flat hierarchies, visible and available senior leaders, and a clear focus on the target proofed to deliver best results (Bohmer et al., 2020, online). Furthermore, psychological support and supervision should become permanently and on-site available. This should also include rooms and time slots for individual retreat and for joint team meetings. Besides, better wages and a reduction in working hours need to be addressed urgently. Last, but not least, mobile carers, live-in nurses, and nursing relatives must be included in prevention programs and feasible solutions created for them.

Conclusions

My questions concerned the following topics: What resources were mobilised to keep health care workers healthy? How was their psychological burden considered in the public debate? The core narrative woven through the discourse revealed systems buckling under immense pressure. The overarching theme was one of profound overburdening, manifesting in multiple interconnected ways. The major discursive strands were as follows: staff shortages, bonuses and pay rises, inadequate protective equipment, poor coordination and communication from the management, overwhelming influx of patients, lack of recognition and support.

My findings suggest that media coverage in each country exhibited both shared patterns and distinct differences, which are summarized here. In all three countries health care workers enjoyed heightened visibility which was due to several factors. Of course, Covid-19 was at its core a health scare, but staff also rallied and actively engaged with

the discourse and demanded change. This was especially true for the UK where labour unions and interest groups used the crisis to point out the failings of the National Health Service. The prevalent cost cutting over the last decades was harshly criticized and blamed for straining working conditions and the high death toll. While in the UK a permanent pay rise was a priority in the discourse, in Austria and Germany more emphasis was put on bonuses and a reduction in working hours. Another difference was found regarding the vulnerability of BAME health care workers. At least some consideration was given to this point in the UK, but in Austria and Germany no such thing happened. A common denominator was that most attention went to the stresses and the dire working conditions of nurses in hospitals and especially on ICUs. The pressures in care homes for the elderly and disabled and in private homes weren't much discussed anywhere. Another aspect got quite neglected in all three countries. It was that many nurses were women with further care obligations in their private lives. Their additional work and mental load didn't appear to be very noteworthy.

This paper's findings suggest that the measures implemented to address the health and psychological strain on healthcare workers during the COVID-19 pandemic were a patchwork of financial incentives, psychological support initiatives, and a reliance on informal peer support. While symbolic gestures like one-time bonuses in Austria and Germany acknowledged the workforce's sacrifices, they did little to address systemic issues of chronic underpay, as highlighted by the UK nurses' demands for a substantial pay rise. Psychological support varied significantly across countries and healthcare settings. Initiatives such as helplines and counseling services were established, but their accessibility and effectiveness were uneven, often favoring ICU and frontline staff while neglecting vulnerable groups like mobile carers and nursing home workers. The reliance on informal peer support, though valuable, underscored the limitations of formal interventions. Crucially, the public discourse surrounding healthcare workers' psychological burden was largely inadequate. Despite widespread reports of moral injury, anxiety, and PTSD, the debate remained selective, often prioritizing individual resilience over structural stressors. The "hero" narrative, while well-intentioned, served to obscure the need for systemic reforms and perpetuated a culture where seeking help was stigmatized. Moreover, the discourse revealed a hierarchical structure, with doctors and male healthcare workers receiving greater visibility and support than nurses and female staff. This left many healthcare workers feeling undervalued, unsupported, and at risk of burnout. To take a step back and reach broader conclusions, the research outcomes from other studies will be considered. Regarding remedies for the general mental health strain in nursing, trends circle around introducing more training positions, digitisation, and image campaigns (Rappold et al., 2021, 19; 21-27). Especially, people out-of-work and migrant workers are targeted to fill up the leaky pipeline (Ibid., 23-24). While technical assistance and electronic documentation systems appear to ease care work, they

need to be assessed critically. Probably, this trend is just reflective of more administration and data gathering in health care. Of course, staff needs to be trained on those systems which require permanent monitoring and updating. Thus, more time for direct and meaningful interaction with patients is not guaranteed.

Also, further outsourcing, voluntarisation, and familisation of care work, all suggested as benefitting hospital staff and/or the patient, don't solve the dilemma (Ibid., 15-17; 22). Rather, those measures just download care work and render it even more invisible. Thus, the fundamental problem is once more neglected. Care work is challenging, physically, mentally, and emotionally. Since it is all about engagement with patients and their families. Which in turn is decisive for recovery (Bohmer et al., 2020, online). Thus, nursing work requires training, expertise and supervision and those providing it need to be properly remunerated, protected and appreciated. Pushing it back to families and volunteers and thus blurring the boundaries even more, creates an opposite effect. The individual carer is exposed to an excess of physical and mental strain, to isolation, and to injury and illness.

Limitations and Outlook

Qualitative research exploring ändern auf care workers' mental health during the COVID-19 pandemic using online media articles faces several interconnected limitations. Firstly, the scope of such research is

inherently restricted, as media articles may not offer a complete picture of the diverse mental health challenges experienced by all healthcare professionals, potentially overrepresenting certain groups or issues while neglecting others. This limited scope is further compounded by potential biases present in media narratives, which can skew the portrayal of healthcare workers' experiences, emphasizing negativity or promoting particular agendas, thus hindering a balanced understanding. Moreover, online articles often lack the depth necessary to fully explore the complexities of mental health struggles, failing to delve into underlying causes and long-term impacts. Consequently, the findings derived from these sources may lack generalizability, as the experiences highlighted in media may not accurately reflect the broader population of healthcare workers. Finally, ethical considerations, such as protecting individual privacy and preventing the spread of misinformation, must be carefully navigated.

Therefore, future research should adopt a more comprehensive approach, incorporating diverse data sources like surveys, interviews, and focus groups to capture a wider range of experiences. Ensuring representative samples, thoroughly investigating the root causes and impacts of mental health challenges, and developing targeted interventions are crucial steps towards a more nuanced and impactful understanding that can effectively support healthcare workers' well-being.

References

- 'Are You OK? Survey on nurse mental health during and after Covid-19 (2020)', *Nursing Times*, [online]. Available at: https://cdn.ps.emap.com/wp-content/uploads/sites/3/2020/04/Data_All_200424.pdf online (Accessed: 29 03 2021)
- Arora, S.; Hagen L., John, G.; Müller, W. (2020) 'Krankenpfleger und Ärzte über die Lage an Spitälern: „Wir hoffen, dass nichts passiert“', *Der Standard*, 14 November [online]. Available at: <https://www.derstandard.at/story/2000121698162/krankenpfleger-und-aerzte-ueber-die-lage-an-spitaelern-wir-hoffen> (Accessed: 03 04 2021)
- 'A trauma nurse explains what it's like in the hospitals', *Mail Online*, no date [online]. Available at: <https://www.dailymail.co.uk/video/dailymailtv/video-2144154/A-trauma-nurse-explains-like-hospitals.html> (Accessed: 03 04 2021)
- Balbiere, T., (2020) 'Pfleger fühlen sich im Stich gelassen', *Süddeutsche Zeitung*, 22 June [online]. Available at: <https://www.sueddeutsche.de/muenchen/dachau/dachau-krankenhaus-corona-pflegekraefte-1.4943221> (Accessed: 03 04 2021)
- Bohmer, Richard M. J. et al. (2020) '10 Leadership Lessons from Covid Field Hospitals', *Harvard Business Review*; November 16 [online]. Available at: <https://bit.ly/2H7yRLf> (Accessed: 16 11 2020)
- Brooks, S. K. et al. (2019a) 'A systematic, thematic review of social and occupational factors associated with psychological outcomes in healthcare employees during an infectious disease outbreak', *Journal of Occupational and Environmental Medicine* 60 (3) pp. 248-257.
- Brooks, S. K. et al. (2019b) 'Traumatic stress within disaster-exposed occupations: Overview of the literature and suggestions for the management of traumatic stress in the workplace', *British Medical Bulletin*, 129 (1), pp. 25-34.
- Deeming, C., (2019) 'The United Kingdom: New devolved welfare systems in Britain' in: Blum, S.; Kuhlmann, J.; Schubert, K. (eds.), *Handbook of European Welfare Systems*. 2nd edn. Abingdon et al.: Routledge, pp. 2077-2099.
- Deutsche Krankenhaus Gesellschaft (2020) *Corona-Prämie für Pflegekräfte im Krankenhaus kommt* [online]. Available at: <https://www.dkgev.de/dkg/presse/details/corona-praemie-fuer-pflegekraefte-im-krankenhaus-kommt/> (Accessed: 05 08 2021)
- Deutscher Berufsverband für Pflegeberufe DBfK, *Psychotherapeutische Telefonhilfe: kostenfrei für beruflich Pflegende* [Online]. Available at: <https://www.dbfk.de/de/themen/psych4nurses.php> (Accessed: 17 03 2021)

- England, P. (2005) 'Emerging Theories of Care Work', *Annual Review of Sociology*, 31, pp. 381-399.
- Fairclough, N. (1992) *Discourse and Social Change*. Cambridge: Polity Press
- Frontline 19, *Free & Confidential Psychological Support Service* [Online]. Available at: <https://www.frontline19.com/> (Accessed: 17 03 2021)
- Gerada, G., (2020) 'Psychological PPE' is what Britain's health professionals urgently need now', *The Guardian*, 16 October [online]. Available at: [https:// bit.ly/2TVat2b](https://bit.ly/2TVat2b) (Accessed: 05 11 2020)
- Greenberg, N. et al. (2020) 'Managing mental health challenges faced by healthcare workers during covid-19 pandemic', *The BMJ*, (368) [online]. Available at: doi: <https://doi.org/10.1136/bmj.m1211> (Accessed: 07 04 2021)
- Greenberg, N. et al. (2021), 'Mental health of staff working in intensive care during COVID-19.', *Occupational Medicine* [online]. Available at: <https://doi.org/10.1093/occmed/kqaa220> (Accessed: 07 04 2021)
- Hagelüken, A., (2020) 'Corona-Helden gehen leer aus', *Süddeutsche Zeitung*, 8 December [online]. Available at: <https://www.sueddeutsche.de/wirtschaft/corona-helden-gehalt-2020-1.5140443> (Accessed: 03 04 2021)
- Hallgrimsdóttir, H. et al. (2011) 'Public Policy, Caring Practices, and Gender in Health Care Work' in Benoit, C.; Hallgrimsdóttir, H. (eds.) *Valuing Care Work. Comparative Perspectives*. Toronto et al.: University of Toronto Press, pp. 269-293.
- Hasselhorn, H. M. et al. (2005) *Berufsausstieg bei Pflegepersonal. Arbeitsbedingungen und beabsichtigter Berufsausstieg bei Pflegepersonal in Deutschland und Europa*. Dortmund et al.: Wirtschaftsverlag NW, p. 36.
- Havaei, F. et al. (2021) 'Nurses' Workplace Conditions Impacting Their Mental Health during COVID-19: A Cross-Sectional Survey Study', *Healthcare* (9) 84, pp. 1-14. Available at: <https://doi.org/10.3390/healthcare9010084>
- Heller, D. (2020) 'Pflege-Helden ziehen in Anti-Corona-WG', *Bild*, 1 April [online]. Available at: <https://www.bild.de/bild-plus/news/leserreporter/leserreporter/deutschlands-1-anti-corona-wg-pfleger-ziehen-zu-behinderten-schuetzlingen-69781756.view=conversionToLogin.bild.html> (Accessed: 03 04 2021)
- Hintermayr, M. M. (2020) 'Tränen und Herzrasen. Covid-19 und die psychische Gesundheit von Pflegefachkräften', *Zeitgenossin*, December, pp. 20-21.
- Kaplan, R. S.; Haas, D. A. (2014) 'How Not to Cut Health Care Costs', *Harvard Business Review*, (November) [online]. Available at: <https://bit.ly/3pztfL1> (Accessed: 16 11 2020)
- Kocher, M. (2018) 'Wann ist ein Sozialstaat gerecht?' *Wiener Zeitung*, 20 January [online]. Available at: https://www.wienerzeitung.at/nachrichten/politik/oesterreich/941971-Wann-ist-ein-Sozialstaat-gerecht.html?em_cnt_page=2 (Accessed: 02 04 2021)
- Kramer, V. et al. (2020) 'Subjective burdens and perspectives of German healthcare workers during the COVID-19 pandemic', *European Archives of Psychiatry and Clinical Neuroscience*, (271) [online]. Available at: doi.org/10.1007/s00406-020-01183-2 (Accessed: 07 04 2021)
- Kuhn, G. (2020) 'Corona-Alltag auf der Intensivstation: Ein Pflegeexperte erzählt', *Kurier*, 1 April [online]. Available at: <https://kurier.at/wissen/gesundheit/corona-alltag-auf-der-intensivstation-ein-pflegeexperte-erzaehlt/400799819> (Accessed: 03 04 2021)
- Kvas A. et al. (2014), 'Unreported workplace violence in nursing', *International Nursing Review*, (61) pp. 344-351 [online]. doi: 10.1111/inr.12106.
- Lechner, C. (2020) 'Nach der virologischen droht eine psychische Pandemie', *medonline*, 6 May [online]. Available at: <https://medonline.at/10054328/2020/nach-der-virologischen-droht-eine-psychische-pandemie/> (Accessed: 03 04 2021)
- Leiblfinger, M., Prieler, V., Rogoz, M., & Sekulová, M. (2021). Confronted with COVID-19: Migrant live-in care during the pandemic. *Global Social Policy*, 21(3), 490-507. <https://doi.org/10.1177/14680181211008340>
- Litz, B. T. et al. (2009) 'Moral injury and moral repair in war veterans: a preliminary model and intervention strategy', *Clinical Psychology Review*, (29) 8, pp. 695-706. Available at: doi:10.1016/j.cpr.2009.07.003
- Lown, B. A.; Manning, C. F. (2010) 'The Schwartz Center Rounds: evaluation of an interdisciplinary approach to enhancing patient-centered communication, teamwork, and provider support', *Academic Medicine*, 85 (6), pp. 1073-81.
- Marsh, S.; McIntyre, N. (2020) 'Six in 10 UK health workers killed by Covid-19 are BAME', *The Guardian*, 25 May. [online]. Available at: bit.ly/3kZT98f (Accessed: 05 11 2020)
- Martinek, N. (2014) 'Supervision im Spital', *medonline*, 16 July 2014 [online]. Available at: <https://medonline.at/139920/2014/supervision/#> (Accessed: 03 04 2021)
- Our Frontline, Mental Health at Work [Online]. Available at: <https://www.mentalhealthatwork.org.uk/ourfrontline/> (Accessed: 24 03 2021)
- Power, A.; Skinner, M. (2019) 'Voluntary Sector and Urban Health Systems' in: Vojnovic, I. et al. (eds) *Handbook of Global Urban Health*. New York and London: Routledge, pp. 134-148.
- PSU Helpline, *Kollegiale Unterstützung (Peer Support)* [Online]. Available at: <https://psu-helpline.de/> (Accessed: 24 03 2021)
- Republik Österreich Parlament (2021) *Corona-Bonus für Gesundheits-, Pflege- und Reinigungspersonal in Spitälern passiert Bundesrat* [Online]. Available at: https://www.parlament.gv.at/PAKT/PR/JAHR_2021/PK0785/index.shtml (Accessed: 03 08 2021)

- Rappold, Elisabeth et al. (2021) *Taskforce Pflege. Begleitung des Prozesses zur Erarbeitung von Zielsetzungen, Maßnahmen und Strukturen*. Gesundheit Österreich: Wien
- Re: *Die spanische Tragödie. Wie Corona ein Land überrollt* (2020) Directed by Mayte Carrasco, Marcel Mettelsiefen [Film]. Germany: Arte.
- Robinson, J.; Boyd, C.; Tapsfield, J. (2021) 'Majority of British public would back an NHS workers strike and support a 7% nurses pay rise amid Matt Hancock's defence of 'fair' and 'affordable' 1% pay rise for medics', *Mail Online*, 6 March [online]. Available at: <https://www.dailymail.co.uk/news/article-9332333/Majority-British-public-NHS-workers-strike-support-7-pay-rise-poll-finds.html> (Accessed: 03 04 2021)
- Rothgang H. et al. (2020), Barmer Pflegereport 2020. Belastungen der Pflegekräfte und ihre Folgen [online]. Available at: <https://www.barmer.de/blob/270028/6b0313d72f48b2bf136d92113ee56374/data/barmer-pflegereport-2020-komplett.pdf> (Accessed: 24 03 2021)
- Scherndl, G.; Schmidt, C. (2021) 'Corona im Altersheim: Erleichterung, aber keine Entwarnung', *Standard*, 26 February [online]. Available: <https://www.derstandard.at/story/2000124515469/corona-im-altersheimerleichterung-aber-keine-entwarnung> (Accessed: 07 04 2021)
- Shields M. et al. (2006) 'Findings from the 2005 National Survey of the Work and Health of Nurses.' Statistics Canada: Ottawa. Available at: https://secure.cihi.ca/free_products/NHSRep06_ENG.pdf (Accessed: 17 08 2021)
- Stiftung Deutsche Depressionshilfe (2019) *Befragung „Volkskrankheit Depression – So denkt Deutschland“* [online]. Available at: <https://www.deutsche-depressionshilfe.de/presse-und-pr/downloads?file=files/cms/Pressemitteilungen/2019/grafikband-deutschland-barometer-depression.pdf> (Accessed: 07 04 2021)
- Stuijzand, S. et al (2020) 'Psychological impact of an epidemic/pandemic on the mental health of healthcare professionals: a rapid review', *BMC Public Health*, (20) [online]. Available at: <https://doi.org/10.1186/s12889-020-09322-z> (Accessed: 07 04 2021)
- The Point of Care Foundation, 'About Schwartz Rounds' [online]. Available at: <https://www.pointofcarefoundation.org.uk/our-work/schwartz-rounds/about-schwartz-rounds/#section3> (Accessed: 07 08 2021)
- Thien, D.; Dolan, H. (2011), 'Emplacing Care: Understanding Care Work across Social and Spatial Contexts in Benoit, C.; Hallgrímsdóttir, H. (eds.) *Valuing Care Work. Comparative Perspectives*. Toronto et al.: University of Toronto Press, pp. 23-45.
- Wagner, H. (2020) 'Pflege-Helden werden wie Aussätzige behandelt', *Bild*, 18 April [online]. Available at: <https://www.bild.de/news/inland/news-inland/corona-pflege-helden-werden-wie-aussaetzig-behandelt-70123560.bild.html> (Accessed: 03 04 2021)
- 'Warum Corona Minderheiten besonders stark trifft'(2020) *Kurier*, 12 May [online]. Available at: <https://kurier.at/politik/ausland/warum-corona-minderheiten-besonders-stark-trifft/400839425> (Accessed: 02 04 2021)
- Waters, J. (2020) 'Mental health nurse who's battled her own demons: She cooks and cleans for her patients... and has even fixed their washing machines as she struggles with crippling anxiety', *Mail Online*, 3 August [online]. Available at: <https://www.dailymail.co.uk/health/article-8589211/Nominate-health-hero-Meet-mental-health-nurse-battling-demons.html> (Accessed: 03 04 2021)
- Wirtschaftskammer Österreich - Fachgruppe Wien der Personenberatung und Personenbetreuung (2016) 'Personenbetreuung, Ein Gewerbe mit Zukunft. Informationen für selbstständige PersonenbetreuerInnen' [online]. Available at: <https://www.wko.at/branchen/w/gewerbe-handwerk/personenberatung-betreuung/personenbetreuung/Personenbetreuung-Gewerbe-mit-Zukunft-Folder2016.pdf> (Accessed: 02 08 2021)

MICHAELA MARIA HINTERMAYR, studied history at the University of Vienna, Ludwig Maximilian University of Munich, and the University of California, Berkeley. In 2018, she earned her PhD in psychiatry and gender history. Her doctoral thesis and first monograph examined suicide and gender in modernity, analysing scientific, media, and ego-centred suicide discourses in Austria between 1870 and 1970. Her more recent publications focus on trauma, including *A Tale of Trauma* (British Psychological Society), and critically interrogate the discipline and practice of suicidology in *A Critical Inventory of Suicidology and Suicide Prevention* (Social Epistemology Review and Reply Collective). Her research interests include Critical Suicide Studies, Trauma Studies, bio- and necropolitics, and Gender Studies.

Suizidbezogene Postings auf TikTok

Der Zusammenhang von algorithmischer Sichtbarkeit und Kommunikationspraktiken

MARLA BADER & SIDNEY GRUNENBERG

Institut für Medien- und Kommunikationswissenschaft

Abstract

Digitale Netzwerkplattformen dienen als Kommunikations- und Interaktionsräume für Gesundheits- und Krankheitsthemen, einschließlich suizidbezogener Inhalte, in denen individuelle Erfahrungsdarstellungen, gemeinschaftliche Aushandlungsprozesse und algorithmische Selektionsmechanismen eng miteinander verknüpft sind. Dieser Beitrag untersucht den Zusammenhang zwischen algorithmischer Sichtbarkeit, Engagement-Raten und kommunikativen Praktiken suizidbezogener TikTok-Postings. Methodisch kombiniert der Artikel eine qualitative Inhaltsanalyse von Postings und Kommentaren mit einer „Social-Media-Ethnografie“ zur Rekonstruktion algorithmischer Ausspielungslogiken. Die Ergebnisse zeigen, dass der TikTok-Algorithmus insbesondere emotional aufgeladene, narrative und authentische Lai*inneninhalte bevorzugt, während professionell eingeordnete Expert*innenbeiträge unterrepräsentiert bleiben. Diese Verstärkung emotionaler Inhalte begünstigt Prozesse des Community Buildings, die sich in Erfahrungs- und Unterstützungsaustausch, solidarischen Kommentaren sowie plattformcharakteristischen Praktiken manifestieren. Musik, Text-Overlays, Emojis und thematische Hashtags dienen sowohl der emotionalen Rahmung als auch der Steigerung algorithmischer Reichweite. Die Analyse verdeutlicht, dass algorithmische Sichtbarkeit durch Nutzer*innen mitproduziert wird. TikTok bietet einerseits Chancen für Entstigmatisierung, Unterstützung und präventive Effekte, andererseits steigert die Priorisierung hoch emotionaler, fachlich ungefilterter Inhalte das Risiko von übermäßiger Konfrontation und Nachahmungseffekten. Der Artikel bietet einen qualitativen Zugang zu suizidbezogener Kommunikation und grundlegenden algorithmischen Plattformlogiken auf TikTok. Damit stellt er einen Beitrag für die digitale Gesundheitskommunikation und für Forschungen zu mentalen und psychischen Belastungen im Netz dar.

Keywords: *Gesundheitskommunikation, Suizidkommunikation, TikTok, algorithmische Verbreitung, Community Building, Kommunikationspraktiken, Engagement*

Gesundheitskommunikation zwischen Community, Algorithmus und Risiko

Digitale Netzwerkplattformen bieten einen Ort für Gesundheitskommunikation, an dem subjektive Erfahrungen, fachliches Wissen und algorithmische Selektionsmechanismen zusammentreffen. Sie ermöglichen es Nutzer*innen, Gesundheitsinhalte nicht nur zu rezipieren, sondern auch selbst zu erstellen, zu teilen und mit ihnen zu interagieren (Stellefson et al., 2020, S. 5). Emily A. Sattora (et al., 2024, S. 1) zufolge ist auf der Plattform TikTok im Jahr 2021 eine Zunahme von 600 % bei Gesundheits- und Wellness-Inhalten zu verzeichnen. Damit steigen insbesondere für junge und psychisch instabile Nutzer*innen die Risiken, da nicht-professionelle gesundheitsbezogene Inhalte häufig die Mehrheit bilden (McCashin & Murphy, 2023, S. 302).

TikTok fungiert als wichtiger Kommunikationsraum, in dem sich neben der allgemeinen Öffentlichkeit und dem medizinischen Fachpersonal Menschen mit psychischen Erkrankungen austauschen. Ziel ist es, persönliche Erfahrungen weiterzugeben, um sowohl zu informieren als auch zu unterstützen und Unterstützung zu erhalten (Moorhead et al., 2013, S. 6; Naslund et al., 2020, S. 245). Die Plattform kann durch die Vermittlung von Gemeinschaft und Unterstützung präventive Effekte bewirken (Arendt et al., 2019, S. 2423). Zugleich besteht die Gefahr, dass durch algorithmische Verstärkung eine dauerhafte Konfrontation mit suizidbezogenen Inhalten

erfolgt. Durch die Rezeption und Wahrnehmung solcher Inhalte kann eine erhöhte Suizidalität begünstigt werden, da die intensive Erinnerung an medial dargestellte Suizidfälle das Suizidrisiko betroffener Personen steigern kann (Scherr, 2016, S. 224-226).

Der TikTok-Algorithmus spielt dabei eine bedeutende Rolle, da er durch sein Rankingverhalten bestimmt, welche Inhalte auf dem personalisierten Startbildschirm, der „For You“-Page, sichtbar werden. Für die Sichtbarkeit ist die Interaktionsdynamik der Nutzer*innen durch Likes, Kommentare, das Speichern und Teilen sowie die Häufigkeit und Dauer des Betrachtens eines Postings von zentraler Bedeutung (Altendorfer, 2025, S. 18; Sbair, 2021, S. 107-108). Dadurch werden emotional aufgeladene Darstellungen durch den Algorithmus eher als relevant eingestuft als sachlich-aufklärende Postings. Content-Creator*innen nutzen diese Mechanismen, indem sie spezifische mediale Praktiken entwickeln. Dabei kommen gezielt Musik, visuelle Aufbereitungen wie etwa Duet- und Stitch-Techniken, die Live-Funktion oder persönliche Narrative zum Einsatz, um algorithmische Reichweite zu erzielen und Zugehörigkeit zu signalisieren (Krutrök, 2021, S. 8-9).

Mit Blick auf die hohe Reichweite der Plattform, die von rund 70 % der 16- bis 19-Jährigen in Deutschland regelmäßig genutzt wird (Faktenkontor, 2024), und die weltweite gesellschaftliche Relevanz des Themas Suizid, das zu den häufigsten Todesursachen junger Menschen zählt (WHO, 2025), kommt dieser Forschung eine besondere gesellschaftliche und präventive Bedeutung zu.

Aus diesem Grund werden in diesem Beitrag sowohl das Pushverhalten des TikTok-Algorithmus in Bezug auf suizidbezogene Inhalte als auch die kommunikativen Praktiken, die unter den verschiedenen Arten von suizidbezogenen Postings zum Einsatz kommen, beleuchtet. Die Datengrundlage besteht aus zwei verschiedenen Samples, deren Samplingstrategien im Kapitel „Methodisches Vorgehen“ beschrieben werden. Ziel der Untersuchung ist die Analyse des Zusammenspiels zwischen algorithmischer Sichtbarkeit und der Nutzer*innenkommunikation im Kontext suizidbezogener Postings auf TikTok.

Forschungsethische Reflexion

Aus Gründen des Datenschutzes werden in diesem Artikel keine detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts offengelegt. Beispiele aus dem Sampling werden zwar zur Veranschaulichung herangezogen, jedoch vollständig anonymisiert, um einerseits eine tiefere Analyse zu ermöglichen und andererseits ethische Grundwerte zu wahren. Auch wenn die Analyse auf öffentlich zugänglichen TikTok-Postings basiert, handelt es sich um Privatpersonen, deren Recht am eigenen Bild und Schutz sensibler personenbezogener Daten weiterhin gewährleistet sein muss. Darüber hinaus behandelt dieser Artikel eine hochsensible und emotional belastende Thematik, weshalb die Daten mit besonderer Sorgfalt und Verantwortung gehandhabt werden.

Derzeitige Forschung zur Suizidkommunikation

TikTok fungiert insbesondere für Jugendliche zunehmend als zentrale Informationsquelle zu psychischer Gesundheit. Bereits Corey H. Basch zeigte im Jahr 2022, dass die Plattform aufgrund ihrer Niedrigschwelligkeit, Anonymität und sozialen Interaktionen als potenzielle Unterstützungsressource wahrgenommen wird, zugleich aber mögliche Risiken durch übermäßige Konfrontation mit suizidbezogenen und laienhaften Inhalten aufweist.

Suizidkommunikation in sozialen Medien - Risiken und Chancen

Die Forschung zu suizidbezogenen Inhalten in digitalen Netzwerkplattformen zeigt, wie bereits angedeutet, sowohl Risiken als auch Potenziale. Florian Arendt (et al., 2019) weist nach, dass Nutzer*innen, insbesondere Jugendliche, häufig suizidalen und selbstverletzenden Inhalten auf Instagram ausgesetzt sind, was emotionale Belastungen verstärken kann. Bei rund einem Drittel der Befragten besteht ein Zusammenhang zwischen Exposition und suizidalem bzw. selbstschädigendem Verhalten (Werther-Effekt). Ergänzend zeigt Sebastian Scherr (2016), dass sowohl die intensive Erinnerung an medial dargestellte Suizide als auch die subjektive Wahrnehmung medialer Einflüsse mit erhöhter Suizidalität zusammenhängen, insbesondere bei depressiven Personen. Neben diesen Risiken werden auch positive Effekte sui-

zidbezogener Medieninhalte diskutiert. Florian Arendt (et al., 2022) zeigt, dass Berichte über Hoffnung und Genesung suizidale Gedanken bei vulnerablen Personen reduzieren können (Papageno-Effekt), ohne schädliche Nebenwirkungen zu verursachen. Marlies Braun (et al., 2023) belegen darüber hinaus, dass narrative Suizidpräventionsvideos auf TikTok kurzfristig suizidale Gedanken reduzieren und mittelfristig die Bereitschaft zur Hilfesuche erhöhen, insbesondere bei weiblichen Jugendlichen. Corey H. Basch (et al., 2022) stellt am Beispiel des Hashtags #mentalhealth fest, dass TikTok eine zentrale Plattform für psychische Gesundheitskommunikation ist, auf der persönliche Erfahrungen dominieren und unterstützende Interaktionen entstehen, zugleich jedoch Risiken durch Fehlinformation bestehen.

Digitale Netzwerke als Plattformen zur Unterstützung und Gemeinschaftsbildung im Kontext suizidbezogener Inhalte

Bei der Unterstützung psychisch belasteter Personen und der Bildung von Gemeinschaften spielen digitale Netzwerke eine wichtige Rolle. Kris Gowen (et al., 2012) belegt, dass junge Erwachsene mit psychischen Erkrankungen digitale Netzwerkplattformen intensiver zur Selbstoffenbarung, Vernetzung und Reduktion sozialer Isolation nutzen als Personen ohne psychische Erkrankungen. Jo Robinson (et al., 2016) hebt hervor, dass digitale Netzwerkplattformen eine größere Reichweite als traditionelle Präventionsangebote haben und niedrigschwellige, anonyme Unterstützung ermöglichen, weisen jedoch zugleich auf Herausforderungen wie Datenschutz, Imitationsrisiken und begrenzte Einschätzbarkeit von Krisen hin.

Spezifisch für TikTok verdeutlicht Ashlee Milton (et al., 2019), dass Nutzer*innen die Plattform als Raum für den Austausch von mentaler Gesundheit wahrnehmen, in dem insbesondere authentische, persönliche Inhalte als unterstützend erlebt werden, während algorithmische Dynamiken gleichzeitig Kontrollverlust und Überexposition begünstigen. Ergänzend legen Anastasia Schaadhardt (et al., 2017) dar, dass humorvolle und kreative Ausdrucksformen auf TikTok die Gemeinschaftsbildung fördern und positive, unterstützende Interaktionen ermöglichen, wobei algorithmische Vernetzung und Moderation eine zentrale Rolle spielen.

Die Interaktionen innerhalb dieser Communities sind durch spezifische Kommunikationspraktiken geprägt. Am Beispiel trauerbezogener Inhalte weist Eriksson M. Krutrök (2021) nach, dass TikTok-Funktionen wie Musik, Duet- und Stitch-Formate sowie Selbstaufnahmen genutzt werden, um emotionale Erfahrungen auszudrücken, Interaktion zu fördern und ein Gemeinschaftsgefühl herzustellen.

Zudem belegt Litty Samuel (et al., 2024), dass persönliche Erfahrungsberichte zu Depression und Angststörungen deutlich höhere Engagement-Raten erzielen als expertenbasierte Fachinhalte, wobei medizinische Einordnungen häufig fehlen. Sultana I. Jerin (et al., 2024) zufolge erzie-

len edukative #EduTok-Inhalte zwar hohe Reichweiten, weisen jedoch ein geringeres Engagement und eine vergleichsweise schwache emotionale Ansprache auf.

Trotz der umfangreichen Forschung zu Risiken, präventiven Potenzialen und Gemeinschaftsbildungsprozessen suizidbezogener Inhalte in digitalen Netzwerkplattformen fehlt bislang eine integrierte Betrachtung, die algorithmische Sichtbarkeit und konkrete kommunikative Praktiken auf TikTok systematisch miteinander verknüpft. Insbesondere bleibt offen, wie spezifische medienpraktische Gestaltungsweisen suizidbezogener Postings mit algorithmischen Mechanismen zusammenwirken und dadurch Reichweite, Engagement und potenzielle Wirkungen beeinflussen. An dieser Forschungslücke setzt die vorliegende Arbeit an und stellt die folgende Forschungsfrage: Wie stellt sich der Zusammenhang zwischen algorithmischer Sichtbarkeit und kommunikativen Praktiken im Kontext suizidbezogener Postings auf TikTok dar?

Die Analyse bezieht sich auf zwei Samples von TikTok-Postings, die im Untersuchungszeitraum vom 21. April 2025 bis 5. Mai 2025 und vom 27. April 2025 bis zum 29. April 2025, gezogen wurden. Im ersten Untersuchungszeitraum wurde der Fokus auf kommunikative Praktiken gelegt, im zweiten auf algorithmische Sichtbarkeit und Mechanismen.

Algorithmische Sichtbarkeit und Kommunikationspraktiken auf TikTok

Der TikTok-Algorithmus

Algorithmen spielen in der digitalen Gesellschaft eine zentrale Rolle. Insbesondere im Internet bilden sie den technologischen Kern zahlreicher Anwendungen wie Suchmaschinen, Nachrichtendienste, Empfehlungssysteme und Prognosemodelle. Ihr wesentliches Merkmal ist die so genannte automatisierte Selektion von Informationen auf der Basis statistischer Bewertungen externer Daten. Dabei weisen sie Informationen Relevanz zu, treffen Auswahlentscheidungen und strukturieren Inhalte, z.B. durch Sortierung und Ranking (Saurwein, 2019, S. 35).

Auch der TikTok-Algorithmus ist hauptverantwortlich für die Dynamik in der App. Eine große Besonderheit dabei ist die Gewichtung der Engagement-Rate. Auf Grundlage einer Analyse ist zu vermuten, dass ein Kommentar ungefähr mit 15-20 Likes gleichgesetzt werden kann und das Teilen mit ungefähr 30-40 Likes, wobei das Teilen der eigenen Videos nicht funktionieren dürfte. Zudem spielen sowohl die Häufigkeit und Dauer beim Schauen eines Videos als auch das Speichern und Teilen eine wichtige Rolle für das höhere Ranken des Algorithmus (Sbai, 2021, S.107-108).

Welche Inhalte sich verbreiten und wie mentale Gesundheit und Therapie durch den Einfluss des Algorithmus wahrgenommen werden, wird daher maßgeblich von der Popularität und Interaktion der Nutzer*innen beeinflusst (Altendorfer, 2025, S. 18).

Eine weitere Besonderheit ist die größere Bedeutung der Lokalität auf TikTok. Analysen mittels influData weisen

darauf hin, dass lokal und national relevanter Content Nutzer*innen ausgespielt wird. Allerdings gibt es keine genauen Erkenntnisse darüber, wie der TikTok-Algorithmus genau funktioniert (Sbai, 2021, S.107-108).

Die Algorithmen digitaler Netzwerkplattformen werden als zentrale Faktoren für potenzielle psychische Belastungen diskutiert. Angeline C. Scheinbaum (et al., 2018) zeigen, dass die algorithmische Verstärkung negativer Inhalte, die psychische Belastungen verstärken kann. Julianne Gabor (2023) belegt, dass der TikTok-Algorithmus zwar hohe Nutzer*innenbindung erzeugt, zugleich jedoch schädliche Inhalte verstärken kann, denen Nutzer*innen kaum entkommen, und fordert eine stärkere regulatorische Verantwortung der Plattform. Auch Ashlee Milton (et al., 2023) beschreiben ambivalente Nutzer*innenwahrnehmungen der algorithmischen Kuratierung, insbesondere der „For You“-Page, die ungewollt belastende mentale Gesundheitsinhalte ausspielen kann. Daniel Klug (et al., 2021) zeigt zudem, dass hohes Engagement und günstige Posting-Zeiten die algorithmische Sichtbarkeit auf TikTok erhöhen, während Hashtags eine geringere Rolle spielen als von Nutzer*innen angenommen.

Die kommunikativen Praktiken

In dieser Arbeit wird der Begriff der Kommunikationspraktiken in Anlehnung an Nick Couldrys (2004) Konzept der Medienpraktiken verwendet. Medienpraktiken umfassen nach Couldry alle Aktivitäten, die im Zusammenhang mit Medien ausgeführt werden, und beziehen sich nicht nur auf Medieninhalte oder Produktionsstrukturen, sondern auf das konkrete Handeln von Nutzer*innen mit und durch Medien (Couldry, 2004, S. 117).

Nick Couldry kritisiert text- und produktionszentrierte Medienanalysen und plädiert dafür, den Fokus auf das zu richten, was Menschen im Alltag mit Medien tun und wie sie darüber kommunizieren (Couldry, 2004, S. 15). Medienpraktiken beinhalten dabei sowohl rezeptive als auch interaktive und gestalterische Handlungen und sind stets kontextabhängig sowie in andere soziale Praktiken eingebettet (Couldry, 2004, S. 121). Medien werden somit nicht als isolierter Handlungsraum verstanden, sondern als integraler Bestandteil alltäglicher sozialer Interaktionen.

Vor diesem Hintergrund werden Kommunikationspraktiken in dieser Arbeit als medienbezogene Praktiken des Kommunizierens verstanden, die sich auf TikTok vollziehen. Der Fokus liegt auf jenen Praktiken, durch die Nutzer*innen suizidbezogene Inhalte wahrnehmen, gestalten, kommentieren und emotional rahmen.

Für die Analyse suizidbezogener Inhalte ist dieser Ansatz besonders geeignet, da Kommunikationsformen zum Thema Suizid stark mediatisiert, dynamisch und wandelbar sind. In einer von Medien durchdrungenen Alltagswelt verändern sich Praktiken kontinuierlich und passen sich sozialen sowie kulturellen Rahmenbedingungen an (Couldry, 2004, S. 121). Kommunikationspraktiken sind daher als prozesshaft und kontextsensibel zu begreifen.

Operationalisiert werden Kommunikationspraktiken in dieser Arbeit als plattformbezogene, medienvermittelte Handlungen, durch die Nutzer*innen auf TikTok suizidbezogene Inhalte strukturieren, emotional aufladen und sozial einordnen. Dazu zählen insbesondere die Verwendung von Emojis, Hashtags, Musik, Text-Overlays, Captions sowie weiteren audiovisuellen Gestaltungselementen. Diese Praktiken dienen der symbolischen Kommunikation von Emotionen und Positionierungen und strukturieren zugleich die Interaktion im Kommentarbereich. In Anlehnung an Nick Couldry (2004) werden sie als repräsentative Akte verstanden, durch die Bedeutungen sozial verankert und Gemeinschaften sichtbar gemacht werden. Neben den genannten Kommunikationspraktiken wird in der vorliegenden Arbeit auch die Engagement-Rate als zentraler Bestandteil kommunikativer Praktiken verstanden. Handlungen wie Liken, Kommentieren, Teilen und Speichern sind dabei als plattformbezogene Formen kommunikativen Handelns zu begreifen.

Die Engagement-Rate erfasst die Aktivität von Nutzer*innen auf digitalen Netzwerkplattformen in Bezug auf dort geteilte Inhalte und macht diese anhand der Anzahl von Likes, Kommentaren, Shares und Saves sichtbar. Sie fungiert als zentrale Kennzahl zur Analyse der Interaktion einzelner Beiträge (Sbai, 2021, S. 351).

Methodisches Vorgehen

Zur Untersuchung des Zusammenhangs zwischen algorithmischer Sichtbarkeit und kommunikativen Praktiken suizidbezogener TikTok-Postings wurde eine qualitative Forschungsstrategie gewählt. Ziel ist die Analyse des Zusammenspiels algorithmischer Verstärkungslogiken und nutzergenerierter kommunikativer Praktiken. Methodisch kombiniert die Studie zwei verschiedene Samplingzugänge, die in einer gemeinsamen qualitativen Inhaltsanalyse zusammengeführt werden.¹

Samplingstrategie für die Erhebung und Analyse von kommunikativen Praktiken

In einem ersten Schritt wurde ein inhaltszentriertes Sampling suizidbezogener TikTok-Videos durchgeführt. Grundlage bildete eine systematische Suche nach dem Hashtag #suicideprevention. Es wurde ein # basiertes Sampling gewählt, da dies die Analyse von öffentlichen Debatten rund um Suizid ermöglicht (La Rocca & Boccia Artieri, 2022, S. 2). Der Hashtag #suicideprevention wurde gewählt, da er bereits auf semantischer Ebene eine präventive und unterstützungsorientierte Rahmung des Diskurses signalisiert. Dies ermöglicht den Zugang zu einem für die Forschungsfrage besonders relevanten Spektrum an Beiträgen, das über reine Darstellungen hinausgeht und stärker auf Prävention und Unterstützung ausgerichtet ist. Aus der TikTok-Kategorie „Top“ wurden gezielt Videos ausgewählt, da diese als algorithmisch be-

sonders sichtbare Inhalte gelten. Die Auswahl erfolgte iterativ bis zur theoretischen Sättigung, also bis keine neuen Kategorien oder relevanten Merkmale mehr identifiziert werden konnten (Glaser & Strauss, 1998).

Das finale Sampling umfasst neun TikTok-Videos, zu denen jeweils die zehn relevantesten Kommentare sowie deren Antworten dokumentiert wurden. Insgesamt wurden 272 Fälle in diesem Bereich codiert. Durch die Einbeziehung der Kommentarverläufe konnte der interaktive Austausch und das Community Building systematisch analysiert werden. Die Datenerhebung fand im Zeitraum vom 21.04.25 bis 05.05.25 statt und fokussierte ausschließlich Inhalte mit eindeutigem Bezug zu Suizid oder Suizidprävention. Die vollständigen Daten zu den Postings aus dem Sample sind bei der Autorin hinterlegt.²

Samplingstrategie für die Erhebung und Analyse von algorithmischen Prozessen

Ergänzend wurde eine vierwöchige Social-Media-Ethnografie (Bareither & Schramm, 2023, 85-86) durchgeführt, um algorithmische Prozesse aus Nutzer*innenperspektive nachzuvollziehen. Zu diesem Zweck wurde ein neuer TikTok-Account angelegt und die Plattform im Rahmen einer teilnehmenden Beobachtung genutzt. Das ursprüngliche Ziel bestand darin zu untersuchen, ob die Plattform Expert*innen- oder Lai*inneninhalte zum Thema Suizid bei vergleichbarem Such- und Interaktionsverhalten algorithmisch bevorzugt ausspielt. Im Zuge dessen wurden gezielt suizidbezogene Videos gesucht, geliked und dokumentiert.

In der ersten Woche wurden jeden zweiten Tag vier augenscheinliche Expert*innenvideos gesucht und geliked. Dieser Ablauf wiederholte sich in der zweiten Woche mit Lai*innenvideos. Die letzten beiden Wochen stellten im Grunde eine Wiederholung des Vorgangs der ersten beiden Wochen dar, allerdings mit einer höheren Suchintensität und einer geänderten Suchreihenfolge. Hierbei wurden zunächst in der dritten Woche täglich vier Lai*innenvideos gesucht und geliked. Die vierte Woche beinhaltete dann das Suchen und Liken von vier augenscheinlichen Expert*innenvideos.

Für das Sample wurden an den drei darauffolgenden Tagen zwei Mal am Tag die ersten 6 Postings auf der „For-You“-Page dokumentiert, da sich das Ausspielen der suizidbezogenen Videos erst durch mehrmaliges Öffnen der „For-You“-Page intensivierte. Dementsprechend wurden sowohl die 6 ersten Postings als auch die ersten 6 Postings zum Thema Suizid unter den ersten 30 auf der „For-You“-Page an diesen drei Tagen zwei Mal dokumentiert. Die festgehaltenen Postings sollten einer von drei Kategorien zugeordnet werden. Diese umfassten Inhalte von Lai*innen, von vermeintlichen Expert*innen sowie Inhalte von tatsächlichen Expert*innen. Dafür sollte eine Onlinerecherche nach Zertifikaten zur medizinischen Ausbildung der augenscheinlichen Expert*innen stattfinden. Ausgespielte Videos oder Fotos, die keinen Bezug zu dem Thema Suizid aufweisen, wurden entsprechend

¹ Diesem Artikel liegen die beiden Bachelorarbeiten der Autorinnen zugrunde, die von Eva Tamara Asboth betreut wurden.

² Aus Gründen des Datenschutzes werden in diesem Artikel keine detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts offengelegt.

anderen Kategorien zugeordnet. Alle 65 TikTok-Postings wurden inklusive ihrer Engagement-Raten codiert. 29 der 65 Postings zeigen einen expliziten Suizidbezug, während 36 Postings allgemeine, algorithmisch vorgeschlagene Inhalte umfassen. In zehn Fällen kam es dabei zu Überschneidungen der TikTok-Postings zwischen beiden Gruppen. In der Analyse wurde jedoch das vollständige Sample in seiner unbereinigten Form berücksichtigt, da diese zehn Videos einerseits einen Teil der zuerst angezeigten Postings auf der „For You“-Page darstellen und die Postings zum Thema Suizid andererseits für sich betrachtet keine Überschneidungen aufweisen. Lediglich ein Video aus dem suizidbezogenen Sample lässt sich nachweislich den tatsächlichen Expert*innen zuordnen. Dementsprechend wurden 28 von 29 Postings den Lai*innen zugeordnet. Aus diesem Grund wurde der Fokus der Analyse vielmehr auf die Arten und Muster der algorithmisch gepushten Postings mit Suizidbezug gelegt. Die vollständigen Daten zu den Postings aus dem Sample sind bei der Autorin hinterlegt.³

Qualitative Inhaltsanalyse nach Kuckartz

Die Auswertung beider Samplings erfolgte im Anschluss mittels einer qualitativen Inhaltsanalyse nach Udo Kuckartz (2018). Dabei erfolgte die Kategorienbildung überwiegend induktiv, ergänzt durch ein „Mixing“ unterschiedlicher Kategorientypen. Zum Einsatz kamen Thematische Kategorien (z. B. „kommunikative Funktionen“, „suizidbezogene Narrative“), analytische Kategorien (z. B. „mediale Prakti-

ken“ und „Community Building“) sowie Formale und Fakten-Kategorien (z. B. „mehrere Videoclips“, Video/Foto mit über 1.000 Likes“). Dadurch konnten sowohl kommunikative Ausdrucksformen als auch Aspekte algorithmischer Sichtbarkeit systematisch erfasst werden. Die Codierung und Auswertung des Datenmaterials erfolgte mithilfe der Software MAXQDA.

Ergebnisse der qualitativen Untersuchung zur Suizidkommunikation auf TikTok

Dieses Kapitel präsentiert die Ergebnisse der qualitativen Forschung zur suizidbezogenen Kommunikation sowie der Dynamik zwischen technischer Verbreitung und sozialer Interaktion auf TikTok. Die Analyse der beiden Samplings verdeutlicht, dass der Zusammenhang zwischen algorithmischer Sichtbarkeit und Nutzer*innenkommunikation auf TikTok als ein dynamischer, wechselseitig verstärkender Prozess zu begreifen ist. Die Plattform fungiert dabei einerseits als technischer Distributionsraum und andererseits als sozialer Interaktionsraum, in dem kommunikative Praktiken algorithmisch selektiert und verstärkt werden. Die analysierten Postings zeigen ein breites Spektrum an Kommunikationsformen, das von persönlichen Erfahrungsberichten Betroffener über Beiträge von Angehörigen bis hin zu künstlerischen Ausdrucksformen und aufklärenden Inhalten reicht. In Tabelle 1 werden wiederkehrende Praktiken identifiziert und mit Beobachtungen bzgl. der Plattformdynamiken verknüpft.

Praktiken-Typ	Beobachtete Ausprägungen im Material	Beispiele aus dem Sample	Interpretation zur Plattformdynamik
Narrative Praktiken	Persönliche Erfahrungsberichte, Genesungs- und Hoffnungsnarrative, Trauer- und Verlustnarrative sowie künstlerische Ausdrucksformen	autobiografische Videosequenzen über suizidale Krisen, Reflexion von Bewältigungsstrategien, Erzählungen über den Verlust nahestehender Personen, Gedichte oder Songs	persönliche und emotionalisierte Erzählungen erzeugen hohe Identifikation und intensive Interaktionen im Kommentarbereich
Affektive Praktiken	Emotionale Rahmung der Inhalte durch audiovisuelle Gestaltung und symbolische Ausdrucksformen	Emojis in Kommentaren, melancholische Hintergrundmusik, visuelle Gestaltungselemente wie Slow Motion oder Bildmontagen	affektive Verdichtung der Inhalte fördert empathische Reaktionen und Interaktionen der Nutzer*innen
Informative Praktiken	Vermittlung von Wissen, Aufklärung über Suizid sowie Hinweise auf Unterstützungsangebote	erklärende Text-Overlays, Verweise auf Hotlines oder Beratungsangebote in Captions	informative Inhalte erzeugen vergleichsweise weniger Interaktionen
Community-Praktiken	Interaktionen im Kommentarbereich, Austausch persönlicher Erfahrungen, gegenseitige Unterstützung	Selbstoffenbarung von Nutzer*innen, unterstützende Kommentare, Diskussionen über Verlusterfahrungen, thematische Hashtags wie #mentalhealth oder #suicideprevention	Bildung von Peer-to-Peer-Beziehungen, gegenseitige Unterstützung und langfristige Interaktionsstrukturen innerhalb der Plattform

Tabelle 1: Ausprägungen der beobachteten Praktiken

³ Aus Gründen des Datenschutzes werden in diesem Artikel keine detaillierten Informationen zu einzelnen Accounts offengelegt.

Im Folgenden werden die kommunikativen und plattformspezifischen Praktiken zu suizidbezogenen Inhalten auf TikTok dargestellt und mit den algorithmischen Beobachtungen in Verbindung gebracht.

Narrative Praktiken und deren algorithmisches Potential

Für die suizidbezogene Kommunikation auf TikTok spielen narrative Praktiken eine zentrale Rolle und dienen der subjektiven Einordnung sowie der nachhaltigen Sinngebung von Krisenerfahrungen (Arendt et al., 2019; Basch et al., 2022; Milton et al., 2019). Häufig greifen TikTok-Postings auf erzählerische Formen zurück, um persönliche Erfahrungen, Krisenverläufe oder Verlusterfahrungen darzustellen. Dabei lassen sich unterschiedliche narrative Ausprägungen identifizieren.

Ein prägnantes Muster bilden persönliche Erfahrungs- und Krisennarrationen. In diesen Videos berichten Nutzer*innen über eigene suizidale Gedanken, Selbstverletzungen oder psychische Krisen. Ein besonders eindrückliches Beispiel hierfür ist ein TikTok-Video, das die emotionale Krise einer Schülerin visualisiert. Das Text-Overlay vermittelt die Botschaft, dass die Depression dem Individuum alles nimmt, bis sie schließlich zum Verlust des eigenen Lebens führt (anonymisiert, 22.04.2025, TikTok-Video). Besonders Betroffene können durch ihre erlebten Erfahrungswerte Nähe und Authentizität vermitteln. Ein Beispiel hierfür ist das Posting einer jungen Frau, die ihre Verfassung in einem Video thematisiert und durch ein Text-Overlay eine persönliche Perspektive darstellt. Der Text gibt ihre Sichtweise zu der Annahme Außenstehender wieder, dass das Verfassen von Briefen ein Grund sei, am Leben zu bleiben. Sie widerspricht dieser Auffassung und betont, sich unverstanden zu fühlen. Es gehe ihr nicht um andere Menschen, sondern um ihre nicht auszuhaltenden Schmerzen (anonymisiert, 23.04.2025, TikTok-Video).

Ergänzt werden Krisenerzählungen durch Trauer- und Verlustnarrative. Ein Beispiel ist das Video eines jungen Mannes, der über den Suizid seiner Therapeutin berichtet (anonymisiert, 03.04.2025, TikTok-Video). Ein weiteres Beispiel ist das Video einer jungen Frau, die die fehlende Anerkennung ihres Professors für eine Arbeit schildert, welche aufgrund eines familiären Suizidfalls hohe persönliche Relevanz besaß. Die narrative Darstellung ermöglicht in solchen Fällen die öffentliche Verarbeitung von Verlust und erzeugt Resonanz bei anderen Nutzer*innen (Milton et al., 2019).

Neben Krisen- und Verlustnarrativen treten auch hoffnungs- und genesungsorientierte Narrative auf. Dabei werden Bewältigungsstrategien und positive Entwicklungsverläufe sichtbar gemacht (Arendt et al. 2022). Eng damit verbunden ist die gezielte Suizidpräventionskommunikation, etwa in Form narrativer Präventionsvideos (Braun et al. 2023; Robinson et al. 2015).

Durch die Einblicke in die Dynamiken der algorithmischen Sichtbarkeit suizidbezogener Inhalte auf TikTok lässt sich feststellen, dass narrative Praktiken auch im Kontext der Plattformlogik eine zentrale Rolle spielen.

Besonders sichtbar sind Beiträge, die narrative Elemente enthalten, etwa Videos mit persönlichen Erfahrungsberichten, in denen Einzelpersonen eigene Perspektiven öffentlich teilen. Der Großteil der analysierten Postings stammt von privaten Nutzer*innen, was darauf hindeutet, dass die Plattformlogik vor allem individuelle und persönliche Inhalte begünstigt. Insbesondere emotionalisierte Narrative im Zusammenspiel mit Plattformmechanismen erhalten eine erhöhte Sichtbarkeit und sind somit verstärkt auf der „For-You“-Page präsent.

Die Ergebnisse verdeutlichen, dass narrative Praktiken nicht nur in der Bedeutungsherstellung suizidbezogener Inhalte relevant sind, sondern auch ein besonderes algorithmisches Potential aufweisen. Durch ihre hohe Identifikationskraft führen sie zu einer gesteigerten Engagement-Rate, was entscheidend für die Priorisierung durch den TikTok-Algorithmus ist (Arendt et al., 2019; Basch et al., 2022; Milton et al., 2019).

Affektive Praktiken und deren algorithmisches Potential

Auch affektive Praktiken sind wesentlich für die suizidbezogene Kommunikation auf der Plattform TikTok und dienen der emotionalen Rahmung der Inhalte sowie ihrer Wirkungsverstärkung. Sie nutzen die audiovisuellen Möglichkeiten der Plattform, um Beiträge gezielt emotional zu gestalten, Authentizität zu signalisieren und algorithmische Sichtbarkeit zu fördern.

Eine zentrale Rolle spielen Emojis als visuell-symbolische Ausdrucksformen. Nutzer*innen reagieren damit nach sozial konstruierten emotionalen Mustern auf Videos, etwa mit dem Kommentar „OH GIRL U JUST BROKE MY HEART [3-mal „Laut weinendes Gesicht“, „Gesicht mit Herzen“, „Gelbes Herz“ Emojis]⁴“ (anonymisiert, 29.04.25, Kommentar) oder „I’m so glad you are still here. [„Rotes Herz“ Emoji]“ (anonymisiert, 06.09.22, Kommentar). Emojis sind Teil sozialer Kommunikationspraktiken, da sie emotionale Bedeutungen verstärken (Couldry 2004; Zappavigna/Logi 2024). Die wiederholte Verwendung von Herz-Emojis in Kommentarsektionen kann zudem Gemeinschaftsgefühl erzeugen und Unterstützung symbolisch verankern, ohne dass explizite Textkommunikation notwendig ist (Zappavigna/Logi 2024; Couldry 2004).

Parallel dazu werden auditive Elemente systematisch eingesetzt, um die emotionale Wirkung zu verstärken. In sieben von neun analysierten Videos kommt Musik zum Einsatz, häufig melancholische Klavierstücke wie „Sad Emotional Piano (Main Version) – DSProductions“. Diese Klänge unterstreichen die Ernsthaftigkeit und emotionale Tiefe der dargestellten Botschaften und dienen als gezielter emotionaler Verstärker (Krutrök, 2021; Couldry, 2004). Visuelle Gestaltungsmittel wie Slow-Motion-Effekte, ruhige Sequenzen oder Bildmontagen erzeugen Intensität und Verdichtung, die in Kombination mit Text-Overlays

⁴ Die in den Zitaten enthaltenen Emojis werden in diesem Artikel aus Gründen der Druckbarkeit gemäß dem Unicode-Standard verschriftlicht wiedergegeben.

die subjektiven Erfahrungen der Protagonist*innen emotional rahmen.

Darüber hinaus sind affektive Praktiken eng mit der algorithmischen Sichtbarkeit verknüpft. Beiträge, in denen Nutzer*innen Emotionen öffentlich teilen und diese durch Musik oder visuelle Symbole untermauern, erzeugen häufig intensive Interaktionen in Form von Likes, Kommentaren, Saves oder Shares. Emotionale Inhalte fördern somit Engagement, welches als zentrales Mittel für die algorithmische Bewertung von Inhalten fungiert. Dieses Engagement steigert die Wahrscheinlichkeit, dass Beiträge sichtbar gemacht und auf der „For You“-Page ausgespielt werden. Gleichzeitig besteht das Risiko, dass emotionalisierte Darstellungen oder ungefilterte Erfahrungsberichte eine hohe Reichweite erhalten und potenziell Nachahmungseffekte begünstigen.

Die Analyse verdeutlicht damit, dass diese affektiven Gestaltungsmittel nicht nur Emotionen transportieren, sondern direkt die algorithmische Sichtbarkeit beeinflussen. Durch die erhöhte emotionale Resonanz werden Nutzer*innen stärker zu Interaktionen wie Likes, Kommentaren, Shares oder Saves angeregt, wodurch die Inhalte vom TikTok-Algorithmus bevorzugt ausgespielt werden (Sbai, 2021; Klug et al., 2021).

Insgesamt zeigen die Beobachtungen, dass affektive Praktiken auf TikTok bedeutsam sind, um emotionale Bindung, Identifikation und Interaktion zu fördern. Sie strukturieren die Rezeption der Inhalte und erleichtern empathische Reaktionen anderer Nutzer*innen, während sie gleichzeitig algorithmisch relevante Signale setzen (Zappavigna & Logi, 2024; Couldry, 2004; Krutrök, 2021).

Informative Praktiken und deren algorithmisches Potential

Neben narrativen und affektiven Formaten finden sich auf TikTok auch informative Praktiken, die auf Wissensvermittlung und Aufklärung abzielen. Diese Beiträge strukturieren Inhalte, lenken Aufmerksamkeit und bieten Hinweise auf Unterstützungsangebote oder präventive Ressourcen.

Zentrale Gestaltungsmittel sind Text-Overlays, die in allen analysierten Videos vorkommen und Informationen kondensiert darstellen. Ergänzend werden in den Captions gelegentlich Hilfsangebote genannt, beispielsweise: „There is always hope for a better day [„Oranges Herz“ Emoji] If you need to talk to someone, the Samaritans are available 24/7 on 116 123“ (anonymisiert, 10.09.23, Caption).

Ein weiterer Schwerpunkt liegt auf der Aufarbeitung stigmatisierender Aussagen über Suizid sowie der Vermittlung grundlegender Informationen zu psychischer Gesundheit. Solche Beiträge folgen einer stärker erklärenden Kommunikationslogik und lassen sich als sachlich-aufklärend einordnen. Die Analyse zeigt jedoch, dass informative Inhalte algorithmisch deutlich benachteiligt werden. Von 29 suizidbezogenen Postings konnte lediglich ein Beitrag einer qualifizierten Expertin eindeutig zugeordnet werden. Daraus ergibt sich eine Diskrepanz zwischen der algorithmischen Sichtbarmachung von Ex-

pert*innen- und Lai*inneninhalten.

Im Gegensatz zu den vorherigen Praktiken zeigen die informativen Inhalte, dass stärker sachlich-informative Inhalte weniger Interaktionen erzielen. Dadurch werden sie entsprechend weniger algorithmisch sichtbar gemacht. Davon ist abzuleiten, dass informative Praktiken im Zusammenspiel mit den Plattformmechanismen eine geringere Reichweite erhalten, da sie weniger Engagement generieren und somit seltener durch den Algorithmus verstärkt verbreitet werden.

Informative Praktiken sind zwar essenziell für Aufklärung und Prävention, durch die algorithmischen Plattformdynamiken auf TikTok bleiben sie aber im Vergleich zu emotionalisierten Inhalten unterrepräsentiert. Sachlich-aufklärende Postings werden seltener geteilt, kommentiert oder gespeichert, wodurch nur bedingt eine hohe Reichweite erzielt werden kann.

Community-Praktiken und deren algorithmisches Potenzial

Ein weiterer zentraler Bestandteil der suizidbezogenen Kommunikation auf TikTok sind Community-Praktiken, die insbesondere im Kommentarbereich sichtbar werden. Hier manifestieren sich interaktive Formen sozialer Unterstützung, durch die Nutzer*innen Zugehörigkeit herstellen, Erfahrungen austauschen und kollektive Deutungen zu psychischer Gesundheit aushandeln.

Ein häufig beobachtetes Element ist der Erfahrungsaustausch unter Betroffenen. Nutzer*innen reagieren auf Videos mit eigenen Erfahrungsberichten und teilen persönliche Krisen oder Suizidgedanken. Diese Form der Selbstoffenbarung kann sehr direkt ausfallen und umfasst teilweise auch konkrete Hinweise auf Suizidabsichten. Ein Beispiel ist ein Kommentar, in dem eine Person schreibt: „I’m going to do it soon, like probably next week. I feel like my struggles don’t count if I don’t try at least once. (And I want to die, not just that)“ (anonymisiert, 26.04.25, Kommentar).

Auch Angehörige nutzen den Kommentarbereich, um Verlusterfahrungen öffentlich zu thematisieren. So berichtet ein Nutzer über den Suizid seines Bruders: „My brother took his life in May ... September is his birthday month. This is a hard month & I force myself thru each day“ (anonymisiert, 06.09.22, Kommentar).

Neben diesen Formen des Erfahrungsaustauschs finden sich zahlreiche unterstützende Reaktionen. Nutzer*innen antworten auf Krisenberichte häufig mit solidarischen und ermutigenden Botschaften, etwa: „I am very glad you’re still here. it’s so brave to get help. though your struggle might not be over yet, one day it will. the world needs you, stay.“ (anonymisiert, 28.04.23, Kommentar). Solche Peer-to-Peer-Interaktionen signalisieren soziale Verbundenheit und ermöglichen einen niedrigschwelligen Austausch über Erfahrungen mit psychischen Belastungen. Studien zur Gesundheitskommunikation in digitalen Netzwerkplattformen zeigen, dass solche Formen gegenseitiger Unterstützung eine wichtige Rolle für den Austausch von Erfahrungen und die emotionale Bewältigung

von Krisen spielen können (Gowen et al., 2012; Peterson et al., 2019; Moorhead et al., 2013).

Darüber hinaus strukturieren Hashtags wie #suicideprevention, #mentalhealth oder #youarenotalone diese Interaktionen, indem sie Beiträge thematisch bündeln und Nutzer*innen mit ähnlichen Erfahrungen miteinander verbinden (Zappavigna & Martin, 2018). Neben unterstützenden Kommentaren finden sich im Diskursraum der Plattform auch Diskussionen über gesellschaftliche Wahrnehmungen psychischer Erkrankungen sowie kritische Stellungnahmen zur Darstellung psychischer Gesundheit in digitalen Netzwerkplattformen.

Auf Grundlage dieser Beobachtungen ist abzuleiten, dass Community-Praktiken eng mit der algorithmischen Sichtbarkeit verknüpft sind. Interaktionen wie Likes, Kommentare, Saves oder Shares fungieren als relevante Signale für die algorithmische Bewertung von Inhalten und tragen zur weiteren Verbreitung bei. Die erhöhte Sichtbarkeit verstärkt wiederum die Präsenz bestimmter Kommunikationsformen im Plattformdiskurs. Diese Dynamik kann einerseits die Bildung unterstützender Gemeinschaften fördern und damit potenziell präventive Effekte im Sinne des Papageno-Effekts ermöglichen. Andererseits zeigt sich, dass engagementbasierte Sichtbarkeit auch problematische Inhalte verstärken kann.

TikTok fungiert dementsprechend als Plattform zur Darstellung suizidbezogener Inhalte, aber zugleich auch als sozialer Kommunikationsraum, in dem Nutzer*innen Erfahrungen austauschen, Solidarität ausdrücken und gesellschaftliche Deutungen psychischer Gesundheit verhandeln (Milton et al., 2023).

Fazit und Ausblick

Die Untersuchung legt nahe, dass suizidbezogene Kommunikation auf TikTok durch ein komplexes Zusammenspiel zwischen kommunikativen Praktiken der Nutzer*innen und algorithmischen Selektionslogiken der Plattform geprägt ist. Die Analyse der beiden Samples verdeutlicht, dass insbesondere narrative, affektive und Community-Praktiken eine zentrale Rolle für die Sichtbarkeit entsprechender Inhalte spielen. Persönliche Erfahrungsberichte, emotionale Rahmungen durch Musik und visuelle Symbole sowie unterstützende Interaktionen im Kommentarbereich erzeugen intensive Formen von Engagement und fungieren damit zugleich als Signale für algorithmische Relevanz (Klug et al., 2021; Sbai, 2021).

Die Identifikation dieser Praktiken zeigt, dass sich auf TikTok eine spezifische Kommunikationsstruktur herausbildet, in der hochemotionale Erfahrungsberichte verstärkt sichtbar werden. Während solche Inhalte häufig zu intensiven Interaktionen führen und somit eine erhöhte Reichweite erzielen, scheinen sachlich-informative Beiträge vergleichsweise stark unterrepräsentiert zu sein.

Gleichzeitig verdeutlichen die Beobachtungen die ambivalente Rolle der Plattform im Kontext suizidbezogener Kommunikation. Einerseits können persönliche Narrative und Community-Praktiken Räume für Austausch, Entstigmatisierung und gegenseitige Unterstützung eröffnen. Solche Formen der Kommunikation können potenziell präventive Effekte im Sinne des Papageno-Effekts entfalten, indem sie alternative Bewältigungsstrategien und Hoffnungsnarrative sichtbar machen (Niederkrotenthaler et al., 2010). Andererseits birgt die hohe Sichtbarkeit emotionalisierter Darstellungen auch Risiken. Die algorithmische Verstärkung entsprechender Inhalte kann zu einer erhöhten Sichtbarkeit suizidbezogener Darstellungen führen und unter bestimmten Bedingungen Nachahmungseffekte begünstigen (Sisask & Värnik, 2012).

Für zukünftige Forschungen ergeben sich daraus mehrere zentrale Anschlussfragen. Insbesondere erscheint es relevant zu untersuchen, wie professionelle oder evidenzbasierte Informationsangebote auf Plattformen wie TikTok gestaltet werden können, um eine höhere algorithmische Resonanz zu erzielen, ohne dabei ihren fachlichen und professionellen Charakter zu verlieren. Ebenso bedarf es weiterer Forschung zu den langfristigen Auswirkungen algorithmisch bedingter Gesundheitskommunikation auf instabile Nutzer*innengruppen.

Darüber hinaus verweisen die Ergebnisse auf die Bedeutung struktureller Rahmenbedingungen digitaler Plattformen. Fragen der Plattformregulierung und algorithmischen Verantwortung gewinnen im Kontext sensibler Themen wie Suizid zunehmend an Bedeutung. Maßnahmen zur Reduktion potenziell schädlicher Inhalte sowie zur Förderung präventiver Kommunikationsformen könnten dazu beitragen, Risiken der Plattformkommunikation zu minimieren.

Zudem benötigen Nutzer*innen Kompetenzen, um die affektiven und algorithmischen Wirkungsmechanismen digitaler Netzwerkplattformen kritisch zu reflektieren und sich sicher in digitalen Gesundheitsräumen zu bewegen (Moorhead et al., 2013). Die Förderung entsprechender Kompetenzen stellt daher einen wichtigen Ansatzpunkt für medienpädagogische und präventive Maßnahmen dar.

Literaturverzeichnis

- Altendorfer, L.-M. (2025). Social media & mental health: Kommunikatoren und Rezipienten zwischen Verharmlosung, Entstigmatisierung und Hilfe. Springer VS.
- Arendt, F., Scherr, S., & Romer, D. (2019). Effects of exposure to self-harm on social media: Evidence from a two-wave panel study among young adults. *New Media & Society*, 21(11–12), 2422–2442.
- Arendt, F., Braun, M., Ftanou, M., King, K., Kirchner, S., Kovacs, R., Niederkrotenthaler, T., Pirkis, J., Schlichthorst, M., Sinyor, M., Stack, S., Spittal, M. J., Tran, U. S., Till, B., & Voracek, M. (2022). Effects of media stories of hope and recovery on suicidal ideation and help-seeking attitudes and intentions: Systematic review and meta-analysis. *The Lancet Public Health*, 7(2), 156–168.

- Bailey, E., Cox, G., Fisher, S., Herrman, H., Hetrick, S., Robinson, J., & Rodrigues, M. (2016). Social media and suicide prevention: A systematic review. *Early Intervention in Psychiatry*, 10(2), 3–121.
- Bareither, C., & Schramm, P. (2023). Social-Media-Ethnografie. In D. Eckhardt & M. Klausner (Hrsg.), *Digital[ität] ethnografieren: Forschungsmethoden für den digitalen Alltag* (Kulturanthropologie Notizen, 85, S. 78–95). <https://doi.org/10.21248/ka-notizen.85.23>
- Basch, C. H., Donelle, L., Fera, J., & Jaime, C. (2022). Deconstructing TikTok videos on mental health: Cross-sectional, descriptive content analysis. *JMIR Formative Research*, 6(5), 1–7.
- Beaunoyer, E., Torres, L. H., Maessene, L., & Guitton, M. J. (2020). Grieving in the digital era: Mapping online support for grief and bereavement. *Patient Education and Counseling*, 103(12), 2515–2524.
- Braun, M., Niederkrotenthaler, T., Pirkis, J., & Till, B. (2023). Effects of suicide prevention videos developed by and targeting adolescents: A randomized controlled trial. *European Child & Adolescent Psychiatry*, 32, 847–857.
- Bucher, H.-J. (2020). Zwischen Deliberation und Emotionalisierung: Interaktionsstrukturen in sozialen Medien. In H.-J. Bucher (Hrsg.), *Deutsch in sozialen Medien: Interaktiv-multimodal-vielfältig* (S. 123–146). De Gruyter.
- Busch, A. (2015). Medizindiskurse: Mediale Räume der Experten-Laien-Kommunikation. In A. Busch & T. Spranz-Fogasy (Hrsg.), *Handbuch Sprache in der Medizin* (S. 369–388). De Gruyter.
- Couldry, N. (2004). Theorising media as practice. *Social Semiotics*, 14(2), 115–132.
- Forgie, E. M. E., Lai, H., Cao, B., Stroulia, E., Greenshaw, A. J., & Goetz, H. (2021). Social media and the transformation of the physician–patient relationship: Viewpoint. *Journal of Medical Internet Research*, 23(12), e25230.
- Gabor, J. (2023). The TikTok algorithm is good, but is it too good? Exploring the responsibility of artificial intelligence systems reinforcing harmful ideas on users. *Catholic University Journal of Law and Technology*, 32(1), 109–144.
- Glaser, B., & Strauss, A. L. (1998). *Grounded theory: Strategien qualitativer Forschung*. Huber.
- Gowen, K., Deschaine, M., Gruttadara, D., & Markey, D. (2012). Young adults with mental health conditions and social networking websites: Seeking tools to build community. *Psychiatric Rehabilitation Journal*, 35, 245–250.
- Harris, J., Atkinson, A., Mink, M., & Porcellato, L. (2021). Young people’s experiences and perceptions of YouTube-produced health content: Implications for health promotion. *Health Education & Behavior*, 48(2), 199–207.
- Jerin, S. I., O’Donnell, N., & Mu, D. (2024). Mental health messages on TikTok: Analysing the use of emotional appeals in health-related #EduTok videos. *Health Education Journal*. <https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/00178969241235528>
- Klug, D., Qin, Y., Evans, M., & Kaufman, G. (2021). Trick and please: A mixed-method study on user assumptions about the TikTok algorithm. In *Proceedings of the 13th ACM Web Science Conference 2021* (S. 84–92).
- Krutrök, M. E. (2021). Algorithmic closeness in mourning: Vernaculars of the hashtag #grief on TikTok. *Social Media + Society*, 7(3), 1–12.
- Kuckartz, U. (2018). *Qualitative Inhaltsanalyse: Methoden, Praxis, Computerunterstützung*. Beltz Juventa.
- La Rocca, G., & Boccia Artieri, G. (2022). Research using hashtags: a meta-synthesis. *Frontiers in Sociology*, 7, 1081603.
- McCashin, D., & Murphy, C. M. (2023). Using TikTok for public and youth mental health: A systematic review and content analysis. *Clinical Child Psychology and Psychiatry*, 28(1), 279–306.
- Milton, A., Ajmani, L., DeVito, M. A., & Chancellor, S. (2023). “I see me here”: Mental health content, community, and algorithmic curation on TikTok. In *Proceedings of the 2023 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems* (S. 1–17).
- Moore, J., Magee, S., Gamreklidze, E., & Kowalewski, J. (2019). Social media mourning: Using grounded theory to explore how people grieve on social networking sites. *OMEGA—Journal of Death and Dying*, 79(3), 231–259.
- Moorhead, S. A., Hazlett, D. E., Harrison, L., Carroll, J. K., Irwin, A., & Hoving, C. (2013). A new dimension of health care: Systematic review of the uses, benefits, and limitations of social media for health communication. *Journal of Medical Internet Research*, 15(4), e1933.
- Peterson, E. B., Gaysynsky, A., Chou, W.-Y. S., & Rising, C. (2019). The role and impact of health literacy on peer-to-peer health communication. *Information Services & Use*, 39(1–2), 37–49.
- Samuel, L., Kuijpers, K., & Bleakley, A. (2024). TherapyTok for depression and anxiety: A quantitative content analysis of high engagement TikTok videos. *Journal of Adolescent Health*, 74(6), 1184–1190.
- Sattora, E. A., Ganeles, B. C., Pierce, M. E., & Wong, R. (2024). Research on health topics communicated through TikTok: A systematic review of the literature. *Journalism & Media*, 5(3), 1395–1412.
- Saurwein, F. (2019). Automatisierung, Algorithmen, Accountability: Eine Governance-Perspektive. In M. Rath, F. Krotz, & M. Karmasin (Hrsg.), *Maschinenethik: Normative Grenzen autonomer Systeme* (S. 35–56). Springer Fachmedien.
- Sbai, A. (2021). TikTok: Der neue Stern am Social-Media-Himmel. In M. Jahnke (Hrsg.), *Influencer Marketing: Für Unternehmen und Influencer: Strategien, Erfolgsfaktoren, Instrumente, rechtlicher Rahmen* (2., überarb. u. erw. Aufl., S. 95–126). Springer Fachmedien.
- Schaadhardt, A., Fu, Y., Pratt, C. G., & Pratt, W. (2023). “Laughing so I don’t cry”: How TikTok users employ humor and compassion to connect around psychiatric hospitalization. In *Proceedings of the 2023 CHI Conference on Human Factors in Computing Systems* (S. 1–13).

- Scheinbaum, A. C., & Dayan, B. (2018). The darker side of social media for consumer psychology and mental health: A framework and research directions. In A. C. Scheinbaum (Hrsg.), *The darker side of social media: Consumer psychology and mental health* (S. 3–30). Routledge.
- Scherr, S. (2016). Depression – Medien – Suizid: Zur empirischen Relevanz von Depressionen und Medien für die Suizidalität. Springer Fachmedien.
- Stellefson, M., Paige, S. R., Chaney, B. H., & Chaney, J. D. (2020). Evolving role of social media in health promotion: Updated responsibilities for health education specialists. *International Journal of Environmental Research and Public Health*, 17.
- Van Uden-Kraan, C. F., Drossaert, C. H. C., Taal, E., Seydel, E. R., & van de Laar, M. A. F. J. (2008). Self-reported differences in empowerment between lurkers and posters in online patient support groups. *Journal of Medical Internet Research*, 10, e18.
- Wirth, U. (2010). Neues aus Digit@lien: Soziale Netzwerke im Gesundheitssektor. *Forum der Medizin: Dokumentation und Medizin-Informatik*, 2, 67–73.
- Zappavigna, M., & Logi, L. (2024). How emoji make meaning and enact ambient affiliation: A social semiotic account of emoji-text relations in TikTok comments. *Social Semiotics*, 1–21.
- Zappavigna, M., & Martin, J. R. (2018). #Communing affiliation: Social tagging as a resource for aligning around values in social media. *Discourse, Context & Media*, 22, 4–12.

Forschungsquellen

ACSW (o. J.): We regulate social workers to protect the public.

<https://acsw.ab.ca> [14.07.2025]

The Healing Hive (2024): we do therapy differently.

<https://www.thehealinghive.ca> [14.07.2025]

TikTok-Sample A

- anonymisiert. (2023, Januar 26). #suicideprevention #mentalhealth #mentalhealthmatters [Video]
- anonymisiert. (2023, Oktober 9). #mentalhealth #suicide #mentalillness #wellbeing #family #suicideprevention [Video]
- anonymisiert. (2023, Juli, 3). #dontkillyourselftoday #hannahdains #buttonpoetry #vulnerablesadme #suicide #dontkillyourself #suicideprevention #youarenotalone #mentalhealth #mentalhealthawareness #spokenword #poetry #depression [Video]
- anonymisiert. (2025, April 29). #suicideprevention [Video]
- anonymisiert. (2022, Juni 9). #suicideprevention #awareness #emt #fyp [Video]
- anonymisiert. (2022, Oktober 9). #fyp #foryoupage #suicideprevention #suicidepreventionmonth #suicidepreventionday #kevinhinesquote #kevinhines #kevinhinesstory [Video]
- anonymisiert. (2025, April 30). #foryoupage #viralvideo #viraltiktok #makemefamous #blowthisupforme #fypage #fyp🔥viral #mh #suicideprevention [Video]
- anonymisiert. (2025, August 4). #fyp #foryoupage #trending #mentalhealth #statistics #checkin #suicideprevention #youmatter #reachout #youarenotalone #mentalhealthawareness #mentalhealthmatters #highschoolstudents [Video]
- anonymisiert. (2025, April 14). #viral #fyp #notforyou #suicideprevention #relatable #deeptoughts #meaningful #crying #funny #storytime [Video]

TikTok-Sample B

- anonymisiert. (2025, April 11). #mentalhealthmatters #therapytiktok #therapypok #therapistsoftiktok #therapythoughts #millennialtherapist #moderntherapy [Video]
- anonymisiert. (2025, April 22). [Video]
- anonymisiert. (2025, April 23). #mh #sad #relatable #suicideprevention [Video]
- anonymisiert. (2025, April 03). #xodrxo #therapy #therapist #foryoupage #fyp #real #relatable #sad [Video]
- anonymisiert. (2025, April 26). [Video]
- anonymisiert. (2025, April 17). #MentalHealth #positivity [Video]
- anonymisiert. (2025, April 14). [Video]
- anonymisiert. (2025, April 26). [Video]
- anonymisiert. (2025, März 27). #lifeafter-death [Video]

MARLA BADER,

B. A., ist Masterstudentin der Medien- und Kommunikationswissenschaft an der Universität Augsburg. Aufbauend auf ihrer Bachelorarbeit zur algorithmischen Verbreitung von Expert*innen- und Lai*inneninhalten zum Thema Suizid auf TikTok und zum Einfluss des Nutzer*innenverhaltens entwickelt sie eine Publikation, die diese Dynamiken mit den kommunikativen Praktiken verschiedener Arten suizidbezogener Posts verknüpfen. Im Masterstudium liegt ihr Schwerpunkt auf Gesundheits-, Umwelt- und Wissenschaftskommunikation.

SIDNEY GRUNENBERG,

B.A., studiert im Master Medien- und Kommunikationswissenschaft an der Universität Augsburg. In ihrer Bachelorarbeit beschäftigte sie sich mit digitalen Netzwerkplattformen. An dieses Forschungsinteresse knüpft sie im Masterstudium an, in dem sie den Major Gesundheitskommunikation gewählt hat. Ihr Schwerpunkt liegt auf Gesundheitskommunikation mit besonderem Fokus auf Mental Health und digitalen Unterstützungspraktiken.

Zwischen den Ländern

Österreichisch-tschechische Grenzräume im österreichischen Film nach 1989

EDITH BLASCHITZ

Department für Kunst- und Kulturwissenschaften, Universität für Weiterbildung Krems

VIOLA RÜHSE

Plattform für Nachhaltige Entwicklung, SDGs, Universität für Weiterbildung Krems

Abstract

Der Beitrag untersucht österreichische Filme, die seit 1989 im österreichisch-tschechischen Grenzgebiet entstanden sind und unterschiedliche Perspektiven auf diesen Raum eröffnen. Die Analyse in einer Zeitspanne von 35 Jahren zeigt, dass die Themensetzungen sowohl von politischen und gesellschaftlichen Transformationen und Diskursen als auch von einer tradierten Wahrnehmung des Grenzgebietes beeinflusst sind. Die seit dem 19. Jahrhundert dominierende Darstellung als randständig und naturbelassen setzt sich – verstärkt durch die jahrzehntelange Abschottung während des „Eisernen Vorhangs“ – auch nach der Grenzöffnung in den Filmproduktionen ab 1989 fort. Dies zeigt sich vor allem in der besonderen Bedeutung, die der Landschaft in den jeweiligen Filmen zukommt. Wenngleich unterschiedlich inszeniert, verstärkt Landschaft nicht nur die Atmosphäre in den Filmen, sondern ist auch prägend für die Filmplots. Der in neueren kulturwissenschaftlichen Zugängen vertretene Ansatz, „Borderscapes“ als produktive Räume kultureller Verflechtungen zu sehen, ist in den Filmen nur bedingt identifizierbar. Erst in jüngeren Produktionen beginnen sich tradierte kulturelle Imaginationen aufzulösen.

Keywords: *Österreichisch-tschechische Grenze, filmische Repräsentationen, österreichischer Film, kulturelle Imaginationen, Zeit nach dem Kalten Krieg, post-1989, österreichisch-tschechische Borderscapes*

Österreichisch-tschechische Grenzbeziehungen im Film

Aus der Zeit vor 1989 gibt es nur sehr wenige österreichische Filme, die die Grenze Österreichs zur 1918 gegründeten Tschechoslowakischen Republik und ihren Nachfolgestaaten thematisieren oder im Grenzgebiet gedreht wurden. Aber auch nach dem Ende des „Kalten Krieges“ und dem Fall des „Eisernen Vorhangs“ sind Filme, die an dieser Grenze spielen, selten und werden zudem kaum in der Forschung analysiert und zueinander in Bezug gesetzt.¹

In diesem Beitrag werden acht ausgewählte Filme untersucht, die im österreichisch-tschechischen Grenzgebiet situiert und seit 1989 entstanden sind. Die Filme repräsentieren einerseits unterschiedliche Aspekte der Grenzbeziehungen, die im betreffenden Zeitraum auch in der Forschung und in den Medien thematisiert worden sind. Dazu zählen z. B. die Wiederannäherung der beiden Länder seit 1989 und dann in Zusammenhang mit Kernenergie Debatten, wirtschaftlicher Konkurrenz und anderen Konfliktfeldern aufflackernde Animositäten. Die Filme setzen sich aber auch retrospektiv mit historischen, meist

sehr gewaltvollen Ereignissen auseinander oder nehmen die tradierte Wahrnehmung der Region auf, um sie als Filmschauplätze zu nutzen.

Zentrale Fragen bei der Analyse und Interpretation der Filme sind: 1) Wie werden österreichisch-tschechische Grenzräume filmisch dargestellt? Welche thematischen Schwerpunkte sowie wiederkehrenden Narrationen sind zu finden und wie sind die Themensetzungen und Repräsentationen beeinflusst? 2) Welche ästhetischen Strategien prägen die Repräsentationen, und wie variieren sie über Zeit und Genre? 3) Inwieweit zeigen sich Repräsentationen dynamischer und hybrider Grenzräume, die in aktuellen kulturwissenschaftlichen Konzepten wie „Borderscapes“ oder „Border Aesthetics“ theoretisch gefasst werden und in denen Akteur:innen, Praktiken, Diskurse und ästhetische Formen aufeinandertreffen, sich mischen und neue Bedeutungen hervorbringen?

Die Grenze zwischen der Slowakei und Österreich wird in der Untersuchung aufgrund des begrenzten Umfangs des Beitrags ausgeklammert. Zudem gibt es weniger Filme zur slowakisch-österreichischen Grenze und die Beziehung von Österreich zu Tschechien verlief nach 1989 in mancher Hinsicht anders als jene zur Slowakei.²

¹ Mit „Kalter Krieg“ wird sich hier auf den Ost-West-Konflikt zwischen 1946/47 und 1991 bezogen, der durch die starken Spannungen des nach dem Zweiten Weltkrieg entstandenen westlichen Lagers von der USA und dem östlichen Lager geführt von der Sowjetunion bedingt war (siehe u. a. Westad, 2019). – In Bezug auf die Forschungslage ist eine Ausnahme mit Verlust ist zu rechnen (A 1992, R. Ulrich Seidl), der in der Spezialliteratur zu Ulrich Seidl genauer analysiert worden ist, jedoch dabei nur in dem Werk des Regisseurs verortet und nicht mit anderen Filmen zur österreichisch-tschechischen Grenze verglichen wird (Martin Brady und Helen Hughes (2011, 216) ziehen zumindest einen Vergleich zu einem Film zur deutsch-polnischen Grenze).

Filmsample und Methodik

Untersuchungsgegenstand ist ein Sample von acht Filmen österreichischer Produktion (1990–2024), die im österreichisch-tschechischen Grenzraum gedreht wurden bzw. diesen inszenieren. Für die Auswahl der besonders rele-

² Siehe unten z. B. die Diskussion um Kernkraftwerke in Tschechien und Österreich.

vanten Beispielfilme und der örtlichen sowie zeitlichen Begrenzung der Thematik in diesem Beitrag wurden zunächst eine umfassende Recherche zur Darstellung von europäischen Grenzen im Film allgemein mit besonderer Berücksichtigung von österreichischen Filmproduktionen durchgeführt und eine Liste zu fast 100 relevanten Filmen mit Detailinformationen zu Schauplätzen, Handlung u.a. basierend auf eigenen Sichtungen und Auswertung der Primär- und Sekundärliteratur angelegt. Berücksichtigt wurden allgemeine Publikationen zu Drehorten in Österreich und zur österreichischen Filmgeschichte, Filmförderungsberichte (Amt der NÖ Landesregierung, 2016) sowie Spezialliteratur zum Beispiel zu Regisseur:innen. Konsultiert wurden zudem Internetplattformen wie beispielsweise die *Internet Movie Database* (IMDb, www.imdb.com, Abruf 13.12.2024) sowie die Webpräsenzen des Österreichischen Filminstituts (www.filminstitut.at, Abruf 13.12.2024) und von Filmfestivals (insbesondere *Diagonale – Festival des österreichischen Films*, www.diagonale.at, Abruf 13.12.2024, und *Viennale*, www.viennale.at, Abruf 13.12.2024). Aufgrund der Thematik wurden auch Filmrezensionen und Berichte zu Dreharbeiten insbesondere in österreichischen Print- und Online-Medien, Presseaussendungen z. B. von Filmproduktionsfirmen oder dem ORF auf der Plattform der *Austria Presse Agentur-Originaltext-Service* (APA-OTS, www.ots.at, Abruf 13.12.2024) und private Webseiten zu Filmschauplätzen herangezogen. Kriterien für die finale Sampleerstellung waren räumliche Situiertheit, zeitliche Streuung, Genre-Varianz (Horror, Krimi, Doku-Fiktion, Katastrophenfilm, Drama, *Road Movie*) sowie Rezeptionsrelevanz (Festivalpräsenz, Ausstrahlung in Kino und TV).

Aufgrund der gewählten Thematik werden Handlung, Figuren und ästhetische Inszenierung nicht rein werkimmanent, sondern insbesondere zeitgeschichtlich analysiert (siehe z. B. Sierek, 2017, 19-21). So wird bei den ausgewählten Filmen ausgehend von dem jeweils sehr individuellen, immanenten ästhetischen Konzept der Filme das mehrdimensionale und sehr komplexe Verhältnis zu relevanten zeit- und gesellschaftspolitischen Diskursen (z. B. Ost/West, Kernenergie, EU-Integration) dargelegt. Solche Kontexte hat Anton Kaes sehr treffend charakterisiert als „the discourses which circulated through the film, energising it and, in turn, being energised by it“ (Kaes, 2000, 7). Bei unserer Auswertung arbeiten wir Kontinuitäten und Diskontinuitäten heraus. Mit Blick auf die theoretische Analyse steht dabei die Repräsentation von Hybridisierung im Vordergrund. Denn in den kulturwissenschaftlichen Konzepten von „Borderscapes“ (u. a. Brambilla 2015; Wille 2021) und „Border Aesthetics“ (u. a. dell’Agnese & Szary, 2015; Schimanski & Wolfe 2017) wird der Grenzraum als Ort verstanden, an dem sich Akteur:innen, Praktiken, Diskurse und ästhetische Formen aus unterschiedlichen Kontexten mischen und neue Konfigurationen entstehen (siehe unten). Anhand eines Kategoriensets (Grenzkonzept, Landschaftsfunktion, Zeitbezüge, Ost/West-Narrative, Ästhetiken) wird im vorliegenden Beitrag gefragt, inwieweit in den ausgewählten Filmen solche (imaginierten) hybriden Grenzräume repräsentiert sind,

oder ob sich bereits zuvor entstandene Bilder und Narrationen fortsetzen. Zudem wird untersucht, wie diese Filme Grenzerfahrung ästhetisieren (Bilder, Rhythmen, Genres) und welche Affekträume dabei entstehen (z. B. Unheimlichkeit, Katastrophenstimmung).

Grenzräume als Gegenstand theoretischer und filmischer Auseinandersetzungen

„Grenze“ ist zu einem allgegenwärtigen, emotional diskutierten und politisch instrumentalisierten Thema geworden und stellt einen zentralen Reibungspunkt der gesellschaftlich-politischen Auseinandersetzung im 21. Jahrhundert dar. Auf globale Dynamiken, insbesondere auf Flucht- und Migrationsbewegungen infolge von Kriegen, Klimakrisen und Ungleichheit, reagieren die Länder des globalen Nordens mit Versuchen der Grenzregulierung und -sicherung. So hat sich innerhalb der Europäischen Union die Zielvorstellung eines „grenzenlosen Europas“ zur Diskussion über die „Festung Europa“ verschoben (Sassen, 1996). Wurden „Grenze“ und das Überwinden von Grenzen in Europa lange im Kontext ideologischer Grenzen zwischen „Ost“ und „West“ diskutiert, wandelte sich das Thema zunehmend in Richtung wirtschaftlicher Abgrenzung und Fragen von Identität (zum Forschungsdiskurs siehe Müller & Oates-Indruchová, 2013).

„Border Studies“ wurden in den letzten Jahren zu einem boomenden Feld mit neuen Ansätzen und Zugängen. So nutzen etwa kulturwissenschaftliche Betrachtungsweisen das Thema „Grenze“ für die Analyse kultureller und sozialer Bruchlinien von Gesellschaften (Fellner, 2021, 436f.). „Grenze“ wird dabei als Ergebnis von sozialen Prozessen (z. B. Newman & Paasi, 1998; Konrad, 2015), als „Metapher für kulturelle Dynamik“ (Bachmann-Medick, 2007, 297) und als „Ort der Differenz“ aufgefasst, der eine „Begegnung mit Anderen“ ermöglicht (Lamping, 2001, 439). Besondere Aufmerksamkeit findet das Konzept der „Borderscapes“ (Brambilla, 2015; Brambilla & Jones, 2019), das Grenze als einen mehrdimensionalen Raum analysiert und dabei „die Vielheit der daran beteiligten und räumlich sowie zeitlich verstreuten Akteur:innen, Praktiken und Diskurse berücksichtigt und ihr performatives Zusammenwirken als eine stets umkämpfte Formation versteht“ (Wille, 2021, 114). Ähnlich sind auch die Konzepte der „Bordertextures“ (Weier et al., 2018), die sich mit der relationalen Verflochtenheit von Diskursen, Repräsentationen, Akteur:innen und Praktiken des Grenzraums befassen. „Borderscapes“ sind also dynamische, hybride Grenzräume, in denen soziale, kulturelle und ästhetische Elemente aus unterschiedlichen Kontexten aufeinandertreffen, sich vermischen und neue Bedeutungen hervorbringen. Grenzen werden nicht als fixe Linien verstanden, sondern als prozesshafte, vielschichtige Arenen, in denen Begegnung, Aushandlung und Überschneidung stattfinden.

Konzepte der „Border Aesthetics“ beschäftigen sich mit der Darstellung und Wahrnehmung von Grenzen in kulturellen Imaginationen und Repräsentationen. Es wird

untersucht, wie Grenzerfahrungen ästhetisch durch Bildgestaltung, Ton, Musik, Rhythmus, Licht, Farbe und Genre-Codes inszeniert werden. Grenzzräume werden dabei als affektive, atmosphärische Räume, die bestimmte Emotionen hervorrufen und die Wahrnehmung prägen, verstanden (dell'Agnese & Szary, 2015; Rosello & Wolfe, 2017, 6; Schimanski & Wolfe, 2017).

Der Topos „Grenze“ beschäftigt auch das europäische Kino, das auf eine lange Tradition der Auseinandersetzung mit Fragen von Identität, Migration, Diaspora, Grenzen und „Otherness“ zurückblicken kann. Zahlreiche aktuelle Filme setzen sich mit der Grenzsicherung und illegalen Grenzüberwindung auseinander (siehe Mendes & Sundholm, 2015, 120f.). Filme wie *Zielona granica* (dt. Verleihtitel: *Green Border*, PL u. a. 2023, R.: Agnieszka Holland) inszenieren Grenzgebiete als durch Grenzzäune und andere Abwehr- und Überwachungssysteme abgeriegelte Räume, die vor ‚Eindringlingen‘ geschützt werden. Ähnlich wie in den kulturwissenschaftlichen Definitionen wird der Grenzraum in Filmen aber auch als „produktiver und kreativer Spannungsraum kultureller Auseinandersetzung“ (Fellner, 2021, 439) gezeichnet, wobei von einer wechselseitigen Beeinflussung filmischer und theoretischer Positionen ausgegangen werden kann. Nach Mazaj (2019, 35) sind die filmischen Grenzzräume auch hoffnungsvolle Orte für „exciting hybridity and moral possibility“. So wird in vielen dieser Filme versucht, illegale Grenzgänger:innen zu entdämonisieren und die starre Dichotomie von „citizen/alien“ und „legal/illegal“ aufzulösen (Mendes & Sundholm, 2015, 121f.).

Österreichisch-tschechoslowakische Grenzzräume und ihre filmische Repräsentation vor 1989

Die Tschechische Republik grenzt auf einer Länge von rund 466 km an Österreich, etwa ein Drittel davon an das oberösterreichische Mühlviertel und zwei Drittel an das niederösterreichische Wein- und Waldviertel. Das Gebiet entlang der heutigen Staatsgrenzen war in den vergangenen 200 Jahren mehrfachen Grenzsetzungen und -öffnungen sowie damit verbundenen Verschiebungen von Herrschafts- und Machtverhältnissen unterworfen: von den freien Landesgrenzen innerhalb der Habsburgermonarchie ab 1848, einer Staatsgrenze zwischen der Österreichischen und der Tschechoslowakischen Republik ab 1918/19, den wieder offenen Grenzen nach der erzwungenen Abtretung des Sudetenlandes an das nationalsozialistische Deutsche Reich 1938 und der folgenden Errichtung des „Protektorat Böhmen und Mähren“, der Wiederherstellung der Staatsgrenzen ab 1945 und einer damit verbundenen sehr restriktiven Abschottung der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik (ČSSR) durch den „Eisernen Vorhang“ mit kurzzeitigen Lockerungen während der kurzen liberalen Reformphase im sogenannten „Prager Frühling“, der Grenzöffnung 1989 und schließlich der völligen Freiheit des Personen- und Warenverkehrs durch den Beitritt Tschechiens zum Schengener Abkommen 2007.

Für die Bewohner:innen des Grenzgebietes hatte dieses Wechselspiel aus Durchlässigkeit und Grenzsetzung unmittelbare Auswirkungen im Kontakt mit der jeweils ‚anderen Seite‘, seien es familiäre Beziehungen, wirtschaftliche Kontakte oder die Bewirtschaftung von Grund und Boden. Eine gewaltvolle Phase leitete die deutsche Okkupation und die Unterdrückung der tschechischen Bevölkerung ab 1938 ein, der die Vertreibung und Enteignung der als „deutsch“ definierten Bevölkerung aus dem tschechischen Grenzgebiet und die Errichtung des „Eisernen Vorhangs“ folgten. Der tschechische Grenzraum wurde ab 1950 mit bewachten und verminten Grenzzstreifen zur Pufferzone zum restlichen Staatsgebiet (Spurný, 2013). An die zweihundert Dörfer wurden dazu abgesiedelt (Perzi, Kovarik & Kreisslerova 2019, 335). Bei den tausenden Versuchen, die Grenze illegal zu überqueren, kamen mindestens 129 Menschen ums Leben, die vor allem aus der ČSSR und anderen Ländern des „Ostblocks“ stammten (ebd., 337). Bis heute, so Dvorak & Schriffl (2019, 222) leide das tschechische Grenzland, das mit Neusiedler:innen aus anderen Regionen besiedelt wurde, an strukturellen Schwierigkeiten und sei zur „ewigen Peripherie“ geworden. Aber auch die österreichische Seite hatte als Randzone zum ‚bedrohlichen Osten‘ gegen wirtschaftlichen Niedergang und Abwanderung zu kämpfen. Nach dem Fall des „Eisernen Vorhangs“ 1989 erlebte die Region beiderseits der nun offenen Grenze unterschiedliche Phasen der Annäherung und Distanz, beginnend mit der ersten Euphorie der Grenzöffnung, gefolgt von oft konsumorientierten Kontakten und wieder abgekühlten Beziehungen durch wirtschaftliche Konkurrenz und anhaltende Kommunikationsschwierigkeiten (Kunstát & Schmoller, 2019, 314). Trotz der wechsellvollen Geschichte der Grenzregion, die mit dramatischen individuellen und kollektiven Erfahrungen verbunden ist, wurde das österreichisch-tschechische Grenzgebiet im Gegensatz zur österreichisch-jugoslawischen Grenze (exemplarisch: TV-Serie *Das Dorf an der Grenze*, A 1978-1982, R.: Fritz Lehner) nur selten zum Schauplatz österreichischer Kino- und Fernsehproduktionen. Lange Zeit korrelierte das externe Desinteresse mit der Wahrnehmung der Grenzbewohner:innen, benachteiligt am ‚Rande der Welt‘ zu wohnen. Selbst lokale Zeitungen berichteten vor 1989 nur selten über Ereignisse an oder jenseits der ‚toten Grenze‘ (Samhaber et al., 1995, 86). Waren schon vor 1989 kaum Filme zu finden, so blieb auch nach der historisch bedeutsamen Grenzöffnung die Zahl der Grenzf়ilme überschaubar.

Das eher geringe Interesse an den nördlichen Regionen des heutigen Österreich reicht weit zurück. Sie gehörten nie zu den ikonischen Repräsentanten eines offiziell propagierten „Österreich-Bildes“, wie die imposante alpine Bergwelt oder die reizvollen Fluss- und Seenlandschaften der Wachau und des Salzkammergutes, die sowohl zur politischen Identifikation als auch zur touristischen Nutzung in der öffentlichen Wahrnehmung verankert wurden (siehe auch Hanisch, 2019, Kos 1995). Mit ihren Bergen, Burgen und Schlössern waren die nördlichen Regionen ab dem 19. Jahrhundert „Repräsentationslandschaften eines überwiegend deutschnationalen konservativen Bürgertums“, wie Strohmeier (2008, 211) in Bezug auf das

Waldviertel feststellt. Gleichzeitig wurden die abgeschiedenen Kulturlandschaften zu Projektionsflächen einer fortschrittskritischen (urbanen) Rückzugssehnsucht, wie sie bis heute auch medial perpetuiert wird (Gedlicka, 2000, 191, 206). Die Grenze wurde nur im Zusammenhang mit dem oft schwierigen Verhältnis der „Konfliktgemeinschaft“ von Tschechen und Deutschen (Křen, 1996) und der durch Nationalismus geschürten Angst vor dem Verlust der jeweiligen kollektiven Identität thematisiert. Grenzlandromane wie die des deutschböhmischen Schriftstellers Hans Watzlik sind Ausdruck dieser identitätspolitischen Diskurse (siehe exemplarisch *O Böhmen!*, 1917, *Ungebeugtes Volk*, 1925).

Ungeachtet der industriellen Nutzung, die Textilindustrie war z. B. lange Zeit ein bedeutender Wirtschaftsfaktor im österreichischen Grenzgebiet (Komlosy, 1994), wird die Gegend vorwiegend als abgeschiedener Naturraum gezeichnet, wie auch die filmischen Umsetzungen zeigen. So wurden die nördlichen Regionen zu Schauplätzen von Natur- und Landschaftsfilmen. Die Inszenierung als „agrarische Naturmythen“ in der NS-Zeit (Büttner, 2005, 446) beispielsweise im Kulturfilm *Das Waldviertel* (D 1939, R.: Wilhelm Hipsich) findet ihre Fortsetzung in den erfolgreichen TV-Dokumentationen aus den letzten Jahrzehnten. Sie präsentieren naturbelassene Rückzugsorte für Aussteiger:innen und erschöpfte Städter:innen, nicht selten mit mystisch-entrückten Versatzstücken versehen (exemplarisch: *Waldviertel – vom Zauber des rauen Landes*, A 2004, R.: Kurt Mündl).

In verdichtet-überhöhter Form fasst der heute nur noch in Cineast:innen- und Horrorfilmkreisen bekannte Spielfilm *Die Wölfin vom Teufelsmoor* (Fernsehtitel: *Tod im November*, A 1978, R.: Helmut Pfandler) den Blick auf das österreich-tschechische Grenzgebiet zusammen. Pfandler, der aus der geteilten Grenzstadt Gmünd stammt, erzählt in Anlehnung an die Novelle *Walpurga* seines Vaters Josef Pfandler (1952) die Geschichte eines Vermessungsingenieurs, der in einem Dorf im Norden Österreichs, gleichsam ‚am Rand der Welt‘, den Bau einer Industrieanlage vorbereiten soll. Der Name des Dorfes wird im Film nicht genannt. Gedreht wurde im grenznahen Drosendorf und in der Gmünder Blockheide (Ungerböck, 2020, 10) in einer Zeit des beginnenden Kampfes gegen Technisierung und Umweltzerstörung, wie dem sehr emotional geführten und für die österreichische Umweltpolitik prägenden Widerstand gegen das Atomkraftwerk Zwentendorf. In karger Winterlandschaft wird ein isolierter Ort dargestellt, in dem sich eine rückständige Dorfbevölkerung gegen Neuerungen wehrt und Hexenglauben und Okkultismus selbstverständlich Platz haben. Für die Produktion konnten die international bekannten Schauspieler:innen John Philipp Law und Florinda Bolkan als „leading couple“ gewonnen werden. Laws bekannteste Rolle war der blonde Engel in *Barbarella* (F 1968, R.: Roger Vadim), die brasilianische Schauspielerin Florinda Bolkan trat sowohl in einer Produktion von Luchino Visconti (*La caduta degli dei*, dt. Verleihtitel: *Die Verdammten*, I/D 1969) als auch in Exploitationfilmen auf. Der Film spielt in einer Atmosphäre der diffusen Präsenz des Unheimlichen, die als „Kalte Krieg“-Metapher für die unbestimmte Bedrohung

aus dem „Osten“ gelten kann. „Eine auf schockierende Wirkung angelegte spekulative Mischung aus Elementen von Hexenglauben, Sex und Umweltkritik“, befindet das *Handbuch der Katholischen Filmkritik* (1981, o. S.) und rät dementsprechend vom Kinobesuch ab.

Nur noch zwei weitere österreichische Spielfilme setzen sich vor dem Fall des „Eisernen Vorhangs“ zumindest indirekt mit der österreich-tschechoslowakischen Grenze auseinander: *Die Moritat vom Räuberhauptmann Johann Georg Grasel* (A 1969, R.: Otto Anton Eder) über Johann Georg Grasel (1790-1818), der mit seiner Bande Raubzüge im oberen Waldviertel und in Südmähren unternahm und sich Grenzen in vielfacher Hinsicht widersetzte, sowie die Verfilmung des Gerhard Fritsch-Romans (1956) *Moos auf den Steinen* (A 1968, R.: Georg Lhotsky), die sich auf die Spuren der Donaumonarchie begibt (Bernold, 2008, 176, 187f.; Fritz, 1984, 139f.) und auch die Grenze samt Wachturm ins Bild nimmt.

Filmische Repräsentation der österreich-tschechischen Grenzräume ab 1989

Die erste österreichische Spielfilmproduktion, die sich nach 1989 explizit mit dem österreich-tschechischen Grenzgebiet und den Beziehungen seiner Bewohner:innen beschäftigt, ist *Das Tunnelkind* (A 1990, R.: Erhard Riedlsperger). Die Dreharbeiten fanden in den letzten Monaten vor dem Fall des „Eisernen Vorhangs“ statt – die Abbauarbeiten der tschechischen Sperranlagen begannen kurz vor der Fertigstellung des Films im Dezember 1989. Die bevorstehende Öffnung der Systemgrenze zwischen „Ost“ und „West“ nicht ahnend, ist der Film noch ganz dem Thema der restriktiven Trennung gewidmet. Die Handlung des Films ist 1969 angesiedelt, nachdem die brutale Niederschlagung des „Prager Frühling“ durch die Sowjetunion die Hoffnung auf Liberalisierung des politischen Systems in der ČSSR zunichte gemacht hatte. Das 13-jährige Mädchen Julia kehrt mit seiner Mutter in ein namenloses Dorf direkt an der Grenze zur ČSSR zurück (gedreht wurde in Dobersberg und Umgebung, siehe Ungerböck, 2020, 10). Traumatisiert vom Tod ihres Vaters, hat Julia aufgehört zu sprechen. Ihr Verstummen erschwert die Eingewöhnung im neuen Wohnort, denn die neuen Mitschüler:innen und selbst der neue Freund der Mutter reagieren verständnislos.

Von den Gleichaltrigen verspottet, vom Stiefvater gemäßregelt, unternimmt Julia Streifzüge durch den nahen Wald. Dort entdeckt sie einen Tunnel, der auf die andere Seite der Grenze führt. Sie beobachtet tschechische Soldaten, die den Grenzzaun verstärken und trifft auf den älteren Landvermesser Roman. Dieser wird ihr ein väterlicher Freund. Immer wieder entflieht sie dem Dorf auf der österreichischen Seite, in dem sie sich nicht zurechtfindet und sucht Romans Nähe. Zu ihm fasst sie Vertrauen, überwindet ihre Sprachlosigkeit und findet dadurch allmählich auch im österreichischen Dorf Kontakt. Zum Dorfjungen Alexander knüpft sie erste zarte Liebesbände. Julia fordert Roman auf, mit ihr auf die andere Seite zu

kommen – er lehnt gelassen ab. Die Menschen auf der anderen Seite seien auch nicht anders. Inzwischen ist der hohe Grenzzaun fertiggestellt und Julia findet den Weg versperrt vor. Doch sie hat nun ihren Platz gefunden und benötigt den Gang auf die ‚andere Seite‘ nicht mehr. Viele der poetisch stillen Szenen sind im Wald gedreht, in dem sich Julia mit Roman auf der tschechischen und mit Alexander auf der österreichischen Seite trifft. Die Natur im Grenzraum wird zur Kontaktzone. Zentrales Element im Film ist die Verhandlung von „Anderssein“: Als Coming-of-Age-Geschichte einer jungen Außenseiterin, aber auch im Bemühen, das „Nicht-Anders-Sein“ der Bewohner:innen jenseits der abgeschotteten Grenze darzustellen.

Peter Zeitlinger, der Kameramann und Co-Drehbuchautor von *Tunnelkind*, führte wenige Jahre später auch in dem Film *Mit Verlust ist zu rechnen* (A 1992, R.: Ulrich Seidl) die Kamera.³ Nun steht die wieder mögliche, jedoch sehr schwierige Annäherung zwischen dem kapitalistischen Westen und dem postkommunistischen Osten (Grisseemann, 2007, 115) im Vordergrund. *Mit Verlust ist zu rechnen* geht auf eine Idee von Ulrich Seidl und Michael Glawogger zurück und changiert zwischen Dokumentarfilm und Spielfilm. So sind die Darsteller:innen keine professionellen Schauspieler:innen und ‚spielen‘ sich selbst (Bareis, 2016, 59). Die Handlung ist in zwei kleinen Grenzorten situiert, dem österreichischen Langau und dem tschechischen Šafov.⁴ Der österreichische Witwer Sepp Paur ist auf der Suche nach einer neuen Ehefrau, die ihn insbesondere häuslich versorgen soll. Denn Paur's Essensvorräte, die seine verstorbene Frau ihm noch eingefroren hat, gehen zur Neige. Die tschechische Witwe Paula Hutterová, die österreichische Wurzeln hat, ist den Avancen Paur's erst aufgeschlossen, weil sie sich so mehr Komfort und Sicherheit erhofft. Sie entscheidet sich jedoch am Ende des Films gegen ein Leben in einem postsozialistischen Zweckverhältnis mit Sepp Paur. Die tschechische Bevölkerung wird in dem Film sehr positiv charakterisiert. Auch wenn sie weniger Lebenskomfort hat, wird sie toleranter als die Österreicher:innen gezeichnet, von denen sich einige sehr herablassend über ihre tschechischen Nachbar:innen äußern (Frey, 2011, 192; Brady & Hughes, 2011, 216). Seine positive Einstellung gegenüber Tschechien betonte der Regisseur Ulrich Seidl:

Der Osten hat mich immer interessiert. Ich finde dort viel Interessantes und Gutes und Tolles. Ich fühle mich dort wohl und kann in den Chor derer, die die „Rückständigkeit des Ostens“ verteufeln, nicht einstimmen. [...] Indem ich den westlichen Wohlstand der anderen Seite mit seinen Einbauküchen und Tiefkühltruhen in Frage stelle, ergreife ich ja für den Osten Partei.

(Grisseemann, 2007, 115f)

Seidls Aufgeschlossenheit gegenüber Tschechien könnte durch sein Aufwachsen in der kleinen Stadt Horn gefördert worden sein, die circa 30 km von der tschechischen

Grenze entfernt ist. Neben der Herausstellung der sehr unterschiedlichen sozialen Verhältnisse in dem Film wird zudem das ähnliche Aussehen der Grenzorte betont, die beide von einer schmutzigen Schneeschicht verhüllt werden. In beiden Ländern leiden die Menschen an sozialer Isolation (Brady & Hughes, 2011, 208).

Nach der Grenzöffnung dominierte ein sehr vorteilhaftes Bild von Tschechien in der österreichischen Bevölkerung und die österreichische Politik unterstützte eine Öffnung gegenüber Tschechien (Payrleitner, 2003, 229). Auch in dem Film *Mit Verlust ist zu rechnen* wird Tschechien positiv gezeichnet. Allerdings wird die durch die Grenzöffnung nun wieder mögliche Annäherung zwischen den beiden Ländern im Film aufgrund der wirtschaftlichen Ungleichheit, des Misstrauens und der Vorurteile als problematisch aufgefasst (Brady, Hughes, 2011, 208).

Das positive öffentliche Meinungsbild sollte sich wieder einrüben, wozu u.a. auch Diskussionen um den Betrieb des Kernkraftwerks Temelín Anfang der 2000er Jahre beitrugen. Die österreichische Bevölkerung, die sich bereits 1978 in einer Volksabstimmung gegen die Inbetriebnahme des Atomkraftwerks Zwentendorf entschieden hatte und 1986 vom radioaktiven Fallout des Atomunfalls in Tschernobyl stark betroffen war, stand der Nutzung von Atomenergie sehr kritisch gegenüber. Diese ablehnende Haltung griff die Freiheitliche Partei Österreichs auf und initiierte 2002 ein Volksbegehren. In diesem wurde gefordert, den bevorstehenden EU-Beitritt von Tschechien nur unter der Voraussetzung der Stilllegung des tschechischen Kernkraftwerks Temelín zu ermöglichen. Rund 914.000 Menschen unterzeichneten das Volksbegehren, das medial von der *Kronen*-Zeitung mitgetragen wurde (Veto gegen Temelín, 2002). Zwar hatte das Volksbegehren keine Konsequenzen, die zwischenstaatlichen Beziehungen waren dennoch beeinträchtigt. Der wenige Jahre später anlässlich des 30. Jahrestages des Vetos zu Zwentendorf vom ORF mitproduzierte Film *Der Erste Tag* (A/F 2008, R.: Andreas Prochaska) über einen fiktiven Atomunfall im grenznahen Kernkraftwerk Dukovany verstärkte die Unstimmigkeiten.

Schauplatz des Films ist die bereits angeführte beschauliche Kleinstadt Horn, etwa 90 km vom Kernkraftwerk entfernt. Im Gegensatz zu den Schauplätzen der anderen hier besprochenen Filme wird die Stadt explizit genannt und auch zum Drehort gemacht. Das ruhige Alltagsleben verändert sich im Laufe eines Tages dramatisch: Von den ersten Hinweisen auf einen Störfall im Morgengrauen über immer besorgniserregendere Meldungen bis hin zur Information über den Super-GAU durch einen geschmolzenen Reaktorkern – der „größten Katastrophe seit Tschernobyl“, wie es ein Nachrichtensprecher im Film formuliert. Die filmische Handlung folgt mehreren Protagonist:innen: Dem frühen und zunächst ignorierten zivilen ‚Warner‘, sowie einer schwangeren Mutter mit Kleinkind, einer Naturfotografin und einem jungen Liebespaar, die alle den Tag im Freien verbringen und völlig ahnungslos in den radioaktiven Regen geraten. Mit den Szenen in idyllischer, aber bereits kontaminierter Natur wird die Gefährlichkeit der unsichtbaren atomaren Strahlung herausgestrichen. Der Film, der mit den üblichen Stilmitteln des

³ Michael Glawogger war der zweite Kameramann in *Mit Verlust ist zu rechnen*.

⁴ Neben Langau und Šafov wurde auch in Znojmo gedreht.

Katastrophenfilms wie Handkamera, schnellen Schnitfolgen und Musik nahe am Alarmton arbeitet, endet mit der angeordneten Umsiedlung der gesamten Bevölkerung der Grenzregion. Das weitere Schicksal der Protagonist:innen ist unklar. Die Lage für die Bevölkerung in Tschechien wird völlig ausgeblendet. Kurze Telefonate mit tschechischen Behörden und der Stopp von kontaminierten tschechischen Autofahrer:innen an der Grenze sind die einzigen Bezugnahmen.

Sowohl der tschechische Botschafter in Österreich Jan Koukal als auch der tschechische Staatspräsident Václav Klaus kritisierten nach der ORF-Fernsehpremiere, dass für den Film kein fiktives, sondern das südmährische Kernkraftwerk Dukovany gewählt wurde. Dies sei „unglücklich und direkt unmoralisch“, so der tschechische Botschafter (*Der Standard*, 7.11.2008). Der ORF sah sich gezwungen, in einer Aussendung zu betonen, dass der Film „in keiner Weise als anti-tschechisch zu verstehen“ sei (ebd.). *Der Erste Tag* greift aber nicht nur die Diskussion um die Kernenergie auf, sondern auch das seit Gründung der Sowjetunion gezeichnete Bild von der ‚Gefahr aus dem Osten‘, das im besetzten Nachkriegsösterreich und der zeitweilig befürchteten Teilung des Landes nochmals verstärkt wurde (Mueller, 2005). Im Katastrophenfilm der 2000er Jahre marschieren zwar keine kommunistischen Truppen ein, aber eine unsichtbare tödliche Gefahr zieht über die Grenze. Die nördlichen Grenzgebiete werden zur atomaren Sperrzone. Die Wiederbelebung der Angst vor dem ‚gefährlichen Osten‘ überrascht, hatte sich doch die Beziehung der beiden Staaten im Zuge der Integration in die Europäische Union inzwischen grundlegend gewandelt.

In den folgenden Jahren wurden keine Spielfilme mehr im österreichisch-tschechischen Grenzgebiet gedreht bis im Jahr 2014 der dem Horrorfilmgenre zugeordnete Film *Ich seh Ich seh* (A 2014, R.: Veronika Franz, Severin Fiala, produziert von Ulrich Seidl) erschien. Die verdrängte Vergangenheit, deren Spuren dennoch in der Gegenwart präsent sind, das Nicht-Erzählte, wird immer wieder in Form des Unheimlichen künstlerisch umgesetzt, wie etwa die aus mehreren Geisterfiguren bestehende Installation *Verici* (Gläubige) des tschechischen Künstlers Jakub Hadrava in der Kirche des Dorfes Luková, die an die aus der Region vertriebene deutschsprachige Bevölkerung erinnert oder die Geister, die im spanischen Kino der Post-Franco-Ära häufig auftauchen (Rothauge 2011). Auch die Landschaften der nördlichen Grenzregionen Österreichs werden als Schauplätze für das Unheimliche herangezogen, denn der Weg von der Wahrnehmung als antimoderne Sehnsuchtsorte zu Orten des Schreckens ist nicht allzu weit. Auf den Film *Die Wölfin vom Teufelsmoor* aus dem Jahr 1978 wurde bereits verwiesen, der in einer Zeit produziert wurde, als der angrenzende „Osten“ noch als eine reale Bedrohung erschien.

Ich seh Ich seh wurde ebenfalls an der Grenze, in Haugschlag und Umgebung, gedreht (Ungerböck, 2020, 38). Die Mutter der Zwillinge Elias und Lukas kehrt mit bandagiertem Kopf in ihr abgelegenes Haus inmitten der Natur zurück, um sich von einer Gesichtsoperation zu erholen. Den beiden etwa 10-jährigen Buben erscheint

die Mutter stark verändert. Sie zweifeln, ob sich hinter den Verbandsbinden wirklich ihre Mutter befindet oder eine Fremde. Die Mutter wird auf die Probe gestellt, sie reagiert mit Bestrafungen und Handgreiflichkeiten. Die Zwillinge sind zunehmend überzeugt, dass die Frau eine Fremde ist. Sie misshandeln sie, um die Wahrheit herauszufinden. Im Finale stellt sich jedoch heraus, dass Lukas bei einem wahrscheinlich von Elias verursachten Unfall gestorben ist und nur in der Erinnerung des Bruders existiert. Der überlebende Zwilling zündet das Haus an, die Mutter verbrennt qualvoll. Im Film wird die verdrängte Vergangenheit der Grenzregion nicht explizit zum Thema gemacht. Doch werden am Beispiel der Mutter-Kind-Beziehung Fragen von Identität, Verlust, wechselnden Machtverhältnissen und unterschiedlichen Wahrnehmungen verhandelt. Die das Haus umgebende Natur nimmt eine wichtige Rolle ein. Von der ruhebedürftigen Mutter aus dem Haus verbannt, durchstreifen die Zwillinge sommerliche Wiesen, Äcker und den Wald. Immer wieder stoßen sie auf dunkle, verborgene Eingänge – im „Beinhaus“ eines verlassenen Friedhofs laufen sie über menschliche Knochen und Schädel. Die gezeichnete Natur ist beunruhigend, nie tröstlich und anheimelnd. Der Film wurde international mehrfach prämiert und erschien 2022 auch als US-amerikanisches Remake (*Goodnight Mommy*, R.: Matt Sobel). *Ich seh Ich seh* lässt sich im „Post-Horror“-Genre verorten, dessen Markenzeichen atmosphärische Verlangsamung, Ambiguität und allegorische Überformung sind (Church, 2023). Diese Stilmittel inszenieren den Grenzraum als affektiven Resonanzraum für Verlust und Identitätsverschiebung.

Über ein internationales Phänomen wird die österreichisch-tschechische Grenzregion ab den 2010er Jahren vermehrt zum Schauplatz von Spielfilmproduktionen: Der Erfolg nordischer Krimis ist nicht nur den meist mürisch-wortkargen Protagonist:innen sowie den zeitaktuellen Themen geschuldet, sondern auch den einsamen, oft trostlos gezeichneten Schauplätzen und Landschaften, die zu einer „Nordic Noir“-Atmosphäre beitragen. Grenzgebiete finden sich oft unter den gewählten Schauplätzen (Roberts, 2016; Hansen & Waade, 2017; Władyniak, 2018). Österreichische TV-Produktionen, die sich in dem erfolgversprechenden Genre versuchen, greifen auf der Suche nach geeigneten Landschaften wieder auf die bekannten Regionen des Wald- und Mühlviertels zurück, die nun als „Nordic Noir“-Landschaften inszeniert werden (siehe exemplarisch *Der Tote am Teich*, A 2015, R.: Nikolaus Leytner, *Der Schutzengel*, A 2022, R.: Götz Spielmann).

Die *Tatort*-Episode *Grenzfall* (A 2015, R.: Rupert Henning) – der erste *Tatort* in der nördlichen Grenzregion Österreichs – reiht sich hier ein und widmet sich einem historischen Ereignis aus der Zeit des „Kalten Krieges“. Die Dreharbeiten fanden im grenznahen Hardegg statt. Der Film beginnt mit dem Fund der Leiche eines ehemaligen tschechischen Geheimdienstmitarbeiters im Grenzfluss Thaya. Als die Wiener Kommissare zu ermitteln beginnen, stoßen sie auf den Fall eines in der Zeit des „Prager Frühlings“ verschwundenen Ortsansässigen. In mehreren Rückblenden entrollt sich die Geschichte eines

österreichischen Spitzels, der für den tschechischen Geheimdienst spionierte und ermordet wurde, als er aussteigen wollte. Jahrzehnte später erpresst der Sohn des befassten Geheimdienstoffiziers den zweiten Spitzel, der unentdeckt geblieben ist, und wird ermordet.

Die Handlung orientiert sich an der realen Geschichte zweier Grenzbewohner, die 1956 verschwanden und deren Ermordung durch tschechische Grenzsoldaten sowie deren Geheimdiensttätigkeit erst in den 2000er Jahren geklärt werden konnte (Morbacher & Mašková, o. J.). Der österreichischen Verfilmung des Falls ging die tschechische Fernsehdokumentation *Ztracení otcové* (dt. Fernsichtitel: Verlorene Väter, CZ 2009, R.: Aleš Koudela) voraus und zeigt, dass auch in Tschechien mit der Aufarbeitung dieses Themas begonnen worden war. Das filmische Grenzgebiet in *Grenzfall* ist jedoch keineswegs düster, vielmehr mit vielen sonnigen Waldszenen und mit Vogelgezwitz idyllisch inszeniert. Dennoch ist der Wald hier eine Todeszone – ein Tatort von Morden und Mordversuchen in unterschiedlichen Zeitebenen. Auf unterschiedlichen Zeitebenen wird Täterschaft beiderseits der Grenze thematisiert: diejenige der österreichischen Spitzel und der Geheimdienstmitarbeiter in der Vergangenheit sowie diejenige des tschechischen Erpressers und seiner österreichischen Mörder in der Gegenwart. Die *Tatort-Folge Grenzfall* ist die erste österreichische Spielfilmproduktion, in der die zahlreichen Todesfälle bei der illegalen Überquerung der österreichischen-tschechoslowakischen Grenze zum Thema gemacht werden. Fluchtversuche und Todesfälle waren der österreichischen Öffentlichkeit bekannt, berichtete die Presse doch über spektakuläre Fälle, wie etwa über die Flucht eines Tschechen, der 1969 mit einem Kranwagen die Grenzbalken der Grenzstadt Gmünd durchbrach (Perzi et al., 2019, 337) oder vom 33-jährigen Tschechen František Faktor, der 1984 auf österreichischem Boden von tschechoslowakischen Grenzbeamten erschossen wurde (Stenographisches Protokoll, 1984, 5527f.).

2024 erscheint mit *Nebelkind* (tschechischer Verleihtitel: *Konec mlčení*, A/CZ 2024, R.: Tereza Kotyk) erstmals ein vorwiegend von Österreich produzierter Film, der von einer weiteren sehr schwierigen Zeitphase an der Grenze erzählt. Denn behandelt werden die Enteignung der deutschsprachigen Bevölkerung und weitere Herausforderungen für diese in den tschechischen Grenzgebieten nach der Zeit der deutschen Besatzung. Auch auf die damalige Gewalt gegen die Deutschsprachigen wird Bezug genommen, die bislang nach 1989 noch nicht im österreichischen Spielfilm aufgegriffen worden ist. In Deutschland und Tschechien sind dagegen bereits mehrere Spielfilmproduktionen zu dem aus unterschiedlichen Gründen lange ebenfalls tabuisierten Thema der „Sudetendeutschen“ nach dem Zweiten Weltkrieg zu finden (exemplarisch *Die Flucht*, D 2007, R.: Kai Wessel; *Alois Nebel*, CZ/D 2011, R.: Tomáš Luňák; TV-Serie *Vzteklina*, CZ 2017-2018, R.: Tomáš Bařina). *Nebelkind*, gedreht in Wien, Niederösterreich und Mähren, thematisiert die Beeinflussung der sogenannten „Generation X“ (die zwischen 1965 und 1979 geborenen) nicht nur durch ihre während des „Kalten Krieges“ lebende Elterngeneration,

sondern auch durch ihre Großelterngeneration, die den Zweiten Weltkrieg miterlebt hat.

Tereza Kotyk, die in Prag geboren und in Wien aufgewachsen ist, hat inspiriert durch die eigene Familiengeschichte das Drehbuch verfasst und Regie geführt (Schiefer, 2023). In *Nebelkind* stehen innovativ die Geschichten von drei Frauen und ihre Identitätsprobleme durch das Leben bzw. Aufwachsen im Grenzgebiet im Vordergrund. Dies unterscheidet den Film von anderen Filmen zur Grenzthematik wie z. B. dem vorhin genannten *Tatort*, in denen der Fokus auf männlichen Protagonisten liegt. Hanna, eine junge Wolfshüterin aus Wien, kehrt unwillig in das alte Haus ihrer österreichischen Großmutter Victoria im tschechischen Grenzgebiet zurück, wobei die Aufnahmen insbesondere im Schloss in Jaroslavice bei Znojmo stattfanden (Schiefer, 2024). Die Begegnung von Hanna mit ihrer dort lebenden Mutter Miriam führt zu einer Auseinandersetzung mit den mehrere Generationen betreffenden traumatischen Nachkriegserfahrungen in ihrer Familie. Eine besondere Rolle im Film nehmen in diesem Zusammenhang Wölfe ein. Einerseits dienen sie als Bindeglied zwischen den Geschichten der drei Frauen in *Nebelkind*, die unterschiedliche Lebenskonzepte – Anpassung, soziale Isolation oder Emigration – bedingt durch neue Grenzziehungen gewählt haben (ebd.). Andererseits stehen die Wölfe im Film auch für die wilde Natur von Hanna aufgrund ihrer Familiengeschichte (ebd.). Solche Nachkommen der Kriegsgeneration werden populärwissenschaftlich auch als „Nebelkinder“ bezeichnet, um deren Leben sich aufgrund der familiären Traumata gleichsam ein diesiger Schleier aus Gewalt und Schweigen gelegt hat (z. B. Schneider & Süß, 2015). Dies ist namensgebend für Tereza Kotyks Filmtitel gewesen.

Die österreichisch-tschechische Grenze wird in *Nebelkind* somit psychologisch in Bezug auf Frauen und über einen größeren Zeitraum, d. h. drei Generationen, behandelt. Dabei sind mehrere immer noch bestehende Tabus – z. B. die Vergewaltigungen am Kriegsende und nicht restituierte Besitztümer – zentral für die Handlung (Schiefer, 2023). Mit ihrem Film möchte Kotyk gerade die Aufarbeitung dieser gesellschaftlich weiterhin stark verdrängten Themen anregen und so auch eine Aussöhnung der Generationen fördern (ebd.). Gewürdigt werden in dem Grenzfilm dabei auch die ungebrochene Lebensenergie und der Mut von Frauen, die trotz traumatischer Erfahrungen weiterleben und innerlich wachsen (ebd.). Die historische Konnotation des Grenzgebietes, die in *Nebelkind* so präsent ist, fehlt dagegen in dem in Wien, Niederösterreich und Znojmo gedrehten Film *Ordinary Creatures* (A 2021, R.: Thomas Marschall) nicht relevant. Die uneingeschränkte Bewegungsfreiheit, ‚ein grenzenloses Reisen‘ aufgrund des Schengener Übereinkommens stellt im Film eine Selbstverständlichkeit dar. So wird den Zuschauer:innen nicht gewahr, welche Szenen in Österreich und welche in Tschechien situiert sind. Ein Paar fährt in dem experimentellen *Road Movie* ziellos im Hochsommer durch suburbanes und ländliches Gefilde. Der Dialog zwischen den Hauptpersonen steht in *Ordinary Creatures* im Vordergrund. Das Paar thematisiert neben seinen Beziehungsproblemen auch existentielle

Fragen. In Niederösterreich aufgenommene lange, gerade Straßen, Autobahntunnel, ein McDonald's-Restaurant, ein einfaches, unpersönliches Motel, ein Waldareal sowie ein idyllisches Flussufer dienen als namenlose Kulissen. Auf eine genauere Lokalisierung dieser betont alltäglichen, unspektakulären Schauplätze mit Einblendung von Ortsschildern o. ä. wird verzichtet; sie sind nur für Ortskundige sowie mit den Angaben im Drehbuch oder des Regisseurs identifizierbar. Die Landschaft scheint ein Abbild der titelgebenden „ordinaryness“ der Hauptpersonen zu sein, die zwar intellektuelle Diskurse mit hehren Idealen führen, trotzdem aber häufiger wenig kultiviert und sehr gemein wie triebbestimmte „creatures“ miteinander umgehen.

Die Grenze wird im Film unmerklich für einen Besuch eines Erlebnisgastronomierestaurants im tschechischen ‚Niemandland‘ überschritten. Neben z. B. den Autobahnen, dem Motel und dem Fast Food-Restaurant-Drive-In ist dieses einer der „Nicht-Orte“ (Augé, 1992), die als Schauplätze für *Ordinary Creatures* sehr charakteristisch sind. Das Restaurant in dem sowjetischen Flugzeug Iljuschin Il-62 wurde Anfang der 2000er Jahre in dem Einkaufsareal *Excalibur City* (2024 umbenannt in Family City) südlich von Znojmo zwischen Chvalovice und Kleinhaugsdorf eingerichtet.⁵ Dort hatte der österreichische Unternehmer Ronald Seunig 1993 einen Duty Free-Shop eröffnet und diesen dann auf dem günstig zu erwerbenden Land zu einem großen Einkaufszentrum mit einem Erlebnispark ausgebaut (Rabl, 2020, 177). Die disneyesken Kulissen – darunter ein falsches mittelalterliches Schloss sowie ein Drache –, die die Vorbeifahrenden heranlocken, sind mit sehr geringem Budget realisiert worden und nicht sehr qualitativ. Christian Rabl (ebd.) hat sie als „eine in jeder ästhetischen Entscheidung falsch liegende B-Movie-Perversion von Themenarchitektur“ charakterisiert. Von den Besucher:innen, die günstig einkaufen, essen und sich vergnügen wollen, kommen 60 % aus Österreich (Leadersnet Österreich-Redaktion, 2024). Die Airbrush-Wandbemalungen in dem Flugzeug sind von etwas besserer Qualität, sie stammen von dem Künstler Ernst Fuchs. Sie illustrieren mit Reisemotiven das Leben in verschiedenen Kontinenten, um die Restaurant-Besucher:innen so auf eine visuelle Weltreise zu schicken. Im afrikanischen „Safari“-Bereich des Restaurants, der in *Ordinary Creatures* zu sehen ist, wird z. B. ein Massai-Krieger dargestellt, und die Flugzeugsessel sind mit Zebra- und Leopardenfell bezogen. Dieses kuriose Flugzeugrestaurant dient in *Ordinary Creatures* allerdings nicht der kritischen Reflexion des Grenzgebietes, sondern als günstiges Low-Budget-Shoppingparadies. Es wurde von dem Regisseur und Drehbuchautor Thomas Marschall als einziger Drehort in Tschechien wegen der kolonialen Konnotationen der Innenausstattung ausgewählt.

Im Gegensatz zur exzentrischen *Excalibur City* in *Ordinary Creatures* sind die filmischen Landschaften in der *Landkrimi*-Episode *Zu neuen Ufern* (A 2022, R.: Nikolaus Leytner) unspektakulär. Die Episode spielt im kleinstädtischen Milieu dies- und jenseits der öster-

reichisch-tschechischen Grenze. Damit hat die Serie die abgelegenen „Nordic Noir“-Schauplätze im oberösterreichischen Mühlviertel der ersten beiden Folgen – *Der Tote am Teich* (A 2015, R.: Nikolaus Leytner) und *Der Tote im See* (A 2018, R.: Nikolaus Leytner) – verlassen und bezieht erstmals das tschechische Grenzgebiet mit ein. Die pensionierte österreichische Kriminalkommissarin Grete wird gebeten, Ungereimtheiten beim vermeintlichen Unfall ihres Patenkindes Johanna aufzuklären. Die junge Polizistin kam nach einer Drogenrazzia auf tschechischem Gebiet ums Leben. Gemeinsam mit Johannas tschechischem Freund Staní begibt sich Grete auf die Spuren eines Falls, der sie in eine Welt von Drogenhandel und Korruption führt. In etlichen Szenen sind Grete und Staní mit einem klapprigen Auto auf kleinen Landstraßen unterwegs, ohne dass erkennbar ist, ob sie sich gerade in Österreich oder Tschechien befinden. Ebenso austauschbar wie die Landschaften sind die dargestellten Personen. Der korrupte österreichische Polizist unterscheidet sich wenig von seinem tschechischen Kollegen, der in Drogenhandel verwickelt ist: Beide sind getrieben von existenziellen Nöten – einmal verursacht durch Spielsucht und einmal durch die Notwendigkeit, Geld für die Versorgung der todkranken Frau zu beschaffen. Differenz dies- und jenseits der Grenze wird im Film nicht verhandelt, sie ist hier nicht mehr vorhanden.

Fazit

Angeichts der dramatischen historischen Ereignisse und Erfahrungen sowie der Veränderungen nach 1989 ist es erstaunlich, wie wenige Filme die österreichisch-tschechische Grenze thematisieren. Dies scheint einem mangelnden Interesse von Filmschaffenden als auch von Finanzgeber:innen geschuldet zu sein. Darüber hinaus sind die Drehbedingungen im Grenzgebiet in Bezug auf die vorhandene Infrastruktur wie z. B. größere Hotels für die Filmcrew nicht günstig. Wenn in seltenen Fällen das Grenzgebiet doch als Schauplatz gewählt wird, haben die Regisseur:innen oft einen persönlichen Bezug zur Region. Die acht analysierten Filme behandeln den Grenzraum in unterschiedlichen Genres und mit variierenden thematischen Schwerpunkten. Sie reichen von zeitgeschichtlichen, oft gewaltvollen Stoffen (*Tunnelkind*, *Der Erste Tag*, *Grenzfall*) über gesellschaftlich oder politisch diskutierte Themen wie ökonomische Ungleichheit (*Mit Verlust ist zu rechnen*), bis hin zu Produktionen, die die Region als austauschbare Kulisse nutzen.

Thematisch dominieren die Auswirkungen politischer und gesellschaftlicher Umbrüche auf individuelle Schicksale und zwischenmenschliche, häufig innerfamiliäre Beziehungen. Der Grenzraum als „Ort der Differenz“ (Lamping, 2001) wird vor allem im Kontext der Systemgrenze Ost/West inszeniert – von tödlichen Konfrontationen bis zu Begegnungen, die die Menschlichkeit ‚der Anderen‘ betonen (*Tunnelkind*). Jahrzehntlang geschürte negative Bilder einer Gefahr ‚aus dem Osten‘ wirken in Bedrohungsszenarien wie in *Der Erste Tag* nach, während neuere Filme zunehmend unspektakulär, fließend ineinander

⁵ Aktuell wird das Flugzeuginterieur umgebaut zu einer Fun World - Leadersnet Österreich-Redaktion, 2024.

übergehende Räume zeigen, sowie Protagonist:innen, die nicht aufgrund ihrer nationalen Zugehörigkeit mit kollektiven Merkmalen versehen sind (*Zu neuen Ufern*). Diese repräsentierten ‚grenzenlosen‘ Räume stehen allerdings im Gegensatz zu anderen aktuellen europäischen Filmen, die Grenzen als Orte restriktiver Grenzsicherung sowie der teilweise sehr brutalen Zurückweisung von Geflüchteten darstellen. Es wird deutlich, dass die österreichisch-tschechische Grenze bislang keine Transitzone gegenwärtiger Fluchtbewegungen gewesen ist.

Der Topos „Landschaft“ spielt in den untersuchten Filmen eine zentrale Rolle – als atmosphärisch aufgeladener Akteur, dessen Funktionen von unheimlich-bedrohlich (*Ich seh Ich seh*), über kontaktstiftend (*Tunnelkind*), bis zu neutral-alltätlich (*Ordinary Creatures*, *Zu neuen Ufern*) reichen. Der repräsentierten Landschaft werden dabei unterschiedliche Rollen zugewiesen. Einem Kippbild gleich wird sie als Kontaktraum, touristisch attraktives Rückzugsgebiet, Niemandsland, Schreckensraum oder auch als Todesraum inszeniert. Die Landschaft verstärkt nicht nur die Atmosphäre des Films, sondern beeinflusst auch die Handlung und die Emotionen der Figuren. Ästhetisch dominieren dunkle Affekträume wie Gewaltvolles, Unheimliches, Noir-Atmosphäre und Katastrophales. Damit wird auf die tradierte Konnotation der Region als antimodernes, naturbelassenes Rückzugsgebiet zurückgegriffen, deren randständige Wahrnehmung sich mit der Errichtung des „Eisernen Vorhangs“ endgültig verfestigte.

In den Filmen wird meist auf die Nennung konkreter Orte verzichtet, was die Funktion der Grenzregion als Sinnbild für wirtschaftlich abgehängte, periphere Räume unterstreicht. Der österreichische Grenzraum wird auch als Schauplatz für Filme genutzt, die nicht mit den konkreten Örtlichkeiten verknüpft sind (insbesondere die „Nordic Noir“-Filme oder *Ich seh Ich seh*).

Vor dem Hintergrund der noch immer anhaltenden Do-

minanz tradierter Bilder und Narrationen wird auch deutlich, warum filmische Darstellungen eines dynamischen, hybriden Grenzraums – wie ihn die „Borderscapes“-Konzepte entwerfen, in denen sich Akteur:innen, Praktiken, Diskurse und ästhetische Formen verflechten und neue kreative Räume entstehen – auch in den Jahrzehnten nach der Grenzöffnung 1989 nur punktuell umgesetzt werden. Mehrheitlich wird die tradierte Wahrnehmung als randständige Region aufgenommen und remediatisiert. Hier zeigen sich sehr deutlich die Auswirkungen der jahrzehntelangen völligen Abgeschlossenheit der österreichischen und tschechischen Gebiete, die die Herausbildung von hybriden kulturellen Texturen in diesem Gebiet verzögert. Bis heute konnte weder an die einstigen kulturellen Verflechtungen über die Grenzen hinweg angeknüpft werden, noch haben die Grenzregionen ihre wirtschaftliche Rückständigkeit überwunden und damit die Voraussetzungen für alternative Narrative geschaffen. Die untersuchten Filme nehmen überwiegend den verfestigten Blick auf die Region auf. Vor allem die neueren Produktionen veranschaulichen aber, dass in filmische Grenzdarstellungen hybride Formen im Sinne von „Borderscapes“ häufiger werden: Bereits in *Tunnelkind* (1990) wird der Grenzwald zugleich als Barriere und Kontaktzone gestaltet, in dem Abgeschlossenheit und Offenheit ineinandergreifen. Die neuere Produktion *Ordinary Creatures* (2021) montiert Schauplätze beider Länder ohne explizite Verortung; transnationale Nicht-Orte wie Fastfood-Ketten oder Duty-Free-Zonen spiegeln Hybridität im Konsum- und Freizeitverhalten. Auch *Zu neuen Ufern* (2022) inszeniert Figuren, Milieus und Handlungsstrukturen beiderseits der Grenze als gleichartig und lässt Bildsprache wie Schauplätze ohne nationale Marker wechseln. *Nebelkind* (2024) verschränkt über mehrere Generationen österreichische und tschechische Perspektiven, sodass Sprache, Erinnerungen und Landschaften zu einem gemeinsamen Erfahrungsraum werden.

Literaturverzeichnis

- Amt der NÖ Landesregierung (Hrsg.) (2016). *Filmlandschaft Niederösterreich. 20 Jahre Filmförderung*. Land Niederösterreich.
- Augé, M. (1992). *Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité*. La Librairie du XXe siècle.
- Bachmann-Medick, D. (2007). *Cultural Turns*. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften. Rowohlt.
- Bareis, J. A. (2016). Zu einer Theorie der Fiktion im Vergleich der Künste. In A. Enderwitz & Irina O. Rajewsky (Hrsg.), *Fiktion im Vergleich der Künste und Medien* (S. 45-63). De Gruyter.
- Bernold, M. (2008). Filmische Repräsentationen und historische Medienkonstellationen von/in Niederösterreich. In O. Kühschelm, E. Langthaler, S. Eminger (Hrsg.), *Niederösterreich im 20. Jahrhundert* (Bd. 3, 175–206). Böhlau.
- Brady, M., & Hughes, H. (2011). Import and Export: Ulrich Seidl's Indiscreet Anthropology of Migration. In R. von Dassanowsky & O. C. Speck (Hrsg.), *New Austrian Film* (S. 207–224). Berghahn Books.
- Büttner, E. (2005). Über allem steht der große Befehl. Dokumentarischer Film in Österreich. 1933–1945. In P. Zimmermann, K. Hoffmann (Hrsg.), *Geschichte und Ästhetik des dokumentarischen Films in Deutschland 1895-1945* (Bd. 3, 439–449). Springer.
- Dell'Agnese, E. & Amilhat Szary, A.-L. (2015). Borderscapes: From Border Landscapes to Border Aesthetics. *Geopolitics*, 20:1, 4–13, DOI: 10.1080/14650045.2015.1014284.
- Dvorak, T., & Schriffel, D. (2019). Am Scheideweg zwischen „Ost“ und „West“. In N. Perzi, H. Schmoller, O. Konrád & V. Šmidrkal (Hrsg.), *Nachbarn. Ein Österreichisch-tschechisches Geschichtsbuch*. (207–236). Bibliothek der Provinz.
- Church, D. (2023). *Post-Horror: Art-Horror, Genre and Cultural Elevation*. Edinburgh University Press.

- Fellner, A. M. (2021). Grenze und Ästhetik: Repräsentationen von Grenzen in den kulturwissenschaftlichen Border Studies. In D. Gerst, M. Kleemann & H. Krämer, *Grenzforschung. Handbuch für Wissenschaft und Studium* (Bd. 3, 436–458). Nomos.
- Frey, M. (2011). The Possibility of Desire in a Conformist World: The Cinema of Ulrich Seidl. In R. von Dassanowsky & O. C. Speck (Hrsg.), *New Austrian Film* (S. 189–198). Berghahn Books.
- Fritsch, G. (1956). *Moos auf den Steinen*. Otto Müller Verlag.
- Fritz, Walter (1984). *Kino in Österreich 1945–1983. Film zwischen Kommerz und Avantgarde*. Österreichischer Bundesverlag.
- Gedlicka, K. (2000). *Die Waldviertel-Idylle der Medien. Zur Mythisierung einer Randregion*. Dipl.-Arb. Univ. Wien.
- Grisseemann, S. (2007). *Sündenfall: Die Grenzüberschreitungen des Filmemachers Ulrich Seidl*. Sonderzahl.
- Katholische Filmkommission für Deutschland (Hrsg.) (1981). *Filme 1977–80. Handbuch 10. Kritische Notizen aus vier Kino- und Fernsehjahren*. Eigenverlag.
- Hanisch, E. (2019). *Landschaft und Identität. Versuch einer österreichischen Erfahrungsgeschichte*. Böhlau.
- Hansen, M.T. & Waade, A.M. (2017). *Locating Nordic Noir: From Beck to The Bridge*. Palgrave Macmillan.
- Kaes, A. (2000) M. BFI Publishing.
- Komlosy, A. (1994). *Waldviertler Textilstrasse. Reiseführer durch Geschichte und Gegenwart einer Region*. Promedia.
- Konrad, V. (2015). Towards a Theory of Borders in Motion. In *Journal for Borderlands Studies* 30 (1), 1–17, DOI: 10.1080/08865655.2015.1008387.
- Kos, W. (1995). Imagereservoir Landschaft. Landschaftsmoden und ideologische Gemütslagen seit 1945. In R. Sieder, H. Steinert, & E. Talos (Hrsg.), *Österreich 1945–1995. Gesellschaft, Politik, Kultur* (599–624). Verlag für Gesellschaftskritik.
- Křen, J. (1996). *Die Konfliktgemeinschaft: Tschechen und Deutsche 1780–1918*. Oldenbourg.
- Kunštát, M., & Schmoller, H. (2019). Umbruch, Transformation und europäische Integration. In N. Perzi, H. Schmoller, O. Konrád & V. Šmidrkal (Hrsg.), *Nachbarn. Ein Österreichisch-tschechisches Geschichtsbuch* (293–326). Bibliothek der Provinz.
- Lamping, D. (2001). *Über Grenzen: eine literarische Topographie*. Vandenhoeck & Ruprecht.
- Leadersnet Österreich-Redaktion (2024, 15. Oktober), Family City feiert 30-jähriges Jubiläum, Leadersnet Österreich (Online), <https://www.leadersnet.at/news/83487,family-city-feiert-30-jachriges-jubilaeum.html> (Abruf 14.12.2024).
- Mazaj, M. (2019). Border aesthetics and catachresis in Ali Abbasi's Gräns/Border (2018). *Transnational Screens*, 11(1), 34–47, DOI: 10.1080/25785273.2019.1682229.
- Mendes, A. C. & Sundholm, J. (2015). Walls and fortresses: borderscapes and the cinematic imaginary. *Transnational Cinemas*, 6:2, 117–122, DOI: 10.1080/20403526.2015.1073490.
- Mueller, W. (2005). *Die sowjetische Besatzung in Österreich 1945–1955 und ihre politische Mission*. Böhlau.
- Mueller, W., & Oates-Indruchová, L. (2013). Space, Borders, Borderlands: Global and East European Approaches in Historiography. In *Österreichische Zeitschrift für Politikwissenschaft*, 42 (1), 43–46, DOI: 10.15203/ozp.549.vol42iss1.
- Newman, D., & Paasi, A. (1998). Fences and Neighbors in the Postmodern World: Boundary Narratives. In *Progress in Human Geography* 22 (2), 186–207, DOI: 10.1191/030913298666039113.
- Pfandler, J. (1952). *Walpurga. Eine Ballade in Prosa*. Europäischer Verlag.
- Payrleitner, A. (2003). *Österreicher und Tschechen. Alter Streit und neue Hoffnung*, Böhlau.
- Perzi, N., Kovařík, D., & Kreisslerova S. (2019). Leben an der Grenze – Leben mit der Grenze I. In N. Perzi, H. Schmoller, O. Konrád & V. Šmidrkal (Hrsg.), *Nachbarn. Ein Österreichisch-tschechisches Geschichtsbuch* (123–136). Bibliothek der Provinz.
- Rabl, C. (2020). *Kontingenz, Künstlichkeit und Travestie: Zur Neubeschreibung von Themenarchitekturen*. transcript.
- Roberts, L. (2016). Landscapes in the frame: exploring the hinterlands of the British procedural drama. *New Review of Film and Television Studies*, 14(3), 364–385, DOI: 10.1080/17400309.2016.1189712.
- Rosello, M., & Wolfe, S.F. (2017). Introduction. In J. Schimanski & S.F. Wolfe (Hrsg.), *Border Aesthetics: Concepts and Intersections* (7–30). Berghahn Books.
- Rothauge, C. (2011). *Zweite Republik, Spanischer Bürgerkrieg und frühe Franco-Diktatur in Film und Fernsehen. Erinnerungskulturen und Geschichtsdarstellungen in Spanien zwischen 1996 und 2011*. V&R unipress.
- Samhaber, T., Pötscher, F., & Perzi, N. (1995). 1989–1994. Fünf Jahre geöffnete Grenze. In A. Komlosy, V. Bůžek, & F. Svátek (Hrsg.), *Kulturen an der Grenze*. Promedia.
- Sassen, S. (1996). *Migranten, Siedler, Flüchtlinge: Von der Massenauswanderung zur Festung Europa*. Fischer.
- Schiefer, K. (2023, August). Im Gespräch mit Tereza Kotyk, Website des Österreichischen Filminstituts. <https://filminstitut.at/interview/im-gespraech-mit-tereza-kotyky> (Abruf 19.9.2024).
- Schiefer, K. (2024, September). „Die Grenze geht durch den eigenen Körper.“ *Austrian Films*. https://www.austrianfilms.com/interview/tereza_kotyky/nebelkind_DE (Abruf 14.12.2024).
- Schimanski, J. (2015). Border Aesthetics and Cultural Distancing in the Norwegian-Russian Borderscape. *Geopolitics*, 20:1, 35–55, DOI: 10.1080/14650045.2014.884562.

- Schimanski, J., & Wolfe, S.F. (Hrsg.) (2017). *Border Aesthetics: Concepts and Intersections*. Berghahn Books.
- Schneider, M. & Süss, J. (Hrsg.). (2015). *Nebelkinder – Kriegsenkel treten aus dem Traumschatten der Geschichte*. Europa Verlag.
- Sierek, S. (2017). *Der lange Arm der Ufa: Filmische Bilderwanderung zwischen Deutschland, Japan und China 1923–1949*. Springer.
- Spurný, M. (2013). Reliability and the Border: The Discourse of the Czech Borderlands, 1945–49. *Österreichische Zeitschrift für Politikwissenschaft*, 42 (1), 83–94.
- Stenographisches Protokoll, 65. Sitzung des Nationalrats der Republik Österreich, 9.11.1984, https://www.parlament.gv.at/dokument/XVI/NRSITZ/65/imfname_144126.pdf (Abruf 16.12.2024)
- Strohmeier, G. (2008). Wahrnehmung von Landschaften: Identitäten und Kulissen. In O. Kühschelm, E. Langthaler, & S. Eminger (Hrsg.), *Niederösterreich im 20. Jahrhundert* (Bd. 3, 207–238). Böhlau.
- Tschechischer Botschafter in Wien kritisiert ORF-Film zu Dukovany (2008, November 7), *Der Standard*, <https://www.derstandard.at/story/1226067121079/tschechischer-botschafter-in-wien-kritisiert-orf-film-zu-dukovany> (Abruf 16.12.2024)
- Ungerböck, A. (2020). *Filmland Niederösterreich*. NÖ Institut für Landeskunde.
- Veto gegen Temelin (14. bis 21. Jänner 2002), https://www.bmi.gv.at/411/Volksbegehren_der_XX_Gesetzgebungsperiode/Volksbegehren_Veto_gegen_Temelin/start.aspx (Abruf 16.12.2024)
- Watzlik, H. (1917). *O Böhmen!* L. Staackmann Verlag.
- Watzlik, H. (1925). *Ungebeugtes Volk*, 1925. Verlag von Philipp Reclam jun.
- Westad, O. A. (2019). *Der Kalte Krieg. Eine Weltgeschichte*. Klett-Cotta.
- Wille, C. (2022) „Borderscapes“. In A. Fellner, & E. Nossen (Hrsg.), *UniGR-CBS Online Glossary Border Studies*, 14 Seiten.
- Władyniak, L. (2018). A High Contrast Portrait. Representations of the Czech-German Borderland in Recent Czech Film and TV Productions. *ILUMINACE*, 30 (3), 77–92, DOI: 10.58193/ilu.1577.

Film-, TV-Produktionen

- Das Waldviertel*, D 1939, R.: Wilhelm Hippsich.
- Moos auf den Steinen*. A 1968, R.: Georg Lhotsky.
- Die Moritat vom Räuberhauptmann Johann Georg Grasel*, A 1969, R.: Otto Anton Eder.
- La caduta degli dei*, dt. Verleihtitel: *Die Verdammten*, I/D 1969, R.: Luchino Visconti.
- Die Wölfin vom Teufelsmoor* (Fernsehtitel: *Tod im November*), A 1978, R.: Helmut Pfandler.
- Das Dorf an der Grenze*, A 1978–1982, R.: Fritz Lehner (TV-Serie).
- Das Tunnelkind*, A 1990, R.: Erhard Riedlsperger.
- Mit Verlust ist zu rechnen*, A 1992, R.: Ulrich Seidl.
- Waldviertel – vom Zauber des rauen Landes*, A 2004, R.: Kurt Mündl (ORF-Dokumentation).
- Die Flucht*, D 2007, R.: Kai Wessel.
- Der Erste Tag*, A/F 2008, R.: Andreas Prochaska.
- Ztracení otcové* (dt. Fernsehtitel: *Verlorene Väter*), CZ 2009, R.: Aleš Koudela (Dokumentationsfilm).
- Alois Nebel*, CZ/D 2011, R.: Tomáš Luňák.
- Ich seh Ich seh*, A 2014, R.: Veronika Franz & Severin Fiala.
- Grenzfall*, A 2015, R.: Rupert Henning (Tatort-Episode).
- Der Tote am Teich*, A 2015, R.: Nikolaus Leytner (Landkrimi-Episode).
- Vzteklina*, CZ 2017–2018, R.: Tomáš Bařina (TV-Serie).
- Der Tote im See*, A 2018, R.: Nikolaus Leytner (Landkrimi-Episode).
- Ordinary Creatures*, A 2021, R.: Thomas Marschall.
- Goodnight Mommy*, USA 2022, R.: Matt Sobel.
- Der Schutzengel*, A 2022, R.: Götz Spielmann.
- Zu neuen Ufern*, A 2022, R.: Nikolaus Leytner (Landkrimi-Episode).
- Zielona granica* (dt. Verleihtitel: *Green Border*), PL u. a. 2023, R.: Agnieszka Holland.
- Nebelkind* (tschechischer Verleihtitel: *Konec mlčení*), A/CZ 2024, R.: Tereza Kotyk.

EDITH BLASCHITZ

Historikerin, Assistenzprofessorin für transdisziplinäre Kunst- und Kulturforschung, Leitung des Stabsbereichs „Digital Memory Studies“ am Department für Kunst- und Kulturwissenschaften der Universität für Weiterbildung Krems. Forschungsschwerpunkte: Zeitgeschichte (NS-Geschichte, Medien- und Filmgeschichte), mediatisierte Erinnerungskulturen und Public History, Spatial History, Invisible Heritage („belastetes Erbe“, Frauengeschichte, etc.).

VIOLA RÜHSE

Kunst- und Bildwissenschaftlerin an der Plattform für Nachhaltige Entwicklung (SDGs) der Universität für Weiterbildung Krems. Mehrere Jahre Leitung des dort situierten Zentrums für Bildwissenschaften. Forschungsschwerpunkte: Moderne und zeitgenössische Kunst, Foto- und Filmgeschichte sowie Bilder der Wissenschaft. Darüber hinaus Tätigkeit als Fotografin und Kuratorin.

Die Anerkennung der Anderen als Grundlage der Demokratie?

Eine konzeptionelle Betrachtung am Beispiel der französischen Öffentlichkeit

ERIK BAUER, JOHANNA ZUM FELDE

Institut für Publizistik- und Kommunikationswissenschaft, Universität Wien

Institut für Publizistik- und Kommunikationswissenschaft, Freie Universität Berlin

Abstract

In westlichen Demokratien, darunter auch Frankreich, werden zunehmend Fragmentierungen sichtbar. Die französische Regierung reagierte auf die sogenannte Gelbwestenbewegung mit einem groß angelegten Kommunikationsinstrument, der Grand Débat National, bei der die Bürger*innen aufgefordert wurden, sich über verschiedene Kanäle zu äußern. Darauf Bezug nehmend, geht dieser Beitrag der Frage nach, auf welche Weise die „Anerkennung der Anderen“ eine Grundlage der Demokratie darstellt und sozialen Zusammenhalt im öffentlichen Raum fördert. Dazu werden zunächst zwei scheinbar gegensätzliche konzeptionelle Ansätze von Jürgen Habermas und Chantal Mouffe verglichen, wobei sich Anerkennung als ein gemeinsamer qualitativer Aspekt darstellt. Nach einer Bezugnahme auf Nancy Fraser, werden diese Betrachtungen zur Relevanz von Anerkennung in der Öffentlichkeit schließlich auf den öffentlichen Raum in Frankreich während der französischen Grand Débat National angewendet. Die Ergebnisse der empirischen Untersuchung basieren auf Hintergrundinterviews mit aktuellen und ehemaligen Mitarbeiter*innen der Regierung und von Subunternehmen, die an der Grand Débat National mitarbeiteten, sowie mit sachkundigen Außenstehenden und Medien. Die Untersuchung schließt mit der Erkenntnis, dass Kommunikation ohne Anerkennung schief läuft. Die Grand Débat National sollte die fehlende Anerkennung der Opposition übertünchen. Politisch gesehen hat dies kurzfristig funktioniert, um die Situation zu beruhigen. Längerfristig bleibt diese Anerkennung jedoch ein leeres Versprechen, ohne eine tatsächliche Möglichkeit, auf die politische Entscheidungsfindung einzuwirken.

Keywords: *Anerkennung, Demokratie, Fragmentierung, Grand Débat, Habermas, Mouffe*

Forschungsergebnisse weisen darauf hin, dass sich Demokratien aufgrund eines strukturellen Wandels der politischen Öffentlichkeit in einer Krise befinden (Seeliger & Sevignani, 2021, 9). Während Habermas die Entwicklung des spätkapitalistischen Wohlfahrtsstaats und der kommerzialisierten Massenmedien wesentlich für den Strukturwandel der Öffentlichkeit sieht (Habermas, 1990), wurden aktuellere Veränderungen auch konkreter im Zusammenhang mit der Digitalisierung und dem Internet gesehen (z.B. Bennett & Pfetsch, 2018).

Mau et al. (2024) stellen fest, dass Konflikte zu Prozessen des sozialen Wandels notwendigerweise dazu gehören, „es für Politik und Gesellschaft aber darauf ankommt, mit ihnen so umzugehen, dass unterschiedliche Ansprüche Gehör finden und die Interessen breiter Bevölkerungskreise berücksichtigt werden“ (407-408). Sie sehen neben Verteilungskonflikten außerdem Zugehörigkeits- und Grenzkonflikte, Anerkennungskonflikte sowie ökologische und Zeitkonflikte.

In Frankreich trat ein zentraler Konflikt mit der Gelbwestenbewegung 2018/2019 zutage. Was mit einem Protest gegen die Erhöhung einer CO₂ Steuer auf Kraftstoffe für Fahrzeuge begann, eruptierte in einer breiten Bewegung gegen soziale Ungleichheit auf den Straßen Frankreichs. Die französische Regierung antwortete mit einer groß angelegten nationalen Konsultation, der Grand Débat National und vertagte sämtliche politischen Entscheidungen bis auf deren Ende. Auch danach gab es immer wieder Proteste in Frankreich, zuletzt „Bloquons tout“, eine Bewegung, die im September 2025 begann und sich radikal gegen demokratische Defizite richtet.

Die Suche nach Lösungen für mehr sozialen Zusammenhalt zur Abwehr antidemokratischer Tendenzen liegt für uns auf der Hand. In diesem Beitrag wollen wir „Anerkennung“ im öffentlichen Diskurs in den Mittelpunkt unserer Überlegungen stellen: Auf welche Weise kann die „Anerkennung der Anderen“ dazu beitragen, den sozialen Zusammenhalt im öffentlichen Raum zu fördern? Kann gegenseitige Anerkennung zu guten Diskursen und besserem gesellschaftlichen Klima beitragen?

Wir versuchen, diese Fragen zu beantworten, indem wir zunächst zwei scheinbar gegensätzliche theoretische Ansätze, nämlich jenen von Jürgen Habermas, der für rationalen deliberativen Diskurs steht, und den der belgischen Politologin Chantal Mouffe zusammenbringen. Sie befürwortet im Gegensatz zu Habermas einen offenen, über Emotionen und Affekte ablaufenden, wenn auch durch Regeln eingegrenzten, agonistischen Kampf um gesellschaftliche Hegemonie.

Über einzelne Teilaspekte des Themas „Anerkennung“ liegen bereits umfangreiche Forschungen vor.¹ Hier geht es jedoch darum, das Thema „Anerkennung“ mit den tieferen theoretischen und konzeptuellen Grundlagen der genannten beiden demokratiepolitischen Konzeptionen in Beziehung zu bringen und zu diskutieren. Wir argumentieren, dass die Anerkennung der Anderen für den demokratischen öffentlichen Diskurs wesentlich ist und, wenn auch nicht auf den ersten Blick sichtbar, einen gemeinsamen qualitativen Aspekt beider Ansätze darstellt.

1 Vgl. u.a. Fraser, 2007; Honneth, 2018; Fraser & Honneth 2003; Dungs 2006, Ikäheimo & Quante 2022

Darüber hinaus geben wir Anregungen, wie das Konzept der Anerkennung weiter ausgestaltet werden könnte, wobei wir uns vor allem auf die amerikanische Politologin und Feministin Nancy Fraser beziehen und unsere konzeptionelle Betrachtung schließlich auf den französischen öffentlichen Raum anwenden. Die Theorien der Autor*innen Jürgen Habermas, Chantal Mouffe und Nancy Fraser gelten für sich genommen als gut beforscht - nicht aber deren Vergleich und die Zusammenführung im Gedankendreieck „Konflikt – Konsens – Anerkennung“. In dieser Überlegung sehen wir den theoretischen Mehrwert unserer Arbeit. Für die empirische Untersuchung wird das Dreieck „Konflikt-Konsens-Anerkennung“ schließlich als Folie benutzt für eine explorative Untersuchung des Konflikts um die Gelbwestenbewegung in Frankreich.

Im Zentrum steht die Grand Débat National, eine umfangreiche Kommunikationsmaßnahme der französischen Regierung, die auf die Proteste der Gelbwesten folgte. Auf der Grundlage von Hintergrundinterviews in Frankreich mit Mitarbeiter*innen der Regierung und von Subunternehmen, die an der Grand Débat National arbeiteten (8 Interviews), sowie mit sachkundigen Außenstehenden aus Wissenschaft, Nichtregierungsorganisationen, Medien und ehemaligen Regierungsmitarbeiter*innen (5 Interviews) wollen wir theoretische Überlegungen und konkrete empirische Beobachtungen zusammenbringen, reflektieren und einordnen.

Um der Rolle der Anerkennung näher zu kommen, sollen zunächst die Vorstellungen von Habermas und Chantal Mouffe in Bezug auf öffentliche Kommunikation näher untersucht werden. Vor allem geht es uns darum, bei beiden Ansätzen durch genauere Analyse explizit zu zeigen, wie sich „Anerkennung“ trotz der äußeren Gegensätzlichkeit in beiden Ansätzen verbirgt.

Anerkennung im kommunikativen Handeln

Zentraler Begriff bei Jürgen Habermas ist das „kommunikative Handeln“. Kommunikatives Handeln liegt dann vor, „wenn die Handlungspläne der beteiligten Akteure nicht über egozentrisches Erfolgskalkül, sondern über Akte der Verständigung koordiniert werden“ (Habermas, 1987a, 385). Es besteht aus symbolischen Interaktionen, wobei Normen gemeinsame Verhaltenserwartungen definieren, welche die Beteiligten verstehen und anerkennen müssen (Habermas, 1969, 62). Im Gegensatz zum kommunikativen Handeln steht bei Habermas das manipulative, „strategische Handeln“: „Unter diesen Bedingungen kann der Machthaber die Stellungnahmen des Machtunterworfenen konditionieren, ohne auf dessen Kooperationsbereitschaft angewiesen zu sein“ (Habermas, 1987b, 401).

Um den im Begriff des kommunikativen Handelns enthaltenen Grundgedanken der „Anerkennung der Anderen“ deutlich zu machen, soll an dieser Stelle eine kurze, aber entsprechend fokussierte Betrachtung auf seine Entstehung

geworfen werden. Der vollständige und umfassende Prozess der Herleitung des kommunikativen Handelns, den Habermas, ausgehend von den sechziger Jahren bis zur Veröffentlichung seines über tausend Seiten umfassenden gleichnamigen Hauptwerkes 1981, leistet, soll uns an dieser Stelle nicht interessieren. Unsere Intention liegt beim Aufzeigen und Herausarbeiten der „Anerkennung“ in der intersubjektiven Kommunikation. Dazu empfiehlt sich zunächst der Blick auf zwei Wurzeln der Habermas'schen Theorienentwicklung, nämlich das Denken von Theodor W. Adorno und danach das von George Herbert Mead.

Ausgangspunkt für Habermas' Überlegungen, ist die von Horkheimer und Adorno bereits in der *Dialektik der Aufklärung* dargelegte Kritik der „instrumentellen Vernunft“ (Horkheimer & Adorno, 1971): Aufklärung schafft sich, so die Autoren, aufgrund des zweckrationalen und verdinglichenden Charakters dieser Vernunft, letztendlich selber ab. Adornos Kritik der Instrumentellen Vernunft als eine „Kritik der Verdinglichung“ (Habermas, 1987b, 489) gerate aus Habermas Sicht aber so in die Ausweglosigkeit. Für ihn fehlt dieser Diagnose ein Positivum, eine Variante von Vernunft, die die positiven Versprechen der Aufklärung einholen kann.

Die Kritik der instrumentellen Vernunft, die den Bedingungen der Subjektphilosophie verhaftet bleibt, denunziert als Makel, was sie in seiner Makelhaftigkeit nicht erklären kann, weil ihr für die Integrität dessen, was durch instrumentelle Vernunft zerstört wird, eine hinreichend geschmeidige Begrifflichkeit fehlt.

(Habermas, 1987a, 522)

Obwohl Adorno und Horkheimer keine positive Spielart von Vernunft angeben können bzw. wollen, sieht Habermas die Grundintention des kommunikativen Handelns dennoch in Adornos Denken angelegt und auffindbar: „Adorno beschreibt Versöhnung in Begriffen einer unversehrten Intersubjektivität, die sich alleine herstellt und erhält in ihrer Reziprozität der auf *freier Anerkennung* beruhenden Verständigung ...“ (Habermas, 1987a 523, Hervorhebung von den Autor*innen).

Adornos Idee der Versöhnung und Freiheit

Für Habermas ist eine Beschreibung und weitere Ausarbeitung einer solchen positiven Variante der Vernunft jedoch nur durch den Wechsel des theoretischen Rahmens zur Sprachphilosophie möglich: Adorno hätte einen solchen Paradigmenwechsel in den wenigen Stellen, in denen er seine Ideen von Versöhnung und Freiheit offen ausspricht, zwar nahegelegt, aber letztlich nicht umgesetzt. (Habermas, 1987a, 523). Genau hier versucht Habermas anzuknüpfen, indem er den Paradigmenwechsel zur Sprachphilosophie für die Theorie des kommunikativen Handelns vollzieht und damit diese Grundintention der „unversehrten Intersubjektivität“ – und damit der Anerkennung des Gegenübers – in die Idee einer kommunikativen Rationalität überführt:

Für diese [kommunikative Rationalität] ist nicht die Beziehung des einsamen Subjekts zu etwas in der objektiven Welt, das vorgestellt und manipuliert werden kann, paradigmatisch, sondern die intersubjektive Beziehung, die sprach- und handlungsfähige Subjekte aufnehmen, wenn sie sich über etwas verständigen.

(Habermas, 1987a, 525)

Als zweite relevante Wurzel der Theorie des kommunikativen Handelns wollen wir noch einen Blick auf das Denken von George Herbert Mead und seine in der Folge als „Symbolischer Interaktionismus“ bezeichneten Grundannahmen richten.

Symbolische Interaktion findet sich schon als Grundlage bei der Ausbreitung des Begriffs des kommunikativen Handelns durch Habermas in den sechziger Jahren.

Auch bei Mead findet sich – mit Rekurs auf Hegel – der Begriff der Anerkennung, welchen Habermas in der Auseinandersetzung mit beiden in „*Technik und Wissenschaft als Ideologie*“ (Habermas, 1969, 19) als Voraussetzung für gelungene Intersubjektivität herausdestilliert: „eine Stellung der Subjekte zueinander auf der Basis *gegenseitiger Anerkennung* – nämlich auf der Grundlage der Erkenntnis, daß [sic] die Identität des Ich alleine durch die von meiner Anerkennung ihrerseits abhängige Identität des Anderen, der mich anerkennt, möglich ist“ (Habermas, 1969, 19, Hervorhebung durch die Autor*innen).

Kommunikatives Handeln sieht Habermas daher als „Originalmodus von Verständigung“ (Habermas 1987a S 394), als ungezwungene Kommunikation. Strategisches Handeln versteht sich hingegen nur als Derivat, da strategisches Handeln ebensolche ungezwungene Verständigung (und damit die Anerkennung) umgeht und ein – oft emotionales bzw. effektgerichtetes – Einwirken auf die Anderen darstellt. Eine Kooperationsbereitschaft der manipulierten Person ist damit gar nicht notwendig, denn diese wird lediglich konditioniert (Habermas, 1987b, 401).

Eindämmung der Übergriffe aus Staat und Ökonomie

Schon zuvor, in den frühen 60er Jahren, findet sich die prinzipielle Dichotomie zwischen Manipulation und Emanzipation in Habermas' Habilitation „*Strukturwandel der Öffentlichkeit*“ (Habermas, 1990), und zwar angewandt auf den öffentlichen Bereich, wobei Habermas zwischen kritischer und manipulativer Publizität unterscheidet:

...habe ich unterschieden zwischen den kritischen Funktionen selbstgesteuerter, von schwachen Institutionen getragener, auch horizontal vernetzter, inklusiver und mehr oder weniger diskursförmiger Kommunikationsprozesse einerseits und andererseits jenen Funktionen der Einflußnahme [sic] auf Entscheidungen von Konsumenten, Wählern und Klienten von Seiten der Organisationen, die in eine massenmediale Öffentlichkeit intervenieren, um Kaufkraft, Loyalität oder Wohlverhalten zu mobilisieren.

(Habermas, 1990, 28)

Habermas' ursprünglich befürwortete Vision einer sich per Diskurs selbst verwaltenden Gesellschaft (Habermas, 1990, 35) wird in späteren Entwürfen jedoch abgelöst durch die Einsicht, dass sich ein System aus Staat und Ökonomie nicht wie ursprünglich gedacht völlig durchdemokratisieren lässt, ohne dadurch beschädigt zu werden. Diesem Wandel zugrunde liegt eine Revision der Theorie, in welcher der strategische Handlungstyp durch den – begrifflich an Luhmann angelehnten – Systembegriff aus Staatsapparat und Ökonomie abgelöst wird. Der – an Alfred Schütz angelehnte – Begriff der Lebenswelt beschreibt im Gegenzug in der Neufassung die Sphäre der Kommunikation (Habermas, 1990, 35, 36). Als Ort des demokratischen Handelns sieht Habermas dementsprechend die Lebenswelt: „Ziel ist ... die demokratische Eindämmung der kolonialisierenden Übergriffe der Systemimperative auf lebensweltliche Bereiche“ (Habermas, 1990, 36).

Hier lässt sich auch an den Begriff der Deliberation anknüpfen als eine Form des kommunikativen Handelns, in der Anliegen und Diskussionen in den politischen Entscheidungsprozess einfließen. Die Diskussion erfolgt dabei nach Kommunikationsstandards wie Rationalität, Reziprozität, Respekt und Konstruktivität, die sich positiv auf die Qualität und das Ergebnis der Diskussion auswirken können (Esau et al., 2017, 321). Der deliberative Ansatz konzentriert sich auf das rationale Aushandeln von Entscheidungen und die Suche nach einem Konsens. Der Fokus liegt auf dem Gesagten, nicht auf der Wirkung (Habermas, 1969, 389). Das Design von z.B. Online-Plattformen kann ebenfalls die Qualität und das Ergebnis der Deliberation beeinflussen (Esau et al., 2017, 321). Auch ließe sich fragen, inwieweit die angesprochenen „Systemimperative“ aus Ökonomie und Staatsapparat solche deliberativen Diskurse verzerren können.

Anerkennung im agonistischen Kampf um Hegemonie

Chantal Mouffe repräsentiert in vielen ihrer Positionen das direkte Gegenteil zum Denken von Habermas. Mouffe entwickelte diese Standpunkte anschließend an ihr – zusammen mit Ernesto Laclau veröffentlichtes – Werk „*Hegemonie und radikale Demokratie*“ (Laclau & Mouffe, 2000) vor allem in der weiteren politischen Auseinandersetzung mit dem „dritten Weg“ der britischen Sozialdemokratie und mit deliberativen theoretischen Ansätzen: so neben denen von Giddens und Rorty auch explizit mit dem Modell von Habermas. Dabei glaubt Mouffe nicht an eine herrschaftsauflösende Wirkung deliberativer Kommunikation: „Kein noch so umfassender Dialog, keine noch so ausführlichen Moralgebete werden die herrschende Klasse je davon überzeugen, dass sie ihre Macht aufgibt“ (Mouffe, 2015, 31).

Anders als bei deliberativen Ansätzen, steht für Mouffe daher nicht das rationale Aushandeln von Entscheidungen im Zentrum, sondern, wie noch zu zeigen sein wird, die Einbeziehung von Affekten, Leidenschaften

und Identifikationen: Leidenschaften für politische Ziele, Identifikationen mit einer Gruppe oder auch einem damit verbundenen Lebensstil, Affekte als Mittel im Kampf um Hegemonie (Mouffe, 2018, 84-91).

Ein rationales, konsensorientiertes Modell öffentlicher Debatte hält Mouffe sogar für gefährlich: „Die Vorstellung, Macht könne durch rationale Debatte aufgelöst werden und Legitimität könne auf reiner Vernunft gegründet werden, ist eine Illusion, die demokratische Institutionen gefährden kann“ (Mouffe, 2015, 106).

Denn durch einen deliberativen Diskurs würden sowohl Emotionen als auch der Wunsch nach grundlegenden Wahlmöglichkeiten zwischen unterschiedlichen politischen Konzepten nicht verschwinden, sondern lediglich ausgeklammert und damit aus dem Diskurs gedrängt, - weshalb sie sich auch Wege außerhalb des Parlamentarismus (den Mouffe ausdrücklich bejaht) bahnen würden:

Wenn die Konfiguration der Gegnerschaft fehlt, haben die Leidenschaften kein demokratisches Ventil, und die agonistische Dynamik des Pluralismus wird behindert. Die demokratische Konfrontation droht ersetzt zu werden: Zur Konfrontation kommt es dann entweder zwischen essentialistischen Formen von Identifikation oder zwischen nicht verhandelbaren moralischen Werten.

(Mouffe, 2007, 42, 43)

Als „essentialistische“ Formen seien dabei, so Mouffe, nationalistische, religiöse oder ethnische Identifikationsformen anzusehen (Mouffe, 2007, 42, 43).

Hegemoniestreben und „linker Populismus“

Wie auch der Titel ihrer gleichnamigen Streitschrift „Für einen linken Populismus“ (Mouffe, 2018) suggeriert, wirbt Mouffe für ein „populistisches Element“:

Von einem „populistischen Moment“ kann man sprechen, wenn die vorherrschende Hegemonie unter dem Druck politischer oder sozioökonomischer Umwälzungen durch eine Vervielfachung unerfüllter Forderungen destabilisiert wird. [...] In der Folge wird der historische Block, der die gesellschaftliche Basis einer hegemonialen Formation darstellt, disartikuliert, und es eröffnet sich die Chance, ein neues Subjekt des kollektiven Handelns zu konstruieren – das Volk –, das in der Lage ist, eine als ungerecht empfundene Gesellschaftsordnung umzugestalten.

(Mouffe, 2018, 21)

In Anlehnung an das Denken des italienischen Marxisten Antonio Gramsci soll also zwischen einem Machtblock und den (unerfüllten) Forderungen der Beherrschten unterschieden werden. Dazu gelte es zunächst einen Begriff von „Volk“ zu konstruieren, bei welchem „Volk“

keinesfalls als essentialistischer Begriff vorgestellt werden darf, sondern vielmehr als „symbolischer Referent“ bzw. als „diskursive politische Konstruktion“ (Mouffe 2018, 74), welche die Beherrschten mit ihren Forderungen versinnbildlicht. „Volk“ dürfe weiter auch nicht als einheitliches Subjekt verstanden werden, sondern ist nach Mouffe vielmehr zu denken als „Äquivalenz zwischen einer Vielzahl heterogener Forderungen“ (Mouffe, 2018, 74, 75). In Folge gelte es gegen den „Machtblock“ und im Sinne der Bedürfnisse „des Volkes“ um gesellschaftliche Hegemonie zu ringen (Mouffe 2018, 74).

Identifikation der Massen

Ein großer Unterschied zum deliberativen Modell besteht für Mouffe somit in der von ihr betonten Notwendigkeit der Bildung kollektiver Identitäten im demokratischen Prozess, wie sie es auch bereits in „Über das Politische“ (Mouffe, 2007) dargelegt hat: nach Mouffe braucht es ein „libidinös“, also mit emotionaler Bindung besetztes „Wir“, dem ein „Sie“ gegenübersteht (Mouffe, 2007, 37). Mouffe beruft sich dabei auf die Psychoanalyse Freuds sowie auf Elias Canetti:

Die aus Freud und Canetti zu ziehende Lehre lautet also: Selbst in Gesellschaften, die sehr individualistisch geworden sind, wird die Notwendigkeit kollektiver Identifikationen nie verschwinden, da sie für die Seinsweise des Menschen konstitutiv ist. Auf dem Gebiet der Politik spielen diese Identifikationen eine zentrale Rolle, und ihre affektive Bindung muß [sic] von Demokratietheoretikern [sic] in Betracht gezogen werden.

(Mouffe, 2007, 40)

Deliberative Ansätze sähen hingegen rationale demokratische Politik immer nur als das Kommunizieren einzelner Individuen und würden „kollektive Formen der Identifikation“ sogar als „rückständig“ interpretieren (Mouffe, 2007, 34, 35).

Mit den „affektiven Bindungen“ ist schließlich auch der Bereich der Affekte angesprochen, den Mouffe ebenfalls als positiv und nützlich im Kampf um die Hegemonie betrachtet: „Ideen werden wirkmächtig, wenn sie sich mit Affekten verbinden“ (Mouffe, 2018, 89).

Auch ein Konzept des Kampfes um Hegemonie muss aber letztlich eine Zerstörung der Gesellschaft, womöglich durch einen Bürgerkrieg (Mouffe, 2018, 105), vermeiden. Der diesbezügliche Vorschlag Mouffes besteht in der Anerkennung gemeinsamer Spielregeln und die Verwandlung des Feindes in einen legitimen Gegner: „Anders als den dialogischen Ansatz betrachte ich die demokratische Diskussion als reale Konfrontation. Die Gegner bekämpfen sich – sogar bitter, aber sie halten sich an einen gemeinsamen Regelkanon“ (Mouffe, 2007, 70).

Dieses Bejahen gemeinsamer Regeln soll den Kampf einhegen; in der Terminologie von Chantal Mouffe wird dadurch aus „Antagonismus“ „Agonismus“:

Wichtig ist, dass auftauchende Konflikte nicht die Form eines „Antagonismus“ annehmen (eines Kampfes zwischen Feinden), sondern die eines „Agonismus“ (einer Auseinandersetzung zwischen Kontrahenten). Die agonistische Konfrontation unterscheidet sich von der antagonistischen nicht dadurch, dass sie einen eventuellen Konsens ermöglicht, sondern dadurch, dass der Gegner nicht als Feind wahrgenommen wird, den es zu vernichten gilt, sondern als Kontrahent, dessen Existenz als legitim anerkannt wird. Seine oder ihre Ideen werden leidenschaftlich bekämpft, sein oder ihr Recht, für diese einzutreten, jedoch niemals infrage gestellt.

(Mouffe, 2018, 104)

Minimale Anerkennung der Anderen bei Chantal Mouffe

Die Feindschaft und der Kampf machen durch diese Regeln und die Einbeziehung in die demokratische Arena sozusagen knapp vor der Vernichtung des Gegners halt, auch wenn sie ihn besiegen und die hegemonialen Machtverhältnisse völlig neu gestalten wollen (Mouffe, 2007, 31 f.). Der Kampf, befeuert durch Affekte, bleibt dabei dennoch hart: „Die öffentliche Sphäre ist in diesem Modell das Schlachtfeld, auf dem hegemoniale Projekte sich gegenüber treten, wobei eine endgültige Versöhnung ausgeschlossen ist“ (Mouffe, 2018, 106).

Die Einhaltung der Regeln muss dennoch garantiert werden, „der gemeinsame symbolische Raum“ (2007, 69/70) für solch eine Auseinandersetzung gehalten werden. Nach Chantal Mouffe soll die Bindung an demokratische Regeln ebenfalls nicht aus rationaler Einsicht, sondern aus *Identifikation* mit demokratischen Werten erfolgen.

Mouffe bezieht sich dabei auf Ludwig Wittgenstein und dessen Auffassung von „Sprachspielen“:

Diesem Ansatz folgend, können wir uns die Bindung an die Demokratie nicht als auf Vernunft, sondern auf bestimmte Lebensformen begründet vorstellen. Wie Richard Rorty vielfach dargelegt hat, führt uns die Wittgensteinsche Perspektive vor Augen, dass die Bindung an die Demokratie und der Glaube an den Wert ihrer Institutionen nicht davon abhängen, die Demokratie auf ein intellektuelles Fundament zu stellen. Die Bindung an demokratische Werte ist eine Frage der Identifikation. Sie entsteht nicht durch rationale Argumentation, sondern aus einem Ensemble von Sprachspielen, die demokratische Formen von Individualität konstruieren.

(Mouffe, 2018, 89)

Um Affekte und Leidenschaften in den demokratischen Diskurs einzuhegen und auszuschließen, dass im leidenschaftlichen Kampf die Spielregeln aus dem Blick verschwinden bzw. die Affektionen die Bindung an gemeinsame demokratische Spielregeln beiseite räumen, muss auch bei Chantal Mouffe ein Minimum an Anerkennung in öffentlichen Debatten als Voraussetzung für eine in-

takte Öffentlichkeit vorhanden sein.

Ein Minimum, das darin besteht, dass das im Gegensatz zum „Wir“ gesetzte „Sie“ trotz aller emotionalen Kämpfe nicht vernichtet werden darf, sondern einen legitimen Platz im gleichen Diskursraum bzw. symbolischen Raum zugestanden erhält. Allerdings bewahrt das nicht vor Sieg und Niederlage und ist auf die Einhaltung der Spielregeln innerhalb der demokratischen Arena angewiesen.

Zusammenführung, Vergleiche und Einwände

Das diskursgefährdende Element liegt für Mouffe, wie gezeigt, nicht in der Einbeziehung, sondern im Ausschluss der Affekte und Identifikationen aus dem Diskurs. Nach Habermas' Ansatz wäre der Kampf um Hegemonie mittels Affekten und Identifikation hingegen ein strategisches Handeln, das durch die emotionale Beeinflussung die Anderen zu manipulieren sucht und dadurch gerade nicht anerkennt und ernst nimmt, sondern zum Objekt seiner strategischen Absichten macht. Voraussetzung für einen guten Diskurs wäre nach Habermas eine Annäherung an kommunikatives Handeln sowie nicht-manipulative Publizität.

In beiden Ansätzen ist dennoch die Anerkennung der Anderen auf verschiedene Weise zumindest implizit enthalten. Bei Habermas ist sie stärker und direkter: im Ernstnehmen der Gründe der Anderen, und indem das Gegenüber gerade nicht durch Emotionen, „Affekte“ etc. beeinflusst wird. Letzteres wäre nach Habermas strategische Kommunikation, nicht aber kommunikatives Handeln, bei dem der/die Andere idealerweise nicht als zu manipulierendes Objekt gesehen wird.

Bei Chantal Mouffe ist Anerkennung durch die Einbeziehung antagonistischer Positionen in den demokratischen Diskurs und die Einhaltung der Spielregeln enthalten: der/die Gegner*in wird als legitim anerkannt und darf nicht vernichtet werden. Die Anerkennung der Anderen liegt für Habermas im Sprechakt selbst und für Mouffe im Nichtüberschreiten einer bestimmten Schwelle im Kampf um die Hegemonie.

Ein Grund für die schlechte öffentliche Debatte (und die Nichtanerkennung der Anderen/Gegner) wäre nach Habermas die Kolonisierung der öffentlichen Rede durch Macht und Ökonomie, ein strategisches Handeln, das durch die emotionale Beeinflussung Andere gerade nicht anerkennt und ernst nimmt, sondern zum Objekt strategischer Absichten macht.

Eine Möglichkeit des praktischen Aufbrechens von Machtstrukturen im Diskurs oder durch den Diskurs wird von Chantal Mouffe hingegen zumindest für die politische und kommunikative Praxis als unmöglich angesehen. Ein Grund für eine schlechte öffentliche Debatte wäre nach Mouffe vielmehr der Ausschluss des Affekts und des Kampfes um Hegemonie aus der öffentlichen Sphäre.

Mit Blick auf Habermas' Ansatz ließe sich fragen, ob die Bedingungen „kommunikativer“ Deliberation kontrafaktisch sind bzw. ob sie unter realistischen Bedingungen

von Politik und Medien überhaupt gewährleistet werden können. Mit Blick auf Mouffe ließe sich fragen, ob es wirklich gelingen kann, antagonistische Bewegungen wieder in die agonistische Arena zurückzuholen, und ob dies unter Wahrung der Inhalte möglich ist. Es ist auch zu fragen, ob eine agonistische Diskursarena der starken Emotionalisierung durch Affekte und Emotionen durch die Hinzunahme eines – von Mouffe propagierten – linken Populismus standhalten kann.

Beiden Ansätzen scheint jedoch gemeinsam zu sein, dass für die Qualität der öffentlichen Debatte in unterschiedlichem Maße und auf unterschiedliche Weise ein Mindestmaß an Verständnis für die Anerkennung der Anderen notwendig ist.

Anerkennungskonfigurationen zwischen Regierungen und Bürger*innen

Auf die Bedeutung der Anerkennung für die Demokratie wurde oben bereits hingewiesen. Dennoch lassen Mouffe und Habermas Raum, sich mögliche Konfigurationen der Anerkennung zwischen Regierungen und Bürger*innen vorzustellen. Nancy Frasers Unterscheidung zwischen einer starken und einer schwachen öffentlichen Sphäre bietet sich als geeignete Ergänzung an. Fraser (1990, 75) beschreibt schwache Öffentlichkeiten als „Öffentlichkeiten, deren deliberative Praxis ausschließlich in der Meinungsbildung besteht und nicht auch die Entscheidungsfindung einschließt“. Eine starke Öffentlichkeit würde dagegen sowohl Meinungsbildung als auch Entscheidungsfindung umfassen (Fraser, 1990, 75).

Eine Konzeption von Öffentlichkeit mit einer „scharfen Trennung zwischen (assoziativer) Zivilgesellschaft und Staat“ ist Voraussetzung für schwache Öffentlichkeiten (Fraser, 1990, 62-77) mit eingeschränkten demokratischen Möglichkeiten wie „den Formen der Selbstorganisation und der politischen Verantwortlichkeit, die für eine demokratische und egalitäre Gesellschaft wesentlich sind (Fraser, 1990, 76-77)“. Eine starke Öffentlichkeit, die sowohl die Entscheidungsfindung als auch verschiedene hybride Formen einschließt, hätte jedoch demokratische Möglichkeiten, die „unsere Fähigkeit, uns demokratische Möglichkeiten jenseits der Grenzen der real existierenden Demokratie vorzustellen“ (Fraser, 1990, 76-77), erweitern würden.

Regierungen können daher die Bürger*innen in unterschiedlicher Weise anerkennen, je nach dem Grad der Entscheidungsbefugnisse, die ihnen im Gegensatz zur bloßen Meinungsbildung eingeräumt werden.

Anerkennung während der französischen Grand Débat National

Die oben beschriebene konzeptionelle Betrachtung zur Relevanz von Anerkennung in der Öffentlichkeit wird nun auf die französische Öffentlichkeit in einer Zeit großer sozialer Unruhe angewandt, in der sich Tausende von Bürger*innen in gelben Westen auf den Straßen versam-

elten, um ihre Unzufriedenheit mit einer vorgeschlagenen CO2-Steuer zu äußern, die später zu einer Debatte über Ungleichheit führte. Es gab Panzer in den Straßen und der Ablauf des politischen Systems war gestört. Die französische Regierung reagierte Anfang 2019 mit einem groß angelegten Kommunikationsinstrument, der Grand Débat National, bei der die Bürger*innen aufgefordert wurden, ihre Sorgen und Ideen in Bezug auf den ökologischen Wandel, die Demokratie und die Bürgerschaft sowie die Organisation des Staates und der Staatsfinanzen über verschiedene Kanäle on- und offline zu äußern.

Die Ergebnisse basieren auf 13 Hintergrundinterviews, aus den Monaten März und Juni 2019 mit Regierungsmitarbeiter*innen sowie Mitarbeiter*innen von Subunternehmen, die an der Grand Débat National beteiligt waren und kritischen Außenstehenden aus den Bereichen Journalismus, Wissenschaft und Zivilgesellschaft. Sie sollten ein besseres Verständnis über die Strukturen des Prozesses und die Hintergründe der Grand Débat National geben. Bei den Interviews handelt es sich um halbstrukturierte, offene Interviews (Mayring, 2015, 56). Im Vorhinein wurde ein Leitfaden mit Fragen erstellt, deren konkrete Formulierung und Reihenfolge variierte und auf die die Befragten frei antworten konnten. Die Wahl der Schwerpunkte für jedes Interview basierte auf dem persönlichen Kompetenzfeld der interviewten Personen. Entsprechend der Antworten auf die Fragen wurden individuelle Rückfragen gestellt. Die Dauer der Interviews betrug jeweils etwa vierzig- bis neunzig Minuten. Alle Interviews fanden persönlich in Paris statt. Die Interviews verteilen sich wie folgt:

- 5 Mitarbeiter*innen der politischen Verwaltung beteiligt an der Grand Débat National
- 2 Journalist*innen
- 1 Wissenschaftler*in und Aktivist*in
- 2 Zuständige aus Politik und Verwaltung eines vorangegangenen französischen Beteiligungsprozesses
- 1 Angestellter beim Plattformbetreiber der Online Plattform der Grand Débat National
- 2 Angestellte von Firmen, die die Daten der Grand Débat National auswerten

Alle Interviews wurden aufgezeichnet und im Anschluss transkribiert. Danach wurden die Interviews mit Hilfe der Auswertungssoftware MAXQDA ausgewertet und eine qualitative Inhaltsanalyse (Fürlst et al., 2016) durchgeführt.

Dafür wurden einzelnen Textpassagen jeweils eine oder mehrere Kategorien zugeordnet. Das gewählte Verfahren ist eine Kombination aus offenem und geschlossenem Kodieren. Wir unterscheiden zwischen der Anerkennung durch die Medien und der Anerkennung durch die Politik, sehen aber die Medien als Mittel zur Anerkennung durch die Politik.

Die Gelbwesten hatten die Medien kritisiert, weil sie nicht anerkannt wurden: Ein/e Journalist*in bei einem Maga-

zin, das den Gelbwesten frühzeitig viel Gehör geschenkt hat und über ihre Anliegen berichtet hat, sagt dazu im Interview: „They [the Yellow Vests] were attacking the media a lot and saying that we don't represent them, we don't talk to them, we don't see them and they're kind of right, in a general perspective (Interview 13, Journalist*in)“. Laut dieser Aussage fühlten sich die Gelbwesten, und damit ein großer Teil der Bevölkerung, nicht anerkannt und wurden von den Medien und der Politik in der französischen Öffentlichkeit nicht wahrgenommen. Dies eskalierte mit der „Gelbwesten“-Bewegung im Winter 2018/2019.

Möglicherweise wird das Einnehmen der Opferrolle auch als Strategie von rechten Gruppierungen verwendet, um Aufmerksamkeit zu bekommen wie Smith (2020) dies an britischen Universitäten seit den 70er Jahren beobachtet. Das mindert die Tatsache bestehender Ungleichheiten in Frankreich und anderen westlichen Demokratien jedoch nicht.

Mediale Anerkennung

Die Gelbwestenbewegung führte schließlich zu medialer Anerkennung. Zunächst ging es in der Medienberichterstattung über die Gelbwesten nur um die Anzahl der Proteste und welche Form diese hatten. Bald jedoch erweiterten die Medien ihren Fokus und vertieften allgemeine Aspekte der Ungleichheit und Ideen der Gelbwesten wie die Einführung eines Bürgerreferendums in Frankreich mit Argumenten dafür und dagegen (Interview 13, Journalist*in). Ein/e Journalist*in äußerte sich dazu folgendermaßen:

It was not just like police violence or protest or "look at them they have a yellow vest" - it was more what problems do they have and what do they want to do - what can we do and what is not possible. It was very interesting to read a lot of things about inequalities.

(Interview 6, Journalist*in)

Die Medien "[were] trying to describe why life had become so difficult for the middle and lower middle class" (Interview 13, Journalist*in) und "to illustrate their difficulties with particular cases" (ebd.). Danach "they were starting to criticize our system, the way that the elected people are always doing the same and forgetting people" (ebd.). Die Medien griffen dann diese Kritik am politischen System und mögliche Lösungen auf: "So there was a social part to illustrate, and the democratic part to explore. And the solutions of the governments that Macron proposed in December that we had to explain and to decrease and to analyze" (ebd.).

Politische Anerkennung

Die Grand Débat National, eine groß angelegte Kommunikationsmaßnahme über Online- und Offline-Kommunikationskanäle, wurde von der Regierung als Reaktion auf die Gelbwesten-Bewegung ins Leben gerufen und ver-

schaftete ihr damit eine gewisse politische Anerkennung. Ein Teil der vier Themenbereiche der Grand Débat National waren Fragebögen mit jeweils etwa 20 Fragen. Bei den meisten dieser Fragen handelte es sich um geschlossene Fragen, bei denen man zwischen einigen Möglichkeiten wählen oder mit Ja oder Nein stimmen musste. Es gab auch ein bis drei offene Fragen pro Fragebogen, in die die Teilnehmer*innen alles schreiben konnten, was sie wollten. Diese Fragebögen berührten viele der Themen, die von den Gelbwesten auf der Straße geäußert worden waren und über die in den Medien berichtet worden war. Dazu eine Interviewte Person aus dem dem Premierminister zugeordnet (SIG) Bereich der Verwaltung zur Kommunikation der Grand Débat National:

Well actually the Gilets Jaunes you really have to look at it, I mean, it is a crisis and it started for really good reasons. Because there are a lot of people in France who share those problems because of high priced gas, the hospitals and all that kind of public service and I think really the Grand Débat addressed that.

(Interview 10, Verwaltung)

Einige Themen wurden jedoch vermieden. Dabei handelte es sich vor allem um radikale soziale Themen wie die nach der Beendigung der gleichgeschlechtlichen Ehe oder PMA (In-vitro-Fertilisation) oder GPA (Leihmutterschaft) (Interview 10, Verwaltung). Dies zeigt, dass Inklusion im Sinne von Mouffe stattfindet, allerdings nur bis zu einem gewissen Grad, da nur einige Themen der Gelbwesten einbezogen wurden, während radikale soziale Themen ausgeschlossen blieben.

So I think we addressed most of what French people wanted and asked for and we can't face every radical opinions and ways. That's why you didn't have the most social questions in the Grand Débat. [...] because we didn't want to have more strikes over the strikes and this wasn't the goal. The goal was to address people and have them talk about how the state is organized, how we should do more about ecology about finance about all that but all the social questions were left out and from the start we said none will be inside because those are the questions that need to be treated at another time.

(Interview 10, Verwaltung)

Die digitale Beteiligungsplattform der Grand Débat National hatte eingeschränkte Funktionen, die weder eine Diskussion über bestimmte Vorschläge untereinander noch ein Up- oder Downvoting erlaubten. Dies war bei den Offline-Kanälen der Grand Débat National, wie den Konferenzen, anders, die mehr Formen der Interaktion zuließen, so dass die Organisator*innen von dem hohen Maß an Zuhören und Rücksichtnahme überrascht waren. Dies zeigt, dass Deliberation im Sinne von Habermas nur in den Offline-Kommunikationskanälen stattfinden konnte. Online, durch die eingeschränkten Funktionen der Online-Plattform, war keine Deliberation möglich.

And I mean the first few hours where maybe people didn't talk that much but at the end of the second day I mean they were like participating a lot and listening to each other and not fighting. It really was astonishing because people really listened and explored any ideas and debated among themselves but always listening to each other with respect. And [this] you know after the Gilets Jaunes Crisis [...]. And really, it was a great surprise and it really worked and it was astonishing.

(Interview 10, Verwaltung)

Die Grand Débat National war ein Instrument zur Anhörung der Bürger*innen und zur begrenzten Meinungsbildung ohne Entscheidungsbefugnisse, was laut Nancy Fraser die demokratischen Möglichkeiten einschränkt. Der/die eingangs bereits zitierte Journalist*in dazu:

I think it was the only way out for the government politically, to say ok we are gonna try to organize this eruption of demands etc. etc. So, and it was positive in a sense that people again were talking, exchanging about democracy. So it was good. The problem is, what will it do about it? It seems to be that the debate was the solution, [...] they wanted to try to find a way out and so let's debate and let's organize that and make you feel that you've been heard. [...] But the worst thing would be doing nothing and I am wondering [...] if that's not the plan, not to do anything.

(Interview 13, Journalist*in)

Durch die Grand Débat National wurde die Ausgrenzung vieler französischer Bürger*innen anerkannt. Das hat die Situation kurzfristig beruhigt. Aber diese Anerkennung ist nur vorübergehend. Langfristig braucht es stärkere Formen der Anerkennung in der politischen Öffentlichkeit, die über die Meinungsbildung hinausgehen und Entscheidungskompetenzen einschließen, eine starke Öffentlichkeit statt einer schwachen Öffentlichkeit in den Worten von Nancy Fraser. Eine garantierte Anerkennung, wie die Beiträge in der Grand Débat National behandelt wurden, fehlte, obwohl fünf unabhängige Personen, die so genannten Garants, ausgewählt wurden, um eine Garantie zu geben:

Some people find that you don't have when you participated a lot of guarantees about the way your opinion will be treated. You don't have this information when you participate [...] and it's difficult for anybody to say: no, there was guarantee. I think there was no guarantee. What is important for us and all our reflections is that fact that you can nominate garants, people that are garants but it's different to give guarantees to nominate garants, you can nominate garants without giving any guarantee (laughs). And it's clever to do this.[...] And if guarantees are given by garants, it's ok. But if your garants cannot give you guarantees at all that's the same. [...] So it's not good participation even [according to] the Commission National de Débat Public.

(Interview 8, Mitarbeiter*in eines Subunternehmens der Grand Débat National)

Die Journalist*innen erkundigten sich auch danach, wie die Beiträge integriert werden sollen und fragten die Regierung: "Sie sagten, Sie würden alle Beiträge zusammen behandeln, sie berücksichtigen, aber was bedeutet das, die Beiträge berücksichtigen? Auf welche Weise?" (Interview 1+2, Mitarbeitende an der Kommunikation der Grand Débat National; [Übersetzung der Autor*innen]). Aber selbst die Mitarbeiter*innen der Regierung wussten nicht, wie die Beiträge berücksichtigt werden, zum Teil, weil alles im Vorbeigehen entschieden wurde, aber auch, weil es nicht wirklich beabsichtigt war. "Also es ist richtig, ich hatte auch diese Erwartung [...]. Wir waren Teil davon, aber wir wussten nicht, wie sie [die Beiträge] berücksichtigt werden würden. Diese Erwartungen sind immer noch gültig. Es ist nichts, was wir abgeschlossen haben" (ebd.; [Übersetzung der Autor*innen]). Es ist möglich, dass die Ausklammerung sozialer Fragen und vor allem die eingeschränkten Funktionen der digitalen Partizipationsplattform und fehlende Garantien die Gelbwesten dazu veranlasst haben, eine eigene Debattenplattform, die sogenannte Vrai Débat, mit mehr Möglichkeiten zur Diskussion und Anerkennung zu starten, indem sie z.B. das Kommentieren und Abwägen von Vorschlägen ermöglichen.

Fazit

Wir schließen unsere Suche nach Wegen der Anerkennung der Anderen, die den sozialen Zusammenhalt im öffentlichen Raum fördern, mit der Erkenntnis ab, dass Kommunikation ohne Anerkennung schief geht. Für Habermas, wenn die Wahrhaftigkeit fehlt (Manipulation), für Mouffe, wenn Emotionen ausgeschlossen sind oder nicht eingedämmt werden können und für Nancy Fraser, wenn die Deliberation ohne Konsequenzen bleibt.

Im Fall der Gelbwesten sehen wir deutlich den Anspruch auf diskursive Hegemonie und eine zunächst fehlende Anerkennung von Medien und Politik. In Verbindung mit den Protesten der Gelbwesten griffen die Medien das Thema auf und es entstand eine breitere Debatte über Ungleichheit, wodurch die geforderte Anerkennung geleistet wurde. Die Regierung mit Emmanuel Macron an der Spitze antwortete mit einer landesweiten Kommunikationskampagne. Die Grand Débat National sollte die fehlende Anerkennung der Gegner*innen übertünchen. Politisch gesehen hat dies kurzfristig zur Beruhigung der Lage beigetragen. Längerfristig bleibt diese Anerkennung jedoch ein leeres Versprechen, ohne eine tatsächliche Möglichkeit, Einfluss auf die politische Entscheidungsfindung zu nehmen.

Im Abgleich mit dem zu Beginn aufgestellten Theoriedreieck „Konflikt-Konsens-Anerkennung“ zeigt sich eine unzureichende Erfüllung der von Habermas als auch von Mouffe und Fraser vorausgesetzten Kriterien: Echte Deliberation erfolgte bestenfalls Offline, und deren wahrhaftige Absicht muss zumindest bezweifelt werden. Die Einbeziehung in die politische Arena erfolgte auf politischer Ebene nur teilweise und spät - und sie blieb vor allem ohne jegliche Konsequenzen.

Bislang ist uns kein demokratisch erfolgreiches Projekt ohne Anerkennung bekannt. Aber es besteht die Gefahr, dass sich Bewegungen von rechts anschließen, auch wenn viele von links schon dabei sind. Soziale Themen bergen dafür ein besonderes Potenzial. Wir haben keine Lösung

für dieses Abdriften nach rechts.² Weitere Forschung ist notwendig, um mögliche Lösungen für dieses Problem zu finden. Auch konkretere Formen der Anerkennung könnten erforscht werden.

Literaturverzeichnis

- Bennett, W. L., & Pfetsch, B. (2018). Rethinking political communication in a time of disrupted public spheres. *Journal of Communication*, 68(2), 243–253.
<https://doi.org/10.1093/joc/jqx007>
- Dungs, S. (2006). *Anerkennen des Anderen im Zeitalter der Mediatisierung: Sozialphilosophische und sozialwissenschaftliche Studien im Ausgang von Hegel, Lévinas, Butler, Žižek*. Verlag für Sozialwissenschaften.
- Esau, K., Friess, D., & Eilders, C. (2017). Design matters! An empirical analysis of online deliberation on different news platforms: Design of online deliberation platforms. *Policy and Internet*, 9(3), 321–342.
<https://doi.org/10.1002/poi3.154>
- Fraser, N. (1990). Rethinking the public sphere: A contribution to the critique of actually existing democracy. *Social Text*, (25/26), 56–80.
<https://doi.org/10.2307/466240>
- Fraser, N. (2007). Lageverzeichnis der feministischen Imagination: Von Umverteilung über Anerkennung zu Repräsentation. In D. Grisard (Hrsg.), *Gender in Motion: Die Konstruktion von Geschlecht in Raum und Erzählung* (S. 259–280). Campus Verlag.
- Fraser, N., & Honneth, A. (Hrsg.). (2003). *Umverteilung oder Anerkennung: Eine politisch-philosophische Kontroverse*. Suhrkamp Verlag.
- Fürst, S., Jecker, C., & Schönhagen, P. (2016). Die qualitative Inhaltsanalyse in der Kommunikationswissenschaft. In S. Averbek-Lietz & M. Meyen (Hrsg.), *Handbuch nicht standardisierte Methoden in der Kommunikationswissenschaft* (S. 209–225). Springer Fachmedien Wiesbaden.
https://doi.org/10.1007/978-3-658-01656-2_13
- Habermas, J. (1987a). *Theorie des kommunikativen Handelns I* (4. Aufl.). Suhrkamp.
- Habermas, J. (1987b). *Theorie des kommunikativen Handelns II* (4. Aufl.). Suhrkamp.
- Habermas, J. (1969). *Technik und Wissenschaft als Ideologie*. Suhrkamp.
- Habermas, J. (1990). *Strukturwandel der Öffentlichkeit*. Suhrkamp.
- Honneth, A. (1992). *Der Kampf um Anerkennung*. Suhrkamp.
- Honneth, A. (2018). *Anerkennung: Eine europäische Ideengeschichte*. Suhrkamp.
- Laclau, E., & Mouffe, C. (2000). *Hegemonie und radikale Demokratie*. Passagen Verlag.
- Mau, S., Westheuser, L., & Lux, T. (2024). *Triggerpunkte: Konsens und Konflikt in der Gegenwartsgesellschaft* (8. Auflage). Suhrkamp.
- Mouffe, C. (2018). *Für einen linken Populismus*. Suhrkamp.
- Mouffe, C. (2015). *Das demokratische Paradox*. Turia + Kant.
- Mouffe, C. (2007). *Über das Politische. Wider die kosmopolitische Illusion*. Suhrkamp.
- Negt, O., & Kluge, A. (1972). *Öffentlichkeit und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit* (1. Aufl.). Suhrkamp.
- Seeliger, M., & Seignani, S. (2021). Zum Verhältnis von Öffentlichkeit und Demokratie: Ein neuer Strukturwandel? In M. Seeliger & S. Seignani (Hrsg.), *Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit?* (1. Aufl., S. 9–40). Nomos.
<https://doi.org/10.5771/9783748912187-9>
- Siep, L., Ikäheimo, H., & Quante, M. (Hrsg.). (2022). *Handbuch Anerkennung*. Springer Fachmedien Wiesbaden GmbH.
- Smith, E. (2020). *No Platform: A History of Anti-Fascism, Universities and the Limits of Free Speech* (1st ed.). Routledge.
<https://doi.org/10.4324/9780429455131>
- Wodak, R. (2014). The discourse of exclusion: Xenophobia, racism and anti-Semitism. In J. Angermüller, D. Maingueneau, & R. Wodak (Eds.), *The discourse studies reader: Main currents in theory and analysis* (S. 400–413). John Benjamins Publishing Company.

² Siehe dazu auch einschlägige Beiträge zum rassistisch-kritischen Diskurs (Wodak, 2014; weitere Autor*innen).

ERIK BAUER,

Dr. phil., ist Kommunikationswissenschaftler, freier Journalist und Vortragender. Lehrbeauftragter am Institut für Publizistik und Kommunikationswissenschaft der Universität Wien, Lehraufträge bisher auch am Institut für Internationale Entwicklung der Universität Wien, an der Fachhochschule St. Pölten, sowie Gastlektor am Institut für Publizistik und Kommunikationswissenschaft der Freien Universität Berlin. Vorstandsmitglied des Arbeitskreis für historische Kommunikationsforschung. Arbeitsschwerpunkte sind Medien- und Kommunikationstheorien, Medienpolitik, Journalismus, Multimedia, Integration und Nachhaltigkeit.

JOHANNA ZUM FELDE,

(M.A.) ist wissenschaftliche Mitarbeiterin an der Arbeitsstelle Internationale Kommunikation am Institut für Publizistik- und Kommunikationswissenschaft der Freien Universität Berlin. In ihrer Forschung untersucht sie den Zusammenhang von politischer Kommunikation und Demokratie in einer sich wandelnden französischen Öffentlichkeit, wobei sie qualitative sowie computergestützte sozialwissenschaftliche Methoden einsetzt. Diese Kenntnisse teilt sie auch mit Studierenden in ihrer Lehre. Die Idee für diesen Artikel ist ursprünglich im Rahmen einer Lehrkooperation der beiden Autor*innen entstanden.

Rezensionen

THOMAS WOZONIG (Hg., 2025).

Karl Böhm: Biografie, Wirken, Rezeption.

München: edition text + kritik. 612 Seiten.

Als die Wiener Staatsoper im Jahr 2025 das 70-jährige Jubiläum ihrer Wiedereröffnung nach dem Zweiten Weltkrieg feierte, tauchte die Frage nach der Einschätzung des Dirigenten Karl Böhm (1894–1981) erwartungsgemäß wieder auf. Es ging dabei nicht um ein bestenfalls sportlich relevantes subjektives Ranking seiner künstlerischen Fähigkeiten gegenüber anderen Dirigenten, sondern um seine Tätigkeit während der NS-Zeit. Als die im Krieg zerstörte Oper am 5. November 1955 mit Beethovens *Fidelio* wiedereröffnet wurde, stand Böhm am Dirigentenpult. Von 1953 bis 1956 war er der erste Direktor der Nachkriegszeit – und er war von 1943 bis 1945 auch der letzte unter dem NS-Regime. Dazwischen lagen zwei Jahre Berufsverbot (1945–1947) und eine zügig durchgeführte Entnazifizierung, da Böhm nur als „politisch belastet“ eingestuft wurde. In seiner Autobiografie *Ich erinnere mich ganz genau*, ironischerweise verfasst von dem jüdischen Emigranten Hans Weigel, betont Böhm, stets nur einer Partei verpflichtet gewesen zu sein, nämlich „der musikalischen“. Das ist, bezogen auf jemanden, der in einem faschistischen Regime mehrere Führungspositionen im Opernbetrieb eingenommen hatte (Hamburg, Dresden, Wien), eine unakzeptable Formulierung. Böhm wurde zwar nie NSDAP-Mitglied, seine Nähe zum Machtapparat und das Nutzen der gegebenen Strukturen werfen jedoch moralische Fragen auf, die sein künstlerisches Vermächtnis überschatten. Dass es Jahrzehnte dauerte, bis man sich in Österreich mit seiner Rolle im Nationalsozialismus beschäftigte, spiegelt die mangelnde Erinnerungsbereitschaft der Nachkriegszeit bezeichnend wider.

Nachdem es längst an der Zeit war, eine der zentralen Musikpersönlichkeiten des 20. Jahrhunderts einer kritischen Neubewertung zu unterziehen, schließt die Publikation *Karl Böhm. Biografie, Wirken, Rezeption* eine zentrale Forschungslücke. Der eindrucksvolle Sammelband erweist dem österreichischen Dirigenten eine differenzierte, wissenschaftlich fundierte Würdigung. Unter der Herausgeberschaft von Thomas Wozonig versammeln sich internationale Musikwissenschaftler*innen und Kritiker*innen (Julian Caskel, Andreas Domann, Martin Elek, Harald Haslmayr, Raymond Holden, Ursula Kramer, Michael Kraus, Hartmut Krones, Erik Levi, Helmut Loos, Laurenz Lütteken, Moritz Oczko, Richard Osborne, Arabella Pare, Ryan M. Prendergast, Oliver Rathkolb, Peter Revers, Paula Schlüter, Rainer Schwob, Arne Stollberg und Chanda VanderHart), die in 23 Beiträgen auf über 600 Seiten Facetten des Phänomens Böhm entfalten, die weit über den Rahmen einer konventionellen

Biografie hinausgehen. Beleuchtet wird Böhm in seinen vielschichtigen Rollen: als Interpret, Kulturschaffender, historischer Akteur und umstrittene Persönlichkeit.

Der Band ist in thematische Sektionen gegliedert, die von der Lebens- und Karriereentwicklung über interpretatorische Profile bis hin zur Rezeptionsgeschichte reichen. Diese Struktur ermöglicht sowohl detaillierte Einblicke – etwa in Böhms Wirken im Opernbetrieb von Darmstadt, Wien, Salzburg und Bayreuth – als auch eine Einordnung in größere historische und kulturpolitische Zusammenhänge. Die Beiträge setzen sich mit zentralen Fragen seines Lebenswerks auseinander: Wie sind seine herausragenden musikalischen Leistungen vor dem Hintergrund historischer Kontroversen zu bewerten? Welche Deutungsmuster prägen bis heute das Bild dieses Dirigenten? Auf musikalisch-interpretatorischer Ebene eröffnet der Band aufschlussreiche Perspektiven auf Böhms Annäherung an zahlreiche Komponisten, darunter sind erwartbare Namen wie Mozart, Wagner, Strauss, aber auch überraschende Kombinationen wie etwa die mit Berg und Hindemith. Nicht zu Unrecht betonte Böhm oft, der letzte Dirigent zu sein, der zeitgenössische Komponisten noch persönlich befragen konnte, um Details zu deren Werken zu erfahren, was ihm einen einzigartigen Zugang zu deren Intentionen ermöglichte, bevor die Möglichkeit der direkten Kommunikation zwischen Komponist und Dirigent mit dem Tod der Spätromantiker endete. Für Leser*innen mit ausgeprägtem Interesse an Musik- und Interpretationsgeschichte ermöglicht dies neue Blickwinkel auf kanonisierte Werke und vertraute Aufführungstraditionen (Siehe etwa „Karl Böhm’s 1939 Recording of the Beethoven Piano Concerts op. 37, op. 58, and op 73“, S. 407–443). Selbst die im Hinblick auf das von Böhm geprägte legendäre Mozart-Ensemble der 1950er- und 1960er-Jahre bewusst provokant formulierte Frage „Ist Böhms Mozart wirklich Wolfgang Amadeus Mozart?“ wird nicht ausgespart (S. 333–347). Eine definitive musikalische Wertung wird dabei jedoch nicht normativ festgeschrieben – letztlich liegt, wie der Band implizit anerkennt, die Wahrheit in den Ohren der Hörenden.

Das Buch bietet Ansatzpunkte für eine mediengeschichtliche Lektüre: So werden Aufführungen als mediale Ereignisse porträtiert, etwa im Zusammenhang mit Rundfunkübertragungen oder mit der internationalen Reichweite von Festspielaufführungen (Salzburg, Bayreuth). Böhm selbst notierte anlässlich der Wiedereröffnung der Wiener Staatsoper 1955 stolz: „150 Millionen hörten am Rundfunk zu [...]. Damit bin ich in die Geschichte eingegangen so daß wenigstens etwas von mir übrigbleibt.“ (S. 9). Für diesen Umstand sorgte er allerdings auch auf dem Gebiet der Tonträgermedien vor. Neben Büchern begann das Bildungsbürgertum der Wirtschaftswunderzeit auch Schallplatten zu sammeln, bevorzugt jene mit dem ikonischen gelben Label: ein schwarz gerahmter Schriftzug in klassischer Serifentypografie, gekrönt von der Lyra als Emblem musikalischer Tradition und Qualität. In dieser Ära hielt auch in der Klassik der Star-Gedanke Einzug: Werke wurden nicht mehr primär über ihre Komponis-

ten rezipiert, sondern über ihre Interpreten. Man hörte eine Symphonie von Böhm oder Karajan – der Name des Komponisten interessierte erst danach. Böhm nutzte als einer der ersten Dirigenten die sich ständig verbessernde Aufnahmetechnik und hinterließ zahlreiche Schallplatten, die als zentrale Vermittlungsinstanzen seines Interpretationsansatzes das musikalische Gedächtnis bis heute prägen. Böhms Mozart- und Strauss-Einspielungen gelten als Referenzaufnahmen, und gerade über diese historischen Schallplatten-Produktionen bleibt Böhms Oeuvre im kollektiven Gedächtnis präsent. Insgesamt erlaubt der Band somit, Fragen nach Aufführung, Aufnahme und medialer Verbreitung klassischer Musik im 20. Jahrhundert implizit miterleben. Der sich gerade auf diesem Sektor anbietende Vergleich mit Herbert von Karajan wird ebenfalls abgearbeitet: „No conductor will ever match the range or long-term commercial viability of Karajan’s recorded archive, but Böhm’s place in the performance history is secure enough.“ (S. 311).

Dass es angesichts des Umfangs und der Komplexität der Thematik nicht möglich war, sämtliche Aspekte abzudecken, versteht sich von selbst. So hätte etwa eine vertiefende Auseinandersetzung mit Böhms bis an die Grenzen der Einschüchterung reichender Vorbildwirkung auf seinen Sohn Karlheinz (1928–2014) eine aufschlussreiche zusätzliche Perspektive eröffnet. Dessen schauspielerisches Wirken wurde lange Zeit im Schatten der überragenden Bedeutung des Vaters wahrgenommen und vielfach daran gemessen. Erst mit der Gründung der Stiftung *Menschen für Menschen* gelang es Karlheinz Böhm, sich nachhaltig von diesem übermächtigen Bezugspunkt zu lösen. Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang, dass ihm von allen Auszeichnungen und Titeln der äthiopische Ehrenname der liebste war: „Vater Karl“.

GÜNTER KRENN
Wien

SABINE FRIEDRICH (2025).

Semifiktionen

Hybrides Erzählen im digitalen Zeitalter.

Berlin: J.B. Metzler. 216 Seiten.

Die Konjunktur hybrider Erzählformate spiegelt sich nicht nur in ihrer medialen Präsenz, sondern auch in einer wachsenden Zahl theoretischer Studien. Erst im Februar 2025 erschien der Band *Dokufiktionales Erzählen* von Agnes Bidmon (vgl. Bidmon, 2025), und noch bevor eine Rezension davon erscheinen kann (vgl. Benesch, 2025), wurde er bereits in der im Juli 2025 erschienenen Publikation *Semifiktionen* von Sabine Friedrich, Professorin für Romanistik in Erlangen, zitiert. Friedrich greift mit einer umfangreichen Bestandsaufnahme in die Diskussion ein. Friedrichs Band besteht aus einem Problemaufriss, zwei Analysekapiteln und einem Resümee. Der erste (Kap. 2, S. 27–99) thematisiert „Hybridisierungsformen im Bereich digitaler Erzählformate“ (S. 21), wobei analysiert wird, wie mediale Bedingungen zum „Verlust herkömmlicher Differenzierungskriterien zwischen fiktionalen und faktualen Textmodi“ (S. 21) führen. Im zweiten Hauptteil (Kap. 3, S. 101–192) geht es um historisch-fiktionale Erzählungen v.a. in traditionellen Text- und Filmformaten und die Frage, wie „die semifiktionalen Erzählungen auf den Verlust gesicherter Erklärungsmodelle [reagieren]“ (S. 22). Unter semifiktionalen Erzählungen versteht Friedrich hybride Erzählformate, in denen fiktionale und faktuale Elemente sowohl markiert als auch unmarkiert miteinander verflochten sind (vgl. S. 9). Diese Verflechtungen können in unterschiedlichen medialen Kontexten auftreten (etwa in Hypertexten, Weblogs, sozialen Medien, Büchern, Filmen oder Serien) und betreffen sowohl die Inhaltsebene als auch Erzählverfahren und Textstrukturen (vgl. S. 12). Semifiktionalität entspricht bei Friedrich einem weiten Begriff von Dokufiktionalität, während der Ausschluss unmarkierter Formen zu einem engen Begriff von Dokufiktionalität führt, wie ihn Bidmon (2025) vertritt. Es geht also um verschiedene Kommunikationsebenen innerhalb und außerhalb des Erzählwerks. Dazu zählen die Erzähler-Ebene der erzählten Welt, die Autor-Ebene der dargestellten Welt sowie die paratextuelle Kommunikationsebene der Rezeptionssteuerung unabhängig von der Markierung.

Friedrich betrachtet ein breites Spektrum hybrider Formate mit dem Ziel, sowohl strukturelle Muster als auch kulturelle Funktionen dieser Hybridformen zu identifizieren. Sie analysiert dafür Hypertexte, literarische Weblogs, Mockumentaries, Blogfiktionen, Twitteratur, Instagram-Stories, Non-Fiction-Novels, filmisch-dokufiktionale Formate und historisch-fiktionale Romane. Die Bandbreite der Funktionen reicht hier – am Beispiel der historisch-fiktionalen Hybridformate – von reflektierenden Rekonstruktionsversuchen (etwa von Geschichte) bis zu immersiven Emotionalisierungsstrategien. Die Gemeinsamkeit dieser höchst unterschiedlichen Formate liegt darin, dass „der Grenzverlauf zwischen fiktionalen

und faktualen Elementen häufig nicht eindeutig identifizierbar“ (S. 24) sei. Dabei ergeben sich „Spielräume für innovative Erzählprojekte“ und „neue Annäherungen an die Wirklichkeit“ (S. 25). Zunächst erläutert Friedrich Probleme, die mit neuen Medien im Zusammenhang mit Erzählungen einhergehen. In digitalen Erzählformaten führe der „Verlust herkömmlicher Fiktionalitätsmarker und konventionalisierter pragmatischer Rahmungen“ zu Irritationen und Verunsicherung bei den Rezipienten. Leser würden „die literarischen Fakes“ nicht als solche erkennen (S. 7), der „Grad der Verunsicherung bei den Usern“ sei hoch (S. 8). Das führe auch zu Schwierigkeiten, einerseits Fake News (faktualer Kontext, referentieller Anspruch) von Fiktion (ohne referentiellen Anspruch, ästhetische Fakes) zu unterscheiden und andererseits Faktualität zu erkennen.

Doku-Fiktionalität ist zwar kein neues Phänomen (vgl. Bidmon, 2025), gewinnt gegenwärtig aber an Bedeutung. Eine Erklärung dafür ist der „Glaubwürdigkeitsverlust der großen Erzählungen“ (S. 13) bzw. überhaupt der Verlust von als sicher und zuverlässig geltenden Erklärungen der Wirklichkeit im sog. postfaktischen Zeitalter. Dazu komme es unter anderem wegen der „Vielstimmigkeit“ der kursierenden Narrative. Unterschiedlichste Erzählungen über Ereignisse erschweren die „eigene Orientierung in der Diskursvielfalt“. Zudem werde es zunehmend auch wegen KI immer schwieriger, „Fakten und Fakes zu unterscheiden“ (S. 14). Die Darstellung einer „stimmigen, authentisch wirkenden Wirklichkeit“ (S. 18) gerät dadurch unter Kritik. Eine derartige Darstellung wäre unterkomplex und reduktionistisch. Vielmehr steht nun die „weitreichende Verwobenheit von Faktualität und Fiktionalität in unterschiedlichen Kontexten der heutigen Zeit“ (S. 21) im Vordergrund. Hauptsächlich entstehen Irritationsmomente oder Falschinterpretationen, wenn (metakommunikative) Fiktionalitätssignale ausbleiben und/oder Faktualitätsmarker simuliert werden. In diesem Kontext thematisiert Friedrich den Wahrheitsbegriff unter Rückgriff auf Lyotard, White, Foucault und Lietzmann. Sie verweist auf die Verschiebung von Wahrheit (Übereinstimmung von Aussage und Sachverhalt) zu Wahrhaftigkeit (Übereinstimmung von Rede und Überzeugung des Redenden) und erkennt ein postfaktisches Narrativ. Friedrich selbst legt sich nicht auf eine Arbeitsdefinition von Wahrheit für ihre Studie fest, sondern verweist stattdessen auf den Konstruktcharakter von Wahrheit, die „Pluralität der Erklärungsmodelle“ (S. 17) und den Wunsch nach „faktenbasierter, objektiver Evidenz“ (S. 16). Deshalb ist Friedrich auch gezwungen, ganz bewusst „sehr allgemein von Hybridisierungstendenzen“ (S. 12) zu sprechen und ein graduelles Spektrum von Fiktionalität, statt einer binären Zuordnung einzuführen. Die Unterscheidung erfolgt über Pakte (Fiktions- bzw. Faktualitätspakt) und Marker, um konkret am Material zu zeigen, wie Fiktionalität hergestellt, signalisiert oder verschleiert wird und wie sie sich mit Faktualität reibt. Hybridität findet sich sowohl auf inhaltlicher Ebene als auch in den Strukturen und Verfahren.

Im ersten Analyseteil geht es Friedrich darum, wie digitale Medien die Erzählformen verändern. Von den fünf als „digitale Experimentierräume für semifiktionale Erzählprojekte“ (S. 27–99) vorgestellten Medien sollen im Folgenden Blogfiktion und Twitteratur exemplarisch herausgegriffen werden. Friedrich benötigt für ihre transmediale Untersuchung einen entsprechend offenen Zugang. Für digitale Medien wie Blogfiktion und Twitteratur ließe sich auch eine engere Modellierung der kommunizierenden Instanzen ergänzen. Mitunter werden diese sozialen Medien, die „die traditionellen Textrahmungen auflösen“ (S. 194), von fiktiven Subjekten mit fiktiven Inhalten betrieben. Dabei werden unterschiedliche Verfahren zur Authentifizierung eingesetzt und es komme zu einer Interaktion zwischen fiktivem Ich und realen Usern. Nicht selten sind User empört, wenn die Fiktion enttarnt wird. Selbst wenn die Fiktivität der Figuren bekannt ist, wird mit ihnen kommuniziert. Auf diese Weise dringen „fiktive Personen, die Teil einer fiktionalen Diegese sind, in die tägliche Lebensrealität der User“ ein (S. 88). Ursache ist, dass es sich um digitalen Raum handelt, der primär dem faktualen Informationsaustausch dient und „in dem keine etablierte Trennung zwischen fiktionaler und faktualer Rede besteht“ (S. 6). Bei dieser „Kultur der Interaktion, bei der es nicht immer von Relevanz ist, ob der Kommunikationspartner eine real existierende Person oder eine fingierte Figur ist“ (S. 91), entstehe dann Irritation, wenn unter einem als faktual bekannten Account plötzlich fiktionale Tweets abgesetzt werden, besonders wenn diese Fiktionalität nicht offen, sondern verschleiert daherkommt: „Auf den sozialen Netzwerken gehört die Verwobenheit von fiktionalen und faktualen Identitäten zum festen Bestandteil der digitalen Alltagskommunikation“ (S. 99). An diesem Punkt zeigt sich jedoch ein begriffliches Problem, das weniger die beschriebenen Phänomene selbst betrifft als vielmehr ihre erzähltheoretischen Grundlagen. Friedrich differenziert hier nicht hinreichend zwischen innerem und äußerem Kommunikationssystem. In klassischen narratologischen Modellen gilt, dass sich ein konkreter Autor an einen konkreten Leser richtet, ein fiktiver Erzähler an einen fiktiven Leser. Das Gegenüber eines realen Users ist also der reale Autor. In die Gegenrichtung müsste man den konkret existierenden User, sobald er einen Text produziert, ebenso als realen Autor betrachten, der seinerseits eine fiktive Instanz schafft, die dann mit der fiktiven Instanz des initiiierenden Autors kommuniziert. Die vom User-Autor dargestellte Welt steht dann in einem Ähnlichkeitsverhältnis zur dargestellten Welt des Autor-Autors. Diese Trennung ist auch deshalb wichtig, um Aussagen im Text allenfalls nicht fälschlicherweise dem realen Autor zuzuschreiben (etwa Wertungen, moralische Urteile, Weltanschauungen). Die zweite Kommunikationsebene ist außerdem ein, wenn auch nicht alleiniges, Merkmal für den fiktionalen Modus. Was aber heißt semifiktional dann in Bezug auf das Kommunikationsmodell? Fehlt die Doppelung, wäre die Erzählung dann (omni-)faktual?

Nach diesen Überlegungen zum Erzählen in digitalen Medien, steht im zweiten Analyseteil ein inhaltlicher

Aspekt im Vordergrund. Friedrich untersucht die „Aus-einandersetzung mit der jüngeren Zeitgeschichte in hybriden Erzählformaten“ (S. 101–192) und dabei auch die Bedingungen der Möglichkeit zur Reflexion über „Möglichkeiten und Grenzen dieser Rekonstruktion“ (S. 102). Historisch-fiktionale Hybride der Gegenwart finden sich in dokufiktionalen Filmen, historisch-fiktionalen Romanen, sowie in Non-Fiction-Novels als literarische Ausprägung des New Journalism, in denen es um „narrative Aufbereitung von Fakten“ (S. 127) geht. Als Subgenres zählt Friedrich unter anderem den literarischen Journalismus, das dokumentarische Erzählen, den dokumentarischen Roman und den literarischen Bericht auf. Diese Genres lassen sich durch fließende Übergänge und begriffliche Unschärfe charakterisieren. Anhand des gefakten Dokumentarfilms *Lovemobil* werden hier auch ethische Fragestellungen diskutiert. Besonders ausführlich wird das Instagram-Projekt *@ichbinsophiescholl* besprochen, welches, im Gegensatz zu so manchem Twitter- und Blog-Projekt, eindeutig als fiktiv markiert ist. *@ichbinsophiescholl* ist ein Beispiel „einer immersiven, affektiven Vermittlung“, bei der „das Publikum das Geschehen emotional, ohne reflexive Distanz [erlebt]“ (S. 173). Dabei berührt Friedrich auch Fragen der (parasozialen) Interaktion oder etwa der Erinnerungskultur und des kollektiven Gedächtnisses, sowie von Chancen und Risiken der Geschichtsvermittlung in sozialen Medien.

Aus den zahlreichen Genres sei für diese Rezension exemplarisch der historisch-fiktionale Roman als Form hybrider Geschichtsdarstellung herausgegriffen, da sich an ihm zentrale fiktionstheoretische Probleme der Semifiktion verdeutlichen lassen. Friedrich verwendet den Begriff Semifiktion als Sammelbegriff für hybride Inhalte, Verfahren und Rahmungen, fragt danach, „welche Konzeptionen von Fiktionalität sich für die heutige Zeit daraus ergeben“ (S. 193) und stellt fest, dass der Fiktionalitätsbegriff historisch und kulturell variabel sei (vgl. S. 20). Die historisch-fiktionalen Romane lassen sich zwischen den Polen Immersion und Reflexion einordnen. Immersion entsteht, wenn ein Erzähler „die historische Wirklichkeit möglichst authentisch, anschaulich und emotional“ vermittelt (S. 114). Reflexion ist das Ziel von Texten, „die stärker nach den Möglichkeiten und Bedingungen der Rekonstruktion der Vergangenheit fragen“ und dabei „die Schwierigkeiten bzw. die Unmöglichkeit einer wirklichkeitsadäquaten, referentiellen Rekonstruktion der Vergangenheit [betonen]“ (S. 115). In solchen Texten wird gleichsam Geschichtsschreibung reflektiert. In einem ersten Typus historisch-fiktionaler Romane werden „historische Ereignisse eingebettet in eine (semi-)fiktionale Handlung unter Einbeziehung historischer sowie fiktiver Protagonisten“ (S. 116) erzählt, wobei „die fiktionalen Handlungselemente vielmehr die Grundlage dar[stellen], um die historischen Ereignisse ausführlich und narrativ eingebettet darstellen zu können“ (S. 116). Ein zweiter Typus stellt „den Verlauf der Historie selbst ins Zentrum“ (S. 117). Im Mittelpunkt stehen „real existierende Figuren der Zeitgeschichte“. Allerdings, und das ist fiktionstheoretisch wichtig, werden „punktuell“ auch

fiktive Figuren eingeführt. Dass sich die Handlung „weitgehend an historiografisch belegten Fakten“ orientiert, heißt, dass sie sich eben nicht ausschließlich an der Realität orientiert. Weiters wird „mit Verdichtungen, fiktionalen Verfremdungen und alternativen Handlungs- und Erklärungsvarianten verfahren, ohne dass die Differenzen zur faktualen Geschichtsschreibung explizit markiert sind“ (S. 117). Zu unterscheiden wäre hier zwischen Fiktionalität (bestimmte Darstellungsweise) und Fiktivität (bestimmte Existenzweise). Eine „fiktionale Handlung“ (S. 91, 117, 124, 195) ist eigentlich eine fiktive Handlung, eine fiktionale Diegese, von der Friedrich häufig spricht, ist ebenso fiktiv. Konsequenter weitergedacht, müsste man dann von ‚Semifiktivität‘ sprechen, was zeigt, in welche begrifflichen Schwierigkeiten man gerät. Die Fiktionalität eines Werks zeigt sich darin, dass es eine fiktive Welt unter Suspendierung eines referentiellen Wahrheitsanspruchs und einen Erzählakt darstellt. Der Erzählakt manifestiert sich auch in den oben genannten Verfahrensweisen. Kommt Introspektion vor, wie in den besprochenen nicht-fiktionalen Romanen *Anatomía de un instante* und *El impostor* von Javier Cercas, büßen diese Erzählungen ihren realen Status nicht ein, wenn der Autor eng bei den historischen Fakten bleibt, für seine Aussagen einsteht und eben keinen fiktiven Erzähler etabliert. In den historisch-fiktionalen Romanen ist genau das nicht der Fall. Und eine historisch verbürgte Person kann in der Realität eben nie mit einer fiktiven Figur, auch wenn sie nur ‚punktuell‘ vorkommt, zusammengetroffen sein. Nach Wolf Schmid sind im fiktionalen Werk alle Teile der dargestellten Welt fiktiv, also auch die Figuren und die Handlung. Historische Persönlichkeiten werden in der Fiktion zu quasi-historischen Figuren (vgl. Schmid 2014, 40-41).

Der Begriff Semifiktion als transmedialer Sammelbegriff für ein weit gefasstes Verständnis von hybriden Formen und Inhalten erklärt nicht, was die (fehlende) Markierung der Verflechtungen mit dem jeweiligen Anteil von Fakt und Fiktion zu tun hat. Außerdem ruft der Begriff möglicherweise falsche Vorstellungen über ebendiese Anteile hervor: Hälfte – Hälfte? Warum dann aber nicht semifaktuales Erzählen? Gibt es einen Mindestanteil des einen oder des anderen? Wie verhält es sich mit jenen Fällen von faktualen Diskursen, wo nur ganz kurze, fiktive Beispiele vorkommen, etwa in Schulbüchern, medizinischen oder juristischen Kontexten? Oder mit jenen völlig fiktiven Handlungen, die an referenzierbaren Orten stattfinden? Im Hinblick auf verschiedene Ebenen ist der Begriff insofern irritierend, da auf Inhaltsebene ja eigentlich von Semifiktivität gesprochen werden müsste. Dann müsste man aber die Graduierbarkeit von Fiktivität in Betracht ziehen, was nicht unumstritten ist. Fiktionalität wäre dann eine Zuschreibung und keine Texteigenschaft, was die Probleme aber nicht löst, weil man die Rezipienten ja hinsichtlich der Fakt-Fake-Verschleierung auch schulen will. Die Stärke des Bandes liegt in den ausführlichen Beispielanalysen und dem dadurch gewonnen Überblick über Semifiktionalität (wenn man so will) in verschiedenen Medien mit all dem Potential und Risiko, das die Hybridität mit sich bringt. Rezipienten könnten durch die Erfahrung der Unsicherheit und die Auseinandersetzung mit Wahrheit und Konstruktion zu Erkenntniszuwachs gelangen. Zentral ist auch der Befund, dass eine „frontale Gegenüberstellung von fiktionalem und faktuellem Erzählen nicht mehr angemessen erscheint“ (S. 20).

Christian Benesch
Wien

Literatur

- Benesch, C. (2025): Rezension: ‚Dokufiktionales Erzählen. Narrative Liminalität in der Gegenwartsliteratur‘ von Agnes Bidmon. *Medienimpulse* 63 (4).
<https://doi.org/10.21243/mi-04-25-04>
 Bidmon, A. (2025): *Dokufiktionales Erzählen. Narrative Liminalität in der Gegenwartsliteratur*. transcript.
 Schmid, W. (2014): *Elemente der Narratologie*. De Gruyter.

ARNO SCHMIDT (2025)

Tagebücher der Jahre 1957-1962

Eine Edition der Arno Schmidt Stiftung im Suhrkamp Verlag. Herausgegeben von Susanne Fischer.

Berlin: Suhrkamp Verlag. 800 Seiten.

„Nachts lange wach gelegen & über Nachlaßverwaltung gedacht.“ (S. 331) So schließt der Eintrag vom 13. Oktober 1959 in Arno Schmidts *Tagebüchern*, die für den Zeitraum 1957-1962 erhalten sind und nun in aufwändig edierter Form zugänglich vorliegen. Die Sorge um den eigenen Nachruhm und die Adressierung einer künftigen Leserschaft steht in produktivem Widerspruch zu Schmidts in essayistischen Texten ausgeführter Skepsis gegenüber der Form des konventionellen Tagebuchs (vgl. z.B. Schmidt, 1995, S. 389-400). Entsprechend sind die hier nachzulesenden Jahre auch knapper in der Form, die täglichen Eintragungen gehorchen eher dem protokollarischen Stil eines Geschäftsbuchs denn dem erzählerischen Gestus eines auf Öffentlichkeitswirksamkeit zielenden Journals. Und trotzdem: Die akribische, ja pedantische Nachzeichnung eines auf die Literatur ausgerichteten Lebens überzeugt nicht nur als mediensoziologischer Beleg, sondern eben auch als literarischer Text, als weiterer Bestandteil von Schmidts Oeuvres, das 2024, was aus medienhistorischer bzw. -philosophischer Hinsicht von besonderem Interesse ist, auch durch einen bemerkenswerten Briefwechsel mit dem deutschen Semiotiker Max Bense ergänzt wurde (vgl. Schmidt, 2024). Diese Publikation ist aus medienhistorischer Sicht nicht zuletzt in Zusammenhang mit dem schon länger vorliegenden Briefwechsel mit Alfred Andersch (vgl. Schmidt, 1985) eine besonders gewinnbringende Lektüre – nicht zuletzt wegen Arno Schmidts Tätigkeiten für Zeitschriften, Zeitungen und Radiosendungen.

Die in den vorliegenden *Tagebüchern* dokumentierten sechs Lebensjahre bedeuten für Schmidt eine Vielzahl von Umbrüchen und Veränderungen, etwa den ihm willkommenen Umzug von Darmstadt in das mit seinem Namen mittlerweile unauflösbar verbundene Bargfeld, aber auch zahlreiche Konflikte um Geldnöte, um sein Werk, Streitigkeiten mit Verlagen – und nicht zuletzt mit Alice Schmidt. Sie ist ihm, wie auch die Schmidt-Biografie Sven Hanuscheks (vgl. Hanuschek, 2022) verdeutlicht hat, über sein Leben hinweg die engste Vertraute, die tatkräftige Organisatorin einer emsigen Arbeitsgemeinschaft, die mit ihm ein tägliches „Pensum“ (z.B. S. 461) zu bewältigen hat. Zugleich ist „Lilli“ (z.B. S. 19), wie sie in Schmidts Tagebücher zumeist heißt, sowohl für unliebsame Arbeiten wie Korrespondenz und Korrekturen zuständig als auch für den gemeinsamen Haushalt verantwortlich. Diese Umstände mögen dazu beigetragen haben, dass Alice nicht nur, wie mittlerweile bekannt ist, über die Jahre hinweg zu einer strengeren Kritikerin ihres Mannes wird, sondern er wiederum auch immer öfter seine Unzufriedenheit über ihre mangelnde Leistungsbereitschaft in die täglichen Ein-

träge einfließen lässt: Das Tagebuch, das auch Dokument einer Ehe ist, wird für Schmidt hier zum Ventil, wenn er sein kühles Unverständnis für ihre Sorgen in Bezug auf geliebte Haustiere äußert, ihre angebliche Unordnung und Langsamkeit beklagt. Ähnlich ungefiltert äußert sich Schmidt über benachbarte Jäger, das Militär, Anwälte oder eine unverständige Leserschaft. Für das sogenannte „Geschwätz“ (S. 21) hat Schmidt, so ihn nicht Lektüre, Alkohol und Spaziergänge milde stimmen, einfach keine Geduld. Und doch richtet sich sein Tagebuch an eine angenommene Nachwelt, dient der bewussten Selbstinszenierung als auch der Anleitung für die Lektüre seines vor allem aus Erzählprosa und Essays bestehenden Werks.

Zur besseren Einschätzung dieser paradox anmutenden Strategie kann nicht nur Schmidts Beharren auf einem Wirklichkeits- und Wahrheitscharakter des Verzeichneten dienen, mit dem er sich eben von der üblichen Form des Tagebuchs absetzen will, sondern eben auch eine generelle Bezugnahme auf die Form des Tagebuchs innerhalb des Lebenswerks bzw. Werk-Lebens Arno Schmidt: Seiner chronikalischen Tätigkeit gehen doch lange Jahre voraus, in denen Alice ein solches Tagebuch über ihren gemeinsamen Alltag führt, in dem die Literatur (und eben weniger: der Literaturbetrieb) der bestimmende Faktor ist (vgl. Schmidt, 2004; Schmidt, 2008; Schmidt, 2011; Schmidt, 2018). Die edierten Tagebücher von Alice Schmidt decken dabei bereits die Jahre 1948-49 (Schmidt, 2018) ab, in denen die sich langsam entfaltende Karriere von Arno Schmidt noch alles andere als garantiert ist. Neben den Entbehrungen und Schwierigkeiten, in denen Alice ihrem Mann eine unverzichtbare Stütze ist, kann man auch vom initialen Impuls der Selbstdokumentation lesen. Der erste Eintrag vom 16. September 1948 dieses Tagebuchs endet auf dem Satz „A. schlägt mir Tagebuchführung vor + Gedanke zündet“ (Schmidt, 2018, S. 12), am Folgetag wird dann der erste Verlagsvertrag Schmidts erwähnt. Susanne Fischer, die sowohl die *Tagebücher* von Alice als auch von Arno Schmidt herausgegeben hat, ordnet diese bewusste Setzung der lebenslangen Beschäftigung Schmidts mit der Epoche der Romantik – insbesondere mit Friedrich de la Motte Fouqué – zu (vgl. Schmidt, 2018, S.5f., Fischer, 2023). Schon diese, ebenfalls höchst lesenswerten Tagebücher aus dem Zeitraum bis 1956 stehen also in ihrer Anlage und Wirkungsabsicht im Dienst am Gesamtwerk Schmidt, das, ganz im Sinne der Romantik und ihrer medialen Möglichkeiten, eine entsprechende Verflechtung von Leben und Literatur vorantreiben will.

Alice Schmidt ist in diesen *Tagebüchern* somit bereits Chronistin einer ehelichen Arbeitsgemeinschaft, die noch stark auf Arno Schmidt ausgerichtet ist. Wenn gleich erzählerischer im Tonfall erfährt man deshalb auch wenig über ihr Schreiben, so es nicht die gemeinsame Unternehmung und Darstellung literarischer Existenzsicherung stützt. Auf die Ausführlichkeit der früheren Jahre folgt 1957 dann unter Arno Schmidt eine Schreibstrategie der Verknappung, die aber zumindest am strukturellen Aufbau und den verwendeten Abkürzungen anknüpft: Die Einträge folgen dem Tagesablauf,

beginnen mit Hinweisen auf das Wetter, im Zentrum steht der Umfang bewältigter Arbeit, Vermerke zu Besuchen und Korrespondenz. Ergänzt werden diese knappen Zeilen um Hinweise auf Nachmittagsschlaf, Lektüre oder Streitigkeiten. Teil des erfassten Ablaufs sind auch Vermerke zum Konsum von Alkohol oder Schlaftabletten, Schachpartien und Sexualität – so teilen sich die einander ergänzenden *Tagebücher* von Alice und Arno Schmidt dahingehend den Buchstaben „L“ der stellvertretend für Geschlechtsverkehr steht. Daneben finden sich, neben den mitunter recht groben Bemerkungen über Mitmenschen und Eheleben, vereinzelt auch Notizen zu Weltpolitik, Literaturbetrieb und Ideen für künftige Projekte. Auf die Gesamtheit der Beiträge hin bleiben diese Einträge – wie etwa eine boshafte Notiz über den Tod von Herman Hesse oder Begeisterung über den Erwerb der *Encyclopaedia Britannica* – aber selten. Die Mehrheit der Einträge berichtet über das stete

Arbeitspensum, die mitunter schwierigen Bedingungen des Schreibens, das alltägliche, oftmals ermüdende Verfassen von Übersetzungen, Rundfunkarbeiten und eigenen Texten. Die vorliegende Edition macht die Wirklichkeit der literarischen Arbeitsgemeinschaft Schmidt dabei auf vorbildliche Weise erfahrbar: Auf der rechten Seite sind die jeweiligen Einträge in chronologischer Reihung zu finden, auf der gegenüberliegenden Seite finden sich Fotografien und ein detaillierter Stellenkommentar. So lassen sich diese *Tagebücher* als Dokument eines Lebens für die Literatur lesen und verstehen, als Ausdruck von Getriebenheit, Produktivität und wohl auch als Selbstversicherung eines immer wieder neu zu belegenden Lebensentwurfs.

THOMAS BALLHAUSEN
Wien/Salzburg

Literatur

- Fischer, S. (2023). Briefe und Tagebücher. In Dunker, A. & Kyora, S. (Hrsg.), *Arno Schmidt Handbuch* (S. 480-500). Walter de Gruyter.
- Hanuschek, S. (2022). *Arno Schmidt. Biografie*. Hanser.
- Schmidt, A. (1985). *Der Briefwechsel mit Alfred Andersch*. Haffmans.
- Schmidt, A. (1995). *Essays und Aufsätze 2*. Haffmans.
- Schmidt, A. (2004). *Tagebuch aus dem Jahr 1954*. Suhrkamp.
- Schmidt, A. (2008). *Tagebuch aus dem Jahr 1955*. Suhrkamp.
- Schmidt, A. (2011). *Tagebuch aus dem Jahr 1956*. Suhrkamp.
- Schmidt, A. (2018). *Tagebücher der Jahre 1948/49*. Suhrkamp.
- Schmidt, A. (2024). *Der Briefwechsel mit Max Bense*. Suhrkamp.

medien & zeit

Kommunikation in Vergangenheit und Gegenwart

1/2026

Verein: Arbeitskreis für historische Kommunikationsforschung
(AHK)
Währinger Straße 29, 1090 Wien
redaktion@medienundzeit.at
<https://medienundzeit.at>
<https://journals.univie.ac.at/index.php/mz/index>