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Literarische Verarbeitungen der Deportation

der krimtatarischen Bevölkerung

Eine ‚vergessene‘ Quelle der Geschichtsforschung

Die Geschichtswissenschaft weiß heute relativ viel über die Deportation der Krim-
tatarinnen und Krimtataren am 18. Mai 1944 und ihre elende Lage in der Verban-
nung in unwirtlichen Wüsten- oder sonstigen wasserarmen und von Stechmücken 
verseuchten Gegenden Mittelasiens und Russlands. Der seit dem Ende der Achtzi-
gerjahre in der UdSSR erleichterte Zugang zu Archiven und den dort aufbewahr-
ten (früheren) Geheimdokumenten hatte es der Forschung ermöglicht, die dama-
ligen Ereignisse genauer zu rekonstruieren. Es gibt aber weitere Quellen, die bisher 
nur selten herangezogen wurden, nämlich Memoiren, Belletristik (Prosa und Dich-
tung) sowie Publizistik, in denen sich die damaligen Ereignisse und die Wertehal-
tungen von Krimtatarinnen und Krimtataren, die Opfer des sowjetischen Staatster-
rors wurden, widerspiegeln. Hier wird versucht, auch diese Quellen einzuordnen 
und zu bewerten. 

Die Fakten zur Geschichte des krimtatarischen Volkes zwischen 1944 und 1954 
liegen, sorgfältig redigiert, in einer Reihe von wissenschaftlichen Publikationen vor. 
Diese enthalten Statistiken, Chroniken der wichtigsten, genau datierten Ereignisse 
sowie eine Auswahl von Dokumenten (Gesetze, Erlässe, Regierungsentscheidun-
gen, geheime und öffentliche Verordnungen diverser sowjetischer Behörden) und 
beschreiben den Prozess der Diskriminierung und teilweisen physischen Ausrot-
tung der krimtatarischen Bevölkerung.1 

Von der akademischen Wissenschaft lange als „unzureichend glaubwür-
dig“ betrachtet und daher kaum berücksichtigt wurden Dinge, die im ‚kollekti-
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ven Gedächtnis‘ abgespeichert sind und in unterschiedlicher Form die persönli-
chen Erinnerungen der Krimtatarinnen und Krimtataren beeinflusst haben. Die-
jenigen, die mitunter als Kinder den 18. Mai 1944 und alles, was folgte, miterlebt 
haben, gaben ihre Erinnerungen zum Teil in Erzählungen, Interviews, Memoiren 
und Belletristik weiter. Natürlich ist die historische Glaubwürdigkeit dieser Quel-
lenart nicht zu verabsolutieren, denn in der historischen Folklore wie auch im indi-
viduellen Schaffen von Autorinnen und Autoren findet sich viel Subjektives, Unge-
naues und sogar ‚Phantastisches‘. Dennoch gibt es darin auch wichtige Hinweise 
über die Auswirkungen der dramatischen Ereignisse auf die sich nicht publizistisch 
betätigende Bevölkerung.

Die Aktivitäten krimtatarischer Kunstschaffender in der zweiten Hälfte des 
20.  Jahrhunderts umfassen nicht nur die Literatur, sondern auch das Theater, die 
darstellende Kunst und Filme. Die Verfasserin und der Verfasser dieses Beitra-
ges konzentrieren sich auf einige literarische Beispiele, die einen Eindruck davon 
vermitteln, wie sich die Tragödie der Deportation im krimtatarischen kollektiven 
Gedächtnis niedergeschlagen hat. Das Trauma der Deportation und die kollek-
tiv als Tragödie empfundene Verfemung ziehen sich wie ein roter Faden durch die 
Erinnerungen der meisten Autorinnen und Autoren. Ihr politischer und sozialer 
Status reichte von Dissidentinnen und Dissidenten bis zu jenen, die dem Sowjet-
regime mehr oder weniger loyal gegenüberstanden, offiziell anerkannt waren und 
somit legal publizieren konnten. Die krimtatarische Nationalliteratur musste sich 
nach einer Zwangspause von einem Jahrzehnt ab der Mitte der Fünfzigerjahre – und 
zwar überwiegend im Rahmen der Kultur des ‚sowjetischen Usbekistan‘ – erst neu 
bilden. Dabei galt es, sich durch die Hindernisse der Zensur zur ‚Wahrheit‘ – oder 
unter sowjetischen Bedingungen besser: ‚Halbwahrheit‘  – ‚durchzukämpfen‘. Erst 
nach der Rückkehr auf die Krim, das heißt in die ab 1991 unabhängige Ukraine, 
wurde eine neue Qualität von Freiheit erreicht. Die Erinnerung an Deportation und 
Verbannung bot allgemein eine Grundlage für eine Nationalkultur und konkret für 
die quantitativ noch geringen literarischen Publikationen, auch wenn diese zwangs-
läufig von sehr unterschiedlichen Talenten und Entwicklungstendenzen zeugten. 

In den Werken dieser krimtatarischen Literatur wiederholten sich mit einer 
bestimmten ‚Gesetzmäßigkeit‘, die den Stereotypen des nationalen Selbstbewusst-
seins entspricht, ähnliche Sujets und Erinnerungen. Es werden die von Augenzeu-
ginnen und Augenzeugen erlebten Ereignisse und Konfliktsituationen reproduziert 
und (unterschwellig, ‚leise‘ oder offen, mit einem gewissen publizistischen Pathos) 
ähnliche Schlussfolgerungen über den an den Krimtatarinnen und Krimtataren 
begangenen Genozid gezogen. Diese prinzipielle Gemeinsamkeit ist beim Vergleich 
der Werke, die in verschiedenen historischen Epochen von unterschiedlichen Auto-
rinnen und Autoren verfasst wurden, offensichtlich. Man kann sie beispielsweise 
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anhand einer Gegenüberstellung der Schriften von Ėrvin Umerov,2 des angesehens-
ten und meistgedruckten krimtatarischen Autors der späten Sowjetära, mit den 
markanten publizistischen Äußerungen von Ėmil’ Amit3 vom Beginn der Neunzi-
gerjahre, den bis ins Detail glaubwürdigen Erinnerungen von Refat Appazov4 und 
Jakub Bekirov5 sowie den romantischen Phantasien von Ajdyn Šem’i-zade6 demons-
trieren. Wenn nach Ausbildung, Überzeugungen und gesellschaftlichem Status so 
verschiedene Menschen im Prinzip das Gleiche – wenngleich natürlich in jeweils 
eigenen Formen – zu Papier bringen, empfiehlt sich eine genaue Rezeption. Auch 
wenn man keine ‚objektive‘ historische Wahrheit erfährt, so findet in diesen – in 
Westeuropa kaum jemals beachteten – Werken doch das krimtatarische Nationalbe-
wusstsein seinen Niederschlag.

Sogar unter den Bedingungen der sowjetischen Zensur gelang es einigen krim-
tatarischen Autorinnen und Autoren nach dem Krieg, wenigstens einen Teil dessen 
wiederzugeben, was die Deportation und die Folgen der Verbannung für das nati-
onale Kollektiv bedeuteten. Diese ‚Wahrheit‘ – oder eher: ‚Halbwahrheit‘ – bricht 
sich Bahn als ‚stummer Schmerzensschrei‘ in einer Sammlung von Erzählungen mit 
dem Titel Die zweite Braut von Ėrvin Umerov, erschienen 1984 in Moskau im Ver-
lag Sovetskij pisatel’ („Der sowjetische Schriftsteller“). Der Held der Erzählung Die 
Lüge, ein krimtatarischer Bub, erlebt alle Qualen von Hunger, Kälte sowie Halbwai-
senschaft (sein Vater ist weit weg an der Front im Krieg, von wo er nicht zurückkeh-
ren wird) und führt ein bitteres und armes Leben in einer fremden Gegend. Er kann 
die Ursachen seiner kindlichen und dann jugendlichen Leiden kaum in Worte fas-
sen. Die Leserschaft, die von der Deportation der Krimtatarinnen und Krimtataren 
überhaupt nichts weiß, versteht nicht einmal, warum der Junge nicht Hunderte (das 
heißt auf der Krim), sondern Tausende Kilometer von der Front entfernt ist. In der 
Gestalt des Protagonisten steckt viel Autobiographisches:

„Irgendwo, Tausende und Tausende Kilometer weit weg, ist Krieg. Es zerreißt 
die Granaten… Es dröhnen die Bomben… Es läuft eine gewaltige Schlacht zu 
Lande, zu Wasser und in der Luft. Mein Vater ist im Dickicht dieses Krieges. 
Er ist Panzerfahrer. In den Nächten sitzt Mutter im Bett, das von einer schwa-
chen, blinkenden Funzel beleuchtet wird, betet, wenn man das, was sie fast 
unhörbar flüstert, Gebet nennen kann… Draußen heult der Wind, knorrige 
schwarze Äste eines vertrockneten Aprikosenbaumes, durchgefroren, krat-
zen wehmütig am Fenster… Ich liege, den Kopf bedeckt haltend, zusammen-
gerollt, die Hände zwischen den Knien verbergend, mit geschlossenen Augen 
und tue so, als würde ich schlafen… Die Kälte, die in meinem Zimmer steht, 
macht mich frösteln, hat sich fest in meinem Herzen eingenistet… Ich hatte 
heute nichts zum Einheizen. Ein Abendessen wurde auch nicht gekocht. 
Irgendwie haben wir Roggenbrotstücke hinuntergewürgt – beiß zusammen, 
und das Wasser rinnt heraus! – eilig kriechen wir unter die Decke, Rettung 



221ÖZG 28 | 2017 | 1

vor der Kälte suchend, ziehen uns alles über, was wir können. Lange liegen 
wir, ohne uns zu bewegen, und dann beginnt die Mutter zu beten… Sie denkt 
Tag und Nacht an den Vater, grämt sich, ist traurig, quält sich. Auf dass wir 
nicht vor Hunger sterben, geht sie noch im Dunklen zur Eisenbahnstation, 
wo sie auf einer Baustelle für Reserve-Bahnanlagen bis zum späten Abend 
Gleise, Schwellen und Schotter schleppt.“7

Auch in der Novelle Die zweite Braut werden die verlorene Heimat und die Lei-
den, die die Krimtataren während des Abtransports und an den Verbannungsorten 
durchmachten, nicht direkt und offen thematisiert. Der historische Kontext dieses 
Werkes ist hier ebenso nur ‚Eingeweihten‘ verständlich. Über den ganzen Text sind 
Anspielungen und winzige Fragmente von Erinnerungen verstreut, die unaufmerk-
same Leserinnen und Leser nicht bemerken oder deren ‚versteckten‘ bitteren Sinn 
sie nicht verstehen. So fragt etwa ein krimtatarisches Mädchen, das in der abgele-
genen usbekischen Siedlung Kattayul lebt, über ein Jahrzehnt nach der Deporta-
tion seine Mutter während eines kalten Winters: „Mama, war der Winter bei uns zu 
Hause warm oder auch so wie hier?“8 Ihr ganzes noch kurzes Leben lief in der Ver-
bannung ab, aber ihre Frage zielt offenbar auf die Krim, die weit entfernte Heimat. 
Ein Romajunge, der von einer krimtatarischen Familie vor der Ermordung durch 
die deutschen Besatzer gerettet worden war und den sein Onkel nun elf Jahre nach 
Kriegsende sucht, fragt seine krimtatarische Stiefmutter (die er seit seiner Kindheit 
für seine leibliche Mutter hält): „Warum hat er uns nicht früher gesucht? […] Als wir 
für fünf Hirseplätzchen ein Brautkleid hergaben? Wo war er, als wir einen Ehering 
für drei Kilogramm Reis eintauschten?“9 Auch zehn Jahre nach der Vertreibung hat 
die Familie kein richtiges Dach über dem Kopf: 

„Wir leben auf der Selkeldy-Straße, in einem Häuschen mit schiefem Lehm-
boden und Flechtwerkwänden […] Im Haus ist es im Sommer kühl, aber im 
Winter leider feucht und kalt. An frostigen Tagen ist es am Morgen schreck-
lich, aus dem Bett zu kriechen: im Raum ist es so kalt wie draußen, wenn 
nicht noch kälter. Die Bettdecken, die Leintücher, die Polster sind von der 
Nässe feucht… Von daher kommt der Rheumatismus bei [der zwölfjährigen 
Schwester] Sultanie. Diese Krankheit hätte uns auch viel früher erwischen 
können, als wir uns in fremden Quartieren abquälten.“10 

Als man dem fünfzehnjährigen Jungen, der den Unterricht schwänzt, um in einer 
Kolchose zu arbeiten, sagt, dass ihm Schule und Arbeit schwerfallen würden, ant-
wortet er: „Wir hatten es immer schwer. Daran gewöhnt man sich nicht.“11

Ab 1985 leitete der neue Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sow-
jetunion (KPdSU), Michail Gorbačev, glasnost’ („Transparenz“) und perestrojka 
(„Umbau“) ein. Aufgrund der sich damit massiv ändernden politischen Situation 
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gewannen Literatur und Journalismus der deportierten Völker, darunter eben auch 
der Krimtatarinnen und Krimtataren, gegen Ende der Achtzigerjahre eine neue 
Dimension. 1990 vollendete der in Moskau lebende krimtatarische Schriftstel-
ler Ėmil’ Amit das Werk Niemand ist vergessen, nichts ist vergessen…, das er selbst 
dem Genre ‚Erinnerungen‘ zurechnet. Allerdings trägt ein bedeutender Teil dieser 
Novelle den Charakter einer historisch-politikwissenschaftlichen Studie, die sich 
auf statistische Daten, historische Quellen, Publikationen in der Presse und andere 
Dokumente stützt. Sie reicht bis zu den wichtigen Jahren 1987/88 zurück, als die 
krimtatarische Massenrückkehr auf die Krim begann. Die ersten Seiten schildern 
Vorgänge aus der Kindheit des Autors. Bei aller Kürze und fragmentarischen Form 
dieser Arbeit (der Bub war zum Zeitpunkt der Deportation erst fünf Jahre alt) kann 
man sagen, dass sich hier schon einige jener literarischen Muster herausbildeten, 
die dann in den Literaturen der turkstämmigen Völker der Krim und des Kauka-
sus, die die Deportation durchgemacht hatten, seit den Neunzigerjahren weiterent-
wickelten. 

Woraus bestehen die Schlüsselmomente solcher Kindererinnerungen? Da ist 
zunächst das unvermittelte nächtliche Erwachen, ein grobes Klopfen an der Türe, 
der Lärm von Soldatenstiefeln, scharfe Zurufe und Kommandos („Im Namen der 
Sowjetmacht! […] Wegen Verrats an der Heimat! […] Fünf Minuten zum Zusam-
menpacken! Machen Sie sich fertig! Nicht mehr als zwölf Kilogramm pro Person 
mitnehmen! Los, los!“12) und die völlige Konfusion der Erwachsenen, die nicht ver-
stehen, was passiert ist, nicht wissen, was tun, und wohin die Leute gejagt werden. 
Der Vater ist meistens abwesend, weil an der Front oder tot. Den Vater von Ėmil’ 
Amit beispielsweise hatten die deutschen Besatzer in der Stadt Saki auf der Krim 
getötet. Dieses Schicksal findet sich in den vorliegenden Biographien sehr selten – 
in allen folgenden Erinnerungen tatarischer Buben, die durch das grobe Eindringen 
in der Nacht zum 18. Mai 1944 geweckt worden waren, kämpfte der jeweilige Vater 
in der Roten Armee (oder war schon an der Front umgekommen).

Der zweite zentrale Aspekt der Kindheitserinnerungen ist das Abbild der Solda-
ten, die in dieser Nacht in das eigene Haus eingedrungen sind. Das Kindergedächt-
nis fixiert vor allem die roten Sowjetsterne auf den Kopfbedeckungen, die russische 
Anrede und die psychologische Erschütterung, die von der Unvereinbarkeit ihres 
groben, feindseligen Verhaltens mit der bis dahin im Bewusstsein des Buben veran-
kerten Annahme, dass es sich doch um ‚unsere Leute‘ handelt, ausgelöst wird. Am 
häufigsten drückte sich diese Erschütterung in gegensätzlichen Erinnerungen über 
Aktivitäten und Aussehen dieser Soldaten (Befreier der Krim, ‚die eigenen‘ bezie-
hungsweise ‚unsere‘ Leute) erst vor kurzem (vor einem Monat, einer Woche, einem 
Tag) und dann in dieser schrecklichen Nacht der Deportation aus. Bei Ėmil’ Amit 
bricht dieser Kontrast wie folgt auf:
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„Mir fiel es auch deswegen schwer, das Vorgefallene zu verstehen, weil ich 
noch vor einigen Tagen selbst gesehen hatte, wie die [deutschen] Faschis-
ten abgehauen sind und dabei am Rand des Dorfes eine Geschützbatterie lie-
gengelassen haben, die nicht dazu gekommen war, auch nur einen einzigen 
Schuss abzufeuern. Eine Stunde oder eineinhalb später erreichte eine Vor-
hut der sowjetischen Truppen unser Dorf Büyük Aqtaçı. Und auf der Straße, 
die nach Saki führte, fuhren Autos mit [sowjetischen] Kämpfern. Der Flieder 
blühte gerade besonders üppig… Entlang der Straße drängten sich die Ein-
wohner des Dorfes, warfen Blumenbüschel auf die Autos und direkt unter die 
Räder. Die Soldaten lächelten, winkten, riefen irgendetwas, ergriffen Flieder-
büsche und drückten sie gegen die Gesichter. Manchmal, nachdem irgendje-
mand einen Bekannten entdeckt hatte, sprang er während der Fahrt auf den 
Boden und lief auf die Menge zu… Es begannen Umarmungen, Tränen flos-
sen; einen Augenblick später befreite sich der Soldat aus den Umarmungen 
und lief zurück dem Fahrzeug, das am Straßenrand auf ihn wartete. Und die, 
die überhaupt nicht lächeln – sind nicht ‚eigene‘, sondern ‚fremde‘“?13

Die Dichotomie ‚eigen – fremd‘ erfährt üblicherweise in (unmittelbar eigenen oder 
durch spätere Erzählungen naher Angehöriger ergänzten) Kindheitserinnerungen 
eine plastische, konkrete Umsetzung in zwei einander gegenüberstehenden Aus-
prägungen: Der eine sowjetische (russische) Offizier oder Soldat fühlt mit den zur 
Deportation verurteilten Krimtatarinnen und Krimtataren mit, versucht, ihnen 
nach Möglichkeit zu helfen, schämt sich für seine eigene Rolle; der andere emp-
findet einen sadistischen Genuss, tut alles, um die Leiden und Erniedrigungen der 
Krimtatarinnen und Krimtataren zu vertiefen, hasst sie fanatisch als ‚Feinde‘ und 
‚Verräter‘ und nützt ihr Unglück noch zynisch aus, um sich zu bereichern und zu 
plündern. Bei Ėmil’ Amit tritt in der Rolle des Ersteren ein namenloser Major auf, 
der sich am Vortag in ihrem Haus einquartiert hatte und am späten Abend ‚heim-
lich‘ kommt, um die Hausherren angesichts der bevorstehenden Operation zu war-
nen („Ich riskiere viel, aber ich muss Sie einfach warnen. Wenn meine Vorgesetz-
ten davon erfahren, bekommen sowohl ich wie auch Sie Schwierigkeiten.“14). Man-
che Soldaten helfen den verzweifelten Krimtatarinnen und Krimtataren hinter dem 
Rücken ihres Kommandeurs, die nötigsten Sachen zu packen: 

„‚Was stehen Sie da? Die Zeit läuft doch schon‘, sagte einer der Soldaten, und 
in seiner Stimme klang Mitgefühl auf. ‚Gibt es im Haus Brot? Und Mehl? 
Was werden Sie unterwegs essen?‘ – Es gab zwei solcher Soldaten… Sie ris-
sen einen Teppich von der Wand, wickelten alles, was in einer Truhe gewe-
sen war, darin ein, verschnürten ihn, hoben ihn zu zweit auf und forderten: 
‚Gehen Sie hinaus!‘“15
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In der zweiten Rolle tritt ein Hauptmann auf, der diese Gruppe befehligt. Er erlaubt 
der Mutter Ėmils, einen im Garten vergrabenen Koffer zu bergen, doch als er ent-
deckt, dass er keine Kostbarkeiten, sondern Briefe und Dokumente des Vaters ent-
hält, schreit er: „Deswegen hast Du Luder uns zum Narren gehalten?!“ – und tram-
pelt auf den Papieren und Fotos herum.16

Eine fast obligatorische, symbolische Gestalt in der krimtatarischen Literatur 
über die Deportation ist die Figur des einsamen Alten, eines guten und vertrau-
ensseligen, aber absolut hilflosen und frommen Moslems, der den Mitmenschen 
nie Böses zugefügt hat und der die Vorgänge, die auch ihn in den Abgrund reißen, 
nicht in Ansätzen versteht. In den Erinnerungen von Ėmil’ Amit ist das der 70-jäh-
rige Abdulvaap-akaj, den ein Soldat, indem er ihn in den Rücken stößt, zum Fahr-
zeug drängt; dabei höhnt der Soldat: „Der Alte ist ja ganz verrückt geworden! […] 
Ich sage ihm: ‚Nimm Dir irgendwas zum Fressen!‘ – und der klemmt sich irgendei-
nen kleinen zerlumpten Gebetsteppich unter den Arm.“17 Dieser Alte lebt nur mehr 
kurz („In unserem Waggon starb Abdulvaap-akaj als erster. Seit wir uns auf den Weg 
gemacht haben, hat er nicht einen Krümel in den Mund genommen […] Man ließ 
ihn am Straßenrand liegen.“18).

Die grundlegenden Komponenten der Kindeserinnerungen über die Fahrt der 
Krimtatarinnen und Krimtataren an die Verbannungsorte sind die von Menschen 
überfüllten, aus den US-amerikanischen Lend-Lease-Lieferungen stammenden Stu-
debaker-Lastwagen und dann die sehr kargen und stinkenden Eisenbahnwaggons 
(tepluški):

„Man führte uns in Saki auf den Bahnhof, wohin man alle aus der Stadt 
und den umliegenden Dörfern verjagten Menschen brachte. Man lud sie in 
Güterwaggons, die man nach dem letzten Viehtransport nicht einmal auszu-
fegen die Zeit gehabt hatte. Es roch unerträglich nach Jauche. […] Die Türen 
gingen mit einem Knirschen zu. Es wurde finster.“19

Auf dem Weg in den Osten folgten Hunger und Durst, die unerträgliche stickige 
Hitze, die auf der Strecke zurückgelassenen Leichen („Die vor Leid verrückten Ver-
wandten wurden mit Mühe von ihm [dem Körper des Verstorbenen] losgerissen 
und mit Tritten und Gewehrkolben in den Waggon gejagt.“20), die Schmähungen 
durch die Wächter („In den großen Stationen klopfte oft jemand an die Tür – in 
der Hoffnung auf das Mitleid eines patrouillierenden Soldaten, den man Wasser zu 
holen bat, aber der war instruiert. Zur Antwort kam nämlich immer: ‚Maul halten, 
verräterisches Balg!‘“21) und das Klopfen der Räder des Zuges, das sich für immer im 
Gedächtnis einbrannte und sich mit dem kindlichen Schmerz verband: „Wir fuhren 
lange. Ungefähr einen Monat. Das Klopfen der Räder hämmerte sich in die Seele, 
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das Hirn und den Körper hinein. Auch jetzt höre ich das noch, wenn ich die Augen 
schließe, und der Waggon knirscht und lässt mich wieder schaukeln.“22

Schließlich erreichte der Zug sein tristes Ziel.

„Unser Zug wurde in der Wüste Mirzachol ausgeladen, in der Station 
Ursat’evsk. Abschüssige hufeisenförmige Sandwellen mit ausgetrockne-
ten Grasbüscheln reichten fast an den Bahndamm heran. Und nirgendwo 
auch nur ein einziger Baum, in dessen Schatten man sich vor der sengenden 
Sonne hätte verbergen können. Der Wind weht, der Sand beißt im Gesicht; 
man kann nicht einmal die Augen aufmachen. […] Seit damals scheint mir, 
dass die hoffnungslosesten Plätze auf der Erde jene sind, wo sich Sand und 
Sümpfe abwechseln.“23 

Ein weiteres Schlüsselmoment der Erinnerungen war die Verteilung der Leute auf 
von verschiedenen Betrieben geschickte Kleinlastwagen, die an ein Selektieren auf 
mittelalterlichen Sklavenmärkten erinnerte. Es herrschen unmenschliche Lebensbe-
dingungen, ein unerträglicher Hunger, Sklavenarbeit für alle älteren Familienmit-
glieder (ein zu Hause gelassenes Kind wurde hier mit noch lebenden Eltern quasi 
zur Waise), die Verachtung und Feindseligkeit der Einheimischen, die man vor der 
Ankunft der ‚Verräter‘ gewarnt hatte, und der Tod, der vor aller Augen Angehörige, 
Freunde und Nachbarn niedermäht.

„Als erste starben die Kinder. Noch jetzt steht mein Altersgenosse, der fünf-
jährige Midat, vor meinen Augen, der sich auf dem Boden windet, sich auf 
den Bauch fasst und mit schwächer werdender Stimme bittet: ‚Holt meine 
Mama… holt Mama…‘. Und wir Buben, die an seinem Kopfende standen, 
wussten nicht, wo wir sie suchen sollten. Sie kehrte am Abend zurück und 
fand den Körper ihres Kindes schon erstarrt.“24 

Die Memoirenliteratur und Belletristik, die auf Erinnerungen und Beobachtungen 
von Kindern als Opfern von Krieg und Deportation gegründet ist, wurde bis zum 
Anfang des 21.  Jahrhunderts nach Genres und Intonation immer vielfältiger und 
nach Erfassung des historischen und geographischen Ausschnitts breiter. Es erschie-
nen Memoiren, deren Autorinnen und Autoren die Deportation persönlich nicht 
erlebt hatten, weil sie zu dieser Zeit in Moskau, Kazan’ oder anderen Städten lebten, 
die aber dennoch wichtige Informationen über die Krim vor dem Zweiten Weltkrieg 
und die Geschichte der Deportation liefern. Dazu gehören Refat Appazov (Spuren 
im Herz und im Gedächtnis) und Jakub Bekirov (Unvergessliche Jahre). Beide waren 
bedeutende Wissenschaftler: Appazov arbeitete viele Jahre lang mit dem berühm-
ten Konstrukteur Sergej Korolev zusammen und leistete dabei unter anderem einen 
bedeutenden Beitrag zur sowjetischen Raketenwissenschaft und -technik. Bekirov 
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absolvierte das Studium am Luftfahrt-Institut in Kazan’, wurde Flugzeugingenieur 
und dann Professor am Moskauer Luftfahrt-Institut. Bekirov beschreibt in seinen 
Erinnerungen eine Reise, die er im September 1944 zusammen mit einem krimtata-
rischen Freund, der wie er in Kazan’ studiert hatte, nach Mittelasien unternahm, in 
der Hoffnung, dort Angehörige zu finden:

„Ich erinnere mich, dass wir am frühen Morgen Taschkent erreichten. Wir 
kamen auf den Bahnhofsplatz und sahen Hunderte Menschen, v.a. Frauen, 
Kinder und Alte, mit ihren Sachen. Wir verstanden sofort, dass das unsere 
Leute sind. Unsere, von der Krim, die ohne ein Stück Brot geblieben waren, 
ohne irgendein Dach über dem Kopf, erschöpft und hilflos. Eltern, die ihre 
Kinder verloren hatten, Kinder, die ihre Eltern verloren hatten – alles ver-
mischte sich zu einem menschlichen Elend, das sich auf völlig unschuldigen 
Menschen abgeladen und Hunderttausende Leben und Schicksale zerstört 
hatte. Das Schrecklichste war […], dass wir, obwohl wir die schwere Lage die-
ser Menschen verstanden, außerstande waren, ihnen zu helfen.“25

Dieses Gefühl der Ohnmacht gehörte zu den bittersten Erinnerungen junger Krim-
tatarinnen und Krimtataren in den Vierzigerjahren. Mit knappen Strichen zeichnet 
Appazov, der seinen Angehörigen auch nicht helfen konnte, die elende Lage seiner 
Familie nach: 

„Meine Eltern und die Schwester meiner Mutter verschlug es in die Wüste 
Mirzachol, doch dort hatten sie nicht einmal die elementarsten Dinge, die 
für eine auch nur primitive Existenz erforderlich sind. Der ohnedies kranke 
Vater, der an keine physische Arbeit gewöhnt war, kam in der mittelasiati-
schen Gluthölle bald vor Erschöpfung  – oder genauer: vor Hunger  – um. 
Die Mutter und ihre verwitwete Schwester, ohne Kraft, sich selbstständig zu 
bewegen, baten mehr als einen Tag lang jeden vorbeikommenden Usbeken 
um Hilfe, um den Toten zu begraben, bis ein guter Moslem auf einem leeren 
Ochsenkarren sich der armen Frauen erbarmte und die Leiche mitnahm… 
Danke an ihn, dass er den Toten nicht den Schakalen zum Fraß vorgewor-
fen hat.“26

Appazovs Erinnerungsbuch besteht aus drei Teilen. Während die letzten beiden dem 
Leben und der Arbeit in einer Kleinstadt bei Moskau und im Nachkriegsdeutsch-
land gewidmet sind, so ist der erste Teil – Nach 18 Jahren auf die Krim – als Erzäh-
lung gestaltet, gebrochen durch das Prisma zweier Erinnerungen: daran, wie es vor 
dem Zweiten Weltkrieg in Jalta, Gurzuf und an der Südküste der Krim aussah, und 
daran, was er hier, an einem Ferienort, konkret im Sanatorium „Goldstrand“, Ende 
der Fünfzigerjahre antraf: Verödung, Schmutz, ‚verbotene Zonen‘ (so die ganze Stadt 
Sevastopol’ als Hauptstützpunkt der sowjetischen Schwarzmeerflotte) sowie Unhöf-
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lichkeit und Flegeleien der neuen slawischen Einwohnerinnen und Einwohner. So 
ruft eine Frau als Antwort auf die vorsichtige Bitte des Krimtataren, einen Blick auf 
sein früheres Zimmer werfen zu dürfen, aus: „Gut, dass Sie da gewohnt haben, aber 
wenn das nicht der Fall gewesen wäre, wäre es noch besser gewesen!“27 Zeugnisse 
solcher Art, die kaum jemals in wissenschaftlichen Untersuchungen zur Deporta-
tion der Krimtatarinnen und Krimtataren berücksichtigt wurden, ergänzen das bis-
herige Bild nicht nur, sondern werfen ein durchaus neues Licht auf diese dramati-
sche Seite ihrer Geschichte.

Manche Motive, die in die krimtatarische Literatur eingegangen sind oder Ele-
mente der Folklore blieben, gründen sich wohl weniger auf unstrittige historische 
Fakten denn auf eigentümliche ‚Phantome‘ im erschütterten nationalen Bewusstsein 
und in der Einbildung der Krimtatarinnen und Krimtataren. Zu solchen ‚Phanto-
men‘ gehört zum Beispiel die bis heute kursierende Geschichte über krimtatarische 
Fischer auf der Arabat-Nehrung, die sich am 18. Mai 1944 auf dem Meer befunden 
hätten und so der Deportation entgangen seien; als die sowjetischen Behörden das 
bemerkten, seien die Fischer in einen Kahn gesetzt und auf das offene Meer gebracht 
worden, wo man den Kahn versenkt habe. – Darüber konnte bis heute kein einzi-
ges Dokument aufgefunden werden, doch der bloße Umstand, dass diese Erzählung 
nach wie vor im krimtatarischen Volksgedächtnis präsent ist, zeugt von der Tiefe 
ihres Traumas durch die Deportation. Von diesem wünscht man sich freilich, dass 
es in Politik, Medien und Gesellschaft Mittel- und Westeuropas besser bekannt wäre 
als das heute der Fall ist: Dann würde nämlich auch klarer werden, was es für die 
Krimtatarinnen und Krimtataren bedeutet, seit der Annexion ihrer Heimat durch 
Moskau im April 2014 wieder unter russländischer Herrschaft leben zu müssen.
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