Swetlana Czerwonnaja/Martin Malek
Literarische Verarbeitungen der Deportation

der krimtatarischen Bevolkerung

Eine ,vergessene’ Quelle der Geschichtsforschung

Die Geschichtswissenschaft weifd heute relativ viel iber die Deportation der Krim-
tatarinnen und Krimtataren am 18. Mai 1944 und ihre elende Lage in der Verban-
nung in unwirtlichen Wiisten- oder sonstigen wasserarmen und von Stechmiicken
verseuchten Gegenden Mittelasiens und Russlands. Der seit dem Ende der Achtzi-
gerjahre in der UdSSR erleichterte Zugang zu Archiven und den dort aufbewahr-
ten (fritheren) Geheimdokumenten hatte es der Forschung erméglicht, die dama-
ligen Ereignisse genauer zu rekonstruieren. Es gibt aber weitere Quellen, die bisher
nur selten herangezogen wurden, naimlich Memoiren, Belletristik (Prosa und Dich-
tung) sowie Publizistik, in denen sich die damaligen Ereignisse und die Wertehal-
tungen von Krimtatarinnen und Krimtataren, die Opfer des sowjetischen Staatster-
rors wurden, widerspiegeln. Hier wird versucht, auch diese Quellen einzuordnen
und zu bewerten.

Die Fakten zur Geschichte des krimtatarischen Volkes zwischen 1944 und 1954
liegen, sorgfiltig redigiert, in einer Reihe von wissenschaftlichen Publikationen vor.
Diese enthalten Statistiken, Chroniken der wichtigsten, genau datierten Ereignisse
sowie eine Auswahl von Dokumenten (Gesetze, Erldsse, Regierungsentscheidun-
gen, geheime und offentliche Verordnungen diverser sowjetischer Behorden) und
beschreiben den Prozess der Diskriminierung und teilweisen physischen Ausrot-
tung der krimtatarischen Bevolkerung.'

Von der akademischen Wissenschaft lange als ,unzureichend glaubwiir-
dig® betrachtet und daher kaum beriicksichtigt wurden Dinge, die im ,kollekti-
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ven Gedichtnis® abgespeichert sind und in unterschiedlicher Form die personli-
chen Erinnerungen der Krimtatarinnen und Krimtataren beeinflusst haben. Die-
jenigen, die mitunter als Kinder den 18. Mai 1944 und alles, was folgte, miterlebt
haben, gaben ihre Erinnerungen zum Teil in Erzdhlungen, Interviews, Memoiren
und Belletristik weiter. Natiirlich ist die historische Glaubwiirdigkeit dieser Quel-
lenart nicht zu verabsolutieren, denn in der historischen Folklore wie auch im indi-
viduellen Schaffen von Autorinnen und Autoren findet sich viel Subjektives, Unge-
naues und sogar ,Phantastisches’ Dennoch gibt es darin auch wichtige Hinweise
tiber die Auswirkungen der dramatischen Ereignisse auf die sich nicht publizistisch
betitigende Bevélkerung.

Die Aktivititen krimtatarischer Kunstschaffender in der zweiten Halfte des
20. Jahrhunderts umfassen nicht nur die Literatur, sondern auch das Theater, die
darstellende Kunst und Filme. Die Verfasserin und der Verfasser dieses Beitra-
ges konzentrieren sich auf einige literarische Beispiele, die einen Eindruck davon
vermitteln, wie sich die Tragodie der Deportation im krimtatarischen kollektiven
Gedichtnis niedergeschlagen hat. Das Trauma der Deportation und die kollek-
tiv als Tragodie empfundene Verfemung ziehen sich wie ein roter Faden durch die
Erinnerungen der meisten Autorinnen und Autoren. Ihr politischer und sozialer
Status reichte von Dissidentinnen und Dissidenten bis zu jenen, die dem Sowjet-
regime mehr oder weniger loyal gegeniiberstanden, offiziell anerkannt waren und
somit legal publizieren konnten. Die krimtatarische Nationalliteratur musste sich
nach einer Zwangspause von einem Jahrzehnt ab der Mitte der Flinfzigerjahre — und
zwar liberwiegend im Rahmen der Kultur des ,sowjetischen Usbekistan’ - erst neu
bilden. Dabei galt es, sich durch die Hindernisse der Zensur zur Wahrheit® - oder
unter sowjetischen Bedingungen besser: ,Halbwahrheit® - ,durchzukdmpfen’ Erst
nach der Riickkehr auf die Krim, das heifst in die ab 1991 unabhingige Ukraine,
wurde eine neue Qualitit von Freiheit erreicht. Die Erinnerung an Deportation und
Verbannung bot allgemein eine Grundlage fiir eine Nationalkultur und konkret fiir
die quantitativ noch geringen literarischen Publikationen, auch wenn diese zwangs-
ldufig von sehr unterschiedlichen Talenten und Entwicklungstendenzen zeugten.

In den Werken dieser krimtatarischen Literatur wiederholten sich mit einer
bestimmten ,Gesetzméfligkeit, die den Stereotypen des nationalen Selbstbewusst-
seins entspricht, dhnliche Sujets und Erinnerungen. Es werden die von Augenzeu-
ginnen und Augenzeugen erlebten Ereignisse und Konfliktsituationen reproduziert
und (unterschwellig, ,leise’ oder offen, mit einem gewissen publizistischen Pathos)
dhnliche Schlussfolgerungen iiber den an den Krimtatarinnen und Krimtataren
begangenen Genozid gezogen. Diese prinzipielle Gemeinsambkeit ist beim Vergleich
der Werke, die in verschiedenen historischen Epochen von unterschiedlichen Auto-
rinnen und Autoren verfasst wurden, offensichtlich. Man kann sie beispielsweise
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anhand einer Gegeniiberstellung der Schriften von Ervin Umerov,’ des angesehens-
ten und meistgedruckten krimtatarischen Autors der spaten Sowjetdra, mit den
markanten publizistischen Auferungen von Emil’ Amit’ vom Beginn der Neunzi-
gerjahre, den bis ins Detail glaubwiirdigen Erinnerungen von Refat Appazov* und
Jakub Bekirov® sowie den romantischen Phantasien von Ajdyn Senvi-zade® demons-
trieren. Wenn nach Ausbildung, Uberzeugungen und gesellschaftlichem Status so
verschiedene Menschen im Prinzip das Gleiche — wenngleich natiirlich in jeweils
eigenen Formen - zu Papier bringen, empfiehlt sich eine genaue Rezeption. Auch
wenn man keine ,objektive’ historische Wahrheit erfihrt, so findet in diesen - in
Westeuropa kaum jemals beachteten — Werken doch das krimtatarische Nationalbe-
wusstsein seinen Niederschlag.

Sogar unter den Bedingungen der sowjetischen Zensur gelang es einigen krim-
tatarischen Autorinnen und Autoren nach dem Krieg, wenigstens einen Teil dessen
wiederzugeben, was die Deportation und die Folgen der Verbannung fiir das nati-
onale Kollektiv bedeuteten. Diese Wahrheit* — oder eher: ,Halbwahrheit® - bricht
sich Bahn als ,stummer Schmerzensschrei’ in einer Sammlung von Erzahlungen mit
dem Titel Die zweite Braut von Ervin Umerov, erschienen 1984 in Moskau im Ver-
lag Sovetskij pisatel’ (,Der sowjetische Schriftsteller). Der Held der Erzdhlung Die
Liige, ein krimtatarischer Bub, erlebt alle Qualen von Hunger, Kalte sowie Halbwai-
senschaft (sein Vater ist weit weg an der Front im Krieg, von wo er nicht zuriickkeh-
ren wird) und fiihrt ein bitteres und armes Leben in einer fremden Gegend. Er kann
die Ursachen seiner kindlichen und dann jugendlichen Leiden kaum in Worte fas-
sen. Die Leserschaft, die von der Deportation der Krimtatarinnen und Krimtataren
iiberhaupt nichts weif3, versteht nicht einmal, warum der Junge nicht Hunderte (das
heifdt auf der Krim), sondern Tausende Kilometer von der Front entfernt ist. In der
Gestalt des Protagonisten steckt viel Autobiographisches:

»Irgendwo, Tausende und Tausende Kilometer weit weg, ist Krieg. Es zerreif3t
die Granaten... Es dréhnen die Bomben... Es lauft eine gewaltige Schlacht zu
Lande, zu Wasser und in der Luft. Mein Vater ist im Dickicht dieses Krieges.
Er ist Panzerfahrer. In den Néchten sitzt Mutter im Bett, das von einer schwa-
chen, blinkenden Funzel beleuchtet wird, betet, wenn man das, was sie fast
unhorbar fliistert, Gebet nennen kann... DraufSen heult der Wind, knorrige
schwarze Aste eines vertrockneten Aprikosenbaumes, durchgefroren, krat-
zen wehmiitig am Fenster... Ich liege, den Kopf bedeckt haltend, zusammen-
gerollt, die Hande zwischen den Knien verbergend, mit geschlossenen Augen
und tue so, als wiirde ich schlafen... Die Kilte, die in meinem Zimmer steht,
macht mich frosteln, hat sich fest in meinem Herzen eingenistet... Ich hatte
heute nichts zum Einheizen. Ein Abendessen wurde auch nicht gekocht.
Irgendwie haben wir Roggenbrotstiicke hinuntergewiirgt — beiff zusammen,
und das Wasser rinnt heraus! - eilig kriechen wir unter die Decke, Rettung
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vor der Kilte suchend, ziehen uns alles iiber, was wir konnen. Lange liegen
wir, ohne uns zu bewegen, und dann beginnt die Mutter zu beten... Sie denkt
Tag und Nacht an den Vater, gramt sich, ist traurig, qualt sich. Auf dass wir
nicht vor Hunger sterben, geht sie noch im Dunklen zur Eisenbahnstation,
wo sie auf einer Baustelle fiir Reserve-Bahnanlagen bis zum spéten Abend
Gleise, Schwellen und Schotter schleppt.

Auch in der Novelle Die zweite Braut werden die verlorene Heimat und die Lei-
den, die die Krimtataren wihrend des Abtransports und an den Verbannungsorten
durchmachten, nicht direkt und offen thematisiert. Der historische Kontext dieses
Werkes ist hier ebenso nur ,Eingeweihten' verstindlich. Uber den ganzen Text sind
Anspielungen und winzige Fragmente von Erinnerungen verstreut, die unaufmerk-
same Leserinnen und Leser nicht bemerken oder deren ,versteckten' bitteren Sinn
sie nicht verstehen. So fragt etwa ein krimtatarisches Madchen, das in der abgele-
genen usbekischen Siedlung Kattayul lebt, iiber ein Jahrzehnt nach der Deporta-
tion seine Mutter wihrend eines kalten Winters: ,,Mama, war der Winter bei uns zu
Hause warm oder auch so wie hier?“® Thr ganzes noch kurzes Leben lief in der Ver-
bannung ab, aber ihre Frage zielt offenbar auf die Krim, die weit entfernte Heimat.
Ein Romajunge, der von einer krimtatarischen Familie vor der Ermordung durch
die deutschen Besatzer gerettet worden war und den sein Onkel nun elf Jahre nach
Kriegsende sucht, fragt seine krimtatarische Stiefmutter (die er seit seiner Kindheit
tiir seine leibliche Mutter hélt): ,Warum hat er uns nicht frither gesucht? [...] Als wir
far finf Hirseplitzchen ein Brautkleid hergaben? Wo war er, als wir einen Ehering
fir drei Kilogramm Reis eintauschten?* Auch zehn Jahre nach der Vertreibung hat
die Familie kein richtiges Dach tiber dem Kopf:

sWir leben auf der Selkeldy-Strafle, in einem Héuschen mit schiefem Lehm-
boden und Flechtwerkwénden [...] Im Haus ist es im Sommer kiihl, aber im
Winter leider feucht und kalt. An frostigen Tagen ist es am Morgen schreck-
lich, aus dem Bett zu kriechen: im Raum ist es so kalt wie drauflen, wenn
nicht noch kilter. Die Bettdecken, die Leintiicher, die Polster sind von der
Nisse feucht... Von daher kommt der Rheumatismus bei [der zwélfjahrigen
Schwester] Sultanie. Diese Krankheit hitte uns auch viel frither erwischen
konnen, als wir uns in fremden Quartieren abquilten.“!°

Als man dem fiinfzehnjahrigen Jungen, der den Unterricht schwénzt, um in einer
Kolchose zu arbeiten, sagt, dass ihm Schule und Arbeit schwerfallen wiirden, ant-
wortet er: ,Wir hatten es immer schwer. Daran gewohnt man sich nicht.“"

Ab 1985 leitete der neue Generalsekretir der Kommunistischen Partei der Sow-
jetunion (KPdSU), Michail Gorbacev, glasnost’ (,Iransparenz) und perestrojka

(»Umbau®) ein. Aufgrund der sich damit massiv dndernden politischen Situation
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gewannen Literatur und Journalismus der deportierten Volker, darunter eben auch
der Krimtatarinnen und Krimtataren, gegen Ende der Achtzigerjahre eine neue
Dimension. 1990 vollendete der in Moskau lebende krimtatarische Schriftstel-
ler Emil’ Amit das Werk Niemand ist vergessen, nichts ist vergessen..., das er selbst
dem Genre ,Erinnerungen’ zurechnet. Allerdings trigt ein bedeutender Teil dieser
Novelle den Charakter einer historisch-politikwissenschaftlichen Studie, die sich
auf statistische Daten, historische Quellen, Publikationen in der Presse und andere
Dokumente stiitzt. Sie reicht bis zu den wichtigen Jahren 1987/88 zuriick, als die
krimtatarische Massenriickkehr auf die Krim begann. Die ersten Seiten schildern
Vorginge aus der Kindheit des Autors. Bei aller Kiirze und fragmentarischen Form
dieser Arbeit (der Bub war zum Zeitpunkt der Deportation erst fiinf Jahre alt) kann
man sagen, dass sich hier schon einige jener literarischen Muster herausbildeten,
die dann in den Literaturen der turkstimmigen Volker der Krim und des Kauka-
sus, die die Deportation durchgemacht hatten, seit den Neunzigerjahren weiterent-
wickelten.

Woraus bestehen die Schliisselmomente solcher Kindererinnerungen? Da ist
zundchst das unvermittelte nachtliche Erwachen, ein grobes Klopfen an der Tiire,
der Liarm von Soldatenstiefeln, scharfe Zurufe und Kommandos (,JIm Namen der
Sowjetmacht! [...] Wegen Verrats an der Heimat! [...] Finf Minuten zum Zusam-
menpacken! Machen Sie sich fertig! Nicht mehr als zwolf Kilogramm pro Person
mitnehmen! Los, los!“!?) und die vollige Konfusion der Erwachsenen, die nicht ver-
stehen, was passiert ist, nicht wissen, was tun, und wohin die Leute gejagt werden.
Der Vater ist meistens abwesend, weil an der Front oder tot. Den Vater von Emil’
Amit beispielsweise hatten die deutschen Besatzer in der Stadt Saki auf der Krim
getotet. Dieses Schicksal findet sich in den vorliegenden Biographien sehr selten -
in allen folgenden Erinnerungen tatarischer Buben, die durch das grobe Eindringen
in der Nacht zum 18. Mai 1944 geweckt worden waren, kimpfte der jeweilige Vater
in der Roten Armee (oder war schon an der Front umgekommen).

Der zweite zentrale Aspekt der Kindheitserinnerungen ist das Abbild der Solda-
ten, die in dieser Nacht in das eigene Haus eingedrungen sind. Das Kindergedécht-
nis fixiert vor allem die roten Sowjetsterne auf den Kopfbedeckungen, die russische
Anrede und die psychologische Erschiitterung, die von der Unvereinbarkeit ihres
groben, feindseligen Verhaltens mit der bis dahin im Bewusstsein des Buben veran-
kerten Annahme, dass es sich doch um ,unsere Leute handelt, ausgelost wird. Am
héufigsten driickte sich diese Erschiitterung in gegensitzlichen Erinnerungen iiber
Aktivitaten und Aussehen dieser Soldaten (Befreier der Krim, ,die eigenen® bezie-
hungsweise ,unsere’ Leute) erst vor kurzem (vor einem Monat, einer Woche, einem
Tag) und dann in dieser schrecklichen Nacht der Deportation aus. Bei Emil’ Amit
bricht dieser Kontrast wie folgt auf:
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»Mir fiel es auch deswegen schwer, das Vorgefallene zu verstehen, weil ich
noch vor einigen Tagen selbst gesehen hatte, wie die [deutschen] Faschis-
ten abgehauen sind und dabei am Rand des Dorfes eine Geschiitzbatterie lie-
gengelassen haben, die nicht dazu gekommen war, auch nur einen einzigen
Schuss abzufeuern. Eine Stunde oder eineinhalb spiter erreichte eine Vor-
hut der sowjetischen Truppen unser Dorf Biiyiik Agtagt. Und auf der Strafle,
die nach Saki fiihrte, fuhren Autos mit [sowjetischen] Kampfern. Der Flieder
blithte gerade besonders iippig... Entlang der Strafle dringten sich die Ein-
wohner des Dorfes, warfen Blumenbiischel auf die Autos und direkt unter die
Réder. Die Soldaten ldchelten, winkten, riefen irgendetwas, ergriffen Flieder-
biische und driickten sie gegen die Gesichter. Manchmal, nachdem irgendje-
mand einen Bekannten entdeckt hatte, sprang er wiahrend der Fahrt auf den
Boden und lief auf die Menge zu... Es begannen Umarmungen, Trénen flos-
sen; einen Augenblick spiter befreite sich der Soldat aus den Umarmungen
und lief zuriick dem Fahrzeug, das am Straflenrand auf ihn wartete. Und die,
die tiberhaupt nicht licheln - sind nicht ,eigene’, sondern ,fremde“?'?

Die Dichotomie ,eigen - fremd" erfédhrt tiblicherweise in (unmittelbar eigenen oder
durch spdtere Erzahlungen naher Angehoériger ergidnzten) Kindheitserinnerungen
eine plastische, konkrete Umsetzung in zwei einander gegeniiberstehenden Aus-
pragungen: Der eine sowjetische (russische) Offizier oder Soldat fithlt mit den zur
Deportation verurteilten Krimtatarinnen und Krimtataren mit, versucht, ihnen
nach Moglichkeit zu helfen, schamt sich fiir seine eigene Rolle; der andere emp-
findet einen sadistischen Genuss, tut alles, um die Leiden und Erniedrigungen der
Krimtatarinnen und Krimtataren zu vertiefen, hasst sie fanatisch als ,Feinde‘ und
Verriter* und niitzt ihr Ungliick noch zynisch aus, um sich zu bereichern und zu
pliindern. Bei Emil’ Amit tritt in der Rolle des Ersteren ein namenloser Major auf,
der sich am Vortag in ihrem Haus einquartiert hatte und am spaten Abend ,heim-
lich kommt, um die Hausherren angesichts der bevorstehenden Operation zu war-
nen (,,Ich riskiere viel, aber ich muss Sie einfach warnen. Wenn meine Vorgesetz-
ten davon erfahren, bekommen sowohl ich wie auch Sie Schwierigkeiten.“*). Man-
che Soldaten helfen den verzweifelten Krimtatarinnen und Krimtataren hinter dem
Riicken ihres Kommandeurs, die nétigsten Sachen zu packen:

»Was stehen Sie da? Die Zeit lauft doch schon sagte einer der Soldaten, und
in seiner Stimme klang Mitgefiihl auf. ,Gibt es im Haus Brot? Und Mehl?
Was werden Sie unterwegs essen? — Es gab zwei solcher Soldaten... Sie ris-
sen einen Teppich von der Wand, wickelten alles, was in einer Truhe gewe-
sen war, darin ein, verschniirten ihn, hoben ihn zu zweit auf und forderten:
,Gehen Sie hinaus!“"®
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In der zweiten Rolle tritt ein Hauptmann auf, der diese Gruppe befehligt. Er erlaubt
der Mutter Emils, einen im Garten vergrabenen Koffer zu bergen, doch als er ent-
deckt, dass er keine Kostbarkeiten, sondern Briefe und Dokumente des Vaters ent-
hilt, schreit er: ,,Deswegen hast Du Luder uns zum Narren gehalten?!“ - und tram-
pelt auf den Papieren und Fotos herum.'

Eine fast obligatorische, symbolische Gestalt in der krimtatarischen Literatur
iiber die Deportation ist die Figur des einsamen Alten, eines guten und vertrau-
ensseligen, aber absolut hilflosen und frommen Moslems, der den Mitmenschen
nie Boses zugefiigt hat und der die Vorgénge, die auch ihn in den Abgrund reif3en,
nicht in Ansitzen versteht. In den Erinnerungen von Emil’ Amit ist das der 70-jih-
rige Abdulvaap-akaj, den ein Soldat, indem er ihn in den Riicken st6f3t, zum Fahr-
zeug drangt; dabei hohnt der Soldat: ,Der Alte ist ja ganz verriickt geworden! [...]
Ich sage ihm: ,Nimm Dir irgendwas zum Fressen! — und der klemmt sich irgendei-
nen kleinen zerlumpten Gebetsteppich unter den Arm.“"” Dieser Alte lebt nur mehr
kurz (,,In unserem Waggon starb Abdulvaap-akaj als erster. Seit wir uns auf den Weg
gemacht haben, hat er nicht einen Kriimel in den Mund genommen [...] Man lief}
ihn am Stralenrand liegen.“'®).

Die grundlegenden Komponenten der Kindeserinnerungen iiber die Fahrt der
Krimtatarinnen und Krimtataren an die Verbannungsorte sind die von Menschen
berfiillten, aus den US-amerikanischen Lend-Lease-Lieferungen stammenden Stu-
debaker-Lastwagen und dann die sehr kargen und stinkenden Eisenbahnwaggons
(tepluski):

»Man fithrte uns in Saki auf den Bahnhof, wohin man alle aus der Stadt
und den umliegenden Dérfern verjagten Menschen brachte. Man lud sie in
Giiterwaggons, die man nach dem letzten Viehtransport nicht einmal auszu-
fegen die Zeit gehabt hatte. Es roch unertraglich nach Jauche. [...] Die Tiiren
gingen mit einem Knirschen zu. Es wurde finster.“!?

Auf dem Weg in den Osten folgten Hunger und Durst, die unertragliche stickige
Hitze, die auf der Strecke zuriickgelassenen Leichen (,,Die vor Leid verriickten Ver-
wandten wurden mit Mithe von ihm [dem Korper des Verstorbenen] losgerissen
und mit Tritten und Gewehrkolben in den Waggon gejagt.“?"), die Schmahungen
durch die Wichter (,In den grof3en Stationen klopfte oft jemand an die Tiir - in
der Hoftnung auf das Mitleid eines patrouillierenden Soldaten, den man Wasser zu
holen bat, aber der war instruiert. Zur Antwort kam namlich immer: ,Maul halten,
verriterisches Balg!“?') und das Klopfen der Réder des Zuges, das sich fiir immer im
Gedéchtnis einbrannte und sich mit dem kindlichen Schmerz verband: ,Wir fuhren
lange. Ungefihr einen Monat. Das Klopfen der Riader hdmmerte sich in die Seele,
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das Hirn und den Kérper hinein. Auch jetzt hore ich das noch, wenn ich die Augen
schliele, und der Waggon knirscht und lasst mich wieder schaukeln.“?

Schliefilich erreichte der Zug sein tristes Ziel.

»unser Zug wurde in der Wiiste Mirzachol ausgeladen, in der Station
Ursatevsk. Abschiissige hufeisenformige Sandwellen mit ausgetrockne-
ten Grasbiischeln reichten fast an den Bahndamm heran. Und nirgendwo
auch nur ein einziger Baum, in dessen Schatten man sich vor der sengenden
Sonne hitte verbergen konnen. Der Wind weht, der Sand beif3t im Gesicht;
man kann nicht einmal die Augen aufmachen. [...] Seit damals scheint mir,
dass die hoftnungslosesten Platze auf der Erde jene sind, wo sich Sand und
Stimpfe abwechseln.“?

Ein weiteres Schliisselmoment der Erinnerungen war die Verteilung der Leute auf
von verschiedenen Betrieben geschickte Kleinlastwagen, die an ein Selektieren auf
mittelalterlichen Sklavenmarkten erinnerte. Es herrschen unmenschliche Lebensbe-
dingungen, ein unertraglicher Hunger, Sklavenarbeit fiir alle dlteren Familienmit-
glieder (ein zu Hause gelassenes Kind wurde hier mit noch lebenden Eltern quasi
zur Waise), die Verachtung und Feindseligkeit der Einheimischen, die man vor der
Ankunft der Verriter gewarnt hatte, und der Tod, der vor aller Augen Angehdérige,

Freunde und Nachbarn niedermaht.

»Als erste starben die Kinder. Noch jetzt steht mein Altersgenosse, der fiinf-
jahrige Midat, vor meinen Augen, der sich auf dem Boden windet, sich auf
den Bauch fasst und mit schwicher werdender Stimme bittet: ,Holt meine
Mama... holt Mama.... Und wir Buben, die an seinem Kopfende standen,
wussten nicht, wo wir sie suchen sollten. Sie kehrte am Abend zuriick und
fand den Korper ihres Kindes schon erstarrt.“*

Die Memoirenliteratur und Belletristik, die auf Erinnerungen und Beobachtungen
von Kindern als Opfern von Krieg und Deportation gegriindet ist, wurde bis zum
Anfang des 21. Jahrhunderts nach Genres und Intonation immer vielfaltiger und
nach Erfassung des historischen und geographischen Ausschnitts breiter. Es erschie-
nen Memoiren, deren Autorinnen und Autoren die Deportation personlich nicht
erlebt hatten, weil sie zu dieser Zeit in Moskau, Kazan’ oder anderen Stédten lebten,
die aber dennoch wichtige Informationen iiber die Krim vor dem Zweiten Weltkrieg
und die Geschichte der Deportation liefern. Dazu gehoren Refat Appazov (Spuren
im Herz und im Geddchtnis) und Jakub Bekirov (Unvergessliche Jahre). Beide waren
bedeutende Wissenschaftler: Appazov arbeitete viele Jahre lang mit dem berithm-
ten Konstrukteur Sergej Korolev zusammen und leistete dabei unter anderem einen
bedeutenden Beitrag zur sowjetischen Raketenwissenschaft und -technik. Bekirov
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absolvierte das Studium am Luftfahrt-Institut in Kazan, wurde Flugzeugingenieur
und dann Professor am Moskauer Luftfahrt-Institut. Bekirov beschreibt in seinen
Erinnerungen eine Reise, die er im September 1944 zusammen mit einem krimtata-
rischen Freund, der wie er in Kazan’ studiert hatte, nach Mittelasien unternahm, in

der Hoffnung, dort Angehorige zu finden:

»Ich erinnere mich, dass wir am frithen Morgen Taschkent erreichten. Wir
kamen auf den Bahnhofsplatz und sahen Hunderte Menschen, v.a. Frauen,
Kinder und Alte, mit ihren Sachen. Wir verstanden sofort, dass das unsere
Leute sind. Unsere, von der Krim, die ohne ein Stiick Brot geblieben waren,
ohne irgendein Dach tiber dem Kopf, erschopft und hilflos. Eltern, die ihre
Kinder verloren hatten, Kinder, die ihre Eltern verloren hatten — alles ver-
mischte sich zu einem menschlichen Elend, das sich auf vollig unschuldigen
Menschen abgeladen und Hunderttausende Leben und Schicksale zerstort
hatte. Das Schrecklichste war [...], dass wir, obwohl wir die schwere Lage die-
ser Menschen verstanden, auflerstande waren, ihnen zu helfen.“*

Dieses Gefiihl der Ohnmacht gehorte zu den bittersten Erinnerungen junger Krim-
tatarinnen und Krimtataren in den Vierzigerjahren. Mit knappen Strichen zeichnet
Appazov, der seinen Angehdorigen auch nicht helfen konnte, die elende Lage seiner

Familie nach:

»Meine Eltern und die Schwester meiner Mutter verschlug es in die Wiiste
Mirzachol, doch dort hatten sie nicht einmal die elementarsten Dinge, die
fir eine auch nur primitive Existenz erforderlich sind. Der ohnedies kranke
Vater, der an keine physische Arbeit gewohnt war, kam in der mittelasiati-
schen Glutholle bald vor Erschopfung - oder genauer: vor Hunger - um.
Die Mutter und ihre verwitwete Schwester, ohne Kraft, sich selbststindig zu
bewegen, baten mehr als einen Tag lang jeden vorbeikommenden Usbeken
um Hilfe, um den Toten zu begraben, bis ein guter Moslem auf einem leeren
Ochsenkarren sich der armen Frauen erbarmte und die Leiche mitnahm...
Danke an ihn, dass er den Toten nicht den Schakalen zum Fraf} vorgewor-
fen hat.“*

Appazovs Erinnerungsbuch besteht aus drei Teilen. Wéhrend die letzten beiden dem
Leben und der Arbeit in einer Kleinstadt bei Moskau und im Nachkriegsdeutsch-
land gewidmet sind, so ist der erste Teil - Nach 18 Jahren auf die Krim - als Erzah-
lung gestaltet, gebrochen durch das Prisma zweier Erinnerungen: daran, wie es vor
dem Zweiten Weltkrieg in Jalta, Gurzuf und an der Siidkiiste der Krim aussah, und
daran, was er hier, an einem Ferienort, konkret im Sanatorium ,Goldstrand®, Ende
der Fiinfzigerjahre antraf: Ver6dung, Schmutz, ,verbotene Zonen' (so die ganze Stadt
Sevastopol als Hauptstiitzpunkt der sowjetischen Schwarzmeerflotte) sowie Unhof-
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lichkeit und Flegeleien der neuen slawischen Einwohnerinnen und Einwohner. So
ruft eine Frau als Antwort auf die vorsichtige Bitte des Krimtataren, einen Blick auf
sein fritheres Zimmer werfen zu diirfen, aus: ,Gut, dass Sie da gewohnt haben, aber
wenn das nicht der Fall gewesen wire, wire es noch besser gewesen!“?’ Zeugnisse
solcher Art, die kaum jemals in wissenschaftlichen Untersuchungen zur Deporta-
tion der Krimtatarinnen und Krimtataren beriicksichtigt wurden, ergédnzen das bis-
herige Bild nicht nur, sondern werfen ein durchaus neues Licht auf diese dramati-
sche Seite ihrer Geschichte.

Manche Motive, die in die krimtatarische Literatur eingegangen sind oder Ele-
mente der Folklore blieben, griinden sich wohl weniger auf unstrittige historische
Fakten denn auf eigentiimliche ,Phantome‘ im erschiitterten nationalen Bewusstsein
und in der Einbildung der Krimtatarinnen und Krimtataren. Zu solchen ,Phanto-
men’ gehort zum Beispiel die bis heute kursierende Geschichte tiber krimtatarische
Fischer auf der Arabat-Nehrung, die sich am 18. Mai 1944 auf dem Meer befunden
hitten und so der Deportation entgangen seien; als die sowjetischen Behorden das
bemerkten, seien die Fischer in einen Kahn gesetzt und auf das offene Meer gebracht
worden, wo man den Kahn versenkt habe. - Dariiber konnte bis heute kein einzi-
ges Dokument aufgefunden werden, doch der blofle Umstand, dass diese Erzdhlung
nach wie vor im krimtatarischen Volksgedédchtnis prasent ist, zeugt von der Tiefe
ihres Traumas durch die Deportation. Von diesem wiinscht man sich freilich, dass
es in Politik, Medien und Gesellschaft Mittel- und Westeuropas besser bekannt wire
als das heute der Fall ist: Dann wiirde ndmlich auch klarer werden, was es fir die
Krimtatarinnen und Krimtataren bedeutet, seit der Annexion ihrer Heimat durch
Moskau im April 2014 wieder unter russldndischer Herrschaft leben zu missen.

Anmerkungen

1 Den Beginn dieser Publikationen in der Sowjetunion markierte ein zweibandiges Werk, das im
Zentrum zur Untersuchung von zwischennationalen Beziehungen des Instituts fiir Ethnologie und
Anthropologie der Russlindischen Akademie der Wissenschaften entstanden und in der Serie ,,Nati-
onalbewegungen in der UdSSR® erschienen ist: Michail Guboglo/Svetlana Cervonnaja, Krymskota-
tarskoe nacional’noe dvizenie, tom 1: Istorija, problemy, perspektivy; tom 2: Dokumenty, materialy,
chronika [Die krimtatarische Nationalbewegung, Band 1: Geschichte, Probleme, Perspektiven; Band
2: Dokumente, Materialien, Chronik], Moskva 1992. — Seit damals sind naturgemif} zahlreiche wei-
tere Publikationen erschienen - darunter solche, die unbekannte Materialien enthielten, welche die
Kenntnisse iiber die Deportation der Krimtatarinnen und Krimtataren erweitern und konkretisieren.

2 Ervin Umerov, Vtoraja nevesta. Rasskazy i povest’ [Die zweite Braut. Erzdhlungen und eine Novelle],
Moskva 1984.

3 Emil’ Amit, Nikto ne zabyt, ni¢to ne zabyto... Vospominanija [Niemand ist vergessen, nichts ist ver-
gessen... Erinnerungen], in: S. Alieva, Hg., Tak eto bylo. Nacional'nye repressii v SSSR, 1919-1952
gody. Repressirovannye narody segodnja, tom III [So war es. Nationale Unterdriickung in der UdSSR
in den Jahren 1919 bis 1952. Die unterdriickten Volker heute, Band III], Moskva 1993.
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