Zum Tod von Albert Miller (1959-2019)

Am 6. August 2019 ist Albert Miiller, Autor und langjédhriger Mitherausgeber der
vorliegenden Zeitschrift, nach kurzer schwerer Krankheit gestorben. Wir haben
einen akribischen Leser und Begutachter hunderter Manuskripte, Autor bzw. Coau-
tor von neun wissenschaftlichen Aufsitzen und vielen kleineren Texten in dieser
Zeitschrift sowie einen umsichtigen Herausgeber von einem vollen Dutzend The-
menbidnden der OeZG verloren. Und einen Freund.

Seine Forschungsarbeit und seine Autorschaft sind in wenigen Zeilen nicht zu
wiirdigen. Ebenso wenig seine Lehre an der Universitdt Wien, in der er stets bemiiht
war, geduldig und bescheiden, aber auch sehr bestimmt fiir eine historische Sozi-
alwissenschaft zu werben, die ihre epistemologischen Voraussetzungen und Gren-
zen wie auch ihre Methoden, Techniken und Verfahrensweisen reflektieren muss.
Dies war sein Credo und es ist und bleibt das Leitmotiv der OeZG. Wenige Monate
vor seinem Tod in einer Sitzung der Herausgeber*innen nach seinen Vorschla-
gen fir kiinftige Themen gefragt, teilte er uns seinen Wunsch mit, einen Band zur
Geschichte der historischen Sozialwissenschaft herauszugeben — wohl unbewusst
auch eine Art Reflexion seines Lebenswerks. Wir werden uns daran erinnern und
einen solchen Band vorbereiten, ihm zu Ehren und in Fortfiihrung seines Engage-
ments.

Wir veroffentlichen hier einen Teil der Totenrede, die Gotz Aly am 16. August
2019 im Rahmen der Trauerfeier auf dem Wiener Zentralfriedhof auf Wunsch von
Alberts Ehefrau, Irene Miiller, und David Miiller, Alberts Sohn, gehalten hat. Es fol-
gen weitere Erinnerungen von Kolleg*innen und engen Freunden, auch sie nehmen
Bezug auf Albert Miillers Teilnahme am Projekt der OeZG. Die Texte lassen uns
hoffen, dass er als Forscher, Autor, Lehrer und Freund in Erinnerung bleiben wird.

Reinhard Sieder (im Namen aller Herausgeber*innen)

Gotz Aly
Albert Miller, der Grenzganger

Grenzganger kennen ihr Risiko und miissen es verdridngen. Sie leben prekir, aber
nicht eintonig. Den vielen Freunden und Freundinnen iibersichtlicher Verhalt-
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nisse gelten sie als verdachtig. Sie fiihlen sich von der Offenheit des Grenzgéngers
bedroht. Seine tiberragende Ortskenntnis, Beweglichkeit und seinen Wagemut fin-
den sie ungemiitlich.

Albert wusste, dass er sich in einer akademischen Welt wissenschaftlicher Stam-
mesgesellschaften bewegte, ausgestattet mit allem, was ihre Herrschaft ausmacht.
Neid, Distinktion, eigene Hierarchien, Werte, Lesegewohnheiten, Fithrungsfigu-
ren und erfundene Traditionen - all das kennzeichnet diese keineswegs barriere-
freien, oft bornierten Welten ebenso wie das Erobern, das so bezeichnete Besetzen
von Begriffen und wissenschaftlichem Terrain, das Voranbringen der eigenen Leute
und das Diskreditieren der jeweils anderen.

Entspannt empfahl Albert, solche Praktiken immer wieder der ,,Uberpriifung zu
unterziehen, und zwar als geistige ,,Lockerungsiibung®, wie er 2003 in seinem Auf-
satz ,Grenzen der Geschichte?“ formulierte. Einleitend erzihlt er von einer eigenen
Grenzverletzung, die er gut zehn Jahre zuvor begangen hatte. Damals hielt er vor
konservativ gestimmten Kollegen einen Vortrag, der das dort gingige Historiker-
empfinden verletzte. Und prompt wurde der Dreifligjdhrige dafiir kollektiv abge-
kanzelt, als militarisch vorgebildeter Piefke sage ich: Albert geriet in Verschiss. Spa-
ter beschrieb er selbst die Szene so: Die Herren riefen: ,,,Herr Miiller, Sie sind ja
Soziologe!* Damit war ich in diesem Kreis so gut wie ruiniert. Auch Hinweise auf
meine traditionelle mediévistische Ausbildung konnten nicht mehr helfen.“

Der Medidvist und Altphilologe Dr. Albert Miiller interessierte sich zeitlebens
fir das Neue, das nicht geniigend Beachtete. Er weigerte sich, es sich im gewichs-
ten Sattel einer geschichtswissenschaftlichen Schule gemiitlich zu machen. Das hatte
seinen Preis. Er blieb Lektor. Er suchte und holte seine Biicher selbst in der Biblio-
thek - und fand das richtig. SchlieSlich produzieren das Suchen und das assoziative
Lesen geistigen Gewinn, den eine wissenschaftliche Hilfskraft nicht herbeischaffen
kann. Albert wollte keine Doktorandenfarm verwalten oder als sogenannter Wis-
senschaftsorganisator Macht ausiiben und dafiir gefeiert werden. So wurde er ein
Meister der kleinen Form, der Kritik, des Anregens und Forderns, des freien Fragens
und Kommentierens und des uneigenniitzigen Helfens.

Er hinterlésst ein grofles verstreutes, hoch anregendes Werk, das seinesgleichen
sucht. Es bereitet Vergniigen, Texte von Albert Miiller zu lesen. Seine Randposition,
seine Seelenstirke gegen allgegenwirtigen Anpassungsdruck halfen ihm, genau so
zu schreiben, wie er es tat. Alberts ausgezeichnet formulierte, scharfsinnige Texte
haben eine weit iiberdurchschnittliche Halbwertszeit — und wir, seine Freunde und
Freundinnen haben (hitten!) - jetzt die Pflicht, dieses so besondere Lebenswerk
in einigen Bénden herauszugeben. Wir sollten das bald tun. Es dauerte namlich 48
Jahre, bis die Dissertation von Alberts Vater zur ,,Griindungs- und Wirtschaftsge-
schichte des Augustiner-Chorherren-Stifts Waldhausen O.O. bis zum Ausgang des
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16. Jahrhunderts“ im Jahr 2007 endlich gedruckt erschien. Albert hat damals eine
wunderschone kleine Rede zu diesem Werk gehalten — und tiber den Verfasser, Dr.
Hubert Miiller, der nach der Promotion Mittelschullehrer wurde, um seine sechs-
kopfige Familie zu erndhren. Im Alter von 36 Jahren starb Vater Miiller sehr plotz-
lich an einem Krebsleiden. Albert war zu diesem Zeitpunkt gerade neun Jahre alt
geworden und der dlteste von vier Briidern. Auch dieses Schicksal préigte ihn, und
ldsst uns mit Liebe und Achtung an ihn denken.

1981 weckten die ,Totenbiicher des Barmherzigen Briiderspitals in Linz von
1757 bis 1850 sein historiographisches und menschliches Interesse. 52 Druckseiten
umfasst diese exemplarische Studie zum Thema ,,Tod und Armut®. Gemeinsam mit
seinem schon 1995 tragisch verstorbenen Salzburger Kollegen Peter Michael Lip-
burger verdffentlichte er 1989 den Aufsatz ,,,Es sull auch kainer auff genomen wer-
den, sunder man wiss, wer er sey ... Untersuchungen zu Neubiirgeraufnahme und
stadtischer Immigration in Radstadt um 1500 Die Studie handelt von den Zuziig-
lern, Unsteten und Fahrensleuten — von denen, die vor den Mauern der Stadt um
Einlass baten. Albert interessierte sich von Anfang an fiir jene Menschen, die im
Niemandsland geschichtswissenschaftlicher Themenfindung zu verschwinden dro-
hen, und fiir diejenigen Kollegen und Kolleginnen, die von ihrer jeweiligen Zunft
marginalisiert wurden und werden. So verstehe ich sein frithes Eintreten fiir die
Frauenforschung, seine Bewunderung fiir Erika Weinzierl, seine intensive Freund-
schaft zu verfolgten Wissenschaftlern wie Alice Teichova und Mikulas Teich.

In diese Reihe gehort auch der Kybernetiker und Kognitionsforscher Heinz
von Foerster, der dem Denken seiner Zeit so oft voraus war, und dessen hochgra-
dig innovativem Institut, BCL (Biological Computer Laboratory), 1970 quasi iiber
Nacht die Finanzierung entzogen wurde. Und warum? Albert schlug vor, ,,den kom-
parativen Nachteil relativer Fortschrittlichkeit als Grund dafiir anzunehmen - das
zu schnelle Voraneilen der Hellsichtigen, der geistig Risikofreudigen, der interdiszi-
plindren Grenzginger. Ganz anders als in Foersters spielte dieser komparative Nach-
teil auch in Alberts Leben eine beachtliche Rolle.

Nach dem Krieg berief sich Osterreich gerne auf seine tausendjahrige Geschichte,
um das Intermezzo im Tausendjahrigen Reich vergessen zu machen. Dazu gehort
die pompos aufgezogene 600-Jahr-Feier der Universitit Wien anno 1965. Wie
Albert 1997 dokumentierte, sagte der zustindige Dekan damals tiber den 1938 ver-
jagten Okonomen und Spieltheoretiker Oskar Morgenstern: ,,Jhn diirfen wir wahr-
haft zu den Unseren zdhlen.“ Er ,hat uns 1938 verlassen, um seinen Namen und den
damals sich verdunkelnden Ruhm unserer Heimat in die weite Welt hinauszutra-
gen”. Der steirische Botaniker und Nazi Fritz Knoll, der seinerzeit als Rektor wirkte
und die Juden aus der Universitit vertrieben hatte, war bereits 1961 geehrt worden,
und zwar ,,in Anerkennung der ehrenvollen und mutigen Amtsfithrung in schwe-
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rer Zeit“. Albert verzichtete in solchen Texten auf jedes wertende Adjektiv, auf jede
moralisierende Bemerkung. Er schwieg zum Offenkundigen.

Seine Studie ,,Grenzziehungen in der Geschichtswissenschaft: Habilitationsver-
fahren 1900-1950 (am Beispiel der Universitit Wien)® erschien 2000. Ich glaube,
es handelte sich auch um den nicht vollendeten Versuch, sich selbst zu habilitieren.
Egal. Jedenfalls schreibt Albert: Fiir die Professoren ,,markierte die Habilitation eine
Grenze, die sorgsam iiberwacht und nétigenfalls heftig verteidigt werden musste®
Die Grenze durfte aber nicht geschlossen werden, da zur Verteidigung einer herr-
schenden Lehre ,,ganz zentral die Sorge um den Nachwuchs gehort®: ,,In den ,wei-
chen’ Wissenschaften wie der Geschichte, deren Wissenschaftsstatus ebenso wie ihr
Gegenstandsbereich immer wieder umstritten war und ist, erscheinen Grenzziehun-
gen, die Unterscheidung von Innen und Aufen, von Wissenschaft und Nicht-Wis-
senschaft, von Zugehorigkeit und Nicht-Zugehorigkeit von besonderer Bedeutung.®
Wer die Schwichen der eigenen Zunft so klar benennt, niitzt seiner Karriere nicht.

Zum Abschluss unserer Totenfeier erklingt das Sopran-Solo aus Bachs Jagd-
kantate, komponiert 1713 zum 31. Geburtstag des Herzogs Christian von Sachsen-
Weiflenfels. Im Text wird Christian zu gerechtem und menschenfreundlichem
Regieren ermahnt. Wohl deshalb hat sich Albert dieses Stiick selbst gewiinscht:
»Schafe kénnen sicher weiden, / Wo ein guter Hirte wacht. / Wo Regenten wohl
regieren, / Kann man Ruh und Friede spiiren / Und was Lander gliicklich macht.“
So weltlich diese Zeilen klingen, so sehr wird der Komponist, und nicht nur er, darin
den 23. Psalm Davids mitgehort haben: ,,Der Herr ist mein Hirte.“ Diese alttesta-
mentarischen Verse versprechen Trost und neuen Lebensmut: ,,Und ob ich schon
wanderte im finsteren Tal, fiirchte ich kein Ungliick; denn du bist bei mir, dein Ste-
cken und Stab trésten mich.®

Wir verabschieden uns heute von einem liebenswerten, klugen, hoch intelligen-
ten, stets um Urteilsgerechtigkeit bemiithten, immer engagierten, uns bereitwillig
zuhorenden Menschen — von Albert. Bei aller Trauer erinnern wir uns an ihn als
freundlichen Menschen. Er lachelt uns wissend an: nicht glatt, nicht auftrumpfend -
ein wunderbarer Freund.

*X¥

Ja, Albert Miiller konnte kochen. Sein klassischer Wiener Tafelspitz war ein Genuss,
den er in den 1990er-Jahren immer zubereitete, wenn er die Wien besuchende
Gerda Lerner und eine kleine Frauenrunde im privaten Rahmen einlud. Gerda Ler-
ner, emigrierte Wienerin jiidischer Herkunft, war in den USA zur Doyenne der
Frauen- und Geschlechtergeschichte geworden. Albert verehrte und mochte sie -

0eZG 3020192 181



beides wird in seinem mit ihr gefiihrten Interview, in der OZG 1995/2 publiziert,
deutlich. An diesen Abenden war Albert ein duflerst charmanter und liebenswer-
ter Gastgeber - auch Gerda Lerner mochte und schitzte ihn, wie sie mir spater
des Ofteren erzihlte. In diesen 1990er-Jahren lernte ich Albert kennen, als ich Teil
der Herausgeber*innenschaft der OZG wurde. Anfangs war ich erstaunt iiber den
freundlichen, hilfsbereiten Kollegen, denn Albert war in Salzburg, wo ich studiert
und er bei Gerhard Botz beschiftigt gewesen war, ein anderer Ruf vorausgeeilt: Ach-
tung vor der intellektuellen Unerbittlichkeit, der spitzen Zunge des Albert Miiller
hatte es geheifSen! Selbst etablierte Historiker*innen zeigten sich mitunter irritiert,
wenn Albert im Publikum saf$ und diskutierfreudig gestimmt war.

Albert hat polarisiert. Seine Hartnéckigkeit, wenn er von etwas {iberzeugt war,
habe ich bestaunt und bewundert. Allerdings habe ich es bedauert, wenn er zuwei-
len die verletzenden Folgen seiner scharfen Zunge nicht sehen konnte. Ganz anders
gestaltete es sich, wenn man zu den ,Seinen’ gehorte. Dann war Alberts unerbittli-
che Loyalitit zu erleben, sein Zuspruch und seine Unterstiitzung auch in aussichts-
los erscheinenden Situationen und Konflikten - einerlei ob es ihm selbst zum Nach-
teil gereichte. Albert war fiir mich ein radikaler Freigeist, wie er kaum in einem
Buche steht. Er war ein neu-gieriger Intellektueller iiber die Geistes- und Sozial-
wissenschaften hinaus, wie er selten geworden ist. Die bibliophile Reihung in sei-
nen Biicherregalen war kein Ausdruck penibler Ordnung, sondern seines rastlosen
Lesens. Er genoss es — im besten Sinne des Wortes — eine Neuerscheinung als einer
der ersten in Hédnden zu halten und sie himmlisch zu loben oder zu verteufeln, lange
bevor die erste Rezension erschienen war.

Mit Albert konnte man lachen. Im bunten und schwarzen Humor fiihlte er sich
zu Hause, wahrend er fiir platte Witze nicht zu haben war. Ich habe viele Stunden
mit ihm genossen — wir haben uns verstanden, wir waren traurig und ratlos, wir
waren euphorisch und haben gescherzt, und wir haben gestritten. Zu gerne hitte ich
mit ihm noch auf unseren Sechziger angestoflen.

Gabriella Hauch / Wien

*R*

Albert Miiller war ein Grenzginger. Stets dort, wo andere nicht einmal Welt ver-
muteten. Er war dort und zeichnete Landkarten. Das sei ,,ja selbst eine konstrukti-
vistische Operation schlechthin®, erklarte er einmal geduldig in der ersten je aufge-
zeichneten Online-Vorlesung an der Universitidt Wien. Damit wollte er keine neuen
Grenzen ziehen, sondern Gesprichsangebote formulieren und offenhalten, wo die
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Reise mit ihm wohl hingehen mochte. Aus dieser Haltung entwickelte Albert mehr
als nur die Avantgarde einer neuen Geschichtswissenschaft. Es war ein Lebens-
stil, den er, man kann durchaus sagen, in Form einer konstruktivistischen Titig-
keit praktizierte und perfektionierte. Dabei hatte er stets das passende Wittgenstein-
Zitat auf den Lippen, um préaziser als die meisten, mit sanfter, aber immer auch ein
wenig ironischer Stimme die Welt zu analysieren. ,Was heif3t es, einer Regel zu fol-
gen?“ gehorte zu seinen liebsten sokratischen Destabilisierungen, um sich an den
kleinen oder manchmal auch gréfleren Implosionen scheinbar sicheren Wissens,
das wohl doch eher bloff Dogma war, zu erfreuen. Sein Lachen war nie verurteilend.
Es war ein epistemologisches, eine Form der Aufkldrung und damit eine Einladung
mitzulachen und mitzudenken an den Grenzen unseres Wissens. Albert war sehr
iberzeugend darin. Jede neue Situation offenbarte eine andere Facette seiner Inter-
essen, seines Denkens, seiner Wege, die er gerade ging.

Nahm er seine politische Verantwortung als Kommissionsmitglied in der ehe-
dem noch demokratischen Universitit wahr, wurde er zum subversiven Kritiker der
Macht. ,,Schalten wir doch einfach den Backbone des Universitatsnetzwerks ab, bis
unsere Forderungen erfiillt sind!“, war sein Vorschlag, den er ruhig und lachelnd
1995 in einer der Sitzungen zum damaligen Sparpaket der Regierung Vranitzky IV
prasentierte. Es war ihm wohl klar, dass damit ganz Mitteleuropa offline gegangen
wire, denn er wusste ja, was es heif3t, einer Regel zu folgen.

Zuletzt sprach er begeistert von einer Sammlung 16mm Filme, die er fiir sein
Lebenswerk, das Heinz von Foerster Archiv, tibernehmen konnte. In seinen Augen
war eine fast neckische Freude zu sehen, als er erwog, diese Filme 6ffentlich zu zei-
gen. Zu sehen wire darin, wie er mir heiter erkldrte, ,eine Konstruktivisten-Kom-
mune mit lauter Nackerten, die durch den Wald flitzen® Und er fiigte an: ,,Die Infor-
mation einer Beschreibung hiangt von der Fihigkeit eines Beobachters ab, aus die-
ser Beschreibung Schlussfolgerungen abzuleiten.“ Heinz von Foerster schrieb dies
in seinen Bemerkungen zu einer Epistemologie des Lebendigen.

Nun ist Albert nicht mehr da und es bleibt nur die Erinnerung an sein Lachen,
seine Klugheit, seine Freundschaft, mit der er uns immer wieder neue Welten entde-
cken lief3. Die Welt wird ein einsamerer Ort ohne diesen fréhlichen Kartographen
der Zwanglosigkeit.

Georg K6 / Emden und Wien
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*R*

Albert Miiller wusste um die Indizien, die fiir die zunehmende Schwierigkeit spre-
chen, homogene historische Epochen vorauszusetzen. Er wusste darum nicht zuletzt
durch seine intensive Beschaftigung mit Kybernetik und Systemtheorie. So sah er
sich herausgefordert, verschiedenste Fachgebiete zu durchmessen, die von den (his-
torischen) Sozialwissenschaften tiber Wissenschaftsforschung, Anthropologie, Phi-
losophie und Epistemologie wie Wissenschaftsgeschichte reichten. Vernetzung von
Disziplinen und wissenschaftlichen Territorien sind eine Signatur seiner Forschung,
vielleicht sogar seiner Lebensweise. Schon abgegrenzte Felder und disziplindre Ein-
hegungen waren seine Sache nicht. Dazu war er einerseits viel zu neugierig und
anderseits viel zu sehr Forscher, der sich auch durch Kunst und Kiinstlerinnen ins-
pirieren lief3.

Ein modischer Ton, wie ihn beispielsweise die oft bemiihte Rede vom Netz-
werkzeitalter bzw. Zeitalter der Konnektivitat oder der sozialen Komposition beflei-
Bigt, fiihrte bei Albert Miiller nicht zu Abwehr, sondern zu einer genauen Befra-
gung der Methoden und Konzepte. So verstand er die Historische bzw. Soziale Netz-
werkanalyse (HNA/SNA) als eine wissenschaftliche und vor allem effiziente Sprache
zur Beschreibung von Netzwerken, die bei der Untersuchung komplexer Systeme
durchaus spezifische Vorteile aufweist. Die in der OZG 2012/1 so bezeichnete ,,lan-
guage of networks® findet sich mit einem Set von Verfahren verbunden, die Position,
Einbettung, Gruppierung oder auch strukturelle Besonderheiten von Akteuren und
Akteursgruppen sichtbar zu machen vermégen. Albert Miiller erkannte, dass die
HNA Strukturbeschreibung, -messung und -visualisierung verbindet. Die ,,Sprache
des Netzes" deskribiert die Transformationsregeln von der empirischen Beobach-
tung tiber die Datenaufzeichnung, deren Ubersetzung in Matrizen und die Reorga-
nisation der Datenreihen durch Algorithmen, und schlussendlich deren Projektion
in einen Wahrnehmungsraum (Netzwerkvisualisierung). Diese Verfahren ermogli-
chen es Historikerinnen und Historikern auch, Hypothesen zu iiberpriifen.

Eine andere Einladung, spielerisch, grenziiberschreitend, kreativ iiber die Wis-
senschaften zu sprechen, formulierte Albert Miiller, als er einige Autor*innen fiir die
0eZG 2014/3 (Die Staimme der Akademie) dazu einlud, mit Toni Becher und Paul
Trowler die Ordnung der akademischen Disziplinen als eine quasi tribale Ordnung
und ihre Gebiete als die Territorien von Stimmen zu verstehen. Epistemologisch
interessant erscheint, dass beide Ordnungen, die tribale und die territoriale, dazu
einladen, jeweils in anderen Welten bzw. in anderen Rdumen zu denken. Sind die
wissenschaftlichen Disziplinen wie Kraftfelder situiert, die von einem oder wenigen
Attraktoren oder durch ein multiples Ensemble von Fluchtpunkten angezogen wer-
den? - Albert Miillers Provokation durch gut gewéahlte Metaphern wird bestehen
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bleiben. Damit verbunden moglicherweise auch der Zwang, Innovation mit dem
Preis von Regelverletzungen zu bezahlen.

Wolfgang Neurath / Wien

**k¥

»Historiker haben bekanntlich eine oft ein wenig neurotisch anmutende Tendenz,
ganze Jahre (Jahreszahlen) als Zdsuren hervorzuheben [...]“ Jene werden selbst
quasi zu Zasuren, wenn sie scheiden. Bei den bedeutenden unter ihnen - und vor
allem wenn man ihnen sehr nahe gestanden hat - ist das unmittelbare Spiiren, sind
Traurigkeit, ja Emporung Schliissel zu existentiellem Verstdndnis dafiir, woraus sich
Geschichte allerletzten Endes zusammensetzt: aus dem Leben und Sterben einzel-
ner. Da triftt alles aufeinander: nun ist kein neuer Text mehr zu erwarten, keine Dis-
kussion, immer erfrischend, anregend, Ideen gebend. Aber nun geht auch kein Mit-
einander-Essen mehr, kein Glas Wein, mit dem man einander zuprostet. Das Leben
war all das, und viel mehr, jetzt ist nichts mehr.

Ich betrachte einen Schnappschuss: Albert auf dem Podium, neben ihm andere,
aber es bediirfte der Photographie gar nicht, das innere Auge zeigt es mir ebenso.
Es zeigt mir den ernsten Albert, ebenso den Albert, der (ein verschmitzt-geniefleri-
sches Lacheln auf den Lippen) einen Schluck macht, eine Zigarette anziindet. Meine
Hochachtung vor seinem Werk akzentuiert das Gefiihl der Freundschaft - und vice
versa —, besser: das eine intensiviert das andere. Damit freilich auch den Verlust
und die immense Traurigkeit, die ihm nicht mehr mitgeteilt werden kann. Uber die
Jahre hinweg, viele Jahre — wir kannten einander seit der Salzburger Zeit -, haben
wir zahllose Mails ausgetauscht (da ich ja seit langem weit weg bin), es gab da nie
ein Gefiihl der Ferne, wir konnten uns des Einverstdndnisses sicher sein: der geo-
graphische Faktor sozusagen annulliert durch den permanenten Dialog, nicht sel-
ten gewiirzt mit kaustischen, mitunter sardonischen Kommentaren, vor allem zur
gegenwirtigen Politik.

Allzu selten nach Wien kommend, war praktisch mein erster Weg ins Zeitge-
schichte-Institut. Ich sehe ihn da sitzen (oder vielmehr gleich aufstehen), sein Zim-
mer voll von Stapeln aller moglichen Materialien, einem Stofy von Zeitungen. Sol-
che Bilder werden bleiben, sie werden kaum verblassen, weil sie sich zu profund
eingegraben haben. Damit bleibt gleichwohl auch die Trauer. Der Fundus ehemals
gemeinsamer Erinnerungen - nicht nur an Vorfille, sondern eben auch an jene wis-
senschaftlichen Gespriche, Diskussionen, selbst gehaltene Vortrége oder an solche,
denen wir zugehort haben, die Erinnerungen an Texte (sie immerhin bleiben) -,
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dieser Fundus vereinsamt gewissermafien, weil nur mehr noch von einem auf ihn
zugegriffen werden kann. Zuerst ,,The Big Chill, dann das ,,never more®, dann das
,Uberlebendensyndrom“ (why he and not me: vor allem wenn man erheblich ilter
ist). Die E-Mails sind noch da, aber wie ich wiinschte, prézisere Spuren von unseren
Gespréichen zu haben, nicht nur Erinnerungen, die mit der Zeit vager werden. Und
die nicht mehr gefiihrten, nur erwarteten Diskussionen, meist mehr als nur Geplau-
der (aber durchaus auch das). Aus unserer (also Maries und meiner) Perspektive,
von Les Bussieres aus, tritt die totale Uniiberbriickbarkeit an die Stelle der lediglich
groflen Distanz in raumlicher Hinsicht. Fiir Juli war noch ein Besuch von Albert

und Irene hier in den Bussieres vorgesehen.

Georg Schmid / Les Bussiéres des Saint-Oradoux
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