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Abstract: Mnemocide on Shutter Island (2010). Scorsese’s traumatology of the 
20th century. “You gotta make a choice … If you wanna uncover the truth … 
you have to let her go!”  – With these lines, spoken by a madman at Ash­
cliffe Hospital on Shutter Island who is expecting the night of enlightenment: 
the lobotomy in the lighthouse, Scorsese reveals a schizophrenic structure 
of his film and thus makes us an offer: it’s our choice whether we want to 
follow the narrative structure of the film – its plot twists, bifurcations and 
retroactive mechanics – and therefore consider Shutter Island (2010) as just 
another (and maybe failed) mind game movie, or to watch its pulp images and 
vivid Technicolor dreams as a complex phantasmagory, composed of highly 
campy screen memories that, at the same time, encrypt and recall traumatic 
incidents and mnemocidal tendencies of the 20th century. The proposed dia­
grammatic approach investigates Scorsese’s film as a field of forces and rela­
tions that let private and public spheres, individual and collective memory, 
US American and European traumata irradiate and irritate each other.
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Abbildungen 1 und 2: Shutter Island (2010), Martin Scorsese
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It’s like you got yesterday, today and tomorrow,  
all in the same room. There’s no telling what can happen. 

Billy the Kid in Todd Haynes I’m not there 

You flood into history and history floods into you. 
You flood into America and America floods into you. 

Philip Roth, I married a Communist

I. In den Korridoren der Erinnerung1

„It’s about exposing the truth  … this is a game, it’s for you. You gotta make a 
choice … If you wanna uncover the truth … you have to let her go!“ – Mit diesen 
Sätzen, gesprochen von jenem Patienten/Gefangenen, der im Hochsicherheitstrakt 
des Ashecliffe Hospitals auf das Dunkel der schlussendlichen Aufklärung – die Lobo­
tomie im Leuchtturm – wartet, wird nicht nur U.S. Marshal Teddy Daniels (Leo­
nardo DiCaprio) vor eine Entscheidung gestellt. Mit diesem Satz flackert in den 
tropfnassen Gewölberitzen und Schock-Korridoren der experimentellen Psychia­
trie eine Schizophrenie des Films auf. Und somit auch: eine Öffnung für Lektüre-
Möglichkeiten. Was will der Film denn wirklich sein? „Mysterious and sinister, but 
headed where precisely?“2, eine in den Rezensionen zu Shutter Island häufig gestellte 
Frage. Scorsese – und was wäre er ohne sie: Thelma Schoonmaker3 – ist ein Virtu­
ose darin, sein Unbehagen in der Kulturindustrie als offene Wunde zu verhandeln 
und seine Zugeständnisse als Geständnisse zu markieren oder plötzlich gar aufzu­
kündigen. Erinnert sei nur an den unterschätzten Großstadtwestern Gangs of New 
York (2002) und an die Dreistheit, mit der Scorsese in diesem Fall das finale, rache­
logisch aufgebaute Duell Amsterdam vs. Bill (‚the Butcher‘) in den draft riots von 
1863 ganz einfach untergehen und zur Nebensache werden lässt. Hier wird plötz­
lich klar, worum es (Scorsese) geht: nicht um Figurenpsychologie und den Plot der 
Rache, sondern um D. W. Griffith, Parallelmontagen und das Gegen- wie Ineinan­
der von privater und öffentlicher Sphäre. You gotta make a choice … – auch Shutter 
Island lässt seinen multipel traumatisierten Helden zwischen privatem Rachemotiv 
und Wahrheitssuche im Interesse der Öffentlichkeit den Verstand verlieren, wobei 
der Konflikt privat vs. öffentlich – wie so oft bei Scorsese – seine katholische Struk­
turiertheit kaum verleugnen kann.

Zurück zur Ausgangsfrage: Womit haben wir es im Fall von Shutter Island denn 
wirklich zu tun? In ihrem Text Impressions of a shoot4 gibt die argentinische Fil­
memacherin Celine Murga folgenden Bericht über ihre ersten Eindrücke bei der 
Besichtigung der Dreharbeiten: 



81ÖZG 24 | 2013 | 3

„Saturday 26 April
First impressions of script. It’s Kafka / Welles (The Trial) / Hitchcock / After 
Hours, set in the ’50s, given a film noir adaptation. The story of a man facing 
his fears …

Sunday 27 April
I tell Marty the script reminded me of The Trial by Welles. He says it’s one of 
the references they worked with. References to The Trial: corridors, tunnels 
and low, claustrophobic ceilings. Angular lenses. […]

Wednesday 2 July
The last day of shooting. It’s very hot. Retakes. It is quite remarkable because 
the set for the interiors of the ferry bath are constructed in the same parking 
lot as a corridor in Dachau.
On one side, a corridor in Dachau with all the famished-looking extras, 
behind barbed-wire fences. On the Dachau décor it is snowing (artificial 
snow is poured on) while on the other set it isn’t.
This almost surreal superimposition of sceneries creates a strange, hallucina­
tory feeling on set. Cinema as the purest, most fantastic fiction/recreation.“

Schon am Set haben wir es also mit Korridoren zu tun, die – einer kracauerschen 
Kaliko-Welt5 vergleichbar – historische Zusammenhänge aufheben und neu verwe­
ben. Der Korridor von Dachau führt ins Interieur jener Fähre, mit der Teddy Dani­
els und sein Partner in den 50er Jahren landen. Geschichte beginnt sich als Erinne­
rung in den Korridoren der Psychiatrie zu verlaufen. Wir werden hierauf noch öfters 
zurückkommen. Vorerst sei bemerkt, dass Scorsese die Korridore auf Shutter Island 
dazu benützt, Filmgeschichte – und deren Geschichtlichkeit6 – zu re-membern: um- 
und durchzuarbeiten.

Abbildungen 3, 4, 5 und 6: The Trial (1962), Orson Welles, Shock Corridor (1963),  
Sam Fuller, The Shining (1980), Stanley Kubrick; Shutter Island (2010), Martin Scorsese

Wenn es nicht nur in den Köpfen der Patienten stürmt, sondern plötzlich auch in den 
Korridoren zu regnen beginnt, dann findet hier der expressionistic touch Sam Fuller­
scher Schock-Korridore einen Nachhall. Gleichzeitig führen uns Scorseses Korri­
dore in das Overlook-Hotel aus Stanley Kubricks The Shining (1980). Und, immer 
wieder, wie ein Refrain: in die klaustrophobisch konstruierten Räume von Orson 
Welles’ Cold-War-Version von Kafkas The Trial (1962). Hinzu kommt, dass die ein­
gangs erwähnte Szene im Hochsicherheitstrakt topologisch exponiert ist wie Kafkas 
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Parabel Vor dem Gesetz (aus dem berühmten Domkapitel). Immer wieder finden 
sich Monologe und Dialoge in Scorseses Filmen, die sich gegenüber den umgeben­
den Paroxysmen und (Bilder-)Stürmen durch eine wohltuende Ruhe auszeichnen 
und topologisch funktionieren wie das Auge im Hurrikan. Erinnert sei an die Thea­
ter-Szene aus Cape Fear (1991), in der Danielle Bowden (Juliette Lewis) auf den big 
bad wolf in Gestalt von Max Cady (Robert De Niro) trifft und im Zuge eines lan­
gen Dialogs ihre sexuelle Neugier entdeckt, oder auch an den macchiavelistischen 
„Amerika-Monolog“ von Bill ‚the Butcher‘ Cutting in Gangs of New York: „You know 
how I stayed alive this long? All these years? Fear.“ Das zweite Kapitel hierzu liefert 
jener Gewalt-Monolog, den der Chefaufseher (Ted Levine) auf Shutter Island wäh­
rend der Fahrt im Jeep hält: „God gave us violence!“

Die im Hochsicherheitstrakt des Ashecliffe Hospitals deutlich werdende Zerris­
senheit Teddys zwischen zwei Seelen, die seine Brust bewohnen  – einer öffentli­
chen und einer privaten Seele –, lässt ein Strukturprinzip erkennen, das dem Film 
wie ein „conspirational text“7 zugrunde liegt und dessen Traumato- wie Mnemo-
Logik entscheidend mitbestimmt. Es geht um das Kräfteverhältnis zweier Traumata 
(und ihrer Insistenzen): einem privaten Trauma – den Tod von Teddys Frau und 
den gemeinsamen Kindern – und Teddys post-traumatischen Erinnerungen an die 
Befreiung des Konzentrationslagers von Dachau. Beide Traumata suchen Teddy in 
Form von überdeterminierten, multipel codierten Deck- und Kompositerinnerun­
gen heim, die auf verschiedene background wounds zurückgehen. Nicht zuletzt des­
halb wurde dem Film von vielen Seiten vorgeworfen, die Verbrechen des Dritten 
Reichs auf eine Ebene mit individuellen Psychosen zu bringen.8 Was derartige Vor­
würfe erstaunlicherweise kaum berücksichtigen, ist der Umstand, dass die Korri­
dore der Psychiatrie ganz besondere Milieus der Erinnerung sind, in denen Erin­
nerungen restratifiziert und reetabliert, ausbuchstabiert oder ausgeblendet – spelled 
and shuttered – werden, in denen mentale und gouvernementale Zustände interfe­
rieren, altered states induziert werden und – besonders bemerkenswert – in denen 
Traumata sich gegenseitig durchkreuzen, kontaminieren und irritieren. Auch Fuller 
hat seine Schock-Korridore in erster Linie dafür benützt, um verschiedenste Stand­
punkte und points of remembering miteinander zu konfrontieren.9 Und The Shining 
ist zwar kein Psychiatrie-Film, folgt aber einer vergleichbaren Traumato-Logik des 
cross-mappings:

„Jack Nicholson of ‚The Shining‘ is possessed neither by evil as such nor by 
the ‚devil‘ or some analogous occult force, but rather simply by history, by 
the American past as it has left its sedimented traces in the corridors and dis­
membered suites of this monumental rabbit warren, which oddly projects 
its empty formal after-image in the maze outside (significantly, the maze is 
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Kubrick‘s own addition). Yet at this level the genre does not yet transmit a 
coherent ideological message, as Stephen King’s mediocre original testifies: 
Kubrick’s adaptation, indeed, transforms this vague and global domination 
by all the random voices of American history into a specific and articulated 
historical commentary […].“10

Nicht nur, dass das Overlook Hotel auf einem Friedhof errichtet wurde, auf dem 
american natives begraben liegen (erste Schicht), sehnt sich Jack in die leisure class 
der 20er Jahre zurück (zweite Schicht), die auf die Gegenwart des Hotels (dritte 
Schicht) eine magische Anziehungskraft ausübt, wobei diese Gegenwart noch dazu 
von rassistischen Dämonen und Wiedergängern – Opfern wie Tätern – eines Fami­
lien-Massakers heimgesucht wird (vierte Schicht).11

Zurück zum ‚Domkapitel‘ aus Shutter Island, der Szene im Hochsicherheitstrakt: 
This is a game, it’s for you. You gotta make a choice!  – Nicht nur Teddy, auch der 
Zuschauer darf sich in diesem Moment trans-diegetisch adressiert fühlen. Für einen 
kurzen Moment öffnet der Film seine Tür und fordert das Publikum heraus, seine 
Haltung zum Film zu überdenken. Sollen wir der konventionellen Narrato-Logik 
des Films folgen  – seinen Plot Twists, Bifurkationen und retroaktiven Mechani­
ken – und Shutter Island als weiteres, vielleicht sogar gescheitertes Mind Game Movie  
(Elsaesser) betrachten, das uns mit einem kaum überraschenden surprise ending wie­
der einmal erzählt: It’s all in your head, in your brain, in your membrain!? Oder geht es 
darum, einer anderen Dimension des Films auf die Spur zu kommen, die allzu viele 
Mind Game Movies unter ihren Schichten aus Deckerinnerungen und Traumebenen 
vergessen zu haben scheinen: den soziopolitischen Rahmenbedingungen jeder men-
tal imagery. Erinnerung ist immer auch die Arbeit am Bild (und seiner Relation zu 
einem Außen). Wenn Lars Henrik Gass in seiner Streitschrift über Film und Kunst 
nach dem Kino feststellt, dass „Film […] zum Game“ geworden sei, weil er keine 
alternative Wahrnehmung der Welt mehr vorschlage, sondern nichts als ein „narziss­
tisches, […] manipulierbares Bild“12 geworden sei, dann sucht Scorseses Film viel­
leicht sogar nach einem Ausweg aus diesem Dilemma der Selbstreferentialität. 

Scorsese ist kein guter Lügner und somit auch kein echter Mind-Game-Player. 
Für einen Vergleich mit David Lynch ist er zu materialistisch, für einen Vergleich 
mit Christopher Nolan zu wenig manipulativ. Sein nervöses Agitations- und Mit­
teilungsbedürfnis speist sich aus ganz anderen Quellen. In Shutter Island sind dies 
Fullerscher Existenzialismus und (Dis-)Sensationalismus. Vor allem auch ist Scor­
sese ein ausgesprochen versierter Ikonoklast, Schmuggler und Verpackungskünst­
ler, ein Vertreter des pure cinema, der Stilgeschichte und die Geschichtlichkeit des 
Stils verwendet, um einen anderen Film hinter dem Film entstehen zu lassen. Dem­
entsprechend soll in der Folge argumentiert und demonstriert werden, dass Shutter 
Island den historic look seiner Bilder – insbesondere das Retro-Design der Träume 
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und Deckerinnerungen in Technicolor – als Vehikel benutzt, um Camp-Strategien 
zu reaktivieren und diese als Form des Widerstands gegen etablierte Muster des 
Erinnerns in Anschlag zu bringen. In einem Interview, das Scorsese der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung (2012) gab, kommt dies geradezu programmatisch zum Aus­
druck, wenn er eine Art vorausgesetzte Komplizenschaft zwischen den Bildern sei­
nes Films und der Erinnerung der Zuschauer/innen annimmt:

„Wir wollten unbedingt dieses Pulp-Element einbringen, aber nicht ein­
fach als Hommage an Fuller oder Anatole Litvaks „The Snake Pit“ oder die 
Filme von Robert Siodmak und so weiter. Aber: Es gibt sie nun mal. Sie sind 
Teil unserer Kultur, Teil unseres Unterbewussten, wenn es um diese Art 
Geschichte geht. Ihre Elemente sind: eine Festung auf einer Insel. In die­
ser Festung eine Anstalt für verrückte Kriminelle. Es gibt einen Sturm, Blitz 
und Donner. Automatisch haben Sie doch dann diese Bilder vor Augen. 
Aber können wir sie einfach benutzen? Sind sie unser Vokabular für diese 
Art Geschichte, oder können wir vielleicht im Gesicht von Teddy (den Leo­
nardo DiCaprio spielt) eine Art Konzentrat all dieser Bilder erzeugen? Und 
sein Gesicht benutzen, um die Geschichte zu erzählen? Unsere Referenzen 
finden Sie möglicherweise in den Ecken der Zimmer. Those who know will 
know – alle anderen bekommen einen Eindruck, der für ihre Wahrnehmung 
der Geschichte wichtig ist.

[…]

Wenn Sie aus einer Arbeiterfamilie kamen, in der nicht gelesen, aber Fern­
sehen und Kino geschaut wurden, dann waren Bilder von der ‚Invasion der 
Körperfresser‘, Verfahren wie die Lobotomie und Ängste, die Kommunisten 
könnten unsere Seele stehlen, dann war all das an der Tagesordnung.“13

Wenn Camp eine „Betrachtung der Welt unter dem Gesichtspunkt des Stils“ ist, 
wie Susan Sontag betont, der „Camp-Geschmack“ sich „von der Liebe“ nährt, die 
in gewisse Gegenstände und individuelle Stile eingegangen ist“, und Camp-Gesten 
voller Doppeldeutigkeiten sind, „mit einem Sinn“ für „Kenner“ und einem ande­
ren für „Außenstehende“,14 dann sollte Scorsese als prototypischer Camp-Materia-
list15 betrachtet werden, der nicht nur dem ästhetischen Sinn einer Stil-Bourgeoisie 
zu schmeicheln versteht, sondern gleichzeitig die Fähigkeit des Publikums heraus­
fordert, Konnotationen zu supplementieren und den politischen Überschuss in den 
Wahrnehmungsangeboten zu erkennen. So wie Leonardo DiCaprios Körperspiel 
in jeder Mikrobewegung Gesten der Filmgeschichte re-enacted  – vor allem auch 
den soldatischen Habitus des 1st Squad (Mark Hamill) aus Sam Fullers Big Red One 
(1980) –, so zählt Shutter Island auch auf unsere Filmerinnerungen und subjektiven 
Investitionen, die die kausale Kette der Mind-Game-Fabel mit Momenten der Sus­
pension durchkreuzen sollen. 
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Möglicherweise hat Scorsese die Bereitschaft seines Publikums, den Camp-Materi­
alisten hinter dem Film – sein Spiel mit dem Weggeworfenen und Übersehenen der 
Filmgeschichte – zu erkennen, etwas überschätzt. Manche Kritiken erhoben sogar 
den Vorwurf, Scorsese hätte eine Art von holocaust denial und Genozid-Kompara­
tistik betrieben.16 Doch offensichtlich will Scorsese nicht – wie Günter Grass17 – mit 
seiner letzten Tinte eine letzte Wahrheit auf- und festschreiben oder noch dazu wie 
Hirschbiegel/Eichinger in Der Untergang (2004) mit der Autorität von Authentizi­
tätssignalen arbeiten, um eine dokumentarische Lektüre (Odin) nahezulegen und die 
Fiktionalität des Gezeigten vergessen zu machen. Wenn Eichinger in einem Inter­
view gestand, dass seine „größte Angst“ die war, „dass sich Hollywood des Buches 
[Anm.: von Joachim Fest] annimmt“, wo doch die Deutschen endlich „in der Lage“ 
sein müssten, ihre „Geschichte“ und ihr „Trauma“ selbst in die „Hand zu nehmen“18, 
dann steht die Traumato-Logik von Shutter Island in deutlichem Kontrast zu dieser 
monotraumatischen Selbst-Viktimisierung, wie sie Eichinger hier betreibt.

II. Die Insel des Dr. Caligari

Alles beginnt in Shutter Island mit einer fundamentalen Störung der Verweisstruk­
tur, einer Szene der Suspension der Welt (Schefer19), wie sie sich schon in King Kong 
(1933) oder Ugetsu monogatari – Erzählungen unter dem Regenmond (1953) findet: 
Wir sehen nichts als Nebel, sollen den Kontakt zu räumlichen Koordinaten und 
unsere Verwiesenheit auf die Welt zunächst verlieren, um im Durchgang durch ein 
Höchstmaß an Artifizialität neu auf die Welt verwiesen zu werden. Allmählich wird 
ein Schiff erkennbar, ein Geisterschiff, das aus dem no-where im now-here ankommt 
und auf eine Kalte-Kriegs-Insel des Dr. Caligari20 trifft, wo toute la memoire du 
monde (Resnais) akkumuliert scheint, um von den Psycho-Techniken der McCarthy- 
Ära in eine Armee von Phantomen21 transformiert zu werden.

„Camera trickery really is camera magic. Cinema illusion creates a throwback in 
the mood of the spectator to [ancient] beliefs in ghosts, secret forces, telepathy“22, hat 
Parker Tyler in seinem Buch Magic and Myth of the movies (1947) geschrieben, das 
im selben Jahr wie Siegfried Kracauers From Caligari to Hitler erschien.23 In Shut-

Abbildungen 7 und 8: Big Red One (1980), Samuel Fuller;  
Shutter Island (2010), Martin Scorsese
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ter Island erleben wir Caligari vor und nach Hitler,24 eine Foucaultsche Variante von 
Kracauers Buch: Psychohistorie als Archäologie der Filmbilder und ihrer Geschicht­
lichkeit. Bei seinen Ermittlungen auf Shutter Island wird Teddy erfahren, dass das 
Gefängnis vom House Un-American Activities Committee (HUAC) gegründet wurde 
und der chief of staff Verbindungen zum Office of Strategic Services (OSS) hat, eine 
weitere intelligence agency im Dienste der operativen Beschaffung von Informatio­
nen. Von Rachel Solando, jener Patientin, die aus ihrer von innen verschlossenen 
Zelle wie aus einem Poeschen Raum verschwunden ist und zweimal wieder auftau­
chen wird – als Rachel Nr. 1 (Emily Mortimer) in ihrer Zelle und Rachel Nr. 2 (Patri­
cia Clarkson) in einer meeresumtosten Felsengrotte –, wird Teddy eine weitere Seite 
der Geschichte erzählt bekommen:

„You think I’m crazy? […] Once you are declared insane, than everything 
you do is called part of that insanity, reasonable protests or denial, valid fears, 
paranoia […] They’re creating ghosts here, Marshal. Ghosts to go out into the 
world […] ghost who can’t be interrogated because they have no memories 
to confess […] years of research, hundreds of patients to experiment with. 
50 years from now people will look back and say: Here, at this place, this is 
where it all began. The Nazis used Jews. The Soviets used prisoners in their 
own gulags, and we, we tested patients on Shutter Island.“

Wir sehen uns mit dem „Psychodrama“25 einer ausgesprochen kritischen Periode in 
der US-amerikanischen Geschichte konfrontiert, einer Periode, in der Ängste, para­
noische Strukturen und Drehbücher des Erinnerns neu entworfen wurden. Holly­
wood – im Begriff, sich von einer company town in eine global factory zu verwan­
deln – hatte entscheidenden Anteil an diesem emplotment (Hayden White) und an 
dem, was Aida Hozic in Hollyworld als „occupation of privacy“ bezeichnet: „the 
politicization of the sphere of everyday life turned privacy into a public matter and 
yet another ‚contested terrain‘ of the mass production process.“26 Da die geschichts-
modellierenden Narrative der McCarthy-Periode entscheidend sind auch für das 
Verständnis der Atmosphäre, die Shutter Island heraufbeschwört und zur selben 
Zeit neu kontextualisiert, seien hier ein paar Schlaglichter auf gesellschaftspolitische 
Erzählungen dieser Zeit geworfen.

Im Zuge eines brain warfare und propagandistischen Wettkampfes wurde ver­
sucht, die Bevölkerung dazu zu bringen, einen Staatsfeind (den Faschismus) durch 
einen neuen Feind (den Kommunismus) zu ersetzen, Debatten und Konferenzen 
über brainwashing und mindcontrol generierten Phantome und medial-paranoische 
Strukturen,27 TV-Ausstrahlungen der HUAC- und McCarthy-Hearings schufen ein 
Klima der Denunziation und gaben der Nation eine neue Definition als Publikum 
(the audience is listening). Ein Sachverhalt, den Jim Hoberman sehr eindrücklich 
anhand eines Symptomfilms dieser Zeit, The Next Voice you Hear (1950) aufzeigt. 
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„There are movies that alter one’s perspective and movies designed to do that 
very thing. The Next Voice you Hear, an MGM film directed by William Well­
man in 1950, is one such manufactured revelation. […] The iconography 
of American unconscious/alienated suffering – the workers’ suburbs – is as 
strong as Crumb’s best … Fantastically symptomatic of Hollywood’s impend­
ing nervous breakdown in the face of TV. […] If one movie is a manufactured 
fantasy, a year’s worth of movies – or a decade’s – becomes an instrumental­
ized stream of consciousness that insinuates itself to a shared national nar­
rative.“28

Es ging um ein neues US-amerikanisches Selbst, das entworfen werden sollte, einen 
nation building-Prozess, der sich immunologische Modelle zunutze machte, um 
gegen Mars- wie Marx-Attacken aus dem Weltall oder Bedrohungen aus dem Inne­
ren  – body snatchers und phantom menaces  – vorzugehen. Eine Atmosphäre der 
frei-flottierenden Schuld und Verdächtigung wurde erzeugt, die das Vertrauteste 
mit einer fundamentalen Unheimlichkeit anzustecken vermochte. Frank Capras It’s 
a Wonderful Life (1946) stand plötzlich unter Verdacht, prosowjetische Propaganda 
zu sein29 und Sam Fuller hatte nicht nur seine Akte beim FBI, sondern wurde nach 
Pick Up on South Street (1952) verschärft unter Verdacht gestellt, mit dem Kom­
munismus zu sympathisieren.30 Sogar die Donau verwandelte sich 1947 in die Red 
Danube. 

Bezeichnenderweise erschien 1949 ein weiteres politisches Vexierspiel, George 
Orwells Dystopie 1984, die gleichermaßen auf den stalinistischen Terror wie die US-
amerikanische Dauermobilisierung anwendbar wurde: 

„Oceania is a mobilized society in a state of perpetual war, that being the 
most economical form of social control. Winston Smith, the novel’s luckless 
protagonist, is a middle-level employee of the Ministry of Truth, a bureau­
cracy devoted to updating or obliterating the past according to the political 
needs to the present – a task not altogether unlike Hollywood’s. Most dramat­
ically, the ministry consigns unpersons to the Memory Hole in support of the 
Party’s central truth: ‚Reality exists in the human mind and nowhere else … 
Whatever happens in all minds, truly happens.‘“31

Es waren nicht zuletzt auch die epischen Filme mit ihren (Re-)Visionen der Antike, 
die an diesem imageneering vergangener Realitäten mitarbeiteten. Hinzu kamen 
zahlreiche docufictions, die Fiktionen mit newsreel footage anreicherten: „Invasion 
USA framed a montage of World War II and nuclear test footage provided by unspec­
ified ‚military sources‘ with a story in which six ordinary citizens face the apoca­
lypse. […] Bela Lugosi-like aliens establish a ‚People’s Republic of America‘, and, in 
a newsreel atomic blast superimposed over a miniature set, Manhattan is reduced 
to smoldering rubble.“32 In War of the Worlds (1953) begannen sich Schwarzweiß­
bilder des Ersten und Zweiten Weltkriegs mit extraterrestrischen Kampfhandlun­
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gen in Technicolor zu vermischen. Und Invaders from Mars (1953) wurde als erster 
Science Fiction-Film angeworben, der fliegende Untertassen und Außerirdische in 
Farbe präsentierte („Told in panorama of fantastic, terrifying COLOR“), wie auch 
der Kurzfilm Operation A-Bomb in erster Linie deshalb zur Sensation wurde, weil er 
atomare Tests (explosions at Yucca Flats) zum ersten Mal in Farbe zeigte.33

Ameisenhügel entwickelten sich zu einer beliebten Metapher für die kommunis­
tische Bedrohung (vor allem durch China)34 und Gott begann sich in den verschie­
densten Aggregatzuständen in das Geschehen einzumischen: als reine Strahlung in 
Quo Vadis („I am the way, the truth, and the light“35) oder als Stimme aus dem Radio 
in The Next Voice you Hear. Im Jahr 1951 konnte das Publikum zwischen The Thing 
(alien invasion) und I Was a Communist for the FBI (alien subversion) wählen, zwi­
schen amerikanischen Soldaten, die sich am Nordpol mit Außerirdischen konfron­
tiert sahen, oder einem Undercover-Helden, der einem politischen Plot auf der Spur 
war: „a red plot to take over Pittsburgh“.36 Die verschiedensten Fort Apaches37 wur­
den errichtet, um sich die vielgestaltigsten Bedrohungen vom Leib zu halten, bis der 
Leib selbst zum Fort Apache gegen trainierte Zombies und Körperfresser werden 
musste, die sich wechselweise als Kommunisten, Nazis und Communazis allegori­
sieren ließen oder – aus anderer Perspektive – als Exponenten der Army McCarthy. 
„Like High Noon, Invasion of the Body Snatchers lent itself to both right- and left-
wing readings – either drama of Communist subversion or a parable of suburban 
conformity […].“38

Wer und wo waren die geheimen Drahtzieher wirklich? Eine zirkulierende 
Frage dieser Zeit. Hinzu kam eine weitere Frage, die von Henry A. Wallace – dem 
Begründer der progressive party – in einem Radiogram aus Haifa folgendermaßen 
formuliert wurde: „Has America really gone crazy? Is the Un-American Activities 
Comittee evidence that America is traveling the road to fascism?“39 Schon Edward  
Dmytryks Crossfire wagte sich 1947 an dieses Tabuthema, indem er den Antisemitis­
mus auch im Kern der US-Armee aufspürte.

Geht es um 1954, jenes Jahr, in dem Scorsese/Lehane U.S. Marshal Teddy auf 
Shutter Island ankommen lassen, dann könnte von The Great Whatzit die Rede 
sein – es ist das Jahr, in dem Robert Aldrichs Kiss me deadly erscheint –, von der 
psychiatrischen Medizin, die sich zwischen psycho surgery (Lobotomie) und Psy­
chopharmakologie (mind-controlling drugs) nicht entscheiden kann, oder auch von 
dem 12-jährigen, asthmakranken Martin Scorsese, der Welt und Geschichte in ers­
ter Linie als Film erfährt.
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III. Bringing out the Dead

Das visuelle Bild wird archäologisch, stratigraphisch und tektonisch. 
Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild40

Zurück zum Beginn des Films: Schon die ersten Bild-Sätze sind (Fullersche) Schlag-
Zeilen. Nebel, ein Schiff taucht auf – gar jenes aus Cape Fear? –, ein Blick in den 
Spiegel, ein Selbstgespräch: „Pull yourself together, Teddy!“ Der expressionistic 
touch41 des Films ist somit klar ausgewiesen. 

Abbildungen 9 und 10: Shutter Island (2010), Martin Scorsese; 
Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), Robert Wiene

Es geht um eine fragmentierte Mentalität – frag-mens42– und um Selbstauslegung 
über die Äußerlichkeiten des Raums. In den Milieus der Einschließung werden die 
„Formen der Äußerlichkeit“43 zu Äußerungsformen, die eine – immer auch: illu­
sorische – Innerlichkeit mit- und ausformulieren. Nach fünf Minuten erfolgt der 
erste Flashback. Es geht um eine verlorene Liebe und das Schlachtfeld der Psyche. 
Die Fetischkrawatte ist auch schon zu sehen. Und dann: Robert Richardsons sture, 
frontale Kamerafahrt auf die Anlegestelle der Insel zu. Angekommen am Kap der 
Pulp-Monströsitäten … lasst, die ihr die Insel betretet, alle Berührungsängste mit 
Kitsch fahren! Es geht um Blitz und Donner, Technicolor-Himmel und Stirnrunzeln 
in Großaufnahmen, Friedhöfe und Zellenkreaturen, um H-Bombe, (Anti-)McCar­
thyismus und Verschwörungstheorien.

Besonders bemerkenswert ist die soundscape und ihr Verhältnis zu den Bildern: 
Während sich das Schiff aus dem Nebel löst, hören wir wiederholt den Klang eines 
Nebelhorns. Was sich zunächst wie ein innerdiegetisches Klangereignis anhört, 
gibt sich allmählich als Musikstück zu erkennen. Tatsächlich hören wir Ingram  
Marshalls Fog Tropes: Aufnahmen eines Streicher-Quintetts, das mit geloopten real 
world sound samples – von Nebelhörnern, Seemöwen und ätherischen Frauenstim­
men – interagiert.44

Wie Joshua Busman in seinem Text Crossing the Noisy Divide: Music, Noise and 
the Avant-garde in „Shutter Island“45 herausgearbeitet hat, geht es Scorsese und 
Robertson um die Erkundung und Destabilisierung der Grenzen zwischen Musik 
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und noise, soundtrack und soundscape. Die Noise-Elemente aus Marshalls Stück 
werden derart dekontextualisiert, dass sie sich im Kontext der Diegese in tatsäch­
liche Umgebungsgeräusche verwandeln. Während Teddy und sein Partner auf dem 
Schiffsdeck ihr Privatleben diskutieren, werden sie von halbakusmatischen Sound­
partikeln geradezu umschwirrt, die die Trennschärfe zwischen Musik und Geräusch, 
innerdiegetischer soundscape und außerdiegetischem Soundtrack destabilisieren. 
Wie Moby Dick die Trennlinie zwischen Wasser und Luft durchkreuzt, so wechseln 
hier die Tonereignisse unaufhörlich die Seite der Diegese.

Wir haben es mit einer metaleptischen Struktur zu tun, die mit dem ersten Flash-
back eine zusätzliche Verabgründung erfährt: Teddy erinnert sich an seine Frau 
Dolores (Michelle Williams) und daran, wie sie ihm eine (bzw.: die) Krawatte um 
den Hals legt, während sich eine Schallplatte am Teller dreht. Die Nadel der Schall­
platte steckt jedoch fest. Zumindest suggerieren dies Bild- wie Tonschnitt. Der Loop 
auf Tonebene – Marshalls sound poetry – erhält dadurch einen zweiten Ursprung, 
ein zweites back-up in der Vergangenheit. Die Umgebungsgeräusche der Gegenwart 
werden zum Echo der in der Erinnerung abgespielten Schallplatte. Vergangenheit 
und Gegenwart werden über den Ton in ein palindromisches Verhältnis des gegen­
seitigen echoing gebracht: Die Gegenwart erinnert eine Vergangenheit, die diese 
Gegenwart erinnert. Im Laufe des Films wird dieser Plattenspieler (wie auch Teddys 
Krawatte) wiederholt auftauchen und dem Gewebe aus Deckerinnerungen zusätz­
lichen Zusammenhang geben: als Gerät, das Erinnerungen evoziert, und als Gerät, 
das in eben diesen Erinnerungen als Handlungsträger auftaucht.46 Hinzu kommen 
zahlreiche andere Reproduktionstechniken, die als Erinnerungstrigger fungieren: 
ein Foto der verschwundenen Rachel Solando etwa evoziert bei Teddy Erinnerun­
gen an die gefrorenen Leichenberge in Dachau, die sich an der Ästhetik dieses Fotos 
orientieren und die auf dem Foto abgebildete Rachel buchstäblich inkorporieren, 
anverwandeln, er-innern.

 
Abbildungen 11, 12 und 13: Shutter Island (2010), Martin Scorsese

Mentale Bilder werden zum Effekt medialer Träger und erinnern Vergangenheiten, 
die in dieser Form nie Gegenwart waren. Teddys Erinnerungen folgen einer Logik 
des Supplements. Sie vollziehen und formen sich in medialen Rhythmen und Struk­
turen. Hinzu kommt, dass Teddy von Anfang an Patient des Ashecliffe Hospitals ist, 
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woran er keine Erinnerung hat. Seine Subjektivität ist somit vor- und eingebildet 
von jenen Bildern, die ihm auf Shutter Island implantiert wurden. Wie Jack Torrence 
in ‚sein‘ Overlook Hotel kehrt Teddy dorthin zurück, woher er immer schon kommt.

Abbildungen 14 und 15: Shutter Island (2010), Martin Scorsese;
The Shining (1980), Stanley Kubrick

Teddy ist von Anfang an ein ghost, seine Imagination eine Kreatur von Shutter 
Island. Anders als Kubrick eröffnet Scorsese jedoch das Palindrom des Erinnerns zu 
einer Spirale und stellt eine Frage, die in Kubricks gnadenloser Mechanik der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen keinen Platz fand: Wie können die Gefängniszellen der 
Repetition geöffnet und die Muster des Erinnerns durchbrochen werden?

Who framed our memory? In welchen institutionellen und soziopolitischen 
Rahmungen (der Rahmungen) vollzieht sich unser Erinnern? So oder so ähnlich 
ließe sich die zentrale Frage umreißen, die Shutter Island antreibt. Und: Wie kön­
nen wir im Genre-Dickicht von Reproduktion und Serialität, Allusion und Varia­
tion neue Singularitäten und Erinnerbarkeiten (re-)generieren? Hierfür veranstal­
tet Scorsese ein bis dato noch nie da gewesenes, ausgesprochen gewagtes Experi­
ment: Er reappropriiert die polysemischen Pulp-Bilder und Erinnerungslandschaf­
ten der 1950er Jahre, um eine genealogische Perspektive auf die mnemopolitischen 
Umbrüche und Erosionen unserer Gegenwart zu entwickeln, die Nathan Sznaider 
and Daniel Levy – hierbei die Globalisierungstendenzen vor Augen – auf den Begriff 
des kosmopolitischen Gedächtnisses gebracht haben. Darunter verstehen sie keines­
wegs etwas Homogenes, sondern eine Hybridbildung und eine palimpsestartige 
Überlagerung von globalen, nationalen und lokalen Kontexten und Rahmungen, 
mit der Konsequenz einer Entortung und Neu-Kontextualisierung von Ereignis­
sen und Erinnerungen.47 Folgt man Andreas Huyssens ganz anders perspektivier­
ter, aber nicht weniger auf die memoryscapes von Shutter Island zutreffender Rede 
von den Twilight Memories, dann geht unsere zwielichtige Erinnerungskultur einem 
Verlust ihrer referentiellen Verankerung entgegen:

„The twilight of memory, then, is not just the result of a somehow natural gen­
erational forgetting that could be counteracted through some form of a more 
reliable representation. Rather, it is given in the very structures of represen­
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tation itself. The obsessions with memory in contemporary culture must be 
read in terms of this double problematic. Twilight memories are both: gener­
ational memories on the wane due to the passing of time and the continuing 
speed of technological modernization, and memories that reflect the twilight 
status of memory itself. Twilight is that moment of the day that foreshadows 
the night of forgetting, but that seems to slow time itself, an in-between state 
in which the last light of the day may still play out its ultimate marvels. It is 
memory’s privileged time.“48

Auch die positiven Konsequenzen, die Huyssen aus seiner Diagnose zieht, decken 
sich mit der Politik des Erinnerns, wie sie in Shutter Island ausformuliert wird:

„The increasing temporal and generational distance, therefore, is important 
in another respect: it has freed memory to focus on more than just facts. In 
general, we have become increasingly conscious of how social and collective 
memory is constructed through a variety of discourses and layers of repre­
sentations. Holocaust historiography, archives, witness, testimony, documen­
tary footage – all have collaborated to establish a hard core of facts, and these 
facts need to be transmitted to the post-Holocaust generations.“49

Die Frage nach der Transmission von Fakten und Erinnerbarkeiten wird von Scor­
sese in ausgesprochen anspruchsvoller, buchstäblich vielschichtiger Form gestellt. 
Er konstruiert eine Telescopage (Benjamin) von Vergangenheit und Gegenwart  – 
von Holocaust, Kalter Krieg und post 9/11-Erosion von Bürgerrechten50 – durch jene 
Bilder hindurch, die beinahe zur Gänze der McCarthy-Ära entsprungen scheinen. 
Nicht genug, versucht er auch noch eine genealogische Perspektive auf das Genre 
der Mind Game Movies zu werfen, indem er auf eine Zeit zurückgreift, in der das 
Bewusstsein tatsächlich zum Spielball zwischen verschiedenen Psycho-Mächten 
(Stiegler) wurde.

Was Shutter Island entwickelt, ist eine komplexe Diagrammatik bzw. Dia­
grammatologik der Erinnerung. Folgt man Peirce, so bedeutet diagrammatic rea-
soning immer auch die Fabrikation von Referentialität und die Erschaffung von 
Ähnlichkeit in der Konstruktion von Relationen.51 Es ist bemerkenswert, dass sich 
Freuds Auffassung vom Deckerinnern mit der Diagrammatik, wie sie von Peirce 
beschrieben wurde, in wesentlichen Punkten deckt:

„[…] man bildet sich dann die Vorstellung, daß zwei psychische Kräfte an 
dem Zustandekommen dieser Erinnerung beteiligt sind […]. Die beiden 
entgegengesetzt wirkenden Kräfte heben einander nicht auf, es kommt nicht 
dazu, daß das eine Motiv das andere – mit oder ohne Einbuße – überwältigt, 
sondern es kommt eine Kompromißbildung zustande, etwa analog der Bil­
dung einer Resultierenden im Kräfteparallelogramm.“52
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Auch die Erinnerungslandschaften von Shutter Island definieren sich über „entge­
gengesetzt wirkende Kräfte“ und lassen Erinnerungsbilder wie „Resultanten eines 
Kräfteparallelogramms“ entstehen. Dies soll abschließend anhand zweier Erinne­
rungssequenzen aufgezeigt werden.

Die erste Erinnerungssequenz ist Bestandteil eines Albtraums von Teddy. In 
Hitchcockscher Manier wird die Szene des Erinnerns vom Gleißen der Blitze und 
ihrem Widerschein auf Teddys Gesicht eröffnet: Wieder einmal ist der Plattenspie­
ler zu sehen, gefolgt von einer Kamerafahrt entlang eines grün tapezierten Flurs, 
der vor allem hinsichtlich der symmetrischen Anordnung der Beleuchtungskörper 
an den Seitenwänden an Barton Fink (1991) – und somit auch: The Shining – erin­
nert. Am Ende des Flurs befindet sich ein Fenster, durch das wir auf die Straßen New 
Yorks sehen. Der tracking shot entlang des Flurs, auf das Fenster zu, wird retroaktiv 
als Point-of-View von Teddy markiert. Plötzlich steht Dolores vor dem Fenster, mit 
einer Flasche in der Hand, um Teddy seine Alkoholsucht zum Vorwurf zu machen. 
„But I killed a lot of people!“, entgegnet er. Ein ikonischer Aschregen beginnt sich 
allmählich ins Bild einzumischen. Dann folgt eine Lateral-Kamerafahrt – kombi­
niert mit einem leichten Schwenk – in einen Nebenraum, dessen Fenster den Blick 
nicht mehr auf New York, sondern auf einen Pavillon am See freigeben, der Schau­
platz der Familientragödie gewesen sein wird, wie wir am Schluss des Films erfah­
ren. Bevor Dolores sich in Blut, Wasser und Asche auflösen und der Raum – wie 
der Flur in Barton Fink – Feuer fangen wird, sehen wir Dolores als Rückenfigur53 am 
Fenster stehen und können über ihre Schulter ins Freie, an dem Pavillon vorbei, in 
die Tiefe des Bildraumes sehen, wo unser Blick auf einen prächtigen Technicolor-
Himmel trifft. 

Abbildung 16: Shutter Island (2010), Martin Scorsese

Nicht genug, dass der Pavillon ein überdeterminiertes Symbol ist und ein belieb­
tes Versteck für Leichen (vgl. Jo/Hasch mich ich bin der Mörder, 1971, mit Louis de 
Funès), besitzt auch der idyllische Abendhimmel einen doppelten Boden (bzw. Hori­
zont). „[…] je mehr in den Kellern gefoltert ward, desto unerbittlicher wurde dar­
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über gewacht, dass das Dach auf Säulen ruhe“,54 heißt es in Adornos Ästhetische[r] 
Theorie. Ganz in diesem Sinne bringt auch Scorsese den Technicolor-Himmel zum 
Einsatz: nicht als Schließung des diegetischen Raums, sondern um uns eine „Außen­
seite des Films“55 und eine abwesende Ursache (Althusser) bzw. lost cause (Kracauer) 
erahnen zu lassen. Was wie ein Farb-Echo aussieht, das aus Gone with the Wind 
herüber weht, wird für uns zur Deckerinnerung, die ein ganz anderes Filmmate­
rial und eine ganz andere Farbtechnik56 in versteckter Form mit erinnert: George  
Stevens’ 16mm-Kodachrome-Aufnahmen auf seinem Weg From D-Day to Berlin, 
insbesondere von der Befreiung des Konzentrationslagers von Dachau.57 Shutter 
Island ist somit nicht nur der Versuch, die Subjektivität eines shell-shocked soldier 
zu verhandeln, der von Erinnerungsbruchstücken an den Zweiten Weltkrieg heim­
gesucht wird. Es geht auch um den Versuch, die Körpererinnerung eines Menschen 
zu rekonstruieren, der mit den atrocity pictures der Nachkriegszeit aufgewachsen ist 
und insbesondere jene Bilder im Kopf hat, die von George Stevens aufgenommen 
wurden. Hierzu ein Auszug aus einem Interview mit Scorsese:

„Verena Lueken: Lassen Sie uns über die Dachau-Szenen in ‚Shutter Island‘ 
sprechen. Ich war ziemlich verblüfft, als ich plötzlich die gefrorenen Leichen 
sah …

Martin Scorsese: Schnelle Schnitte zwischen dem Gesicht und der Hand …

V.L.: … verblüfft, weil ich den Eindruck habe, die Bilder aus den Konzent­
rationslagern in unsern Köpfen sind ziemlich kodiert, zuletzt durch Steven 
Spielbergs Bilder in ‚Schindlers Liste‘. Sie zeigen uns hier etwas ganz anderes, 
das hatte ich so noch nicht gesehen.

M.S.: Die Idee dazu kam von den Filmbildern, die George Stevens in Dachau 
aufgenommen hat, in Kodachrome. Überall war Schnee und darunter die 
Leichen. Die Farbe macht diese Bilder noch verstörender. Schwarzweiß ist 
abstrakter, man hat den Eindruck, da besser hinschauen zu können. Unsere 
Vorstellung vom Zweiten Weltkrieg ist ja schwarzweiß, weil wir vor allem die 
schwarzweißen Bilder und Filme kennen. Dabei gibt es, vor allem aus den 
Schlachten im Pazifik, tonnenweise Farbmaterial. George Stevens hatte vor 
dem Krieg eine Menge Komödien gedreht. Danach nicht mehr.“58

In gleichermaßen vorder- wie hintergründigem Rückgriff auf die Pulp-Bilder der 
1950er Jahre versucht uns Scorseses camp materialism eine neue Perspektive auf die 
Shoah anzubieten, indem er kaum bekannte atrocity pictures dieser Zeit appropri­
iert und als Pulp tarnt. Zwar handelt es sich im Fall des Kodachrome-Himmels über 
dem Pavillon keineswegs um ein Bild des Schrecken, Scorsese scheint hier allerdings 
eine der wenigen (trügerisch) idyllischen Einstellungen aus George Stevens Mate­
rial59 zu zitieren (oder gar zu verwenden), um diese zu einem janusköpfigen Screen 
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zu machen, der uns etwas zeigt und gleichzeitig etwas abschirmt, das uns Scorsese 
an anderen Stellen des Films zeigt, vor allem dann, wenn Teddy sich an die gefrore­
nen Leichenberge und die aufgerissenen Augen der Toten erinnert. Über die Schul­
tern von Dolores blicken wir auf einen Himmel, der zur screen memory wird und 
ein politisches Unbewusstes (Jameson) artikuliert bzw. allererst generiert. Scorseses 
Mnemopolitik konfrontiert uns hier mit einem diagrammatischen Raum des Erin­
nerns, der im Spannungsfeld verschiedenster mnemopolitischer Kräfte entsteht und 
uns durch verschiedenste Schichten des Erinnerns hindurch, am Grunde des Bildes, 
in ein indexikalisches Verhältnis zur Vergangenheit bringt. Es handelt sich um eine 
Indexikalität höherer Ordnung, um eine Indexikalität, die sich erst im Gefüge der 
Zeichen herausstellt.60

Mit einem besonders anspruchsvollen diagrammatischen Erinnerungsrelief 
konfrontiert uns Scorsese im – scheinbar alles – aufklärenden Erinnerungsshow­
down, der bezeichnenderweise in einem Leuchtturm stattfindet: Dass sich die Erin­
nerungen an die Erlebnisse und Massaker rund um die Befreiung des KZ Dachau 
teilweise als Deckerinnerungen entpuppen und die vermuteten Menschenexperi­
mente auf Shutter Island in Luft auflösen, mag ein Zugeständnis an die retroakti­
ven Logiken der Mind-Game-Movies sein. An der „unentrinnbaren Faktizität des 
Fiktiven“61 (Koselleck) als Signum einer traumatisierten Gesellschaft will der Film 
trotz (oder auch gerade mit) seinen Volten allerdings keineswegs rütteln. Ist doch 
gerade der klärende Showdown im Leuchtturm  – mit Schultafel, Mementos und 
Spellboundscher POV hinter vorgehaltener Pistole bis zur Penetranz altmodisch 
inszeniert, so dass man diesem erinnerungstherapeutischen bzw. -mäeutischen Set­
ting viel weniger trauen mag als dem, was Teddy den Film hindurch halluziniert. 

Abbildungen 17 und 18: Spellbound (1945), Alfred Hitchcock; 
Shutter Island (2010), Martin Scorsese

Die audiovisuellen Überschüsse des Films, die Dennis Lehanes schwächelnder 
Romanvorlage eher hinzugefügt als entlehnt sind, lassen sich vom finalen plot twist 
nicht wirklich abschütteln. Ging es Scorsese tatsächlich in seinem ersten Film, der 
explizit Lagerbilder enthält, die sich an George Stevens’ Kodachrome-Aufnahmen 
von Dachau klammern und mit Musik von Max Richter, Boris Berman oder Cage-
Hommagen unterlegt sind, um just another mind game movie mit surprise ending 
und false memories in Edelschauer-Ästhetik? 
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So wie Teddy in der leeren, verschlossenen Zelle der spurlos verschwundenen 
Rachel einen Zettel findet, der auf eine weitere Leerstelle verweist, einen Patien­
ten Nr. 67, so sind auch die verhandelten Traumata nie dort, wo man sie dingfest zu 
machen sucht. Scorseses Kunst, mit multiplen Codierungen zu arbeiten und poly­
valente Erinnerungslandschaften zu entwerfen, zeigt sich insbesondere im letzten 
Mnemo-Clip, der vorgibt, Teddys privates Trauma zu enthüllen: die Ermordung sei­
ner Frau Dolores, nachdem diese im Wahn die Kinder im See ertränkt hatte. Wie 
schon in Taxi Driver (1976) – erinnert sei an das (ver-)störende rote Licht, das Tra­
vis Bickle am Schluss des Films im Rückspiegel aufblitzen sieht – hat Scorsese auch 
für den Schluss von Shutter Island einen little disturber vorgesehen, der sich aus dem 
Spannungsfeld zwischen dem, was man sieht, und dem, was man weiß, ergibt bzw. 
ergeben könnte. Those who know will know.

Schließlich ist Shutter Island kein politischer „Rorschachtest“62 wie Eastwoods 
J. Edgar (2011) oder Nolans The Dark Knight Rises (2012). Wie kommt es denn, dass 
Teddy seine ertränkten Kinder – und seine Frau, die Kindsmörderin, gleich dazu – 
verstörend akkurat, ja fast militärisch korrekt, Schulter an Schulter am Ufer des Sees 
anordnet? Welche Person in einer emotionalen Stresssituation wie dieser würde der­
art pedantisch agieren? Womöglich ein Ex-Soldat mit entsprechender Körperdiszip­
lin? Womöglich aber auch jemand, der Sam Fullers first amateur film about professi-
onal homicides – so Fuller über seinen eigenen Film – gesehen hat, jenen Film, den 
Fuller als Infanterist der ersten Infanteriedivision (Big Red One) mit seiner kleinen 
Bell & Howell – einem Geschenk seiner Mutter – von der Befreiung des böhmischen 
KZ-Außenlagers Falkenau (im Mai 1945) gedreht hatte. Der Einsatz führte Fuller 
von Nordafrika 1942 über Sizilien, Omaha Beach am D-Day, Belgien und Deutsch­
land bis zum Sturm auf das KZ-Außenlager. Erfahrungen, die Fuller später in sei­
nen Kriegsspielfilm The Big Red One einarbeitete. Er ist dort sogar kurz als Kriegs­
reporter – das heißt: Fuller, der auteur, himself – mit der kleinen Bell & Howell zu 
sehen. Es war Emil Weiss, der Fuller im Jahr 1988 dazu brachte, sein 22-minütiges 
Filmmaterial in ungeschnittener Form wieder aufzusuchen und für die Dokumen­
tation Falkenau, L‘impossible (1988) zu kommentieren. Was in Fullers Doku – als 
Bestandteil der Doku von Weiss – zu sehen ist, hat sein Nachleben in Scorseses Shut-

Abbildungen 19 und 20: Shutter Island (2010), Martin Scorsese 
Abbildung 21: Falkenau, L’impossible (1988), Emil Weiss [Samuel Fuller]
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ter Island gefunden: So wie die Einwohner des nahe gelegenen Dorfes, die behauptet 
hatten, nichts gewusst und bemerkt zu haben, obwohl sie ein paar Meter vom Lager 
entfernt wohnten,63 die Leichen bergen, Schulter an Schulter auf weißen Laken auf­
reihen und würdevoll bekleiden mussten,64 so sehen wir plötzlich Teddy die Leichen 
seiner Kinder Seite an Seite aufreihen.

Wer diese Erinnerungsspur aufzunehmen bereit ist, der wird die Erinnerungs­
bilder aus Shutter Island kaum geschmäcklerisch empfinden können und die nuan­
cierte, eben nicht klischierte Welthaltigkeit entdecken, die in diesen steckt. Der Mne­
mozid findet zwar auf Shutter Island, der Insel innerhalb der Diegese, aber nicht in 
Shutter Island, dem Film von Scorsese statt. Ganz im Unterschied zu der nur mäßig 
gelungenen Comic-Adaption (von Christian De Metter und Dennis Lehane65), in 
der sich kaum mehr die Spur einer Insistenz von traumatisierten Erinnerungen an 
die Shoah und die Befreiung von Dachau findet. Das kollektive Trauma scheint dort 
fast zur Gänze zugunsten des Erinnerungsstrangs, der zu Teddys Familientragödie 
führt, beseitigt worden zu sein. Ein weiterer Mnemozid.

Teddys Erinnerung mag im Leuchtturm eine institutionelle Korrektur gefunden 
haben, es ist jedoch nicht gesagt, dass es sich hierbei auch wirklich um die kor­
rekte Erinnerung handelt. Was bleibt, ist die Insistenz einer „unentrinnbaren Fakti­
zität des Fiktiven“ (Koselleck), ein dynamisches Objekt X (als Welt möglicher Erfah­
rung), das die Tektoniken der Deckerinnerung mit der Hartnäckigkeit eines hängen 
gebliebenen Plattenspielers heimsucht und ungreifbar bleibt wie die frei-flottierende 
soundscape am Beginn des Films. Nach Scorseses Politik der Erinnerung muss es ein 
„Reales der Fiktion und ein Fiktionales des Realen“ (vgl. Rancière66) geben, eine Ko-
Operation zwischen dem Realen und der Fiktion, die über das Medium der Spur eine 
Sphäre geteilter und mitteilbarer Referenz generiert: ein kooperatives Gedächtnis.

Fuller war nach eigener Aussage erleichtert, das in Falkenau Gesehene mit der 
Kamera auf Distanz halten zu können, ja sogar zu müssen. Er filmte auf Anordnung. 
So wurde die First-Hand-Erfahrung Fullers vermittels der Kamera zur Second-
hand-Erfahrung für den Asthmakranken Scorsese, der uns in Shutter Island erle­
ben lässt, wie Teddys Körperszenen zur Detektion jener Spuren werden, die von den 
Traumata und medialen Trauma-Übertragungen des 20. Jahrhunderts hinterlassen 
wurden. Those who know will know.

Abbildung 22: Samuel Fuller in Big Red One 
(1980), Samuel Fuller
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