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Peter Melichar

Tote und lebendige Archive. Ein Begriff, 

seine Verwendungen und Funktionen

In Erinnerung an Josef Hirsch

»In einer Seitenstraße«, so erinnert Elias Canetti, »nicht weit vom brennenden Jus-
tizpalast, aber doch eben abseits, sich deutlich von der Masse absetzend, stand ein 
Mann mit hochgeworfenen Armen, der überm Kopf verzweifelt die Hände zusam-
menschlug und ein übers andere Mal jammernd rief: ›Die Akten verbrennen! Die 
ganzen Akten!‹ ›Besser als Menschen!‹ sagte ich zu ihm, doch das interessierte ihn 
nicht, er hatte nur die Akten im Kopf, mir fiel ein, dass er vielleicht selbst mit den 
Akten dort zu tun hätte, ein Archivbeamter, er war untröstlich, ich empfand ihn, 
sogar in dieser Situation, als komisch. Aber ich ärgerte mich auch. ›Da haben sie 
doch Leute niedergeschossen!‹ sagte ich zornig, ›und Sie reden von den Akten!‹«1 
War die Ignoranz gegenüber den Erschossenen – 85 tote Zivilisten wurden offizi-
ell gezählt2 – unverständlich, das Unverständnis gegenüber den brennenden Akten 
während des Justizpalastbrandes am 15. Juli 1927 war es nicht weniger. Der Archiv-
beamte Josef Hirsch hatte den Brandstiftern zu erklären versucht, »dass das Archiv 
absolut nichts mit den Behörden zu tun habe, sondern gerade für die Demonstran-
ten und deren Angehörige unersetzliche Schätze berge: hier sei der Rechtsanspruch 
von Witwen und Waisen, von Hinterbliebenen nach Kriegsopfern schriftlich nieder
gelegt.«3 Der Protest der Demonstranten richtete sich zunächst gegen den am Vor-
tag gefällten Freispruch jener Täter, die Monate zuvor zwei Teilnehmer einer politi-
schen Kundgebung im burgenländischen Schattendorf erschossen hatten. Insofern 
mochte der Justizpalast die verhasste »Klassenjustiz« verkörpern, es gibt aber auch 
Zeugenaussagen, die darauf hinweisen, dass eigentlich vor dem in direkter Nach-
barschaft des Justizpalastes situierten Parlament hätte demonstriert werden sollen 
und die Massen nur durch die Polizei zum Justizpalast abgedrängt worden waren. 
Dennoch fragten sich Zeitgenossen wie etwa der Rechtsanwalt Emil Hofmannsthal: 
»Die Empörung der Massen über das Schattendorfer Urteil? Eine Empörung, die 
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sich gegen das Grundbuch des Zivilgerichtes und nicht gegen die Strafakten des 
Strafgerichtes richtete?«4 

Die feindselige Haltung gegenüber Akten, etwa auch von Carlo Ginzburg gegen-
über den »Archiven der Repression« thematisiert5, war und ist zwiespältig. Archive 
mögen Repression dokumentieren, sie mögen für repressive Zwecke genutzt wer-
den, sie sind aber nicht selbst repressiv. Akten können benutzt werden, um eben 
die Mechanismen der Repression aufzudecken, zu analysieren und zu erklären. 
Während Akten einst in der historischen Forschung fetischisiert wurden, hat das 
Archiv heute seine zentrale Funktion verloren; als Metapher hat der Begriff aber 
Konjunktur.

Soviel über den Nutzen und Nachteil des Archivs für Historikerinnen und His-
toriker schon geschrieben wurde, eine Geschichte der Archive und im Weiteren der 
Geschichtswissenschaft ist weitgehend noch zu schreiben. Sie müsste die Funktion 
von Archiven als Instrumente mächtiger Institutionen, seien es Klöster, seien es 
weltliche Machtzentralen, und auch die Differenzen zu anderen Institutionen wie 
Bibliotheken, Sammlungen und Museen analysieren. Eine Besonderheit des Archivs 
liegt in der Konstellation seiner Entstehung: Anders als bei Bibliotheken und Museen 
entstanden Archive meist aus einer Registratur, in der Schriftstücke geordnet und 
aufbewahrt wurden, solange sie für diverse (Rechts-)Geschäfte noch relevant waren. 
Regelmäßig wurden alte Dokumente aussortiert und vernichtet. Wie beispielsweise 
die Geschichte des Niederösterreichischen Landesarchivs zeigt, wurde aus der Regis-
tratur der Landesstatthalterei erst ein Archiv, als ein historisch interessierter Behör-
denchef Historiker einstellte, die nun die Bestände nicht mehr nur vernichteten.6 
Gemeinsam mit der Entstehung einer wissenschaftlichen Geschichtsschreibung und 
deren Funktionswandel von einer Legitimationsmacht zu einer kritischen Instanz 
veränderten auch die Archive ihre Rolle, wurden zur Sammlung von Materialien, 
die mindestens genauso zur Kritik der Behörden und Regierungen beitragen konn-
ten wie zur patriotischen oder nationalistischen Lobpreisung und Legitimation der 
jeweiligen Machthaber beziehungsweise von deren Ahnherren. Die Benutzung der 
Archive war daher nie unproblematisch und ist es bis heute nicht.7 Archivsperren 
und Beschränkungen der Nutzung – etwa unter dem Vorwand des Datenschutzes 
– sind nur ein Teil der Möglichkeiten, Recherchen zu be- oder verhindern. Archive 
sind von ihrer Dotierung abhängig und von der personellen Besetzung. Die Mög-
lichkeiten der Einflussnahme – durch Beschränkung der Ressourcen, Auswahl der 
Archivarinnen und Archivare – sind vielfältig.8 Unauffällig, ohne Offenlegung der 
leitenden Prinzipien, aber deutlich spürbar wurde und wird auf diese Weise die For-
schung beeinflusst. Wie der Direktor des Hofkammerarchivs Franz Grillparzer es 
einmal ausdrückte: Man werde dem Historiker »lediglich die Verzeichnisse in die 
Hand […] geben und von den verlangten Stücken nur jene wirklich überantworten, 
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die ohne Bedenken veröffentlicht werden können.«9 Ansuchen um Einsichtnahme 
in die Ministerratsprotokolle der Ersten Republik wurden über Jahrzehnte hindurch 
mit juristischen Argumenten abgelehnt, bis man sich unter der Regierung Bruno 
Kreisky entschloss, die Protokolle zu publizieren.10 Die Politik mancher österreichi-
scher Landesarchive, die Akten aus der NS-Zeit bis weit in die 1980er Jahre hinein zu 
sperren, ließ den nicht ganz unberechtigten Verdacht aufkommen, ein »Kartell des 
Schweigens« sei am Werk.11 Auch die Beobachtung, dass die Forschung »in fast allen 
Archiven« mit einer »massive(n) Unsichtbarmachung von Frauen« konfrontiert sei 
und Nachlässe von Frauen nur in den »seltensten Fällen für wert befunden« werden, 
archiviert zu werden, ist bedenkenswert.12 Überhaupt schien lange Zeit die Haus-, 
Hof- und Staatsaktion den Historikern und Archivaren nicht nur wichtiger als alles 
andere, das andere erreichte kaum ihre Wahrnehmung: »Ich erinnere mich noch«, 
schreibt Gerhard Jagschitz, »an das Lamento eines Archivars in meiner Studienzeit, 
der indigniert war, ein dickes Tagebuch im Rahmen eines Nachlasses aufheben zu 
müssen, in dem nicht der geringste Hinweis auf irgendwelche dramatischen oder 
großen Zeitereignisse zu finden war. Es war die Geschichte eines Menschenlebens 
– sonst nichts.«13

Es ist keineswegs zu vergessen, dass die allermeisten Archive keineswegs aus-
schließlich für Historiker da sind. Regelmäßig haben Archive Anfragen zu beantwor-
ten und Rechercheaufträgen nachzukommen, die beispielsweise von Ministerien, 
von Sozialversicherungen oder von Privatpersonen kommen. In Landesarchiven 
werden Anfragen zu Grundstücken, zu den Handels- beziehungsweise Firmen
registern beantwortet. Die Restitutionsbemühungen des letzten Jahrzehntes führten 
zu zahlreichen Anfragen zwecks Erbenforschung, zu Recherchen im Rahmen der 
Provenienzforschung: Nicht zu vergessen ist der Boom der Hobby-Genealogen, der 
Familien- und Gemeinde-Wappenerfinder.

Historiker haben nicht nur kein Monopol auf die Archivbenutzung, die Archive 
selbst wurden nicht für sie angelegt und schon gar nicht durch Historiker. Meist 
geschah dies durch Beamte, die ihren spezifischen Gebräuchen und Logiken fol-
gend jene Akten, die aussortiert wurden, teils vernichteten, teils ins Archiv abga-
ben. Archivbeamte waren oft bis weit ins 19. Jahrhundert hinein, man denke etwa 
an Grillparzer, keine Historiker.14 In vielen behördlichen Archiven, zum Beispiel in 
Gerichtsarchiven, sind sie es bis heute nicht. Überhaupt ist in der Geschichte des 
Archivs der Historiker, der zum Archivar ausgebildet, die Bestände sichtet, ordnet 
und einer weiteren Nutzung zugänglich macht, eine Erscheinung des 19. Jahrhunderts 
und hing mit der Entwicklung der älteren Historiographie zur Wissenschaft zusam-
men.15 Dies ist aber auch in der Entstehung der Archive begründet, die zunächst 
Sammlungen von Klöstern, Familienarchive adeliger, fürstlicher oder königlicher 
Familien waren, die Registraturen bischöflicher, gerichtlicher oder kommunaler 
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Kanzleien. Erst später entstanden Stadt- und Behördenarchive, Grundbuchkatas-
ter und viel später staatliche Archive.16 Historiker beziehungsweise Schriftsteller, die 
historische Forschungen betrieben, waren noch im 18. und frühen 19. Jahrhundert 
selten zugelassene Benutzer dieser ursprünglichen Dokumenten-Sammlungen und 
Registraturen, die nach und nach zu Stätten historischer Forschungen und Gegen-
stand einer entstehenden Archivwissenschaft wurden. Zu den kirchlichen Archiven 
beziehungsweise solchen von Religionsgemeinschaften (Pfarrarchiven, Matriken-
büchern, Diözesanarchiven, Archiven der Kultusgemeinden etc.), den Archiven als 
Aufbewahrungsort für Dokumente der Regierungen, Zentral-, Länder und Kom-
munalverwaltungen, ihrer nach- und untergeordneten Dienststellen, der Universi-
täten und der gemeinwirtschaftlichen Betriebe, kamen nun auch die Dokumente 
öffentlich-rechtlicher Körperschaften (wie etwa der Rundfunkanstalten) und jene 
privater Vereine, Firmen, von Familien und von Einzelpersonen.

Neben der Methode der Quellenkritik wurde ein Kanon historischer Hilfswis-
senschaften entwickelt. Archive wurden gleichsam zum Nadelöhr, durch das junge 
Forscher hindurch mussten, um jene Materialien zu entdecken, die sie als Historiker 
legitimierten. Für die akademische Geschichtswissenschaft wurden Archive zum 
Bedingungsgefüge historischer Erkenntnis. Verbunden mit diversen regionalen, 
nationalen und sozialen Interessen wurden schon seit dem 18., vor allem aber im 
19. Jahrhundert vermehrt Geschichts- und Musealvereine gebildet, Editionen und 
Publikationsorgane gegründet. Nietzsche kritisierte schon in den siebziger Jahren 
des 19. Jahrhunderts das »historische Fieber«17 und die »historische Krankheit«18 
seiner Zeitgenossen, forderte aber auch neuartige historische Studien, die sich den 
»Passionen« auf dem Wege des »Experimentierens« widmen sollten und, wenn man 
diesbezügliche Recherchen sich vorstellt, die herkömmliche Institution des Archivs 
als einer Registratur von Regierungsakten gewiss gesprengt hätten:

Bisher hat alles das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine Geschichte: 
oder wo gäbe es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des 
Gewissens, der Pietät, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte 
des Rechtes, oder auch nur der Strafe, fehlt bisher vollständig. Hat man schon 
die verschiedene Einteilung des Tages, die Folgen einer regelmäßigen Festset-
zung von Arbeit, Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung gemacht? 
[…] Sind die Erfahrungen über das Zusammenleben, zum Beispiel die Erfah-
rungen der Klöster, schon gesammelt? Die Sitten der Gelehrten, der Kauf-
leute, Künstler, Handwerker – haben sie schon ihre Denker gefunden?19

Man könnte Archive als blinden Fleck des historischen Arbeitens bezeichnen: Zwar 
muss historische Forschung unabdingbar eine Form des Archivs benutzen, ande-
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rerseits sind die Bedingungen der Entstehung und Nutzung von Archiven kaum 
erforscht. Hier ist zu beobachten: Über Archive wird mehr von jenen nachgedacht, 
die sie nicht benützen; jene, die in Archiven forschen, sind in erster Linie am Aus-
tausch praktischer Erfahrungen interessiert, denn sie wollen meist etwas Bestimmtes 
finden. Im Gegensatz dazu wird das Archiv von außen für Zuschreibungen benutzt, 
etwa wenn Raimar Zons behauptet, dass »Archive […] neue Ordnungen der Dinge 
begründen«20, oder Steffen Dietzsch sagt: »Das Archiv erinnert aber nicht nur an 
das bloß Gewesene […] sondern ›erfindet‹ vielmehr sozusagen das ›Hinter-uns-Lie-
gende‹ immer wieder neu.«21 Derartigen Projektionen, die dem Archiv ein eigenes 
Bewusstsein, vor allem ein Bewusstsein seiner selbst zuschreiben, im übrigen ohne 
auf Archivarinnen und Archivare einzugehen, ist jedes Archiv nichts Anderes als 
eine Ansammlung meist verschiedener, nicht selten dissonanter Ordnungen, die sich 
überlagern und meist aus den Kanzleien stammen, deren Appendices Archive als 
»Registraturen« ursprünglich oft waren. Hier wurden die Ordnungen gebildet nach 
Geschäftsbereichen beziehungsweise Ressorts, nach Kollegial- oder Büroprinzip, 
Gremial- oder Präsidialprinzip, Chronologie-, Provenienz- oder Pertinenzprinzip, 
erschlossen nach Sachbetreffen und Materien oder Personennamen.22 Archive 
wissen nichts von ihrer Ordnung und erfinden sie auch nicht. Archivarinnen und 
Archivare kennen diese nur teilweise, erfinden nur selten eine neue Ordnung. 
Kaum ein Archiv besitzt eine einheitliche, kohärente und transparente Ordnung. 
De facto sind Archive nichts Anderes als Aufbewahrungsspeicher für Dokumente. 
Die administrative Selbstständigkeit der jeweiligen Einrichtung ist hierbei nicht zu 
übersehen. Beispielsweise hat jedes Gericht oder Ministerium ein Archiv, in dem die 
Akten abgelegt werden. Diese Behördenarchive werden bis heute meist nicht von 
ausgebildeten Archivaren verwaltet, da die Akten lediglich für die Beamten wieder 
auffindbar sein müssen, was Kanzleisysteme und entsprechende Kanzleiordnungen 
gewährleisten. Eine entscheidende Frage ist nun, wer entscheidet, was geschieht, 
wenn die gesetzlich vorgesehene Aufbewahrungspflicht abgelaufen ist. Behörde, 
Archiv, Geschichtsforschung haben diesbezüglich unterschiedliche Interessen. Die 
Akten können nun dem zuständigen Landes- oder Staatsarchiv übergeben werden. 
Sie können aber auch schlicht und einfach »skartiert«23 werden. Die jeweils gelten-
den gesetzlichen Regelungen, die in den verschiedenen Staaten existieren, geben 
zwar einen Rahmen vor, können aber nicht die einzelnen Entscheidungen regulie-
ren. Nach dem in Österreich seit dem Jahr 2000 gültigen Bundesarchivgesetz kön-
nen Akten von Bundesbehörden nicht mehr einfach vernichtet, sondern müssen 
dem Österreichischen Staatsarchiv angeboten werden.24

Spezialisierte Archivarinnen und Archivare stehen, wenn sie Akten von einer 
Behörde bekommen, vor der Frage, wie sie aufgestellt und zugänglich gemacht wer-
den können. Je mehr Akten sie bekommen, umso mehr Arbeit haben sie. Mitunter 
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geschieht es, dass Bestände übergeben werden, die dazugehörenden Geschäftsbü-
cher (Indices, Materienbände, Einlaufbücher, Operatoren etc.) indes in der Behörde 
verbleiben. Wenn sie nicht späterhin abgeliefert und mit dem Bestand vereinigt 
werden, kann kaum jemals mit dem Material gearbeitet werden. Man ist mehr oder 
weniger auf Zufallsfunde angewiesen oder darauf, dass die Dokumente von Archiva-
ren durch Findbücher erschlossen werden. Zwar weisen die Bestände eine Ordnung 
auf (der Geschäftsbereiche, der Abteilungen, Unterabteilungen), doch diese wird 
nur durch Hilfsmittel rekonstruierbar. Im Laufe der Zeit wurden von den Beam-
ten unterschiedliche Ordnungssysteme bevorzugt, die einander oft ablösten, ohne 
dass die älteren Systeme vollständig aufgegeben werden konnten. Meistens fehlten 
die Ressourcen, um die neue Ordnung auf die älteren Bestände anzuwenden. Heute 
wird meist die Ordnung jener Behörde übernommen, von der die Akten stammen. 
Wenn auch unterschiedliche Behörden oft das gleiche Ablage- und Ordnungssys-
tem benutzen – in Österreich etwa in den Ministerien und Gerichten die seit dem  
16. Jahrhundert immer wieder reformierte »Kanzleiordnung« – so gibt es doch 
zuweilen Unterschiede.25 Dazu kommen diverse Traditionen der Überlieferung: 
Manche Behörden lieferten beziehungsweise liefern ihre Bestände gar nicht, man-
che nur teilweise, manche (nahezu) vollständig ab, manche werden vorab bereits 
vernichtet. Abgelieferte Akten werden im Archiv eingegliedert, dabei in vielen Fäl-
len die Kriterien der Behörden aufgegriffen, aber von Fall zu Fall auch eigene Krite-
rien verwendet. Im schwierigen Übergang der Dokumente vom Zustand der aktiven 
Benutzung zur Zeit ihrer Entstehung in jenen der Selektion, Skartierung beziehungs-
weise Übergabe, Lagerung, Aufbewahrung bis hin zur historischen Erforschung ent-
steht eine archivspezifische (Un-)Ordnung. Ein ebenso banales wie fundamentales 
Problem besteht darin, dass Archive angesichts der Masse an übergebenen Akten 
– die Berichte der Archive geben ihre Zuwächse in ungeheuren Laufmeterzahlen 
an26 – zum einen permanente Probleme mit ihren Lagerkapazitäten haben, zum 
anderen darin, dass die begrenzte Zahl von Archivarinnen und Archivaren nicht 
oder kaum in der Lage ist, im Detail zu prüfen, was ausgeschieden werden kann und 
was aufbewahrenswert ist.27

Gerade durch die Massen an Dokumenten, in denen Forscherinnen und For-
scher sich nur allzu leicht verlieren, werden Archive mitsamt ihrer spezifischen 
(Un-)Ordnung zur Bedrohung. Georges Duby berichtet, er sei von seinem Leh-
rer Lucien Febvre gewarnt worden: »[D]as Wesentliche bestehe nicht darin, alles 
nachgeschlagen, alles entziffert zu haben. Das sei unmöglich. Achtung: sich nicht in 
den Archiven vergraben. In erster Linie zählen die Freiheit, die ausgreifende Geste, 
der Weitblick.«28 Die unübersehbare Fülle an Dokumenten stellt die Nutzer vor das 
Problem, die passende Suchstrategie zu finden. Der Wunsch, zu finden, was man 
sucht, verkehrt sich nicht selten in die Freude über einen unvorhergesehenen, aber 
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bedeutsamen Fund. Da die Schwierigkeiten des Suchens oft die Möglichkeiten über-
steigen, verwirrt der Traum vom »Fund« immer wieder Historikerinnen und Histo-
riker so sehr, dass viele sich weniger von Themen und Fragestellungen leiten lassen, 
sondern stets eine terra incognita erschließen wollen. Die Schatzgräberei, die Jagd 
nach den (Zufalls-)Funden, das besessene Stöbern in unerforschten Depoträumen 
sind nichts als verständliche Symptome einer déformation professionelle von Histo-
rikern, die glauben, sie hätten etwas schon erforscht, nur weil sie etwas gefunden 
haben. Das Einordnen, Analysieren, Vergleichen ihres Fundes mit anderen Konvo-
luten ist für sie nebensächlich. Denn die Akten, die Archivalien befinden sich, wo 
man sie findet, schon in »perfekter Ordnung«. Das fördert den Historiker-Traum, 
es gäbe die richtige Fährte zu finden oder es gäbe den zentralen Aktenfund, der 
den Schlüssel zu einem Forschungsgegenstand darstellt – bis hin zum nicht seltenen 
Extremfall, einen Fund zum Forschungsgegenstand oder Recherche und Finden zur 
Forschungsleistung zu erheben.29

Die erste Schwierigkeit, Material zu finden, oder die zweite und häufigere 
Schwierigkeit, innerhalb einer Überfülle an Material eine geeignete Auswahl zu tref-
fen, befördert den Historiker-Traum, unerschlossenes Terrain zu betreten. Zuwei-
len wird daraus schon ein Imperativ für die Geschichtswissenschaft abgeleitet: Die 
»Geschichtsforschung, die eben nicht nur kontemplative Geschichtsbetrachtung ist, 
muß darüber hinausgehen und echtes Neuland erschließen, will sie nicht steril und 
langweilig werden. Es ist bedauerlich, dass unter Neuland heute überwiegend eine 
modisch-innovative Interpretations- und Thesenhistorie verstanden wird, nicht aber 
das Öffnen verstaubter Faszikel und Archivschachteln.«30 Gerne verlieren Historiker 
sich hierbei in der Ordnung der Archive, bis sie sich in (meist schlechte) Archivare 
verwandeln, und zwar in Archivare, die Historiker zu sein glauben, weil sie über all 
jene Bestände verfügen, die Historiker gerne finden würden. Für Historikerinnen 
und Historiker wiederum werden Archivarinnen und Archivare zum Schreckens-
bild, die vermeintlich oder tatsächlich die Forschung hintertreiben, ihnen die Ord-
nung des Archivs verschleiern, sie in die Irre locken oder gar mit anderen Histori-
kern verbündet sind. Archivarin und Archivar erscheinen dann als Wächter, die ihre 
Bestände hüten und nur selten etwas preisgeben. Ein schöner Historikertraum ist 
jener, in dem der Archivar als Anwalt oder Treuhänder erscheint.31 Das eigenartige 
Verhältnis zwischen Historiker und Archivar, glücklicherweise nur selten bis zur 
Rivalität gesteigert, wird kaum je Thema: Zu einseitig sind die Abhängigkeiten.

Die großen historischen Editionsprojekte des 19. Jahrhunderts machten das 
Fach der Alten Geschichte und die Mediävistik von den Archiven unabhängig. Eine 
weitergehende Loslösung der Geschichtswissenschaft vom Archiv stand im Zusam-
menhang mit der verstärkten Theoretisierung des Faches Geschichte, bestärkt durch 
neue Tendenzen und Methoden wie etwa der Wissenschaftsgeschichte oder der Oral 
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History und den damit verbundenen Möglichkeiten, wie Anthropologen oder Sozial
forscher zu agieren und sich die Quellen durch Interviews selbst herzustellen, um sie 
dann wieder in zugängliche Archive oder Sammlungen zu überführen. 32

Zuweilen führten Zufälle und persönliche Umstände zur Erprobung neuer Vor-
gangsweisen. Die Historikerin Natalie Zemon Davis berichtet in einem autobiogra-
phischen Text von ihren Archiverfahrungen in Lyon: »Meine ersten Tage unter dem 
gedämpften Licht der Lampen im Stadtarchiv waren ein traumatisches Erlebnis […] 
meine Lehrer hatten mich nicht davor gewarnt, wie schwierig die Handschrift von 
Notaren des sechzehnten Jahrhunderts zu lesen ist. Sie selbst hatten solche Mate-
rialien nie benutzt.«33 Während ihre Lehrer nur mit ediertem Material arbeiteten, 
konnte sie ohne Pass jahrelang nicht mehr nach Frankreich reisen und musste ihre 
Archivforschungen zwangsläufig durch andere Recherchen kompensieren: »So ent-
wickelte sich für mich gleichsam zufällig ein lebenslanger Forschungsstil, bei dem 
ich Archivforschung mit dem Studium gedruckter Texte verschiedenster Genres 
kombinierte, eine ganz besonders wichtige Veränderung, wenn man den menu 
peuple und die ›Volkskultur‹ verstehen will.«34

Während Jahrzehnte hindurch Dissertationen im Fach Geschichte unbearbei-
tete Archivbestände aufarbeiteten, entstanden seit den neunziger Jahren im Zusam-
menhang mit der Literarisierung und Theoretisierung der Geschichtswissenschaft 
vermehrt Arbeiten, die sich dem Archiv konsequent verweigerten und sich Themen
bereichen wie Film, Photographie, Karikatur oder Literatur zuwandten, die sich 
ohne die traditionellen Behördenarchive erforschen ließen. Diese büßten ihren Sta-
tus als conditio sine qua non historischen Denkens ein. Zugleich entstanden neue 
Sammlungen für die aufgewerteten Materialien, die selbst wiederum nicht selten 
Archive, etwa Ton-, Bild- oder Filmarchive, genannt werden.

»Archive produzieren«, so Pierre Nora, »lautet der Imperativ unserer Zeit.«35 
Archive sind historische Produkte und haben die unterschiedlichsten Entwick-
lungen genommen. Manche Archive wurden auseinander gerissen. Die Zentralar-
chive der österreichisch-ungarischen Monarchie etwa mussten nach dem Zerfall 
des Habsburgerstaates große Teile ihrer Bestände an die Nachfolgestaaten abgeben. 
Große Archivprojekte kamen nie zustande: »Napoleon sagte einmal zu Metter-
nich«, so berichtet Jakob Burckhardt, »sämtliche Staaten könnten ihm ihre Archive 
übergeben; man würde sie dann in Paris in eine große Bibliothek bringen, welche 
etwa acht Höfe umfassen sollte, und damit einen großen Nutzen für die Geschichts
wissenschaft schaffen. Metternich äußerte Zweifel, ob man sie ohne weiteres auslie-
fern würde«.36 Vergessen ist auch der nie verwirklichte Plan des Spekulanten und 
Bankiers Sigmund Bosel, am Wiener Ballhausplatz ein großes Zentralarchiv zu 
errichten, die Republik hatte ihm zu diesem Zweck 1924 ein Grundstück geschenkt. 
Andere – nicht mehr bestehende – Archive wurden beziehungsweise werden wie-
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der rekonstruiert, wie das während der NS-Zeit gewaltsam aufgelöste Archiv der 
Israelitischen Kultusgemeinde in Wien, das in den fünfziger und sechziger Jahren 
nach Jerusalem gebracht wurde und nun in Wien zumindest teilweise in Form von 
Reproduktionen wieder zugänglich werden soll.37

Dem war die Erfindung des Archivs als Metapher vorausgegangen. Michel 
Foucault hatte in der Reflexion seiner epistemologischen Forschungen den Vorschlag 
gemacht, all die »Aussagesysteme (Ereignisse einerseits und Dinge andererseits)«, 
die als historische Bedingungen von Wissenschaften funktionierten, »Archiv« zu 
nennen.38 Das war eine offenkundige Anspielung auf die Rolle, die Archive für die 
Historiker als Erkenntnisbedingung hatten. Der Begriff des Archivs erfuhr gerade zu 
einer Zeit eine folgenreiche metaphorische Aufladung, als Archivrecherchen inner-
halb der Geschichtswissenschaft abgewertet beziehungsweise ersetzbar wurden. 
Bezeichnenderweise finden sich weder im Lexikon Geschichte39 (1990) Hinweise aufs 
Archiv, noch enthält das Lexikon der Geschichtswissenschaft unter 100 »Grundbegrif-
fen« ein Stichwort zum Thema Archiv, wohl aber finden sich Artikel zu Stichworten 
wie »Erinnern/Vergessen« und »Gedächtnis«.40 Dafür erfuhr der Begriff »Archiv« 
in seiner metaphorischen Verwendungsweise als »kulturelles Archiv« eine große 
Konjunktur in den Kultur- und Literaturwissenschaften. Für den Literaturhistori-
ker Karlheinz Stierle gilt das fünfzehnbändige Projekt Paris oder das Buch der Hun-
dertundeinen (1831–1834) als »Archiv für Stadterfahrung«41; im Internet stößt man 
auf unzählige »Archive der Ideen«, für Museumsexperten werden Ausstellungen 
zum »Sacharchiv«.42 Die Natur kann Archiv werden – ebenso der Körper.43 Alles wird 
zum Archiv, vor allem die Kultur, etwa bei Boris Groys, der ein »organisiertes oder 
strukturiertes kulturelles Gedächtnis« – damit meint er »Bibliotheken, Museen und 
andere Archive« – schlicht als »kulturelle Archive« bezeichnet und einem »profanen 
Raum« gegenüber stellt, der aus »allem Wertlosen, Unscheinbaren, Uninteressanten, 
Außerkulturellen, Irrelevanten und – Vergänglichen« bestehe.44 Das Archiv ist in sei-
ner metaphorischen Verwendung ein Speichermedium für alle beliebigen Werte.

Heute müssen Archive also nicht unbedingt geschaffen werden durch die Samm-
lung oder Zusammenlegung von Archivbeständen, von Urkunden, Dokumen-
ten aller Art. Sie können schlicht durch Projektion entstehen. Der metaphorische 
Einsatz des Archivbegriffs ermöglicht die Übertragung auf beliebige Gegenstände. 
Pierre Nora hat sein Projekt der Erinnerungs- oder Gedächtnisorte mit einer Pole-
mik gegen die grassierende »Archivierwut« verbunden:

Heute, da die Historiker sich vom Kult der Quelle freigemacht haben, opfert 
die ganze Gesellschaft der Religion des Bewahrens und der Archivüberpro-
duktion. […] Keine Epoche hat dermaßen willentlich Archive produziert wie 
die unsere, nicht nur aufgrund der Masse, die unsere moderne Gesellschaft 
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spontan absondert, nicht allein wegen der technischen Mittel der Verviel-
fältigung und Konservierung, sondern aus abergläubischer Verehrung der 
Spur. In dem Maße, wie das traditionelle Gedächtnis verschwindet, fühlen 
wir uns gehalten, in geradezu religiöser Weise Überreste, Zeugnisse, Doku-
mente, Bilder, Diskurse, sichtbare Zeichen dessen anzuhäufen, was einst 
war, so als sollten diese immer gewichtigeren Akten eines schönen Tages als 
Beweisstücke vor einem Tribunal der Geschichte dienen.45

Doch auch der Norasche Gedächtnisort, zu dem ein Ding erst vermöge einer symbo-
lischen Aura aufsteigt, wird beliebig projizierbar. Alles kann durch Historiker zum 
»lieu de memoire« erhoben und zum Teil eines behaupteten kollektiven Gedächt-
nisses, eines Universalarchivs werden, in dem Gegenstände willkürlich aneinan-
dergereiht sind, keiner analytischen Ordnung, sondern nur einer der Gefälligkeit 
unterworfen.

Was geschieht, wenn das Archiv zum Ordnungssystem schlechthin avanciert? 
Erstens signalisiert die Archivmetapher eine gewisse Exklusivität, ein Geheimwissen, 
nur jenen zugänglich, die sich in der vermeintlich oder tatsächlich labyrinthischen 
Ordnung des Archivs zurechtfinden und auskennen. Zweitens sind Archivalien mit 
dem faszinierenden Schein der Einzigartigkeit beziehungsweise Originalität verse-
hen. Drittens gilt, was im Archiv abgelegt ist, als – wie auch immer zu wertendes 
– Faktum, dessen Echtheit, Authentizität und Ursprünglichkeit schon allein durch 
seinen Aufbewahrungsort verbürgt scheint. Viertens befindet sich alles im Archiv in 
einer vermeintlich grundlegenden und prinzipiellen, vorgegebenen und unverrück-
baren Ordnung beziehungsweise sind Teil dieser Ordnung. Und schließlich gilt das, 
was ins Archiv aufgenommen wurde, prinzipiell als wissenswert und wichtig.

Weil dem so ist, muss all das, was aufgewertet werden soll, archiviert werden. 
Zu diesem Zweck werden notwendigerweise immer neue Archive geschaffen: Wird 
das Alltägliche als bedeutsam und wichtig erkannt, wird ein »Archiv des Alltags«46 
geschaffen. Die Archivalien dieser neuen Archive sind nun in der Regel keine Ori-
ginale mehr. Archive, schon die ältesten, enthielten zwar nie nur Originale, sondern 
in vielen Fällen Abschriften. Jede Archivbenutzerin, jeder Archivbenutzer kennt die 
immer wieder auftauchende Schwierigkeit, Originale und Kopien überhaupt unter-
scheiden zu können. Neuerdings aber existieren dank der modernen Reproduk-
tionstechniken Archive, die zum allergrößten Teil ausschließlich aus Kopien aller 
Art bestehen (Mikrofilme, Papierkopien, neuerdings Bilddateien), nicht selten ohne 
Quellenangaben. Behauptete Nora, die »unbegrenzte Schaffung von Archiven« sei 
der »klarste Ausdruck des Terrorismus des historisierten Gedächtnisses«47, so ist zu 
bemerken, dass weniger das historisierte Gedächtnis und die Vielzahl neuer Archive 
problematisch ist, sondern vielmehr der Umgang mit ihnen. 
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Sowohl die Fetischisierung als auch die Metaphorisierung des Archivbegriffs sind 
der historischen Forschung als Wissenschaft wenig förderlich, wenngleich etwa von 
Historiker-Journalisten etwa im Rahmen historischer Dokumentationen das Archiv 
immer wieder als Gewähr für die Echtheit und Authentizität diverser Behauptun-
gen instrumentalisiert wird. »Das Archiv«, behauptet Wolfgang Ernst, »operiert 
mit Inventaren und Findbüchern«.48 So verlockend es auch sein mag, dem Archiv 
ein Eigenleben, eine Körperlichkeit, einen Geist, eine Lebendigkeit zuzuschreiben 
beziehungsweise das Bild des auf gespenstische Weise verlebendigten Archivs auf 
anderes zu übertragen: Dem Verhältnis von Archiv und Historiographie ist allein 
eine pragmatische Sichtweise angemessen.

Erstens: Das Archiv bildet kein historisches Apriori, es ist kein Nadelöhr, durch 
das Historikerinnen und Historiker hindurch müssen, um zu ihren Gegenständen 
zu kommen. Ihre Arbeit wird zwar durch die stetige Eroberung oder Erschließung 
von Neuland legitimiert, dadurch aber nicht wissenschaftlich. Zahlreiche Frage- 
und Problemstellungen lassen sich nur außerhalb des Archivs erforschen, kaum eine 
Fragestellung bedarf nur der Archivrecherchen. Vor allem seit dem Aufkommen des 
Pressewesens sind die Zeitungen – meist Bestandteil von Bibliotheken – für viele 
Themen ein wichtiger Fundus, desgleichen die diversen Gattungen der Literatur. 
Eine Geschichte des Antisemitismus oder des Rassismus lässt sich ohne Erforschung 
der zeitgenössischen (populär-)wissenschaftlichen Literatur nicht schreiben.

Zweitens: Das Archiv ist kein Gedächtnis, weder ein materialisiertes noch kol-
lektiviertes Gedächtnis. Es enthält auch kein »Gedächtnis von Systemen«, etwa 
des Staates.49 Es ist kein Spiegel der Gesellschaft, kein Abbild der Herrschaft, kein 
soziales Speichermedium, in dem sich gleichmäßig alles von historischer Relevanz 
auffindet. Die Metapher des Gedächtnisses ist unzutreffend und irreführend: Das 
Gedächtnis ist ein individuelles menschliches Leistungsvermögen, eng verkoppelt 
mit der Erinnerung. Im Gedächtnis sind sowohl verschiedene Formen des Wissens 
als auch weitgehend unverarbeitete Wahrnehmungsinhalte abrufbar (Bilder, Gerü-
che etc.). Ein Archiv, gleichgültig ob es sich um das einer Familie, einer kirchlichen 
oder staatlichen Einrichtung handelt, ist dagegen eine Institution, deren aufbewahrte 
Dokumente nur durch – oft langwierige – Suche und Auswertung nutzbar gemacht 
werden können. Anders als im menschlichen Gedächtnis, das ungeachtet diverser 
Verdrängungsmechanismen alle Bereiche des Lebens präsent haben muss, sind im 
Archiv die Dokumente nie gleichmäßig zu allen sozialen Sektoren oder Bereichen 
vorhanden. Gerade das Paradox, dass der überaus dominierende Bereich der Wirt-
schaft in den Archiven extrem unterrepräsentiert ist, zeigt, dass es schlichtweg falsch 
ist, Archive als Gedächtnisse zu verstehen. Kein Mensch kommt im Alltag ohne 
Gedächtnis zurecht, die Wirtschaft ohne Archive offenbar sehr gut: In Österreich 
existieren kaum Firmenarchive, sie sind oft gar nicht oder nur beschränkt zugäng-
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lich, und dies, obwohl sich hier, wenn man etwa an die Großbanken denkt, die wich-
tigsten materiellen Verhältnisse der Gesellschaft in Form von wirtschaftspolitischen 
Gutachten, Unterlagen zu Darlehen, langfristigen Beteiligungen und Übernahmen 
überliefert finden müssten. Marc Bloch bemerkte bereits 1949, die Banque de France 
habe – ähnlich den Jesuiten – noch nie einen Spezialisten eingeladen, ihre Archiv-
bestände zu bearbeiten.50 Dies ist bisher nur in Einzelfällen anders gewesen, etwa 
im Fall der Bank Austria Creditanstalt AG und ihrer Vorgängerinstitute. Die Öster-
reichischen Bundesbahnen (ÖBB), die erst im Dezember 2005 ein Konzernarchiv 
gründeten51, beschlossen – beinahe völlig unbeachtet von der Öffentlichkeit – nach 
einer kurzen Konzeptions- und Anlaufphase bereits Ende 2006 wieder dessen Auf-
lösung. Zu gering war offenbar die Bedeutung, die das Management der Sammlung 
und Erschließung von »historisch relevanten« Dokumenten beimaß.

Drittens: Archive sind keine Orte der Erinnerung, es sei denn jener der Benut-
zer an frühere Forschungsaufenthalte. Die Archiv-Benutzung, das Suchen, das 
Bestellen, das Lesen, das Erheben, das Ordnen der aufgefundenen und exzerpier-
ten oder kopierten Materialien, deren Auswertung, Analyse und Interpretation ist 
keine Erinnerungs-, sondern Forschungsarbeit. Wie wäre es auch möglich, dass sich 
jemand an das 18. Jahrhundert oder den Ersten Weltkrieg erinnert? Und was wäre 
mit der Erinnerung allein schon erkannt, verstanden und erklärt? Archive besitzen 
nur ihre Gliederungs-, Aufbewahrungs- und Aufstellungs-Ordnungen, kein eige-
nes Bewusstsein. Sie besitzen diverse Registraturen, Karteien, Indices, in denen die 
bürokratischen Abläufe und deren unterschiedliche Traditionen ihren Niederschlag 
gefunden haben. Die Benutzbarkeit der Archive ist von der Arbeit der Archiva-
rinnen und Archivare abhängig, von dem Grad, in dem die Bestände erschlossen 
und aufbereitet werden. Ohne diese Arbeit liegen die Dokumente in Depots und 
sind der Forschung nicht zugänglich. Gerade die diversen großen und kleinen Edi
tionsprojekte haben in erster Linie den Zweck, Dokumente öffentlich zugänglich zu 
machen, was ja nicht notwendig wäre, wenn die Archivalien leicht auffindbar und 
benutzbar wären. Darüber hinaus haben große politische und historische Krisen 
oder weltanschauliche Auseinandersetzungen Editionen bestimmter Dokumente 
– aus bestimmten, mit politisch-weltanschaulichen Interessen aufgeladenen, Pers-
pektiven – wünschenswert gemacht, um die Hintergründe der allgemein bekannten 
Tatsachen zu erklären und verständlich zu machen. Beispiele sind etwa die Refor-
mation, der Josephinismus, die französische Revolution, der Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs.

Viertens: Archive haben ihre Ordnungen, worin aber sollte ihre Ordnungsmacht 
bestehen? Ein Machtverhältnis kommt zustande durch die einander widerstreiten-
den Interessen der ursprünglichen Quellenproduzenten, der Archiverhalter bezie-
hungsweise Eigentümer, der Archivare, Archivbenützer und Rezipienten. Zwischen 
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diesen kollidieren meist Ordnungsbestrebungen verschiedenster Zeiten: Behörden 
produzierten die Akten, legten sie ab, übergaben sie Jahrzehnte später ans Archiv, die 
Archivare machten sie wiederum Jahre später der Forschung zugänglich, Historiker 
legten ihre Forschungen wiederum Jahre oder Jahrzehnte später der Öffentlichkeit 
vor. Erst danach setzt die Rezeption ein, die wiederum oft erst viele Jahre später 
Folgen hat. Die Behörden (oder Aktenproduzenten) hegten eigene Ordnungsvor-
stellungen (etwa schnelle Verfügbarkeit), die dem aktuellen Gebrauch unterworfen 
waren, präformierten dadurch die Ordnung der Akten und Dokumente. Die Über-
gabe der Dokumente an Archive wiederum war und ist stets gleichbedeutend mit 
einer Selektion des Materials, in deren Rahmen es von entscheidender Bedeutung 
ist, welche Kriterien zur Anwendung kommen und von wem sie stammen. Archi-
varinnen und Archivare wiederum versuchen, die übernommenen Materialien 
in ihrer Ordnung transparenter zu machen und fügen eigene Ordnungen hinzu. 
Sie waren beziehungsweise sind dabei von den materiellen Rahmenbedingungen 
abhängig, die der Archiverhalter verfügt. Stets aufs Neue wird dabei die Frage viru-
lent, welchen Wert Staat, Länder, Kommunen und Firmen – im Weiteren Politik und 
Gesellschaft – Archiven und historischen Archivforschungen zubilligen.

Fünftens: Die Ordnung der Archive und von deren Beständen, die zuweilen 
beschworene »Logik des Materials«, bildet nicht die Bedingung historischer Erkennt-
nis, sondern ist vielmehr nur ein Element unter mehreren. Die Forschung sucht sich 
ganz bestimmte Einzelstücke beziehungsweise Serien aus der Masse überlieferter 
Dokumente heraus und nutzte sie für spezielle Frage- und Problemstellungen. Dabei 
hatte und hat sie die Ordnungen der Archive ebenso anzunehmen wie sich gegen sie 
durchzusetzen: Wer sich bei der Recherche der Logik beziehungsweise Ordnung 
der Dokumente, ihrer Provenienz, Überlieferung und Aufbewahrung widersetzt 
oder diese gar ignoriert, ist ebenso zum Scheitern verurteilt wie der, der sich im 
Fortgang der Forschung von dieser Logik nicht löst, nicht in der Fragestellung und 
in der Formulierung von Forschungsproblemen und schließlich zu einer Neuord-
nung findet, sondern ein »Faktensammler auf gut Glück« bleibt.52 Ab dem 16. und 
17. Jahrhundert ist die Forschung mit einer wachsenden Materialmasse konfrontiert, 
die den einzelnen Forscher vielfach überfordert. Bestimmte Fragestellungen können 
vom traditionellen Einzelforscher gar nicht bearbeitet werden. Die Erhebungsarbeit 
an subalterne Rechercheure zu delegieren, wie dies zuweilen geschah beziehungs-
weise geschieht, ist im Grunde nicht ohne Aufgabe wissenschaftlicher Prinzipien 
möglich, da die genaue Kenntnis der Bestände für die Analyse und Auswertung der 
Forschungsergebnisse unverzichtbar ist. Was in den Naturwissenschaften längst 
üblich ist, nämlich die Erforschung diverser Themen durch interdisziplinäre For-
schungsgruppen in größeren Laboratorien, hat sich in der historischen Forschung, 
von Ausnahmen abgesehen, noch kaum durchgesetzt.
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