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Die Utopien lassen frösteln.

Ein Gespräch mit Gerd Koenen über die Sowjetunion, die RAF, 

Deutschland und die Fremdkörper, geführt von Philipp Sarasin

Philipp Sarasin: Sie haben in den späten 1960er und frühen 1970er Jahren in Tübin-
gen und Frankfurt Geschichte und Politikwissenschaften studiert, aber haben sich 
bis weit über die Zeiten der Studentenbewegung hinaus in linksradikalen Gruppen 
betätigt. Bekannt geworden sind Sie mit Ihren Büchern über die Sowjetunion, über 
die deutsche Kulturrevolution 1967-1977 und über die RAF. Sie sind dabei außerhalb 
der akademischen Historikerzunft geblieben und haben einen sehr speziellen Werde-
gang. Können Sie die wichtigsten Weichenstellungen und Etappen Ihres Weges be-
schreiben?

Gerd Koenen: Nun ja, ich kann mir natürlich zu den individuellen Motiven, die diesem 
eigentümlichen Werdegang zugrunde lagen, so meine Gedanken machen. Ich habe an 
einer Stelle in meinem Buch über das Rote Jahrzehnt, das auch ein Stück Autobiogra-
phie ist, von einer »Flucht aus der fürsorglichen Belagerung« gesprochen. Ich kann 
wirklich nicht behaupten, dass mir – wie dieser Generation der »großen Verweigerer« 
von 1968 überhaupt – die Wege nicht gebahnt gewesen wären, ganz im Gegenteil. 
Auch in den Zeiten meines politischen Aktivismus habe ich mich nie über einen Man-
gel an wohlwollender Förderung beklagen können, weder familiär noch universitär.

P.S.: Durch Iring Fetscher zum Beispiel, Ihren ersten Doktorvater …

G.K.: Ja, zum Beispiel durch Iring Fetscher in Frankfurt. Vorher war ich in Tübingen 
im Umkreis des Osteuropahistorikers Dietrich Geyer, der sich selbst mit Fragen der 
historischen Wirkung Lenins beschäftigt hatte. Das heißt, selbst wenn man schon 
ganz und gar auf eine marxistische oder leninistische Geschichtsauffassung geeicht 
war wie ich seit 1968, war es noch einmal ein eigener Schritt, das alles mit großer 
Geste auszuschlagen und sich auf einen Weg der Selbstproletarisierung und ›splen-
did isolation‹ zu begeben. Natürlich stecken immer auch persönliche Motive mit 
dahinter, wie bei mir eine Scheu, sich in ein festes Institutionengefüge und in die 
Niederungen eines normalen Alltags hineinzubegeben. Aber es erschien mir auch 
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tatsächlich absurd, mich einer Gesellschaftskritik anzuschließen, der zufolge, wie 
soll ich sagen, das Untere nach oben gekehrt und das Proletariat auf die Höhe der 
Gesellschaft gehoben werden sollte – und ich selbst säße zuhause und doktorierte 
vor mich hin. Da musste man dann schon als moderner Narodnik ›ins Volk gehen‹, 
wenn man sich selbst ernst nahm. Insofern hatte meine ›berufsrevolutionäre‹ Kar-
riere der 1970er Jahre eine innere Konsequenz, die mich nach der Arbeit in einem 
Druckereibetrieb allerdings recht bald in eine Funktionärstätigkeit als angestellter 
Redakteur unseres Zentralorgans führte.

Als sich Anfang der 1980er Jahre mit dem Zusammenhang der Gruppe (in mei-
nem Fall war das der Kommunistische Bund Westdeutschland, KBW) auch der 
Bann löste, schien es mir abermals absurd, einfach dort weiter zu machen, wo ich 
sechs oder acht Jahre zuvor aufgehört hatte. Außerdem hatte ich mir in aller Form 
auch ein Berufsverbot für den Staatsdienst ›erworben‹. Ich habe mich also in die 
freie Wildbahn der Publizistik begeben, aber aus irgend einer neurotischen oder 
habituellen Scheu heraus weder eine reguläre journalistische Karriere noch eine der 
späten akademischen Karrieren angestrebt, wie sie etliche Leute, mit denen ich zu-
sammengearbeitet habe oder die eine ähnliche Biographie hatten, ja durchaus noch 
machten. Aber ich hadere heute damit nicht, weil ich es mir um den Preis einiger 
sozialer und existenzieller Härten jedenfalls habe leisten können, mich den Dingen 
zu widmen, die mich wirklich interessieren. Das ist bekanntlich der wahre Luxus.

P.S.: Sie haben zumindest in Ihren letzten drei Büchern – Utopie der Säuberung. Was 
war der Kommunismus?,1 Das Rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolu-
tion 1967-19772 und Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des deutschen Terrorismus3 
– sehr dezidiert als Historiker gearbeitet, nicht mehr journalistisch. Gab es da nicht 
einen Übergang?

G.K.: Als ich Ende der 1980er, Anfang der 1990er Jahre für das Frankfurter Stadt-
magazin PflasterStrand und für den Hessischen Rundfunk journalistisch gearbeitet 
habe, konnte ich es ruinöser Weise nicht lassen, daneben Bücher zu historischen 
Themen zu schreiben, wie zum Beispiel die Großen Gesänge, eine prall mit Beispie-
len gefüllte Geschichte des sozialistischen Personenkults.4 Dann bekam ich von Lew 
Kopelew das Angebot, einen Band für sein Projekt der West-östlichen Spiegelungen 
zu machen über das Thema »Deutschland und die russische Revolution«.5 Daraus 
entstand eine mehrjährige berufliche und persönliche Verbindung, die mich immer 
tiefer in die Historie hineingezogen hat.

Die Bücher, die Sie eingangs genannt haben, sind aber alle zunächst aus journa-
listischen Beiträgen entstanden. Eine Zeitlang bekam ich zu jedem größeren Artikel 
ein Buchangebot. Gunnar Schmidt schlug mir 1997 namens Alexander Fests vor, 
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für seinen frisch gegründeten Verlag einen kritischen Essay oder historischen Ab-
riss zum Schwarzbuch des Kommunismus zu verfassen. Und Helge Malchow von 
Kiepenheuer & Witsch nahm kurz darauf eine Bemerkung von mir in einem FAZ-
Beitrag zur Festnahme Pol Pots auf, über dieses noch ungeschriebene, apokryphe 
Kapitel einer Generationengeschichte (gemeint war die Geschichte der maoistischen 
›K-Gruppen‹ der 1970er Jahre) ein Buch zu machen. Das habe ich dann alles auch 
nacheinander gemacht. Und jetzt kann ich schon gar nicht mehr anders, als auf die-
sem schmalen Grat weiterzumarschieren, hin und hergerissen zwischen fachlichen 
Ansprüchen, die ich mir selber stelle, und einer freien Art des Schreibens, die ich im 
akademischen Bereich allerdings nur selten finde.

P.S.: Sie haben sich schon in Tübingen 1968 mit der Geschichte Osteuropas beschäf-
tigt. Gemessen daran, dass das Buch Utopie der Säuberung 1998 heraus kam, war das 
lange her. Wie und warum wurden Sie gerade Osteuropa-Historiker? 

G.K.: Aus irgendeinem Grunde hatte es mich als geborenen Westler sehr früh in die 
östlichen Gefilde gezogen – nicht ganz zufällig vielleicht, denn diese killing fields des 
Ostens als die eigentlichen Stätten der deutschen Weltkriegsverbrechen hatten mich 
in der Phantasie schon lange beschäftigt. Dazu kam ein biographischer Umstand: 
Ich lernte bei einem Studentenseminar in Bratislava im März/April 1968 eine Buda-
pester Studentin kennen, die sich dort im Umfeld einer halbkonspirativen maoisti-
schen Gruppe bewegte (György Dalos hat das in seinem schönen Büchlein Kurzer 
Lehrgang, langer Marsch vor Jahren beschrieben6). Mit der konnten wir als Mitglie-
der des Tübinger SDS und Neue Linke gemeinsam über den sowjetischen ›Revisio-
nismus‹ herziehen, aber auch schon über den ›Reformismus‹ des Prager Frühlings 
lästern. Das war eine Begegnung, die der vermeintlichen Rückkehr zu den Quellen 
des Marxismus und Leninismus eine besondere libidinöse und lebensgeschichtliche 
Bindungskraft verlieh. Allerdings habe ich mich mit Osteuropa und den Verflech-
tungen mit der deutschen Geschichte, wie schon gesagt, auch im Rahmen meines 
Studiums beschäftigt, das ich 1972 allerdings, dem Geist der Zeit folgend, mit einer 
Examensarbeit über Preußen-Deutschland und die Marxsche Theorie der bürgerli-
chen Revolution bei Fetscher abgeschlossen habe.

Alle diese abgerissenen Fäden habe ich dann wieder aufgenommen, als Anfang 
der 1980er Jahre die ideologischen Konstruktionen sich auflösten, auf die ich mei-
ne imaginäre Existenz als Berufsrevolutionär gebaut hatte. Ich habe also versucht, 
die Theoreme und Ideologeme des Marxismus und Leninismus, an denen wir uns 
mehr als ein Jahrzehnt lang mit heiligem Ernst abgearbeitet hatten, wieder in ein 
Verständnis der realgeschichtlichen Prozesse rückzuübersetzen, aus denen sich die 
östlich-sozialistischen Staatsbildungen gespeist hatten.
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Wichtig wurde für mich und für die Gruppe, in deren Zentralorgan ich vier 
Jahre lang als Redakteur für Internationales gearbeitet habe, 1980/81 besonders die 
Entwicklung in Polen. Als Ex-Maoisten interessierten uns die realen Oppositionen 
im realen Sozialismus von jeher ganz besonders. Wir sagten uns, oder besonders ich 
sagte es meinen Genossen: Wenn das dort keine Arbeiterbewegung ist, was ist dann 
eine Arbeiterbewegung?! Gut, die Streikenden der Danziger Lenin-Werft kommen 
mit der Schwarzen Madonna am Blaumann daher, aber letztlich – gerade für uns 
als Leute, die ihren Marx gelesen haben – muss es doch wichtiger sein, was sie tun 
und was sie sind, als in welcher Form sie sich und ihre Forderungen ausdrücken. Ich 
versuchte daher, mehr von der wirklichen Geschichte dieser Länder zu erfassen. Das 
habe ich dann mit einer gewissen Hartnäckigkeit getan, auch in Form zweier Bücher 
über Polen und die Solidarność.7

Über diese intensiven Befassungen mit Polen und seiner langen, tragischen Ge-
schichte kam ich auch wieder auf Russland als den historischen Kern der Sowjet-
union zurück, und auf die spezifische Beziehungsgeschichte zwischen Deutschland 
und Russland – wenn man so will, auf den »Nexus« der Geschichte beider Länder, 
jedoch immer auch aus der Perspektive Polens als des unglücklichen Dritten zwi-
schen diesen beiden Mühlsteinen. Mich hat dann zunehmend die weitergehende 
Frage interessiert, warum die größten und dramatischsten, eben »totalitären« Ver-
brechen der ersten Jahrhunderthälfte sich gerade in Russland und in Deutschland 
abgespielt haben, und wie das eine mit dem andern zusammenhing. Das war dann 
auch eine der Fragen, die in dem 1986 entbrannten, recht unselig verlaufenen »His-
torikerstreit« eine zentrale Rolle spielte.

P.S.: Sprechen wir zuerst über Ihre, wie man so schön sagt, ›steile‹ These von der 
»Säuberung« als der zentralen Semantik für die Sowjetunion. Ist die Fremdkörper-
Semantik unumgänglich auch schon für das Verständnis des Leninismus? 

G.K.: Vielleicht ist sie zentral für das Verständnis aller totalitären Bewegungen. 
Den Begriff des ›Totalitären‹ definiere ich im Wortsinne als den Zugriff, oder eher: 
als die Ambition eines Zugriffs, auf das Totum der Gesellschaft, auf alle Bereiche 
der Gesellschaft also, bis in die private Lebenssphäre der Individuen und bis in das 
Denken und die Gefühle der Menschen hinein, die man nicht nur zu kontrollie-
ren, sondern positiv zu gestalten versucht. Dieses »Gestalten« besteht wesentlich 
zunächst darin, alles aus der Textur einer gewachsenen Gesellschaft zu eliminieren, 
was als »schädlich«, »überflüssig«, »hemmend« oder sonst wie »negativ« definiert 
ist. Das ist auf einer abstrakten Ebene das allgemeine Signum des Totalitären. (Von 
»Totalitarismus« spreche ich weniger gerne, weil der Begriff etwas Starres, Systemi-
sches suggeriert, wo es doch eher um eine in terroristischen Wellen vorgetragene 
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und letztlich vergebliche Ambition »totalitärer« Machtausübung geht.) Ich würde 
allerdings behaupten – und das ist für mich als einen Ex-Kommunisten ein beson-
ders bedrückender Gedanke –, dass in Gesellschaften kommunistischen Typs dieser 
totalitäre Zugriff auf die Gesellschaft letztlich noch sehr viel weiter ging als in den 
Gesellschaften faschistischen Typs: eben als ein Versuch, das Gesamtgewebe, die 
Textur dieser Gesellschaft in einer radikalen Weise zu homogenisieren.

Darin steckt im Grunde freilich eine alte Universalie: Der fromme Wunsch 
»Herr, erschlage alle meine Feinde« dürfte so ziemlich der älteste sein, und das ist 
wohl auch der harte Kern aller Utopien gewesen. Auch in meiner Zeit als praktizie-
render Kommunist habe ich eigentlich nie das schöne, leuchtende Bild einer neuen 
Gesellschaft am Horizont vor mir gesehen. Wo immer man versucht hat, eine uto-
pische Zukunft näher zu beschreiben, lässt sie einen sofort frösteln. Das Utopische 
resümiert sich letztlich doch immer in der fixen Vorstellung eines Zustands, in dem 
alle negativen Elemente der Gesellschaft ausgeschaltet sind – was im Kern nichts 
anderes bedeutet, als den Individuen und einer Gesellschaft den Stachel ihrer Un-
ruhe zu ziehen und alle ihre vitalen Lebenstriebe zu beschneiden. In diesem Sinne 
ist Nordkorea vielleicht das historisch beklemmendste Bild eines real existierenden 
Utopismus.

Nehmen Sie diese Ikone aller sowjetischen Plakatkunst: Da steht der lächelnde 
Lenin mit einem großen Besen auf dem Erdball, alle Sorten von Feinden purzeln wie 
zappelnde Insekten ins Nichts, auf den berühmten Müllhaufen der Geschichte.8 Und 
darunter steht in einem etwas altertümelnden Russisch: »Towarisch Lenin otschisch-
aet semlju ot njetschisti«. Also: Genosse Lenin reinigt die Welt von den njetschisti – 
das sind wörtlich die Unreinen, die Dämonen, die bösen Geister. Auch die vermeint-
lichen Klassenkategorien der Sowjetunion haben ja sehr schnell – nicht nur in der 
bolschewistischen Propaganda, auch in der archaischen volkstümlichen Phantasma-
gorie, die sich damit teilweise organisch verband – eine mythologische oder vielmehr 
dämonologische Qualität angenommen, die nur sehr wenig mit realen soziologischen 
Kategorien zu tun hatte. Der »Burshui«, der »Weißgardist«, der »wurzellose Intel-
ligenzler«, der »Schädling«, der »Kulak«, »Kulakensohn« oder »Kulakenknecht« … 
– was waren das für »Klassenfeinde«? Es ging vielmehr um ein mythisch umwittertes, 
ungreifbares Böses, einen »inneren Feind«, der immer von neuem weg »gesäubert« 
werden musste, damit man endlich zu einem idealen und stabilen Endzustand kam, 
der sich natürlich nie einstellte, und je mehr »gesäubert« wurde, um so weniger.

Im Nationalsozialismus war dieses innergesellschaftliche Böse gerade durch die 
brutalen biologistischen Rassenkategorien viel enger und insofern restriktiver ge-
fasst. Das waren in erster Linie die Juden, und dann die »Lebensunwerten«; aber die 
waren eigentlich nicht einmal das Böse, sondern nur das Hinderliche, Überflüssige, 
vielleicht auch Schädliche. Das Böse aber repräsentierten exklusiv und im schreck-
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lichsten Sinne »selektiv« die Juden – während das Gros der »deutschen Volksge-
meinschaft« den vor »Verjudung« zu schützenden, gesunden Rassenkern bildeten.

Das sowjetische Modell hingegen war nicht selektiv, sondern total intrusiv, denn 
jeder konnte das Böse in sich tragen (durch eine falsche Klassenherkunft, und wer 
hatte schon eine richtige Herkunft; aber ebenso auch durch Verrat, Opportunismus, 
kleinbürgerlichen Egoismus, mangelnde Wachsamkeit usw.). Selbst Du, der allertreu-
este Kommunist, konntest etwas falsch gemacht haben und musstest Dich selbst be-
zichtigen, und alle, die Du gekannt hattest, gleich mit. Es ist geschichtlich doch voll-
kommen einmalig, wie dieser Säuberungsfuror sich sogar im innersten Zentrum der 
Macht festsetzte und zu einer alles durchdringenden, kollektiven Paranoia auswuchs. 
Die Logik dieses Prozesses ist noch immer historisch nicht angemessen erklärt, ge-
schweige die Frage, wie dieses System und wie die Menschen unter den Bedingun-
gen des permanenten Massenterrors überhaupt funktionieren konnten. Ich denke, es 
muss ein sich dynamisch fortzeugender Prozess gewesen sein: Je näher man, sozu-
sagen fahrplanmäßig, dem Sozialismus und Kommunismus kam, um so erbitterter 
wurde, wie Stalin 1936 auch explizit sagte, der Widerstand der »inneren Feinde«, 
die alles vermasselten, jener »verschwindenden Minderheit« von fünf Prozent, die 
aber nie verschwand, sondern der wie einer Hydra offenbar immer neue Köpfe wuch-
sen. Und diese Feinde mussten sich dann logischer Weise – da man die Gesellschaft 
schon mehrfach durchkämmt hatte – schließlich im Innern der Partei und der Macht-
apparate selbst verborgen halten. Das ist eine geschichtliche Dynamik, die wohl groß-
teils nur noch in sozialpsychologischen Kategorien beschrieben werden kann. Aber 
wie gesagt: Im Grunde steckt in diesem totalitären Agieren ein archaischer, »erster« 
Wunsch, der nun moderne Mittel zur Verfügung hatte, sich auszuleben. 

P.S.: In den letzten Jahren haben Sie sich intensiv und in Buchform mit der Ge-
schichte der Neuen Linken beschäftigt, und zuletzt insbesondere mit der der RAF. 
Was im Roten Jahrzehnt ganz explizit und von der ersten Seite an Thema ist, ist die 
»Selbstaufklärung« einer politischen Generation. Da wird schon ganz am Anfang die 
starke These einer narzisstischen Beziehung dieser deutschen Nachkriegsgeneration 
zu Auschwitz aufgestellt, die aus dieser Situation einen ganz speziellen psychischen 
pay-off gezogen habe. Auffallend daran ist: Das geschieht zu einem wesentlichen 
Teil in psychoanalytischen Kategorien. Wie kommt es, dass die Psychoanalyse als 
Denkrahmen in Ihrer Arbeit so präsent ist? 

G.K.: Diese Präsenz ist wie so vieles bei mir nicht systematischer, sondern eher intui-
tiver Natur. Ich habe die Psychoanalyse als Theorie jedenfalls nie systematisch stu-
diert; ich bin ihr ursprünglich sogar eher fern gewesen und auch (leider) selber ganz 
»unanalysiert«. Aber da meine Frau Psychoanalytikerin ist, sprechen wir halt über 
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viele Dinge des Weltgeschehens am Frühstückstisch in bestimmten Kategorien. Und 
in der Nachreflexion – nicht nur der Geschichte meiner Generation, auch der Ge-
schichte der totalitären Bewegungen des 20. Jahrhunderts – hat sich mir immer das 
sozial- oder gruppenpsychologische Bewegungselement, das seine eigenen Dynami-
ken entfaltet und gewissermaßen über sich hinaustreibt, sehr stark aufgedrängt. 

Die 68er Bewegung speiste sich im Ganzen sogar mehr aus subjektiven Bewusst-
seinszuständen oder aus hypochondrischen Unglücksgefühlen als aus objektiven 
gesellschaftlichen Zuständen. Natürlich gibt es eine Reihe handfester sozial- und 
kulturhistorischer Triftigkeiten, warum es in den späten sechziger und frühen 1970er 
Jahren zu einem großen sozial-kulturellen Umbruch in den Nachkriegsgesellschaften 
gekommen ist und kommen musste. Aber dieser aktivistische Überschuss, der binnen 
kürzester Zeit über alles weit hinaustrieb, was man an Protestformen längst zur Hand 
hatte und was die realen politischen und sozialen Konfliktlagen hergaben – und das 
ja nicht nur in Westdeutschland –, dieser Überschuss lässt sich meines Erachtens nur 
aus einer tiefgreifenden mentalen Auseinandersetzung zwischen der Kriegsgenera-
tion und der ersten Nachkriegsgeneration erklären. Das ist die Grunddynamik aller 
dieser »68er« Bewegungen gewesen. Selbst in China: Die Roten Garden, die dort im 
Namen des greisen Übervaters Mao ihre eigene Vätergeneration, also die jungen Ka-
der des Langen Marschs und Gründergeneration der Volksrepublik, plötzlich als Op-
portunisten, Revisionisten und so weiter an den Pranger stellten oder sadistisch um 
die Ecke brachten, haben sich auf eine brutale Art als diejenigen inszeniert, denen die 
Zukunft gehört und die dafür die korrupte Vätergeneration zu eliminieren haben.

In Deutschland war dieser Konflikt natürlich noch einmal ganz spezifisch ge-
prägt, und musste es auch sein. Überhaupt fällt ja auf, dass es (abgesehen von China 
und von den USA) gerade jene drei Länder, die 1945 besiegt werden mussten – Ja-
pan, Italien und Deutschland – waren, in denen die 68er Bewegung die größte exis-
tentielle Radikalität entwickelt hat, besonders dann in Formen des Terrorismus der 
1970er Jahre.

P.S.: Im Roten Jahrzehnt findet sich Ihr Hinweis auf einen der letzten Stammheim-
Texte von Ulrike Meinhof, wo sie von der totalen Ortlosigkeit ihrer selbst und ihres 
Widerstandes spricht. Sie sagen, dass sei eine sehr typische Selbstbeschreibung der 
RAF: Sich selbst als radikale Außenseiter darzustellen, als Fremdkörper, die dann 
in einer Geste der reinen Tat, der Grenzüberschreitung, des Sich-vollständig-nach- 
außen-Stellens, etwas bewirken wollen. 

G.K.: Diese Zeit- und Ortlosigkeit war etwas, das Peter Brückner seinerzeit sym-
pathetisch aus den Texten der Meinhof herauslas und aus dem er die besondere 
Affinität der RAF zu den palästinensischen Gruppen diagnostizierte, halb kritisch, 
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halb affirmativ. Eine andere Metapher ist die der weißen Blätter, auf die man, wie 
Mao sagte, die schönsten Schriftzeichen malen könne … Wir waren auch solche 
»weißen Blätter«. Für mich kreist dieses Syndrom um das, was Norbert Elias die 
Erschütterung der »Wir-Schicht« der Gesellschaft genannt hat, eine Erschütterung, 
die in Deutschland natürlich besonders elementar war. Nicht nur die Verbrechens-
geschichte, auch die Niederlagengeschichte des Dritten Reiches war ja eine tiefe 
Kränkung des eigenen Selbstbildes. Daher war die Auseinandersetzung damit auch 
keineswegs nur moralisch motiviert, sondern berührte zunächst einmal das eigene 
Selbstbild. Das erzeugte den Impuls einer radikalen Abnabelung von der Generation 
der Eltern oder der Älteren, die damit identifiziert und bald auch als die »Genera-
tion von Auschwitz« bezeichnet wurde.

Diese Bewegung des radikalen Abnabelns war tatsächlich sehr existentiell. Aber 
hier lagen zugleich auch die Fallen einer narzisstischen Selbstüberhebung. Denn in-
dem wir die lauernde »Bestie« in Schach hielten, waren wir auch gleich sehr bedeu-
tend. Ich habe das entsprechende Kapitel im Roten Jahrzehnt daher unter einen Aus-
druck von Hannah Arendt gestellt: Felix Culpa. Wir steckten uns eine Feder dafür an 
den Hut, dass wir jetzt die guten Deutschen waren, diejenigen, die den Schoss, der 
(nach Brecht) noch fruchtbar war, verstopften oder trocken legten (lauter peinliche 
Metaphern), obwohl wir selber aus ihm gekrochen waren. Das war sehr früh auch 
ein gewisser Größentrip, ein aus der Negation gezogenes moralisches Kapital, mit 
dem wir uns selber ausstatteten. 

Allerdings war dabei auch ein anderes Element mit im Spiel, nämlich das apoka-
lyptische Gefühl: »Es ist alles noch da, liegt ganz dicht unter der Decke, verschlingt 
uns, wir sind eine kleine radikale Minderheit, man will uns vernichten …« Dass das 
Hybride und das Apokalyptische so untrennbar nah beieinander lagen, kennzeich-
nete die ganze, etwas hysterische Bewusstseinslage dieser bundesdeutschen politi-
schen Generation von 1967/68. 

P.S.: Der Terrorist/die Terroristin allerdings vollziehen einen weiteren Schritt. Er 
oder sie setzen sich in einer Art und Weise »außerhalb«, die radikaler ist als die 
jener, die eben nicht in den Untergrund gehen. 

G.K.: Ja, das beschreibt die unerträgliche Spannung, die jeder im aktivistischen Be-
wegungskern damals fühlte: Wenn man die Gesellschaft so empfand und analysier-
te, wie das 1968 schon geläufig war, dann musste man doch »etwas tun«. Aber viel-
leicht war es auch eher umgekehrt: Diese ganzen Theorieaufgebote zur Analyse der 
Gesellschaft dienten auch dazu, eine Lücke zu stopfen, die man selber schon existen-
ziell gerissen hat. Wir mussten dieses generationelle Grundgefühl, von dem ich eben 
sprach, nun auch unterfüttern, untermauern, wir mussten uns theoretisch wappnen, 



79ÖZG 16.2005.3

um überhaupt Boden unter die Füße zu kriegen. Ich bin Marxist, also bin ich, weil 
ich in einer großen und gewichtigen geschichtlichen Kontinuität stehe – während 
mich in dieser falsch gepolten Gesellschaft, die ja schon zur Mediengesellschaft 
und zur hedonistischen Gesellschaft wurde, die unerträgliche Leichtigkeit des Seins 
sonst davon wehte. Um unserer Existenz Gewicht zu geben, mussten wir also versu-
chen, uns durch »Bewusstwerdung« (das Zauberwort dieser Jahre) historisch rück-
zuversichern, gewissermaßen zu »erden«, und zugleich in Kontakt mit der Welt da 
draußen zu setzen, die einen kurzen, halluzinatorischen Moment lang tatsächlich 
als eine »Dritte Welt« erschien, die den Kampf der Verdammten dieser Erde gegen 
die imperialistischen Metropolen aufnahm. Und wir waren diejenigen, die zu dieser 
in Vietnam und auf allen Kontinenten heroisch kämpfenden Welt in einen direkten, 
wenn auch nur ideellen Kontakt traten, jene, die den Kampf im Innern der Metro-
polen, in der »Brust der Bestie« führten, wie Che Guevara sagte. 

P.S.: Als selbsternannte Fremdkörper. 

G.K.: Als selbsternannte Fremdkörper in einem auf reaktionäre Weise gleichgeschal-
teten gesellschaftlichen Gewebe. Die Theoreme Marcuses oder Adornos, wonach in 
der spätkapitalistischen Gesellschaft die Unterdrückung in den Individuen selbst 
verankert ist, waren ja noch immer sehr verbreitet, als Vorstellung einer totalen Ma-
nipulation und einer autoritären Gesellschaft, die auf »autoritären Persönlichkeiten« 
beruhte. Schon der ursprüngliche Begriff der »antiautoritären Bewegung« ging von 
einer universellen Selbstunterdrückung aus, die es als erstes zu überwinden galt. 
Folglich musste man sich als Revolutionär zuerst einmal selbst revolutionieren, wie 
Dutschke sagte, bevor man die Revolution machen konnte. Und dann schienen dieje-
nigen natürlich die revolutionärsten, die am konsequentesten alle Brücken hinter sich 
abbrachen und sich auf einen Weg ohne Wiederkehr in den »Untergrund« begaben. 

In diesem Sinne war eine existenzielle Getriebenheit das Primäre beim Übergang 
zum Terrorismus. Das heißt, bevor man eigentlich wusste, was man dort machen 
würde, war das »Abtauchen« selbst schon der erste und entscheidende Schritt, von 
dem ein verführerischer Sog ausging. Jeder dritte Film handelt ja eigentlich auch 
von einer Tat, nach der es kein Zurück gibt. Der Terrorismus hatte insofern etwas 
Filmisches; man spielte selber in einem Live-Film, einem Reality-Play.

P.S.: Filme lieferten für 68er auch oft die Vorbilder.

G.K.: Ja, allerdings war für mich der Schlüsselfilm Alain Resnais’ La Guerre est finie, 
was einen sehr bizarren ironischen Hintersinn hat. Das ist jener Film nach einem 
Drehbuch von Jorge Semprun, in dem Yves Montand einen spanischen Kommunis-
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ten spielt, der von seiner Partei wieder über die Grenze geschickt wird, ins franquis-
tische, nachfaschistische Spanien der 1960er Jahre, und er weiß schon, die Sache 
ist eigentlich verloren, und die von der Partei wissen’s auch, aber er geht als treuer 
Parteisoldat in diesen Kampf, und seine schöne Frau wie seine junge Geliebte lieben 
ihn nur umso mehr. Diesen Todestrip eines kommunistischen Parteisoldaten habe 
ich mir tatsächlich als Vorbild genommen – eben im Sinne des existenziellen Über-
schreitens einer Grenze. Nur war das in meinem Falle eben keine Bonnie & Clyde 
Story oder kein Belmondo in Außer Atem wie bei Baader oder Ensslin, sondern Yves 
Montand als ernster, dem Tod oder Gefängnis ins Auge schauender Kader.

P.S.: Sie betreiben eine sehr dezidierte und bestimmte Art der Dekonstruktion des 
RAF-Mythos im Sinne von genau Hinschauen – das ist auch das Geschäft von Histo-
rikern. Ihr Versper, Ensslin, Baader Buch heißt im Untertitel: Urszenen des deutschen 
Terrorismus. Das Wort »Urszenen« ist wiederum eine psychoanalytische Kategorie, 
und das wirkt gleichzeitig auch wie ein Signal – ich kann »Ursprünge«, »Anfänge« 
oder »Anfangsdynamiken« enthüllen, indem ich genau in diese Beziehungsgeflechte 
hineinschaue. 

G.K.: Das war zweifellos der Versuch, so etwas wie eine Urszene zu finden, zunächst 
im Sinne einer Initiations- und Anfangsszene. Genau genommen habe ich sie nicht 
gefunden, eher eine Kette von Schlüsselszenen. Natürlich war der 2. Juni 1967 – mit 
der Erschießung des Studenten Benno Ohnesorg durch einen hysterisierten Polizis-
ten – für uns alle eine solche Urszene: »Sie« (die alten Herrschenden) hatten erstmals 
wieder auf »uns« (die jungen Rebellen) geschossen! Diese Phantasie von Notstands- 
gleich »NS-Gesetzen«, von einem drohenden »neuen 1933«, stand sofort im Raum, 
obwohl ich die vielfach kolportierte Szene mit Gudrun Ensslin sehr bezweifle, nach 
der sie schon am Abend dieses Tages zum bewaffneten Widerstand gegen die »Ge-
neration von Auschwitz« aufgerufen haben soll.

Dann gab es die Frankfurter Kaufhaus-Brandstiftung von Ensslin, Baader und 
zwei andern im April 1968, die schon etwas von einem ersten Akt des Alle-Brücken-
hinter-sich-Abbrechens hatten. Trotzdem gehörten auch diese Aktionen noch eher 
zur Berliner Happening-Kultur um die Kommune 1. Die Brandstifter standen selber, 
nehme ich an, etwas fassungslos vor diesen Riesenbränden, die sie dort gelegt hatten, 
denn das sollten ja noch eher symbolische Fanale des Protestes sein. Dann gab es das 
»Knastcamp« in Ebrach im Sommer 1969: Einige tausend APO-Aktivisten hatten 
irgendwelche Verfahren am Hals, und viele machten schon ihre Pläne, sich nicht zu 
stellen, wenn sie dran kämen. So fuhr dann der Oberkommunarde Dieter Kunzel-
mann mit einer Handvoll anderer, die später in den Terrorismus überwechseln, wie 
Georg von Rauch oder Ina Siepmann, nach Palästina, in ein Fatah-Lager, aber noch 
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keinem klaren Ziel folgend, sondern eher wie im Blindflug, nur um gleich nach ihrer 
Rückkehr einen Anschlag auf das Jüdische Gemeindehaus in Westberlin zu machen. 
Schließlich im Frühjahr 1970: Da wird Andreas Baader, der eine Reststrafe absitzen 
soll, in Berlin geschnappt, und Gudrun Ensslin beschließt, sie muss ihn rausholen 
und notfalls auch rausschießen. Und also bildet sie ein Befreiungskommando, und 
dann liegt auch schon der erste Beinahe-Tote im Raum. Und dann sind sie auch 
schon auf der Flucht und nennen sich »Rote Armee Fraktion«.

P.S.: Das ist diese innere Dynamik, von der Sie gesprochen haben. Doch kommen 
wir nochmals zum Begriff der »Urszene«, einem Begriff wie gesagt aus der Psycho-
analyse. Es geht hier um Familiensituationen, Beziehungsgeflechte – man hat Ihnen 
den Vorwurf gemacht, da werde die ganze RAF-Geschichte in Beziehungsdynami-
ken aufgelöst, familiarisiert, das sei gleichsam die falsche Erklärungsebene. 

G.K.: Ich bewege mich ja nicht nur auf der Ebene der individuellen Familienge-
schichten. Der einzige, der den von allen phantasierten Nazi-Übervater wirklich 
hatte, war Bernward Vesper. Und Vesper war genau der, der nicht in der Lage war, 
den Schritt in den Untergrund zu machen, sondern ihn nur in einer Art Parallelbe-
wegung im Kopf mit vollzog. Das hinterlassene Fragment Die Reise hätte zwar auch 
mit einem Aufruf zum bewaffneten Kampf enden sollen, wenn es je fertig geworden 
wäre – aber es ist nicht und wäre auch nie fertig geworden. Vesper versank stattdes-
sen in den Strudeln seiner Familien-Biographie, die in ihm tief drin saß.

Bei den anderen handelt es sich hingegen um den neurotischen deutschen Fami-
lienroman im Größeren. Dieser Freudsche Begriff meint ja, dass der Neurotiker ver-
sucht, sich eine eigene Vorgeschichte zurechtzufabulieren, so wie sie seinem Selbst-
bild entspricht. In dieser Weise findet in den 1960er Jahren auch eine neurotische 
Konstruktion der kollektiven deutschen Familiengeschichte statt. Man hat davon 
gesprochen, dass es ein besonderes »Ineinander« der Kriegs- und der Nachkriegs-
generation gegeben habe, d.h. dass die Kinder versuchten, in die Kriegsgeschichte 
ihrer Eltern einzudringen, um sie sich selber zurecht zu legen. Doch just vor der un-
erträglichen Spannung, sich das, was damals geschah, ad personam vorzustellen, im 
Einzelnen nachzufragen, flüchtete man sich lieber in eine neurotisch konstruierte 
und theoretisch gepanzerte Gesamtgeschichte.

Ich behaupte, dass ab 1968 die Eltern weniger befragt wurden, und dass statt-
dessen versucht wurde, alles in eine große ideologische Gesamtfigur zu bringen. 
Indem man den Nationalsozialismus mit allen Biographien und Verstrickungen in 
eine Faschismustheorie und diese in eine Kapitalismustheorie transformierte, löste 
sich das Ganze in eine psychologisch viel handhabbarere Geschichte auf. Es gab 
jetzt die »Herrschenden« und die »Unterdrückten«, es gab »Sieger« und »Besieg-
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te«. Die Kränkung, die aus der im besten Falle unheroischen, im schlimmsten Falle 
verbrecherischen Lebensgeschichte der Eltern herrührte, die auch eine Kränkung 
des eigenen Selbstbildes war, wurde in einer pauschalen und aggressiven Abwehr 
gegenüber der »herrschenden Gesellschaft« ausagiert. In diesem Prozess der radika-
len Abnabelung konnte man sich dann selbst neu erfinden. Diese innere Triebkraft 
des eigenen Agierens war einem selbst nicht bewusst, sondern das waren eben die 
unbewussten Anteile unserer Generationsgeschichte. 

P.S.: Auch bei Bernward Vesper ist die Rede vom »Hitler in mir« und sein ostenatives 
Leiden am toten Nazi-Vater nicht frei von stilisierenden Elementen. 

G.K.: Nein. Mal kokettierte er mit seinem Nazi-Vater, und mal hat er ihn peinlich 
berührt verschwiegen, je nachdem, mit wem er es gerade zu tun hatte. Aber er ver-
strickte sich immer mehr in seine eigene Biographie, und zwar gerade über die un-
auflösbare libidinöse Bindung an den Vater und an das väterliche Gut, das wie eine 
vormoderne Trutzburg in der Landschaft der Bundesrepublik lag. Diese Kindheits- 
und Jugendgeschichte Vespers hat einen Zug trügerischer Überdeutlichkeit, in dem 
Sinne, dass sie für die 68er Rhetorik überaus passend war. Nur, bei ihm war sie wirk-
lich wahr, saß sie tatsächlich tief drin, und er versuchte diesen Teil seiner Biographie 
gewaltsam abzustoßen. Diese generationelle Grundbewegung des Abstoßens kann 
man bei ihm sehr deutlich studieren. Und darin liegt die ganze spätere Wirkung 
seines Buches.

P.S.: Sie zitieren im Roten Jahrzehnt das Flugblatt der RAF nach dem Anschlag in 
Heidelberg 1972. Da wird in einem Atemzug auf »Auschwitz, Dresden und Ham-
burg« verwiesen, und das liest sich heute noch viel irritierender als vielleicht damals. 
Sie schreiben wohl zu Recht von einem »tief nationalen Ton«, der hier auftaucht. 
Was ist das zutiefst Nationale, vielleicht auch konservativ Nationale gewesen am 
Terror der RAF? 

G.K.: Das Flugblatt stammte wohl von Ulrike Meinhof, und die kam ja aus der alten 
KPD, wo es immer schon diese leicht revanchistische Rhetorik vom »Bombenter-
ror der Alliierten« gab, eine nationale Deckrhetorik, die auch in der DDR gepflegt 
wurde. Aber mit der RAF kommen dann noch andere Elemente mit hinein. Man 
könnte etwa aus der kollektiv verfassten 200seitigen Stammheimer Prozesserklä-
rung zitieren, wo die Deutschen als »Kolonisierte« dargestellt werden, die durch die 
alliierte Umerziehung ihre Identität verloren hätten. Gerade darin sieht sich die RAF 
unmittelbar an der Seite der Unterdrückten der Dritten Welt. »National« darf man 
hier nicht in einem engen Sinne verstehen, denn die RAF, aber auch die anderen 
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Strömungen, verstanden sich in der überspanntesten Weise auch als Teil einer Welt-
guerilla. »Rote Armee Fraktion« bedeutete: Wir sind eine Fraktion einer ideellen, 
weltweiten Roten Armee. Dieser Hyper-Internationalismus mit seinen nationalen 
Untertönen war etwas sehr spezifisch Deutsches.

P.S.: Bei Horst Mahler am Schluss allerdings überdeutlich. 

G.K.: Ja, bei Mahler geht es seit einigen Jahren nur noch um das unterdrückte 
und kolonisierte »deutsche Volk«. Aber das ist für ihn immer noch oder wieder 
der Vorkämpfer aller gegen das jüdisch-kapitalistische Weltsystem für die »eigene 
Art« kämpfenden Völker. Ich denke, das ist in der deutschen Geschichte immer sehr 
leicht zusammengegangen. Der deutsche Nationalismus bestand ja gerade darin, die 
Deutschen zum »Weltvolk« schlechthin zu erklären. Die anderen waren, wie Fichte 
schon über die revolutionären Franzosen und auch über die Juden gesagt hat, »Se-
paratisten des Menschengeschlechts«. Wir Deutschen dagegen waren das »Urvolk«, 
die neuen Griechen, das universale Volk schlechthin. Diese Weltvolks-Rhetorik fin-
det sich am reinsten in der deutschen Weltkriegspropaganda nach 1914. In diesen 
Traditionen kann man auch die irritierende Mischung der RAF Erklärungen veror-
ten. »Hiroshima, Dresden, Hamburg« sollten die Argumente liefern, um zu sagen, 
dass auf der Basis der Niederschlagung des deutschen und japanischen Faschismus 
die USA jetzt mit viel modernen faschistischen Methoden ihre eigene, noch totalere 
Weltherrschaft angetreten hätten. 

P.S.: Gibt es heute, unter dem Zeichen »Mythos RAF«, eine Art Wiederaneignung der 
RAF, im dem Sinne, dass man den ehemaligen Fremdkörper als Eigenes anerkennt? 
Doch vielleicht ist das auch die falsche Metaphorik: Vielleicht ist diese Dichotomie 
zwischen »fremd« und »eigen« insofern schief, als die Analyse in die Richtung gehen 
müsste, ein problematisches Eigenes so, wie Sie es tun, als Teil einer ganzen Gene-
ration zu verstehen und nicht als Fremdkörper zu hypostasieren, weil das eher der 
Selbstidealisierung gewisser Gruppen entspräche. Doch wie auch immer: Passiert 
zurzeit eine Wiederaneignung der RAF als Teil der eigenen nationalen Geschichte?

G.K.: Ich kann das nicht auf einen klaren Nenner bringen. Die RAF, die Wirkungs-
geschichte der RAF, spielte und spielt ja auf einer ganzen Reihe von Klaviaturen. Es 
gibt zunächst natürlich den ganz allgemeinen Effekt, dass der Outcast noch stets 
die Sympathien vor allem jugendlicher Beobachter auf sich zieht; und die RAF war 
ja nun wirklich die radikalste Outcast-Position, die man einnehmen kann: »Wir 
stehen einer erdrückenden Übermacht gegenüber, aber wir ziehen das durch bis 
in die allerletzte Konsequenz hinein« – das hat etwas Anziehendes, obwohl oder 
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weil man in diesen nibelungenhaften Untergängen auch etwas sehr Deutsches sehen 
könnte. Dazu kamen diese pittoresken Stilelemente, die die »erste Generation« der 
RAF noch hatte; ihre Nachfolger dann allerdings überhaupt nicht mehr, die waren 
ja umso gesichtsloser.

Aber schon zu Lebzeiten überstieg die symbolische Wirkung der RAF jede re-
ale Wirkung oder Bedeutung, allein schon durch diese Selbstdeklaration, die nicht 
nur an die sowjetische Rote Armee erinnerte, sondern auch noch an die Royal Air 
Force. Indem die RAF in dieser bewussten oder bewusstlosen Weise alle Bilder eines 
inneren Krieges evozierte, der ein Weltkrieg neuen Typs und zugleich ein Echo des 
gerade vergangenen Weltkriegs war, produzierte sie in den 70er Jahren zeitweise eine 
gesamtgesellschaftliche Hysterisierung, in der – aber das war schon ein Gedanke der 
ganzen 68er Bewegung gewesen –, »die Schweinsteufel hervorkamen«, wie Mao ger-
ne sagte, also die bürgerlich-reaktionäre Gesellschaft ihr »wahres Gesicht« enthüllte.

Letztlich spitzte sich der ganze Kampf der RAF im Topos der »Vernichtungs-
haft« zu, die angeblich an ihnen selbst exemplarisch exekutiert wurde. Nicht mehr 
wie früher mit Kugeln oder mit Gas, sondern mit modernen, lautlosen, scheinbar 
sozialreformerischen Methoden, die alle nur dem Ziel der Auslöschung der revolu-
tionären »Identität« der Gefangenen dienten. Das war der Zwangsgedanke, um den 
damals in diesen Kampagnen alles kreiste. Dieses ganze Rote Jahrzehnt von 1967 
bis 1977, bis in den deutschen Herbst, war eine Zäsur in der Gesellschaftsgeschichte 
der Bundesrepublik, nur ist dieser Spannungsbogen als handgreifliche soziale und 
politische Auseinandersetzung schwer fassbar. Es ist daher ganz normal, dass die 
Jüngeren jetzt versuchen, sich diese Geschichte noch einmal neu zurecht zu legen 
und teilweise auch neu zu erfinden.

Sicher wird es auch welche geben, die mit dieser Position der radikalen, exis-
tenziell ausgestoßenen Rebellen etwas kokettieren. Vielleicht ist diese ganze RAF-
Geschichte ja auf eine beunruhigende Weise doch sehr modern, weil ihr leerer Exis-
tenzialismus mit einem Lebensgefühl von heute wieder auf neue Weise zusammen-
stimmt: Die Welt geht ihren Gang, man ist scheinbar dem »Terror der Ökonomie« 
und der Globalisierung hilflos ausgeliefert, und dagegen gibt es nur noch eine exis-
tenzielle Position des Widerstandes. Das hat gerade unlängst Robert Menasse, sehr 
überraschend, in seinen Poetik-Vorlesungen hier in Frankfurt an die Wand gemalt: 
das globale Attentat des 11. September als Geste eines universellen Widerstandes. In 
dieser Weise kann man natürlich auch die Geschichte der RAF romantisierend neu 
besetzen. Aber vorläufig scheint mir das wenig mehr als ein intellektueller Gestus.

P.S.: Zerbricht angesichts einer Analyse, wie Sie sie über den Kommunismus im  
20. Jahrhundert vorgelegt haben und wie Sie sie auch zur RAF ausarbeiteten, das 
linke Bewusstsein – oder genauer: Welches linke Bewusstsein zerbricht da? 
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G.K.: Gefühlsmäßig sehe ich mich immer noch als Linken. Man müsste allerdings 
neu bestimmen, was das positiv heißen soll. So viel ist jedenfalls klar: Nur durch 
eine schonungslose Kritik und ein vertieftes Verständnis aller Irrwege und aller Ver-
brechen, die sich aus ursprünglich linken Motiven gespeist haben, könnte man zu 
einem neuen, tragfähigen Begriff einer gesellschaftsverändernden Linken kommen. 

P.S.: Wenn Sie sagen, wir können Gesellschaften nicht vollständig in einer bestimm-
ten Art und Weise reinigen, homogenisieren, sondern es braucht Diversität und es 
gibt Widersprüche, die bleiben – wäre das nicht eher eine liberale Position?

G.K.: Durchaus. Sobald allerdings ein absolut gesetzter »Liberalismus« daraus 
wird, in dem der »Markt« zur Achse und Metapher des gesellschaftlichen Lebens 
überhaupt wird, enthält das die höchst ideologische Vorstellung eines sich selbst 
regelnden »freien Spiels der Kräfte«, das letzten Endes nur sozialdarwinistisch funk-
tionieren kann. Zu den nach beschränkten Gesichtspunkten agierenden Kapital-
gesellschaften und Privatproduzenten muss es schon starke Gegenpole geben, ein 
demokratisches System von institutionellen und gesellschaftlichen checks and balan-
ces. Eine menschliche Gesellschaft besteht schließlich aus mehr als der Produktion 
von Waren und Dienstleistungen. Begriffe wie »Arbeit«, »Wachstum«, »Rendite« 
sind leere Begriffe, die einer eigenen Tonnenideologie folgen. Eine fortgeschrittene, 
menschenwürdige Gesellschaft muss sich schon eigene qualitative Ziele setzen und 
im Übrigen jeden Tag komplexe Akte des Ausgleichs vollführen, um lebenswert und 
um sozial im Lot zu bleiben. 

P.S.: Darf ich Sie zum Schluss fragen: Was ist Ihr neues Projekt? Woran arbeiten Sie 
gegenwärtig?

G.K.: Ich habe gerade ein Buch abgeschlossen, das im Herbst 2005 erscheinen wird: 
Der Russland-Komplex – Die Deutschen und der Osten 1900-1945. Das ist ein Ver-
such, anschließend an meine langjährige Mitarbeit am erwähnten Projekt des 1997 
verstorbenen Lew Kopelew zur Rekonstruktion einer longue durée der gegenseiti-
gen deutsch-russischen Wahrnehmungen, den spezifischen »Nexus« der Geschichte 
beider Länder in der Periode der Weltkriege des 20. Jahrhunderts zu erfassen. Es 
geht letztlich darum zu fragen, wie die Geschichte des Bolschewismus in Russland 
und des Nationalsozialismus in Deutschland realgeschichtlich zusammenhingen 
und aufeinander wirkten. Das ist auch eine sachliche Falsifizierung der naiven, rein 
ideologiegeschichtlichen These Ernst Noltes vom »kausalen Nexus«, die freilich ganz 
den herkömmlichen Thesen der Linken entsprach und sie nur in ihren Wertungen 
auf den Kopf stellte, nämlich dass der Nationalsozialismus als konterrevolutionäre  



86 ÖZG 16.2005.3

Bewegung ein Produkt der elementaren Angst des deutschen Bürgertums vor 
dem Bolschewismus gewesen sei. Mich haben umgekehrt gerade die vieldeutigen 
Faszinationen der deutschen Rechten gegenüber den Entwicklungen im bolsche-
wistischen Russland beschäftigt, von den Nationalrevolutionären und Leuten der 
»Konservativen Revolution« über die »linken« Nationalsozialisten bis zu den Mili-
tärs. Darüber hinaus geht es um das ganze, breite Feld der gesellschaftlichen und 
kulturellen Beziehungen und Entlehnungen auf der Achse Moskau-Berlin. Diese 
vielfältigen deutschen »Ostorientierungen« war im Übrigen nur die Kehrseite der 
tiefen Entfremdung Deutschlands vom Westen in dieser Weltkriegsphase. Das habe 
ich versucht, in ein zusammenhängendes Narrativ zu bringen – nicht als Gegen- 
these, eher als Gegenperspektive zum »langem Weg nach Westen« (Heinrich August 
Winkler), der ja widersprüchlich genug verlaufen ist.

Das Buch, für das ich aktuell recherchiere, wird sich mit etwas ganz Anderem 
beschäftigen, nämlich mit der Che-Guevara-Epopöe in ihren lateinamerikanischen 
und globalen Verflechtungen. Diese Geschichte beschreibt einen Schnittpunkt zwi-
schen den alten kommunistischen Bewegungen im Umfeld des sowjetischen Macht-
blocks und den neuen, linksrevolutionären Bewegungen in der Dritten Welt und in 
den Ländern des Westens, in denen der Kult des »Che« als der einzig noch lebendige 
revolutionäre Personenkult seine Hauptbasis hatte. Diese Überschneidung will ich 
skizzenhaft auch an der Figur der in Bolivien 1967 gefallenen Tamara Bunke als 
einer politischen Generationsgenossin entwickeln, die aus der DDR kam und heute 
als »Tania la Guerillera« zur Rechten Ches im Mausoleum in Santa Clara auf Kuba 
ruht, eine südamerikanische Heilige, die aber einer deutsch-jüdisch-russischen Fa-
milie entstammte. Dieses ganze donquichotische Unternehmen Guevaras, der der 
Simon Bolivar eines gegen die Yankees revolutionär vereinten Latino-America wer-
den wollte, war das letzte große Abenteuer des Kommunismus im 20. Jahrhundert. 
Natürlich steht mein Projekt ein wenig auch im Zeichen der Fidel-Dämmerung 
und einer gewissen Renaissance des Guevarismus als eines Dritten-Welt-Mytho- 
logems.

Ja – und danach würde ich mich gerne noch einmal mit der eigentümlichen Sym-
biose von Literatur und Macht und mit der Intimität des Terrors in der Sowjetunion 
Stalins der 1930er Jahre beschäftigen. Aber das ist im Moment noch eine Fata Mor-
gana, ich weiß nicht, ob ich dafür die Zeit und die Mittel finde. Das Thema hat mich 
schon vor über 15 Jahren in den »Grossen Gesängen« beschäftigt. Ich komme eben 
immer wieder auf meine alten Themen zurück, wobei ich versuchen möchte, mich 
diesem Sujet in einer noch freieren schriftstellerischen Form zu nähern, um etwas 
von dem durch und durch Shakespearehaften einzufangen, das in der Stalinära auf 
den eisigen Höhen der sowjetischen Gesellschaft um den Kreml herum herrschte. In 
den Salons der Mächtigen verkehrten eben auch die Künstler und Literaten, teils aus 
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eigenen Faszinationen, teils aus elementaren Schutzbedürfnissen. Meine Schlüsselfi-
gur wäre vielleicht Isaak Babel, der auf dem Höhepunkt der »Säuberungen« 1937/38 
im Hause des obersten Säuberers Jeshow verkehrte, gleichsam im Auge des Orkans, 
bevor er im Jahr darauf mit diesem zusammen als »französischer Spion« verhaftet 
und hingerichtet wurde. Diese ganze Szenerie mit ihren Intrigen und Denunziatio-
nen, ihrem ideologisch sanktionierten Kannibalismus, überhaupt: diese völlig prä-
zedenzlose Situation eines künstlerischen Arbeitens auf Leben und Tod anhand ex-
emplarischer Einzelgeschichten auf Basis der neuerdings zur Verfügung stehenden 
Quellen näher zu beschreiben und mit den reichhaltigen, systematisch gewonnenen 
Erkenntnissen der jüngeren Stalinismusforschungen zu verknüpfen – das wäre mein 
lebensgeschichtliches Traumprojekt. 
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