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Hanna Hacker

archivescapes

Diskurse zum Archiv im Postkolonialen

Im Kontext von Analysen zu historischen Ent- und Re-Lokalisierungen entwirft der 

australische Schriftsteller Paul Carter eine eigene psychohistorische Figur, nämlich 

die anxiety of groundlessness, und spielt dabei illustrativ mit der Metonymie des Ti-

sches, der Tafel.1 Vom Boden abgehoben, groundless, ohne Verortung und zugleich 

in Angst davor, Grund unter den Füßen zu verlieren: hierin lägen Schlüssel-Befind-

lichkeiten der sich zum »Westen« entwickelnden britischen Dominanzkultur. Diese 

anxiety of groundlessness lasse sich mit dem Namen »Kolonialismus« historisch und 

geopolitisch festmachen. Dem Postkolonialismus, der postcolonial aura2 auf den 

Grund gehen zu wollen, könne demnach heißen, zunächst die Bodenlosigkeit des 

Kolonialismus und seiner AkteurInnen wörtlich zu nehmen. Der Tisch verweist unter 

vielem anderen auf den Verhandlungstisch, der poliert und off the ground ein Modell 

der höflichen »westlichen« Kommunikationsform vorgibt, an dem die Übergabe des 

Kolonialismus an den Postkolonialismus verhandelt und nicht oder doch über den 

Tisch gezogen wird. Table ist auch im debatable land, dem Landstrich, der auf der 

Karte keinen Namen trägt, über den man noch sprechen kann, der Ort, der einen Dia-

log ermöglicht und das Potential friedlichen Austausches, poetischen Debattierens in 

sich trägt. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts begannen die Tische, sich auf 

eigene Faust zu bewegen, zu verkehren, zu sprechen: Table-turning bedeutet nicht 

allein, das Blatt zu wenden, den Spieß umzudrehen: Tischchenrücken nämlich wurde 

zu einer hoch favorisierten europäischen Praxis in Komplementarität zu und Simul-

taneität mit der Psychoanalyse, die die Gründe und Abgründe der Seelen erforschte, 

und mit dem Kolonialismus, der im Inneren exotischer Länder gefährliche Wesen 

vorfand, Krankheiten, Leiden, Geister, magische Rituale und Zauberer, die fliegen 

konnten. An die Unterseite des Tisches im viktorianisch voll geräumten Interieur 

klopften die Geister und gemahnten an das Verdrängte.

Ich stelle ein Projekt vor, das mit Archivpraxen und historischen Textproduktio-

nen befasst ist. Ich versammle sie unter dem Begriff archivescapes, Archivlandschaften 
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oder auch Archiv-Fluchten und betrachte sie unter – loser – Zuhilfenahme der von 

Paul Carter inspirierten Strategie eines Forschens nach dem Ground im Kontext von 

Kolonialismuskritik und postkustodialen Archivtheoremen. Das Projekt, von dem 

ich berichte, trägt die programmatische Überschrift Refiguring the Archive. Dabei 

handelt es sich um eine vom South African History Archive in Johannesburg konzi-

pierte Serie von Veranstaltungen, eine Ausstellung, Bühnenperformances, Vorträge, 

einen Fortbildungslehrgang und eine Publikation gleichen Titels.

Zunächst frage ich nach der groundlessness von (geschichtswissenschaftlich re-

levanten) Theorien und betrachte am Beispiel von Konzepten zum Archiv mögliche 

Strategien einer Ent-Universalisierung theoretischer Ansätze. Anschließend bemühe 

ich mich um ein Grounding des ja selbst partikularen Projekts Refiguring the Archive 

und beziehe es auf den konkreten Ort, von dem aus es entworfen wurde. In diesen 

Überlegungen zum »Rand« und zur »Mitte« diskutiere ich auch Projekte der visual 

arts zu Fragen der Archive, der Archäologie und der Architektur. Die ausgewählten 

thematischen Achsen, die ich dann in einem dritten Schritt vorstelle, diskursivieren 

nochmals spezifische Archivkonzepte unter den Bedingungen politischer Transfor-

mation, sie fokussieren Fragen des Schreibens, Sprechens, (Text-)Bewahrens und 

Vernichtens unter den geltenden Bedingungen des Post-, auch Neo-Kolonialen. Am 

Ende gilt mein Ausblick dem Verbleib von Texten und Bildern unter dem Zeichen 

von Intellectual Property Rights und copyleft.

Platz Halten [1]: Im Atlas der Archive ist der Süden unten

(P)lace is also a mobile imaginary, a form of desire. (…)

What must be interrogated, and harnessed?:

the intersection, the collision, the slippage between body-places. (…)

Benigno Sánchez-Eppler u. Cindy Patton, 

With a Passport Out of Eden, 2000

Der Kanon der Theoreme zum Archiv ist sowohl hinsichtlich seiner Autorschaft als 

auch hinsichtlich der inhaltlich-geopolitischen Bezugnahmen weit eher ungebrochen 

›westlich‹, Europa-zentriert, denn hybrid, ›peripher‹ oder polyphon; die Tendenz 

zur Homogenisierung und zum Monolithischen ist vielleicht bereits der Idee inhä-

rent, es gehe um ›das‹ Archiv.3 Renommierte Konzepte wie die von Assmann, Nora, 

Anderson, Hobsbawm, das »kulturelle Gedächtnis«, die »Erinnerungskulturen«, die 

»Gedächtnisorte«, die »imaginierten Gemeinschaften«, die »erfundene Tradition«, 

usf., durchbrechen meines Erachtens nur selten die Logik einer universalisierenden 

Referenz auf (west-)europäische Geschichte/n.4
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Wer von ›dem‹ Archiv schreibt, bezieht sich zumeist auf Namen wie Foucault 

und Derrida als Namen des Anfangs, der arché. Wer zum Kolonialarchiv schreibt, 

tut dies primär in ähnlichen Figuren, im Transponieren des an Foucault orientierten 

Konzepts von der Produktion von Wahrheit durch Archive, die ihrerseits von Staats-

macht durchzogen und dem Staatsgeheimnis verbunden seien.5 Analoge Bezugnah-

men gelten oft für Reflexionen zur Virtualisierung des Archivs, zum technologischen 

Paradigmenwechsel fort vom Read Only Speicher.

Nach Foucault – bei ihm wird zu einem der ersten Male das im Französischen 

plural gebrauchte »les archives« in den Singular gesetzt – bezeichnet »das Archiv« 

zunächst weder die Gesamtheit der Texte, die in einer Kultur bewahrt werden, noch 

die Institutionen, die diese Texte sammeln und konservieren. Das Archiv der Archäo-

logie des Wissens meint vielmehr ein Regelsystem, ein Regime; all jene Verfahren und 

Praktiken, in denen festgelegt ist, was gesagt werden kann und was nicht.6 Neben und 

mit Foucault gilt Arlette Farge als eine der wichtigsten ErzählerInnen zum (histori-

schen) ›Wesen‹ des Archivs, zu seiner Entstehung aus der Unordnung, auch zu seiner 

materiellen und sinnlichen Referenz, dem Stimmen und Tönen der Dokumente, so 

sie gelesen werden, den unleserlichen Passagen in Briefen; brüchige Geschichten.7

Derrida wiederum konzipiert die Psychoanalyse schlechthin als Wissenschaft 

vom Archiv und das Archiv als dem Todestrieb verbunden, dem ›Gespenst‹ also, 

der Fiebrigkeit und der Verschreibung. Sein Mal d’Archive. Une Impression Freudi-

enne (1995) (in der englischen Ausgabe: Archive Fever [1996]; deutsch: Dem Archiv 

verschrieben [1997]) entfaltet als langer Vortrag im Rahmen einer Veranstaltung 

zum Londoner Freud-Museum Derridas minutiöse und vehemente Kritik an der 

Studie des Historikers Yosef H. Yerushalmi, Freud’s Moses: Judaism Terminable and 

Interminable (1991). Einen Fokus seiner Kritik bildet Yerushalmis resümierender 

Monologue with Freud, durch den sich die Frage zieht, ob Freud in dieser fiktiven 

Debatte eingestehen könnte oder sollte, dass sein Werk etwas mit jüdischem Erbe zu 

tun hatte, und insbesondere Yerushalmis Formulierung, erst künftige Arbeit werde 

erweisen, ob die Psychoanalyse eine jüdische Wissenschaft sei.8

In seinem Essay Das Rumoren der Archive nimmt Wolfgang Ernst schon im Titel 

Foucault auf, also dessen Befund vom »infinite(n) Rumoren des Archivs«. Archiv-

arbeit habe stets auch mit Geräuschen oder vielmehr dem fehlenden Geräusch zu 

tun; Archivarbeit in ihrem Mühen darum, dem/den Toten Stimme zu verleihen, sei 

somit gleichsam »Grammophonie«. Wie Meeresrauschen auf dem Grunde einer Mu-

schel hieß Derridas Revision seiner eigenen Hommage an Paul de Man, nachdem 

›das Archiv‹ de Mans antisemitische Jugendschriften preisgegeben, das Schweigen 

gebrochen hatte. Derrida steht auch ein für Reflexionen zum a-venir, zur Zukunft, 

zum Archiv als Unterpfand des Kommenden, aber auch zur neuen Logik des psychi-

schen Apparats als Entsprechung neuer Repräsentationssysteme und veränderter Ge-
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schwindigkeiten bei der Produktion von Text und Bedeutung; E-Mail insbesondere. 

Digitale Anarchi(v)e heißt dies affirmativ bei Wolfgang Ernst. Und wie unverbunden 

tauchen hier die Gespenster auf, nicht eigentlich Cyborgs, nicht direkt benannte Ha-

rawaysche Monster, bei Derrida eher jene »spectres«, die nach Marx einst in Europa 

umgingen, und bei Wolfgang Ernst schließlich Dracula, der Blut saugende Wieder-

gänger, als wären rumänische Grafen oder Fledermäuse eine universale Obsession, 

sobald eine/r Geschichte schreibt, selbstredend auf einem Tisch above (oder doch 

below?) ground:

Das Stichwort Dracula wirkt im Kontext von Archiven wie selbstverständlich, 

denn es betrifft das weit verbreitete Historikersyndrom, dort Leben zu sehen, 

wo Schweigen der Fall ist – auf der Suche nach einem Weg zwischen Sprache 

und Schweigen, zwischen den Lebenden und den Toten. (…) Im Schreiben, 

mit Tinte gleich trocknendem Blut, lassen sich die Historiker-Autoren aus-

saugen, nachts an ihrem Schreibtisch.9

Es ist das Archiv, jene Leere, die den Historiker im Schreiben verzehrt: Es 

entsagt ihm seine körperliche Substanz; er gibt sein Blut, wenn er Geschichte 

schreibt, indem er sich dem Archiv verschreibt (…).10

Eine Vielzahl an Strategien scheint möglich und historisch auch erprobt, sich zum 

epistemologischen Privileg ›westlicher‹ Theoriebildung in Beziehung zu setzen. An 

einige wenige sei hier, eher skizzenhaft denn systematisch, erinnert.

Mudimbé stellt seine Frage, ob und in welcher Weise eine nicht okzidental prä-

figurierte Produktion von (in seinem Fall: afrikanischen) Geistes- und Sozialwissen-

schaften möglich sei, unter das Zeichen »Foucault«. Den Text von Foucaults Antritts-

vorlesung am Collège de France, Die Ordnung des Diskurses, verwendet er in seinem 

Aufsatz Quel ordre du discours africain? ganz ambivalent. Er bestimmt Foucault als 

Ikone, als Prototyp und Symbol eines Denkens, »von dem wir uns losmachen wol-

len«,11 da es noch in der elaborierten Kritik an westlicher Diskurskontrolle immer 

nur sich selbst wiederfinde, auf sich selbst verweise und sich als universal reprodu-

ziere. Zugleich füllt Mudimbé aber einen weiten Teil seines eigenen Textes mit einer 

Art konziser Berichterstattung über Foucaults Ausführungen zum Sprechverbot, zur 

Ausschließung und Wahrheitsproduktion im Diskurs, zur Sprache der Disziplinen 

als Kontrollsystem und weiter dann zu (Forschungs-)Strategien im Feld des Diskur-

siven. Er fasst zusammen, er lässt stehen, er wiederholt »unseren« Wunsch, »uns«  

von der Prägung durch einen solchen verabsolutierenden kritischen Blick freizu-

machen. (An anderer Stelle metaphorisiert Mudimbé nicht den markanten »Blick«, 

sondern den markierenden »Geruch« [des Vaters], von dem es sich zu lösen gelte.12) 

Gelungen sei es nicht, noch kaum versucht. Der Vielzahl an afrikanischen sozial- und 
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geisteswissenschaftlichen Ansätzen bescheinigt Mudimbé, bei aller Verschiedenheit 

von einer Konstante geprägt zu sein, nämlich

die Ästhetisierung der afrikanischen Kultur in Abhängigkeit und ausgehend 

vom ›kritischen Blick‹, eine Eigenart nur dem Westen seit dem 18. Jahrhun-

dert zu eigen: Die Ordnung des westlichen Diskurses, ein genau begrenzter 

Raum, Entsprechung einer sozioökonomischen Struktur und einer kulturel-

len Archäologie, kann und wird anderen Kulturen oder anderen Systemen 

immer nur durch Verweis auf sich selbst Rechnung tragen und nie, so scheint 

mir, in der Besonderheit einer Erfahrung, die ihr allein zukäme.13

Mit anderen Worten: Die WissensproduzentInnen auch am afrikanischen Konti-

nent reproduzierten die Universalität der Ordnung des westlichen Diskurses durch 

Anwendung und Verwendung und hätten den Aufstand ihres Diskurses erst zu rea-

lisieren.

In ihrem zum postkolonialen Klassiker gewordenen Essay Can the Subaltern 

Speak? argumentiert ja auch Gayatri Spivak aus einer Position des ›Nicht-Westens‹ 

ein Verhältnis zu dominanten theoretischen Ansätzen, und zwar insbesondere da, 

wo es um Verständnisse von Macht und Subjektivität geht. Einen Schwerpunkt legt 

sie auf die Theoretisierung des Subjekts bei Foucault, Deleuze, Guattari und Derri-

da. Vor allem dem erstgenannten wirft sie vor, sein Subjekt stünde auf der Seite der 

AusbeuterInnen. »It is impossible for contemporary French intellectuals to imagine 

the kind of Power and Desire that would inhabit the unnamed subject of the Other 

of Europe.«14 Um Europa als exklusives Subjekt gehe es ihnen noch dort, wo diese 

Konstituierung kritisiert werde, und durchgängig ignoriert würde die Bedeutung 

der globalen Ökonomie und der kolonialen Gesetzgebung. Foucault zeichne den 

europäischen Imperialismus nur gleichsam en miniature: »management of space –  

but by doctors; development of administrations – but in asylums; considerations 

of the periphery – but in terms of the insane, prisoners, and children.«15 Derrida 

hingegen benenne ›sein‹ Subjekt, ›sein‹ Problem ausdrücklich als europäisches; bei 

ihm blieben Verfahren des Othering, logozentrische / grammatologische Anstren-

gungen, Ethnozentrismen als europäisch situiert erkennbar. Konstituierender Teil 

des (zu dekonstruierenden) Textes ist immer auch, was die »Anderen« dächten oder 

nicht sagten. Spivaks zentrale Frage in diesem Aufsatz lautet ja, wie die Betroffenen 

sprechen können. Mit Marx und mit Foucault kreisten die Antwortmöglichkeiten 

stets unbefriedigend nur um die Optionen des Vertretens / Repräsentierens oder des 

Zum-Sprechen-Bringens / ›Selbst Sprechens‹. Mit Derridas Grammatologie eröffne 

sich jedoch die Möglichkeit, dieses Sprechen als ›schon da‹ wahrzunehmen, im Text 

selbst, sei es als Schweigen, als Leerstelle.16
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Der Umgang von Refiguring the Archive mit dem Vor-Wurf des französischen 

Meisterdenkers und Modells sieht nochmals anders aus als etwa Mudimbés diskur-

siver und linguistischer Aufstand oder Spivaks Dekonstruktion des subalternen und 

weiblichen Schweigens. Refiguring nimmt auf Derrida als Schreiber zum Archiv affir-

mativen Bezug, verfolgt Theoreme weiter, vertieft Assoziationen. Ihm selbst galt eine 

persönliche Einladung – und den StudentInnen und KollegInnen die Möglichkeit, 

sich und ihn zu konfrontieren.

Archiv-Besprechung [1]: Forgiveness

I wanna know if you’re blind, Jo’anna / if you wanna hear the sound of drum

can’t you see that the tide is turning / don’t make me wait till the morning come.

Gimme hope, Jo’anna, hope, Jo’anna / hope before the morning come.

Eddy Grant: Gimme Hope Jo’anna, 1988

Im Winter17 1998 organisierte das South African History Archive (SAHA) an der Uni-

versity of the Witwatersrand (Wits) in Johannesburg im Rahmen einer Seminarreihe 

eine Vortragsveranstaltung mit Jacques Derrida. Der damals kurz bevorstehende 

Endbericht der Truth and Reconciliation Commission (TRC) bildete einen wichtigen 

Bezugspunkt. Eine der Intentionen der Veranstaltungsreihe, die zugleich der Fort-

bildung von ArchivarInnen diente, lag darin, die National Archives of South Africa 

in den Prozess der Transformation von Apartheid zu Post-Apartheid einzubinden. 

Refiguring suchte zudem aktiv und selbstbewusst den Anschluss an internationale 

Vernetzungen auf dem Feld der Archivpolitik. Ein enger Kooperationspartner des 

Projekts und MitveranstalterIn war GALA, die Gay and Lesbian Archives of South 

Africa, die auch organisatorisch mit der Stiftung SAHA und räumlich mit Wits ver-

bunden sind. Die von Jane Taylor kuratierte Ausstellung Holdings: Refiguring the 

Archive visualisierte ihrerseits Fragen des Sammelns und Erinnerns, Begehrens und 

Registrierens. Parallel dazu luden die beteiligten Archive zu auf ihre je spezifischen 

Arbeitsschwerpunkte bezogenen Film-screenings, einer Diashow, einer Tanzperfor-

mance und einer Theateraufführung.

2002 erschien bei David Philip / Cape Town und gleichzeitig bei Kluwer / Dord-

recht, Boston und London das Buch, das den aktualisierten Stand des Projektes  

wiedergibt.18 Es handelt sich um ein auch optisch und taktil reizvolles, schön gemach-

tes, bibliophiles Werk mit verschiedenen Text/Bild-Ebenen; graphisch verspielt an 

der Grenze zur Selbstverliebtheit; ein Produkt, das den Prozess der Archiv-Trubel 

und der Ordnungen im Archiv zitiert und repliziert. Eine Collage von Penny Siopis 

bildet das Vorsatzpapier; auf farbigem Papier kommen Passagen, die wohl als Beson-
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dere erinnert werden wollen; eine Vielzahl liebevoller Faksimile kommentiert den 

Fließtext, und die Marginalien sind breit wie manchmal in Ausstellungskatalogen. 

Zwei Mottos eröffnen: zum einen der Eintrag Inventory aus dem Dictionary of Ar-

chival Terminology (1988), zum anderen eine Passage aus Derridas Dissemination, 

in der es um »(p)refaces (…) forewords, introductions, preludes, preliminaries, pre- 

ambles, prologues, and prologomena« geht, deren Bestimmung es sei, sich selbst auszu- 

löschen, wiewohl an ihr Verschwinden stets eine Spur der Tilgung gemahne. In ihrer 

Einleitung benennen die HerausgeberInnen als Gruppierungsprinzip der Beiträge  

das »(Neu) Denken«, das »Machen« und das »Erweitern der Grenzen« des Ar-

chivs.19

Als Herzstück des Buches wie als treibende Kraft des Projekts bleiben, unüber-

sehbar, sowohl die beiden ›lokalen‹ Kommentare zu Mal d’Archive – auf Weiß und 

ungerader Pagina – als auch der Text des Auftritts von Derrida selbst und die an-

schließende lange Diskussion mit dem Publikum – links und in Farbe. Susan van 

Zyl arbeitet in ihrem psychoanalytisch orientierten Kommentar die verschiedenen 

Ebenen der patriarché heraus, die Autoritätsverhältnisse, die Mal d’Archive durchzie-

hen (und die, von van Zyl so aber nicht reflektiert, durchwegs Autoritätsbeziehungen 

zwischen Männern sind: Freuds Vater, Freud, Yerushalmi, Derrida).20 Der Kom-

mentar von Verne Harris verschränkt Überlegungen zur Leidenschaft am Archiv, 

die gerade aus Instabilität und Widersprüchlichkeit erwüchse, mit Assoziationen 

zu den Paradoxa des Sehens und der Blindheit. (Derrida hat 1993 eine Ausstellung 

im Louvre mit dem Titel Memoirs of the Blind kuratiert.) »Blind vor Tränen«, das 

meint in diesem Kontext nicht zuletzt weinende ZeugInnen vor der Wahrheits- und 

Versöhnungskommission, schließlich einen »tränenblinden« Desmond Tutu bei der 

Präsentation des Endberichts. Für Harris ist Fotografie ein analoges Paradoxon, auch 

hier gelte es, sehen zu lernen und selbst unsichtbar zu bleiben. Wie im Archiv geht es 

um Gedoppeltheit, um Erinnern, das Vergessen einschließt, um Sehen, das sich mit 

Blindheit verbindet.21 Derridas Vortrag, hier als Transkript publiziert, bezieht sich 

in weiten Teilen zentral auf die TRC, betont dennoch mehrmals, es gebe strukturell 

ähnliche Beispiele in anderen, in allen Gegenden der Welt. Vergeben und Vergessen: 

Welche Ökonomie des Vergebens sollte generell gelten? Muss um Vergebung immer 

erst gebeten werden? Will man Erinnerung produzieren, um dann alle Dokumente, 

die endlich beisammen sind, vergessen zu können und sie auszulagern an einem Ort,  

von dem aus vieles, bekanntlich, wiederzukehren pflegt? Und wenn alle Erinnerung 

im Archiv ausgelagert ist, ist sie dann weg? Ist dies möglich, ist dies wünschens-

wert?

Das Faszinierende an der Lektüre der anschließenden Publikumsdiskussion 

scheint mir in erster Linie der Bedeutungsüberschuss, eine Art double talk, eine 

Mehrdeutigkeit, die sich immer wieder ebenso schnell auflöst wie sie sich herstellte. 
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Nachgefragt wird zu potentiell ganz allgemeinen, abstrakten Begriffen, doch jeder 

davon schließt zugleich einen höchst konkreten Rückbezug auf die Apartheid / Post-

Apartheid-Situation und auf die DiskutantInnen an genau diesem Ort mit ein. Zu-

mindest bei der Lektüre erscheint die Atmosphäre dabei die meiste Zeit von einem 

›gepflegten‹ intellektuellen Austausch geprägt, ruhiger, bei weitem nicht so aggressiv 

wie nach Derridas Vorlesung zum Thema Forgiveness, die er im Jahr zuvor an der 

University of the Western Cape gehalten hatte (und die zu Teilen im Film Derrida 

[2002] dokumentiert ist22). In der Publikumsdiskussion geht es unter anderem um 

die Rolle der Sprache im Archiv und um die Verschiebung, die es bedeutet, dass die 

allermeiste Lektüre der TRC-Berichte auf ihrer englischen Fassung bzw. Überset-

zung beruhen würde. Es geht um die Rolle der Technologie im Archiv und darum, 

dass, wenn Technologie vom ersten Moment des Sprechens an beteiligt ist, die Frage 

nach Wahrheit-und-Technologie, Versöhnung-und-Technologie aufgeworfen wer-

den müsse. Was sei für Derrida der Status von »Gerechtigkeit«? Und, wenn, wie er 

sage, das Archiv nie geschlossen werden könne, wie könnten wir dann vergessen? 

Vergeben setzt Erinnern voraus, lautet hier die Antwort; Vergessenes könne ja nicht 

verziehen werden. Hannah Arendt meine wohl, zu vergeben sei nur, was zuvor be-

straft würde; Derrida selbst sieht dies nicht so, gebe es doch etwa Vergebung in der 

Form eines Verzichts auf Bestrafung.23 Die Amnestiegewährung, aber das wird hier 

nicht ausgesprochen, war eines der umstrittensten Themen im Kontext der TRC.

Die Reflexion zu den Produktionen der TRC fungiert im Buch eher als Quer-

schnittsmaterie denn als separierbarer thematischer Block. (Nur) der Beitrag von 

Brent Harris, The Archive, Public History and the Essential Truth befasst sich speziell 

mit der TRC; er arbeitet ihre Rhetorik der nationalen Geschlossenheit, der Vertre-

tung eines nationalen Ganzen (anstatt einer – historischen – Zerrissenheit) heraus, 

die damit das entsprechende Projekt der Regierung auch autorisieren helfen sollte.

The TRC required a past that would foster a non-racial nationalism; it re-

quired national subjects that could speak this past; and it required a national 

audience that would hear and bear witness to the speaking past. The TRC 

thus sought to expose a past that would bridge the existing racial divisions in 

South Africa.24

Gewiss ist beim gesamten hier vorgestellten Projekt und daher auch beim Konzept 

des Buches evident, in welchem Land ›wir‹ sind, auf welchem Boden ›wir‹ stehen. Es 

ist nicht zu vergessen, dass komplexe Kolonialismuserfahrungen, Gewaltstrukturen 

der Apartheid, schwierige Bemühungen um politische Transformation, auch vie-

les, was etwa durch den Regress der TRC-Anhörungen auf die ›traditionelle‹ Form 

des Heilens durch Geschichtenerzählen repräsentierbar werden sollte, einen stets 
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präsenten Hintergrund bilden. Nicht allein die thematischen Fokussierungen der 

Buchbeiträge erinnern daran, wo ›wir‹ sind, sondern ebenso das, wovon es ›einige/s‹, 

manchmal ›wenig/e‹ gibt. Würdigung wie auch Kritik des Buches möchte ich auf 

das ›Hier‹ beziehen, an dem das Projekt entworfen und durchgeführt wurde, wel-

ches seinerseits von transgressiven und exzessiven Momenten mit angetrieben ist: 

Der ganze passionierte Exzess in den Anrufungen Derridas und teilweise Foucaults 

bleibt ambivalent, wohnt ihm doch gelegentlich die Tendenz zu einer intellektuellen 

Auto-Europäisierung inne. Er befestigt gleichsam eine global brainscape, ohne ihre 

Ausschlüsse und Leerstellen ausdrücklich zu reflektieren.

Generell monieren würde ich einen deutlicher minoritären Ansatz, gerade weil 

die gesamte Rainbow Nation sich als ein Projekt zur Streichung/Aufhebung von Dif-

ferenzen darstellt. Der shade der meisten BeiträgerInnen in Refiguring the Archive ist 

weiß; zugleich trifft aber zu, dass der Anteil der nicht-weißen AutorInnen bei weitem 

höher liegt als etwa im nationalen akademischen Durchschnitt. Nicht-Weiße als Ak-

teurInnen in (den Analysen zu) der Archivlandschaft selbst gehen mir ab; minoritäre 

oder einfach weniger staatsnahe Archive könnten prominenter rangieren, etwa die 

Community Archives und Resource Centers der Anti-Apartheid-AktivistInnen.

Ebenso ist klar festzuhalten: ausdrücklich geschlechterkritisch oder feministisch 

sind die Analysen kaum. ›Das‹ Archiv in historischer und politischer Transforma-

tion hat offenbar kein Geschlecht (und feministische Lesart keine Konfliktgeschichte 

mit Derrida). Zugleich gilt auch hier, dass der Frauenanteil an den BeiträgerInnen 

und Projektbeteiligten hoch liegt. Das »queere« Archiv kommt vor, und zwar ganz 

so, wie es einer Nation entspricht, die als eine der ersten weltweit das Prinzip der 

Nicht-Diskriminierung aufgrund sexueller Präferenz in Verfassungsrang erhob: also 

eher in Gestalt einer Geschichte des Hinzu-(Er-)zählens denn in einer Bewegung des 

Ver-Que(e)rens.25

Spannend ist an vielen Stellen, was ich anhand der Diskussion nach Derridas Vor-

trag schon zu beschreiben versucht habe, nämlich ein ganz spezifisches Unentschie-

den-Halten, eine Variante von Anspielungen oder auch – um im dekonstruktivisti-

schen Vokabular zu bleiben – Verschiebungen vom ›Universalen‹ zum ›Partikularen‹ 

und zurück.26 Die ›ohnedies bekannte‹, zugleich ganz ›afrikanische‹ Debatte zu Oral 

History lese ich als eines der Beispiele hiefür; als ein anderes das wiederkehrende 

Archivgespenst, das in Europa Dracula heißt, als afrikanischer Zombie im Text aber 

keinen Namen erhält. Eine ähnliche Vermeidung betrifft die (überdeterminierte) Fi-

gur der genitalen Verstümmelung, wenn, wie ebenfalls noch zu zeigen sein wird, eine 

Autorin excision als bestimmende Ebene archivalischer Textbewahrungen analysiert, 

Assoziationen zu Female Genital Mutilation aber aus ihrem eigenen Text vollständig 

exkludiert. Dem gesamten Textkorpus gelingt es, ein Zitat zu vermeiden, das – in 

aller Banalität – sich seinem Gegenstand wohl aufdrängen möchte, nämlich der be-
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kannte Spruch: »Wenn in Afrika ein alter Mann stirbt, ist dies so, als verbrennte in 

Europa eine ganze Bibliothek.« Er kommt in einer einzigen Anspielung vor, und die 

verschiebt ihn auf ein Zitat von Laurie Anderson: »When my father died it was like a 

whole library/ Had burned down./ World without end remember me.«27

Platz Halten [2]: Das Zentrum ist nicht leer und der Rand ist eine Währung28

India is not non-West; it is India.

Ashis Nandy, The Psychology of Colonialism, 1983

Trotzdem und jedenfalls: Wo sind wir? Sind wir groundless? Heben wir ab, und wer 

fürchtet sich davor? Gibt es unter den Bedingungen des Postkolonialen überhaupt 

noch debatable land? In der Perspektive der Globalisierung(skritik) erscheint der 

Stellenwert des Ortes, der Ent- und Relokalisierung ja als eine zentrale Kontroverse, 

die im Deleuze’schen, affirmativ gesetzten Vorantreiben von Deterritorialisierungen 

oder in den Entwürfen einer gegen die Dichotomie Zentrum/Peripherie gerichteten 

»relationalen Geografie«29 nicht ganz aufgeht. Zum einen sind es scapes, in denen 

sich Globalisierungsprozesse als nicht mehr an den Ort gebundene verdichten und 

ausdehnen, Arjun Appadurais global mediascapes also, technoscapes, financescapes, 

ideoscapes, ethnoscapes.30 Zum anderen bestimmen geographisch gebundene Orte 

und Zonen eine wesentliche Dimension globalisierter Ökonomie, wie im Verständnis 

von Saskia Sassen die global cities also, die internationalen Produktionszonen und 

die Offshore-Regionen der Bankkonsortien.31 In einem Land der kaum vergangenen 

Umsiedlungs- und Vertreibungspolitik auf der Basis rassistischer Gewalt, der zu er-

innernden Folgen der Dislozierungsgesetze, dem Group Areas Act von 1950, kann 

Platzierung im geographischen Raum schon gar nicht neutral sein.

Was mit Gedächtnismacht und historischer Erinnerung passiert, wenn ein Zen-

trum zur Grenzzone gemacht und später wieder zu einem Zentrum wird: dieser 

Frage geht Hito Steyerl – selbst ein von ›Fremdsein‹ markiertes, »transmigrantes«, 

»nomadisches Subjekt« – in ihrem Videoessay Die leere Mitte (1998) am Beispiel 

des Berliner Potsdamer Platzes nach. Dabei orientiert sie sich an einer Archäologie 

des Vergessens und Verdrängens der Geschichte politischer Gewalt gegen Minori-

täten. Berlins Zentrum in der Weimarer Republik, das bedeutet auch einen verges-

senen Konnex zur Einrichtung von Internierungslagern für ›Ausländer‹ schon in 

den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg. Das (ehemalige) Hotel Esplanade nahe beim 

Potsdamer Platz könnte nicht allein an einen Raum des Repräsentativen im Natio- 

nalsozialismus erinnern, sondern auch daran, dass dort ebenfalls etwa die Indische 

Legion ihre Feiern abhielt, die selbst Teil der Waffen-SS war und für Steyerl ein wich-



46 ÖZG 16.2005.1

tiges, verdrängtes Fragment der »anderen« Geschichte nicht-weißer Minoritäten im 

Nationalsozialismus darstellt. In der Hauptstadt leerer Mitte befand sich dann der 

Todesstreifen zwischen den Mauern, die verbotene Passage vom realen Sozialismus 

zum Fluchtpunkt Westen. Für eine kurze Weile lokalisierten sich 1990 Besetzer am 

Potsdamer Platz, die eine sozialistische Republik ausriefen – und schließlich siedelten 

sich hier Mercedes Benz und Sony an und machen zusammen mit den neu entste-

henden Regierungsgebäuden aus dem empty center eine global city.32

Dass sich Macht konglomerierende Gebäude – »Sitze« – in der globalisierten Me-

tropole nicht zuletzt aus Mythen zusammensetzen, aus den Erinnerungen an die My-

then und ihren Fort-Erzählungen, dieser These folgt eine Multimedia-Arbeit von An-

drée Korpys und Markus Löffler. Storyboard (1997/2002) führt auf großformatigen, 

multiperspektivischen Riss-Zeichnungen in ein Labyrinth der Rätsel und Fakten zum 

Pentagon, zum World Trade Center und zum UN-Gebäude in New York. Zwischen 

den Einzeichnungen der Tunnelzufahrten, der Fensterputzeraufzüge und der Not-

ausgänge erzählen kleine Texte, was wir schon oder schon nicht mehr wussten, etwa 

das Rätsel um den ersten Secretary of Defense im Pentagon, James Forrestal, der den 

Absturz zweier Flugkörper in New Mexico – UFOs? Aliens? – aufklären sollte, sich 

bald danach jedoch selbst umbrachte. Oder die Geschichte von Dag Hammarsköld, 

dem zweiten UN-Generalsekretär, der bei einem mysteriösen Flugzeugunglück in 

Sambia ums Leben kam und zu dessen Gedenken Chagall eine Glaswand im UN-

Gebäude entwarf; für den Zeichner des Perry Rhodan war Hammarsköld das inspi-

rierende Modell. Erinnert wird auch an Filme, die in diesen Gebäuden angesiedelt 

sind, an Sydney Pollacks Drei Tage des Condor beispielsweise, in dem sich eine CIA-

Zentrale als Handelsunternehmen tarnt und im World Trade Center Quartier nimmt. 

Neben diesen drei großen Storyboards dokumentiert, auf dem Videomonitor, die 

Kamera ihr Beobachten der BeobachterInnen; schwarze Limousinen, die vorfahren, 

Leibwächter und Visitationen, Kontrollvideos.33

»In the centre there is nothing«: Auf die Aufdeckung der Leere spitzt die deut-

sche Künstlerin Saskia Draxler ihre Arbeit zum berühmt-berüchtigten Zentrum von 

Johannesburg, dem Central Business District (CBD), zu. Blickfang und Symbol ihres 

Projekts where earth meets sky (2003) ist ein Foto vom obersten Stockwerk des Carl-

ton Hotels im CBD, ein leerer Raum mit großer Fensterwand, durch die hindurch in 

den Himmel und hinunter auf die Stadt geblickt werden kann, welche als »eine der 

gefährlichsten der Welt« gilt. Die Betrachterin fühlt sich zumindest von ferne an Marie 

Louise Pratts luzide Kritik an (neo-)imperialistischen Positionen in Reiseberichten 

erinnert, die immer wiederkehrende Szenerie des Über-Blicks vom Hotelbalkon auf 

Großstädte der Dritten Welt; Texte, die in ihrer Ästhetisierungsstrategie den Schmutz 

und Verfall der Stadt hervorheben und das Betrachtete mit Bedeutung überfrachten.34 

Auf der Bildpostkarte zu Draxlers Ausstellung in Johannesburg selbst heißt es:
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People are drawn to the centre of things in order to find truth or importance 

or orientation.

In many old cities at the centre you’ll find a church. One can see churches as 

voids sheltered with walls.

In the centre there is nothing.

The Carlton Hotel used to be the centre at the centre of Johannesburg. To see 

it empty and stripped down, in a lasting moment in time, is sublime.35

Der Text auf der Homepage der gastgebenden Einrichtung, The Bag Factory, beginnt 

gleichlautend, setzt »In the centre there is nothing« in Versalien und fährt dann, wohl 

für BesucherInnen, die Johannesburg nicht kennen, ausführlicher erklärend fort:

Due to a hectic post-apartheid urban drift, Johannesburg‘s city centre has a 

huge number of now deserted buildings of former great importance. The gla-

mourous Carlton Hotel f. i. was mothballed in 1998. The concrete skyscraper 

used to be the centre at the centre of Johannesburg – the heart and crown of 

downtown. To see it empty and stripped down, in a lasting moment in time, 

is sublime.36

Aber die Mitte ist doch nicht leer. Das Bild vom leeren Zentrum entstammt einer 

theoretischen Schule. Was heißt es, ein Stadtzentrum als leer zu bezeichnen? Leer 

für wen? Der CBD gilt als so gefährlich nicht deshalb, weil er menschenleer wäre, 

sondern weil seine Straßen voll ›heruntergekommener‹ armer Schwarzer sind. Die 

Gewalt, die noch vor wenigen Jahren vom ›Zentrum‹ weißer Herrschaft ausging, 

wurde (im Imaginären) weitgehend erfolgreich auf diejenigen verschoben, die sie 

überlebt hatten. Gegen deren Bedrohlichkeit nun elaboriert Johannesburg wirksam 

die (architektonische) Strategie der closure, der Schließung, wie Lindsay Bremner 

es analysiert. Von der Außenwelt abgeschottete Einkaufs- und Bürozentren mit ei-

ner Infrastruktur wie ganze kleine Satellitenstädte finden sich sogar mitten im CBD, 

in Gestalt des Gebäudes der ABSA, einer Großbank. Der architekturpreisgekrönte 

Büroturm-Komplex beherbergt einen Miniatur-Regenwald ebenso wie eine eigene 

Polizeistation, eben alles, was die dort tätigen Angestellten benötigen, um sich trotz 

verelendeter und ›gewaltbereiter‹ Umgebung sicher zu wissen. Vergleichbare En-

klaven finden sich in vielen Stadtteilen, Reservate für die Oberschicht, die nur sich 

selbst begegnen möchte:

Anyone unknown or different is shut out through an elaborate ritual of iden-

tification and approval. (…) Whatever or whoever else is ›out there‹ in the 

city is guaranteed to stay at bay.
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This has become the way for most middle-class white Johannesburgers and 

the preferred locale for the new black bourgeoisie. All over the city, walls, 

booms, and security personnel have transformed parks, offices, shops, sub-

urbs, and entertainment areas into closed enclaves with controlled access.37

Das urbane Gestaltungsprinzip der Schließung gilt auch dort, wo ›nur‹ Umzäunungen 

und nicht der gesamte Lebens- und Arbeitskomplex das Draußen draußen halten:

Those not so fortunate fortify their homes and businesses with walls, razor 

wire, electrified fencing, security gates, intercoms, concealed cameras, and 

the human shield offered by private security companies. Low walls are raised 

and topped with spikes or glass chips. Razor wire (a particularly cruel form 

of barbed wire developed in South Africa for counter-insurgency purposes) 

unfurls around perimeter fencing. Designed to shock when touched, live elec-

trical wires are mounted on garden walls; security gates transform homes into 

prisons. Fortified against crime, their fear of the other contained, residents 

reconfigure their lost Eden. Life has returned to what it was when they were 

sure about things.38

Der Campus der University of the Witwatersrand, Ort der Entstehung, Durchführung 

und Weiterentwicklung des Refiguring the Archive-Projekts, ist selbst ein solcher 

Raum der closure. Als eines der größten innerstädtisch gelegenen Universitätsgelände 

der Welt wird er von schwer bewaffneten Wachen geschützt, gesperrt, umschlossen 

und durchmessen. Das Areal kann nur durch einige wenige Zufahrten und einen ein-

zigen Fußgängereingang betreten werden. Selbstverständlich besteht Pflicht zum spe-

ziellen (kostenpflichtigen) Ausweis als Uni-AngehörigeR. Wer »drinnen« ist, kann 

sich auf weitläufigen englischen Rasenflächen ergehen und hat alle Infrastruktur zur 

Verfügung, die es braucht, um den Campus tagsüber nicht verlassen zu müssen, auch 

ein großes Sportgelände, Swimmingpool, Bankfilialen und Reisebüros. In der Tat 

»leer« ist der Campus, wie manches Stadtzentrum, ab dem späteren Nachmittag.

Zu seinen Mythen zählt das Feuer, das hier in der Nacht des 23. Dezember 1931 

ausbrach. Bücher und Archivmaterial brannten, und ein starker Wind trieb Fun-

kenwirbel und verkohlte Blätter von Werken aus den Bibliotheksbeständen mehrere 

Kilometer vor sich her. (In Refiguring the Archive wird dieses Feuer mehrmals mit 

dem Brand der Bibliothek in Sarajevo im August 1992 verglichen.) 35.000 Bücher 

gingen in Flammen auf, große ethnographische Sammlungen verbrannten. Geret-

tete Einzelstücke lagern heute zwischen dünnen Lagen schützender Folie weiterhin 

in einer Sammlung am Campus. »Why did someone beat back the searing heat to 

retrieve (…) an autographed note from Livingstone, which bears the simple message, 
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›Thank you for the seeds‹?, fragt Jane Taylor in ihrem Kommentar zu künstlerischen 

Arbeiten zu »two of the terrors that stalk the soul of the curator and museologist«, 

nämlich dem Feuer und dem Silberfischchen.39

Der Campus von Wits beherbergt u. a. SAHA, das South African History Archive 

(der Rechtsform nach ein Trust) sowie GALA, die Gay and Lesbian Archives of South 

Africa, als einen Teil des SAHA-Trusts. Das Department of Historical Papers, Mitver-

anstalter des Refiguring the Archive-Projekts, fungiert als ein räumliches und struktu-

relles Bindeglied. Die Umzäunung von Wits verlassen hat ein Sub-Projekt von GALA, 

nämlich BTM, Behind the Mask, ein – besser gesagt: ›das‹ – »website magazine on 

lesbian and gay affairs in Africa«, zugleich NICT-Zentrum und sozialer Treffpunkt 

überwiegendst für Schwarze Jugendliche aus den Townships. BTM bezog als einer 

der ersten überhaupt ein Büro auf dem – noch »leeren«, einer Ausgrabungsstätte 

ähnelnden – Constitution Hill. Constitution Hill präsentiert sich als eines der großen, 

renommierten, kulturgewidmeten zentralen Sanierungsgebiete; die Johannesburger 

Stadtverwaltung lässt den Hügel des ehemaligen Forts, des Apartheid-Gefängnisses, 

renovieren und errichtet bzw. saniert Gebäude für Ausstellungs- und Kulturprojek-

te. Selbstverständlich ist auch (Re-)Constitution Hill verschlossen, umzäunt, lange 

noch Baustelle und nahezu nicht betretbar. Aber wie selbstverständlich weiß jeder 

Bauarbeiter dort, wo BTM zu finden ist. Leere maskiert es nicht.

Archiv-Besprechung [2]: Double talk

If the archives of western radicality might also be located 

outside of itself does this mean the opportunity (…) 

to cease perceiving of its location as an index of its significance?

Irit Rogoff, Engendering Terror, 2003

Auf dem Boden meiner Überlegungen zur Verortung sowohl ›allgemeiner‹ Archiv-

theorien als auch des in Rede stehenden ›besonderen‹ Projekts möchte ich nun einige 

ausgewählte thematische Achsen der Analyse postkolonialer und postkustodialer Ar-

chive näher betrachten. Aus Refiguring the Archive greife ich folgende Motive heraus: 

Diskussionen zu refigurierenden Archivkonzepten; Oralität und Historiographie; 

Texte und Lebensgeschichten von Frauen, die schreiben.40

Hinsichtlich der Refigurierung von Archivkonzepten – wobei diese diskursive 

Achse sich natürlich insgesamt durchzieht – scheinen mir die Einwürfe zu »Periphe-

riearchiven«, Reflexionen zum Archiv in der Transformationsgesellschaft sowie zur 

Digitalisierung des Archivalischen besonders hervorhebenswert. Und nochmals das 

Gespenst: Auch Achille Mbembe, Historiker und Politikwissenschaftler ursprünglich 
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aus Kamerun, spricht in seinem (an erster Stelle gereihten) Beitrag unter anderem 

vom Archiv als Ort im Imaginären und im Naheverhältnis zum Tod. »The archive 

could not have a relationship with death without including the other remnant of 

death: the spectre. To a very large extent, the historian is engaged in a battle against 

this world of spectres.«41 Hier kehrt also Wolfgang Ernsts Dracula-Motiv wieder, 

Derridas Gespenst, und die Gegenwelt der untoten Spektralkörper im (post-)kolo-

nialen Unbewussten. In den spiritistischen Sitzungen in den Metropolen klopften sie 

an den Tisch; im Afrika südlich der Sahara wurden und werden sie oft als Zombies 

begriffen, als auf geisterhafte Weise Mehrwert produzierende ImmigrantInnen aus 

dem Jenseits, Zwangs- und NachtarbeiterInnen für die potenten Zombie-Macher 

einer postkolonialen »Alien-Nation«.42 Mbembe lässt allerdings unbenannt, wo seine 

Geister wohnen und wer sie gemacht hat.

Hayes u. a. werfen in ihrem Beitrag, der überarbeiteten Fassung eines sehr dichten 

und überaus lesenswerten Kapitels aus ihrem 1998 erschienenen Buch The Colonising 

Camera: Photographs in the Making of Namibian History die Frage nach dem Status 

von Archiven an der kolonialen Peripherie auf. Ansätze zur Analyse von Staats- und 

Kolonialarchiven griffen hinsichtlich peripherer Archive oft zu kurz. Wie verlief der 

Prozess des Transfers von – im Fokus der AutorInnen: – Bildern aus dem Archiv in die 

öffentliche Wahrnehmung dann, wenn die imperialen Ordnungskriterien nicht gege-

ben waren? Am Beispiel Namibias diskutieren sie insbesondere die Frage von Privat-

sammlungen, genauer Fotoalben, die in den Archiven anderswo gelagert, different be-

wertet, auch beiläufiger katalogisiert wurden, als dies für öffentliche Bestände galt, und 

zu denen meist weit weniger kontextualisierende Information zur Verfügung steht.43

Verne Harris, selbst langjährig Archivar in verschiedenen archivpolitischen 

Schlüsselpositionen Südafrikas, plädiert für ein Archivverständnis, das davon aus-

geht, der Forschung immer nur »a sliver of a sliver of a sliver« bieten zu können. 

Definierten wir ungeachtet der Reduktionismen in den Dokumenten selbst, der ge-

zielten oder versehentlichen Zerstörung vorhandener Dokumente und der generell 

begrenzten materiellen Haltbarkeitsdauer von Dokumenten gleichwohl Archive ganz 

positivistisch als ›Zentralgedächtnis‹ der Menschheit, »then we are in deep, amnesic 

trouble«.44 Der »enchanted archival sliver« beschränkt sich nicht auf das Südafrika 

der Transformationsperiode und seine Gedächtniskulturen, findet hier aber beste 

Beispiele.45 Archivpolitik in der Transformation, dies müsste heißen, meint Harris – 

merklich doch aus der Position eines ›etablierten‹ Archivs –, das Monopol des Staates 

auf sammelpolitische Festlegungen zu durchbrechen, Strategien von grassroots-Ini-

tiativen mit einzuschreiben, Minoritäres mit dem Mainstream zusammenzubringen, 

der agency nicht-weißer ArchivarInnen Raum zu geben, ›indigene‹ Epistemologien 

verstärkt zu reflektieren. Generell gelte es, gegen eine triumphalistische Version des 

Transformationsprojekts anzugehen.
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South Africa is set apart from most other nations by its embrace of a future 

through the negotiating of its past. In the academy, in memory institutions, 

school classrooms, courtrooms, the media, people’s living rooms and, crucial-

ly, the TRC, South Africans are searching for meanings in myriad narratives 

of the past. Sadly, for most (…) the search is for closure – the closing down of 

meaning – rather than for a releasing of meanings.46

(M)ost South African archivists remain wedded to the notion that their ob-

jective is the detaining of meaning, the resolving of mystery, the closing of the 

archive. There is little awareness of the imperative for contextualisation (…) 

or of the need to disclose archival contextualisation as yet another layer.47

Archivtheoretische Entwürfe hier, dort und heute berühren ja ganz direkt die Frage 

nach der Digitalisierung und der elektronischen Bewahrung von Erinnerungsspu-

ren. Das neue Südafrika, betont David Bearman, Archiv- und Museumsinforma-

tik-Experte, in seinem meines Erachtens irritierend pragmatischen Beitrag, habe die 

Möglichkeit, mit einem Schlag das Problem der Loyalität und Legitimierung von 

Archiv(arInn)en mittels umfassender Etablierung elektronischer Verfahren zu lösen. 

Dem digitalisierten Aufheben sind ja – vorausgesetzt, das Aufgehobene stürzt nicht 

ab – mengenmäßig weit weniger Grenzen gesetzt als einer materiellen Lagerung, und 

Regeln für die Reduktion (Tilgung) von Dokumenten lassen sich automatisch defi-

nieren. Bald wäre also der Archivar / die Archivarin vom Handlungsdruck befreit, 

laufend Bewahrungs- oder Vernichtungsentscheidungen zu treffen.48

Orale Tradierung, mündliche Geschichte und ihre konzeptionellen Probleme bil-

den eine weitere thematische Achse. Bereits in dem Sammelband Negotiating the Past, 

der 1998 Texte zu den Problemen einer südafrikanischen Geschichtswissenschaft ver-

sammelte, kommen Gary Minkley und Ciraj Rassool zu einem pointiert kritischen Be-

fund hinsichtlich der Begrenztheit mündlicher Geschichte. Oral historians hätten sich 

ihren so genannten ordinary people mit der vorgeblich ›radikalen‹ Forschungsmethode 

des mündlichen Interviews aufgedrängt, Meistererzählungen von Widerstand und 

Erfahrung geschaffen und die ›Authentizität‹ einer Geschichte von unten erfunden.49 

K/ein Spezifikum dieses Landes? Die oral studies-Spezialistin Isabel Hofmeyr lenkt die 

Aufmerksamkeit auf die schnell erfolgende Verschiebung vom Hören des Fremden 

zum (den ›westlichen‹ ForscherInnen) vertrauteren Lesen des Transkripts:

One of the great ironies of oral historiography in South Africa is how little 

direct listening in fact occurred notwithstanding the many metaphors on 

›voices‹ whether ›lost‹, ›hidden‹ or ›from below‹. Instead what we have had is 

people listening to translators, waiting for written transcriptions and transla-

tions and then poring over these written texts.50
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Auf Hofmeyrs Feststellung, »oral history lives by its fluidity«51 bezieht sich schon 

im Titel die Anthropologin Carolyn Hamilton in ihrem Refiguring-Beitrag. Ihr Text 

Living by Fluidity rekapituliert zunächst die lange Kontroverse vor allem zwischen 

Jan Vansina und David W. Cohen rund um die Frage, wie mit Oralität in der afri-

kanischen Geschichtsforschung verfahren werden soll. Vansina beharrte ja auf den 

formalen Strukturen und der genauen Verortbarkeit oraler Quellen, während Cohen 

vertritt, dass das historische Gedächtnis wesentlich informell geformt und weiter-

gegeben werde. Wohl bezieht sich diese Kontroverse auf Forschungen zu den prä-

kolonialen afrikanischen Gesellschaften, sie erweiterte sich jedoch generell auf den 

Streit um das (›postmoderne‹) Diktum, Geschichte werde stets im Zeitgenössischen 

erfunden. Carolyn Hamilton erinnert nun daran, dass Vansinas methodologischer 

Ansatz in den 1960er Jahren das große Versprechen bedeutete, man könne endlich 

auch über Afrika Geschichte schreiben ›wie‹ über Europa oder Nordamerika und 

somit Licht bringen in den dunklen Kontinent. Massen an optimistischen Forsche-

rInnen mit Tonbandgerät und Vansinas Lehrbuch im Rucksack machten sich in den 

1970er Jahren über Afrika her in der Vorstellung, schreibt Hamilton,

that the oral traditions of a particular area were in danger of extinction as 

the older, knowledgeable generations died out. It was assumed that what was 

needed was to get their testimony onto tape as soon as possible, preferab-

ly transcribed into English or French, and safely stowed away in an archive 

where it would be free from further intervention.52

Einige wenige ForscherInnen veröffentlichten ihre Aufzeichnungen, sehr selten in 

Originalsprache; eine noch geringere Zahl verfasste auf der Basis dieser Forschungen 

Textbücher für den lokalen Gebrauch, um gleichsam den ex-kolonialen Subjekten 

ihre Geschichte zurückzugeben. Schließlich gesellte sich in der Geschichtsforschung 

auch zum südlichen Afrika der marxistische Ansatz der Befassung mit (Schwarzer) 

ArbeiterInnengeschichte hinzu; orale Texte auch der herrschenden sozialen Schich-

ten wurden dazu herangezogen, um sich der Geschichte politischer Kämpfe und 

subalterner Formierungen zu nähern.

Geschichte unbedingt ›schreiben‹, schriftlich materialisieren zu müssen, scheint 

kolonialem Tun ja selbst stark verhaftet. Nach Überlegungen dazu, wie fließend die 

Trennlinie zwischen mündlicher und schriftlicher, auch zwischen objektiver und 

subjektiver, unveränderbarer und veränderlicher Textproduktion ist, versucht Ha-

milton gleichsam einen ›dritten Weg‹. Sie stellt Beispiele vor, die verdeutlichen, in-

wiefern mündliche Überlieferungen mit Materialität, Topographie mit historischem 

Gedächtnis zusammenhängen können. Arbeiten des Swaziland Oral History Projects 

erweisen beispielsweise, dass die Positionierung des Erzählers / der Erzählerin in 
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zerstörter Landschaft, die Veränderung einer gewohnten Umgebung, des sozialen 

Raumes und seiner Institutionen, das eigene Fern-Sein von vertrauter materieller 

Umgebung die Fähigkeit beeinflussen (wenngleich nicht unbedingt: verunmögli-

chen), Geschichte zu erinnern, sie ›richtig‹ zu erzählen. Ein weiteres Argument in 

Richtung ›Verflüssigungen‹ plädiert dafür, die Unterscheidung zwischen dem Ar-

chiv, das für Texte da ist, und dem Museum, das Objekte versammelt, zu reflektieren 

und aufzulösen.

Spät und eher marginal kommt die Frauenfrage in die Archivtheorie, und zwar, in 

Refiguring the Archive, durch den Passagepunkt ›Literatur‹ und ›Zensur‹. Aus Sarah 

Nuttalls schönem Aufsatz Literature and the Archive: The Biography of Texts 53 greife 

ich zwei der von ihr vorgestellten text- und lebensgeschichtlichen Elemente heraus, 

nämlich die auto/biographische Legende zu Bessie Head und die Ebenen Exzision/

Exzess in der Geschichte des ›ersten‹ Schwarzen südafrikanischen Frauenromans 

von Miriam Tlali.

Die Lebensgeschichte von Bessie Head, einer der prominentesten Schriftstellerin-

nen des Kontinents, kennen die meisten, die sich mit (Frauen-)Literatur des 20. Jahr- 

hunderts beschäftigt haben, aus den sich wiederholenden Zitaten ihrer eigenen Dar-

stellung. Bessie Head ist dieser lebensgeschichtlichen Selbsterzählung zufolge (1937) 

in einer psychiatrischen Anstalt im südafrikanischen Pietermaritzburg geboren. Ihre 

Mutter war als geisteskrank diagnostiziert und interniert, da von einem nicht-weißen 

Mann schwanger. Mit dem Vornamen der Mutter, Bessie, getauft worden zu sein galt 

der Tochter in ihren Kurzvitae immer als hervorhebenswertes Faktum und Grund für 

einen Ausdruck von Stolz, engagierte sie sich doch selbst gegen das Apartheid-Re-

gime und emigrierte mit Ende zwanzig nach Botswana. Bald nach Heads Tod (1986) 

entspann sich eine Kontroverse, ob diese Geschichte, die so nicht ›wahr‹ war, enttarnt 

werden sollte oder durfte. Ging es um die Enthüllung, dass Head selbst nie wusste, 

wer sie war, und sie sich deshalb diese Legende gebastelt hatte? Oder ging es vor-

rangig um ihr Recht auf das Begehren, sich als Subjekt zu setzen und zu entwerfen? 

Sarah Nuttall plädiert vehement für eine Wahrnehmung dieser selbst konstruierten 

»idealtypischen biographischen Legende« als Geschichte um Schreiben und Sub-

jektivität unter den Bedingungen von Zensur. Nicht eine psychoanalytische Lesart 

der Instabilitäten sei der wesentliche Punkt; vielmehr müssten Heads biographische 

Texte als strategische Statements, die sie bei unterschiedlichen Anlässen gegenüber 

je unterschiedlichem Publikum gemacht habe, verstanden und bei einer Edierung 

dementsprechend historisch und politisch kontextualisiert werden. Die Problem-

stellung laute weniger, wie sich die instabile Selbstwahrnehmung eines Autors/einer 

Autorin archivieren lasse und was nun in Wahrheit stimme, sondern welche Rolle 

ArchivarInnen bzw. EditorInnen bei der Bewertung von (biographischen) Texten 

übernähmen.
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»(A) study in excisions« nennt Nuttall ihre Analyse des minutiösen Vergleichs zwi-

schen dem Manuskript jenes Romans, der als der erste gilt, der von einer Schwarzen 

Südafrikanerin publiziert wurde, und der Druckfassung, die vom Verleger stammt. 

Die auffälligste Veränderung, die zugleich für sich selbst spricht, bezieht sich auf den 

Titel: Betitelte die Autorin Miriam Tlali ihr 1969 verfasstes Manuskript I Am Nothing, 

so hieß der Roman bei seinem Erscheinen 1975 Muriel at Metropolitan. Andere Ex-

zisionen bestanden etwa in der Ersetzung der originalen Bezeichnungen »non-whites« 

durch »blacks« und »white ladies« durch »white women«. Für Nuttall ist die der Ex-

zision verschwisterte Ebene die des Exzesses, hier verstanden als unbegrenzte oder 

grenzüberschreitende Lesart, die immer möglich sei und immer auch vorgenommen 

werde, bezüglich Tlali ebenso wie bezüglich Head. Die in der öffentlichen Fassung 

fehlenden Zitate aus Tlalis Manuskript dem ›beschnittenen‹ Text hinzuzuschreiben, 

käme einer vorläufigen Heilung der Verstümmelung gleich, meint Nuttall. Einer ge-

naueren Reflexion des Verhältnisses von Exzision und Frauen (und wie darüber ge-

sprochen oder geschrieben werden kann), geht sie hier allerdings deutlich aus dem 

Weg. Das Erinnern von Gewalt und Folterungen kommt in Refiguring the Archive 

durchaus auf den Tisch; Körpergedächtnis und vergeschlechtlichte Erfahrung näher 

aufeinander zu beziehen, bleibt jedoch Desiderat. Verwiesen werden könnte auf eine 

in starkem Maß Derrida verbundene Analyse von Chantal Zabus, die argumentiert, 

welchen kulturellen Bruch auch im Schreiben der Geschlechter und des Post/Koloni-

alen selbst/biographische Texte über genitale Verstümmelung von Frauen bedeuten. 

Gleichsam im Zentrum, im Herzen der neueren Geständnisliteratur, der postmoder-

nen Autobiographie, der postkolonialen Ich-Fiktion (und ähnlicher Bezeichnungen 

dieses Genres) stehe eben das Aufmachen der »versiegelten Lippen«, der »bouches 

cousues«; das Erzählen, Umschreiben, Verdichten der »autobiographie de l’excisée« 

durch »zugenähte Frauen«, »femmes cousues«, selbst oder in Solidarität mit ihnen.54 

Es gibt nichts mehr zu lesen

Ich habe mit der behaupteten kolonialen anxiety of groundlessness begonnen und 

möchte mit einem Reflex auf Ängste vor dem Schwinden von Bildern und Texten en-

den, wie sie meines Erachtens unmittelbar mit neokolonialen Strategien zum globali-

sierten Archiv zusammenhängen. Die Bilder und die Texte drohen zu verschwinden, 

weil sie in digitalen Produktionsverhältnissen angeeignet, akkumuliert, unbezahlbar 

vermarktet werden können, und zugleich vermögen sie, in Besitz genommen, digita-

lisiert und selektiv auf den Markt geworfen, ungeahnte neue Macht zu entfalten.

Das Schwarz-Weiß-Foto vom Publikum im Kino mit 3-D-Brillen, Albert Einstein, 

der seine Zunge herausstreckt, Sigmund Freud mit Zigarre, das nackte Mädchen, das 
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vor den Napalmbomben in Vietnam flüchtet: »whatever we see, Bill takes a cut of 

it«, heißt es in einer Analyse zu Corbis, der digitalen Bildagentur, die zu Bill Gates’ 

Konzernen gehört und nahezu das Marktmonopol hält. Ernst Schmiederer attestiert 

Corbis das Potential, eines Tages zu bestimmen, was etwa SchülerInnen jenseits ihres 

unmittelbaren optischen Horizonts überhaupt sehen, wahrnehmen, visuell, politisch 

und historisch begreifen werden können oder dürfen und was nicht. »The assertation 

that the information producer, dealer and warrior, Gates, has appropriated history 

hardly seems to be an exaggeration.«55

»Es gibt nichts mehr zu sehen«, lautet ein anderer möglicher frisson nach Einsicht 

in das Corbis-Bildimperium. Der Medienkünstler Alfredo Jaar, bekannt unter ande-

rem durch seine Fotoarbeiten zum Genozid in Ruanda und zum Dilemma k/einer 

Abbildbarkeit von Terror, denunziert in seiner Installation Lament of the Images 

wie in Endzeitstimmung zum einen das Verschwindenlassen von Bildern durch den 

Aufkauf von Rechten an ihnen. In seinem Beispiel ist es das White-out der Luft- 

angriffe der USA auf Afghanistan im Oktober 2001, als das US-amerikanische Vertei-

digungsministerium so gut wie alle verfügbaren Satellitenbilder von privaten Firmen 

aufkaufte und Nachrichtenagenturen gezwungen waren, sich auf Archivbilder zu be-

schränken. Zum anderen weist Jaars Lament of the Images pointiert auf das wörtliche 

»Begraben«, das nicht nur bildliche ›Verschwindenlassen‹ von Material durch Corbis 

hin. Die mehr als 16 Millionen Fotos aus der Sammlung von Otto Bettmann – dar-

unter das Archiv der Fotoagentur UPI –, die Corbis 1995 gekauft hat, werden in einer 

ehemaligen Kalksteingrube in Pennsylvania begraben, Dutzende Meter unter der 

Erde, im Iron Mountain National Underground Storage haltbar, aber auch absolut un-

zugänglich gemacht. Auf der Basis des bisherigen Tempos werde die Digitalisierung 

des Gesamtbestandes dieses Archivs noch mehr als 450 Jahre dauern. »Gegenwärtig 

hat Gates das Recht, geschätzte 65 Millionen Bilder zu zeigen (oder zu begraben).«56 

Das dritte Beispiel bei Jaar ist übrigens das Foto von Nelson Mandela, verkörperter 

Personenmythos schlechthin, wie er blind ins Licht blinzelte bei seiner Entlassung aus 

dem Gefängnis 1990, geblendet und tränenlos seit der Zwangsarbeit im Kalkstein-

Steinbruch auf Robben Island, selbst ja ein Gedächtnisort par excellence der südafri-

kanischen Nation.57 Jaars Installation lässt die BesucherIn den Wahrnehmungsbruch 

wiederholen – aus der Black Box in der Tiefe, in der die Bilder klagen, gelangt sie ins 

grelle Licht des White Cube, in dem es nichts zu sehen gibt.
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