
Albert Müller 

Smoking/ No smoking - Ereignis im Zeitverlauf 

Streit über ein Ereignis 

Kaum ein Ereignis der jüngeren Geschichte hat soviel an Kommentaren und Inter­
pretationen evoziert wie die Zerstörung des World Trade Center, der Twin Towers 
in New York City, und die damit verbundene Tötung von mehreren Tausend Men­
schen am 11. September 2001. »Nothing will ever be the same « - so oder so ähn­
lich lautete der Tenor dieser Kommentare und Interpretationen. Eine solche Deu­
tung erschien durchaus naheliegend, hatte doch das Ereignis unmittelbare und glo­
bale Folgen für Verkehrs- und Transportsysteme, Auswirkungen auf Börsenindices, 
auf kollektive Gefühle und Handlungen. Rasch wurde eine groß angelegte Aktion 
der NATO eingeleitet, um der Täter und der Anstifter des terroristischen Aktes 
habhaft zu werden. 

»Nothing will ever be the same«, »The world will never be the same «, das war 
- ganz allgemein - die erste Operation einer Historisierung, die hier unmittelbar 
nach dem Ereignis vielfältig einsetzte. Diese Deutung blieb nicht bloß dem Main­
stream der Medien vorbehalten, sie wurde weltweit von ganz unterschiedlichen Per­
sonengruppen spontan geteilt. Unmittelbar nach dem Ereignis folgten Deutungen 
über die Urheberschaft des Angriffs, die Motive der Täter, die Schicksale der Opfer 
in den entführten Flugzeugen sowie in den brennenden Gebäuden usf. Die Histori­
sierungsversuche wurden auf diese Weise vielfältig ausgeweitet. Dennoch verschiebt 
der Umstand, dass Brand und Einsturz der Türme weltweit visuell verfügbar ge­
macht wurden, das Ereignis in die Zone des modernist event, wie Hayden White in 
Anlehnung an Gertrude Stein jene Gattung von Ereignissen nennt, die sich der Fik­
tionalisierung und damit der klassischen Historisierung weitgehend entziehen.' 

Die besondere Fragwürdigkeit des Ereignisses - in einem ganz allgemeinen 
Sinne - spiegelte sich auch, wie schon gesagt, in der Vielfalt der Kommentare dazu. 
In Wien beispielsweise veranstaltete die Tageszeitung Der Standard im Frühjahr 
2002 eine Serie von Vorträgen, die den 11. September zum Ausgangspunkt nahm 
und die vor großem Publikum im Volkstheater stattfand.2 Ich greife hier zwei Inter­
pretationen, die teilweise komplementär, teilweise gegen einander gerichtet schei­
nen, heraus, um das Prekäre einer Deutung, die hier implizit oder explizit historio­
graphisch sein muss, zu zeigen. 
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Jean Baudrillard erkannte im »Ereignis« des 11. September etwas, das er schon 
jahre-, wenn nicht jahrzehntelang vorhergesagt habe.3 Von fulfillment, Erfüllung, 
würde Hayden White hier sprechen. 4 Nicht dass Baudrillard die große Tragödie 
nicht anerkennen würde, aber das Ereignis selbst hätte ihn nicht überrascht, alles 
hätte darauf zugesteuert. Die Türme, so meinte er, hätten Selbstmord begangen - so 
sah Baudrillard auch gleich eine zweite Theorieschiene »erfüllt« 5

• Für Baudrillard 
war die Welt eine andere geworden. In Interviews sprach er vom absoluten Ereig­
nis, vom Ausbruch des vierten (sie!) Weltkriegs. 6 

Slavoj Zizek hingegen meinte eine Woche zuvor: Es gebe kein Ereignis, es sei 
nichts passiert. Der 11. September wäre im Bereich des allgemein Erwartbaren, des 
gegebenen Rahmens insgesamt gelegen. Fulfillment!Erfüllung spielt in Zizeks Prä­
sentation keine Rolle, er argumentiert im Rahmen eines Ansatzes, den man struk­
turgeschichtlich bezeichnen könnte. Für Zizek war die Welt keine andere, sondern 
die gleiche, ihre dauerhaften Prinzipien und Problemlagen seien bloß wieder einmal 
klar zum Ausdruck gebracht worden. 

Die in diesen beiden Fällen durchwegs kontroverse Präsentation des Ereignisses 
(oder Nicht-Ereignisses) hält uns unter vielen anderen Motiven dazu an, die Frage 
nach dem Ereignis im Zeitverlauf noch einmal zu stellen. 

Nun, welche Ereignisse lassen die Welt eine andere werden? Die einfachste Ant­
wort wäre: Jedes Ereignis lässt die Welt eine andere werden. Die Zahl der potenziel­
len Ereignisse ist dabei unendlich, die Bandbreite reicht von der Kontinentaldrift _bis 
zum Leben der Einzeller (und darüber hinaus in kosmische wie in subatomare Zo­
nen). Deren Wirkung, damit die Veränderung der Welt, entzieht sich jedoch ge­

wöhnlich unserem Sensorium, unseren Möglichkeiten zu beobachten, es sei denn, 
wir erweitern diese durch spezielle Instrumente. Ein kleines Erdbeben in einem un­
bewohnten Gebiet wird von mehreren fernen Seismographen registriert und kann 
daher - über einen Modus der Errechnung - genau lokalisiert und in seinem Aus­
maß bestimmt werden. Noch vor einigen Jahrhunderten beherrschten andere Modi 
das ,Errechnen< eines solchen Ereignisses, wie am Erdbeben von 1348 gezeigt 
wurde. 7 (Nebenbei: Die direkte Beobachtung, die ,Schau< des Vergangenen ist einzig 
durch den Blick ins Firmament, dieses ,Museum der Nacht,, sowohl Astronomen 
als auch Laien möglich.) 

Ein Ereignis ist in diesem Sinn beobachterabhängig. Wir glauben daher gewöhn­
lich nicht an die permanente Veränderung der Welt in der Zeit, sondern wir glau­
ben mit Henri Bergson an die »Dauer«8 {statt an physikalische Zeiten) oder mit Al­

fred Schütz an die (stabilen und fraglosen) Strukturen der Lebenswelt9 oder mit 
manchem Annales-Historiker an eine immobile Geschichte.'0 Ein »Ereignis«, dem 
wir historische Bedeutung zumessen, wird erst durch konstruktive (oder besser ko­
konstruktive11) Akte konstituiert, durch einen Akt der Sinnstiftung oder Sinnge­
bung. Theodor Lessing sprach hellsichtig von der Geschichte als Sinngebung des 

Sinnlosen. 12 Ähnliches sieht Gebhard Rusch, wenn er meint, dass die Erinnerung 
(ich füge hier hinzu: an Ereignisse) nicht aus der Vergangenheit entstamme, sondern 
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die Vergangenheit (ich ergänze: der Ereignisse) sich der Erinnerung verdanke. 13 Von 
Erinnerung aus der Gegenwart sprach Rusch schon früher. 14 

Wie kann nun aber gezeigt werden, dass das Ereignis die Welt verändert? Die 
medizinisch-pharmakologische Forschung geht ja bekanntlich so vor, dass sie der 
einen Gruppe von Patient/inn/en ein zu testendes Medikament, einer anderen ein 
Placebo oder ein Standard-Medikament verabreicht und daraufhin das Ergebnis 
(Heilung/Nicht-Heilung, Nebenwirkungen/keine Nebenwirkungen usf.), zu dem 
das Ereignis des Experiments geführt hat, vergleicht. Nun abgesehen davon, dass 
solche Experimente bestimmter Vorannahmen bedürfen, die es genau genommen 
verhindern, den singulären Effekt des Ereignisses zu bestimmen (etwa durch die 
Konstruktion statistischer Kohorten), auch wenn sie - werden sie regula artis 

durchgeführt - von erwiesenermaßen großem Wert sind, ist der historischen For­
schung der Weg solchen Experimentierens verstellt: Das eingetretene Ereignis ist 
eben eingetreten - und nicht ein anderes. Eine restitutio in integrum kann es im Ge­

schichtsverlauf nicht geben. 
Ein bestimmter Ausweg wurde lediglich von der vor allem in der Wirtschaftsge­

schichte gebrauchten counterfactual history, 15 die methodologisch gesehen eine 
Verbindung des medizinisch-pharmakologischen Paradigmas mit der ökonometri­
schen Simulationsrechnung darstellt, oder den alternate histories, 16 die vor allem li­
terarisch-hermeneutischen Charakter aufweisen, gesucht. Beide Ansätze stehen un­

ter Historiker/inne/n mehr oder minder in Misskredit, obgleich ihr heuristischer 
Wert (und damit ihr Unterhaltungswert, kann man hinzufügen) erheblich sein 

kann, wie etwa Georg Schmid mehrfach betont hat. 17 

Ich möchte hier nun den Versuch unternehmen, den Einfluss des Ereignisses auf 
die Veränderung der » Welt« an einem Film-Beispiel zu zeigen. 

Smoking/ No Smoking - eine Fallstudie 

Unter den vielen Filmen Alain Resnais' gehört der Doppelfilm Smoking/ No Smo­
king offenbar zu jenen, deren Rezeption nicht soweit gediehen ist, dass er zum un­
bestrittenen Kanon westlicher Film-Kennerschaft gehört. Dies mag damit zusam­
menhängen, dass Resnais als Autor von L'Annee derniere a Marienbad, von Hiro­
shima, mon amour und anderen Werken noch viel mehr Aufmerksamkeit bei Kri­

tik, Publikum und Filmwissenschaft auf sich gezogen hat. 18 

Und es ist nicht zu bestreiten, auf den ersten Blick trägt Smoking/ No Smo­
king1 9 ein wenig obskure Züge. Der Doppelfilm wurde nach einem Theaterstück 
des britischen Bühnenautors Alan Ayckbourn (geb. 1939) gestaltet,2° alle Rollen 
werden von einer Schauspielerin und einem Schauspieler, Sabine Azema und Pierre 
Arditi, in unterschiedlichen Masken gegeben, die Reihenfolge, in der der Doppel­
film gesehen wird, ist egal und kann dem Zufall überlassen werden. 

Warum ich diesen Film hier zum Gegenstand einer ausführlicheren Fallstudie 
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mache, lässt sich aus meiner Sicht leicht begründen. Der Film ist meines Erachtens 
eine große und wunderbar ironische Metapher auf einige zentrale Problemkom­
plexe der Geschichtswissenschaften: Zeit, Ereignis, Handlung, Entscheidung, Bifur­
kation, schließlich Erzählung und unterschiedliche Verläufe unter mehr oder min­
der gleichbleibenden »Randbedingungen«. Wir haben in Smoking/ No Smoking 
ein Lehrstück vor uns, so die These dieses Beitrags.21 

Um dies erläutern zu können, scheint es notwendig, die Geschichte/n, die die 
Filme erzählen, wenigstens oberflächlich zu skizzieren.22 Ich werfe eine Münze, um 
zu entscheiden, mit welchem der Teile ich beginne: No smoking. 

0. Vorspiel: Ein Sprecher aus dem Off beginnt noch im Vorspann des Filmes: » Wir 
sind in England, im Herzen von Yorkshire, im Dorf Hutton Buscel«, es wird eine 
farbige Illustration im Stil mancher leicht antiquiert wirkender Kinderbücher inse­
riert. » Wie in allen Dörfern gibt es eine Kirche, einen Friedhof, ein indisches Re­
staurant, eine Schule.« Soziologisch geschulte Zuseher/innen können sich an Win­
ston Parva erinnert fühlen, an jenes archetypische Vorstadtdorf, das Norbert Elias 
und John L. Scotson zum Gegenstand einer umfangreichen Studie werden ließen.23 

Die ironische Aufzählung verweist auf die Traditionalität dieser Dörflichkeit, situ­
iert aber den Grad der Modernisierung bereits in jenen Zeitraum, zu dem die »indi­
schen Restaurants « nicht nur die großen und die kleinen Städte, sondern auch 
schon die Dörfer erreicht haben. Die Schule wird zum Schluss genannt, denn sie 
bietet den unmittelbaren Anknüpfungspunkt zum nächsten Schritt: Die Figuren, die 
dramatis personae, werden im Sinne eines leicht erweiterten Theaterzettels vorge­
stellt, jeder Einzelpräsentation entspricht eine Portrait-Illustration. 

Das ist der Schuldirektor, Toby Teasdale ... seine Frau Celia Teasdale ... der beste Freund von Toby 

Teasdale, Miles Coombes ... seine Frau, Rowena Coombes, über die das ganze Dorf spricht ... Lio-

nel Hepplewick, der Hausmeister der Schule ... sein Vater, Joe Hepplewick, der offizielle Dorfpoet, 

... Sylvie Bell, sie arbeitet bei den Teasdales ... Josephine Hamilton, die Mutter von Celia Teasdale, 

die Diskretion in Person ... und lrene Pridworthy, die stellvertretende Schuldirektorin. 

Der Film setzt nun ein mit dem Satz »Es ist Sommeranfang, Celia Teasdale ist 
gerade beim Frühjahrsputz. « Die erste Szene spielt auf der Terrasse des Hauses der 
Teasdales, im Haus selbst befindet sich - nicht sichtbar - das Dienstmädchen Sylvie, 
mit dem Celia kommuniziert, in kurzer Distanz zur Terrasse befindet sich eine Gar­

tenhütte, ein Schuppen. Auf dem Weg zur Gartenhütte passiert Celia einen Tisch 
auf der Terrasse. Die Kamera nimmt den Tisch ins Visier, auf ihm liegt eine Schach­
tel Zigaretten der Marke Players Navy Cut, die Filmmusik suggeriert ,Suspense<: 
1. Celia ergreift die Zigarettenschachtel, öffnet diese - und legt sie wieder auf den 
Tisch zurück: Der Filmtitel No Smoking erfährt damit seine Begründung. Erst die 
Seher/innen des zweiten Films werden bemerken, dass es sich hier um eine namen­
gebende Schlüsselszene des Film-Doppels handelt. Auch Smoking beginnt genau 
gleich, verläuft in den ersten Einstellungen gleich, bis zu jener - erst im Nachhinein 
als solche ausgewiesenen - alles entscheidenden Szene. 
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Kurz nach dem Weglegen der Zigarettenschachtel betritt, nachdem es an der 
Tür geläutet hat, Miles Coombes die Szene, er kam allerdings nicht durch die Tür, 
sondern durch den Garten. Als Mitglied des Aufsichtsorgans (board) jener Schule, 
deren Direktor Toby ist, kommt er zu einem informellen Besuch, da der Disziplinar­
ausschuss der Schule über die eventuelle Entlassung ihres Direktors beraten wird. 
Vor der entscheidenden Sitzung möchte er sich mit Tobys - seines besten Freundes -
Ehefrau besprechen. In wenigen Dialogsätzen wird den Seher/inne/n eine Art 
Grundkonflikt deutlich gemacht. Im Zentrum der Handlung(en) werden zwei Ehe­
paare stehen (Kinder werden zwar erwähnt, treten aber nicht in Erscheinung - von 
Familien wird also weniger zu sprechen sein als von Paaren), deren Ehen zwar noch 
aufrecht sind, die sich aber dennoch vom bürgerlichen Liebes-Idea!24 einigermaßen 
entfernt haben. Schon die einleitende Sequenz zeigt außerdem folgendes: Toby 
trinkt regelmäßig über die Maßen, er ist möglicherweise ein Alkoholkranker, viel­
leicht liebt er aber auch nur den Bruch der Konventionen, die ihm als Schuldirektor 
auferlegt sind;25 Celia, seine Ehefrau, sieht sich von ihm vernachlässigt und ent­
täuscht, ihr konventionelles Standesdenken kann sich allerdings schwer entscheiden 
zwischen dem Ertragen jener Demütigungen, die sie empfindet, weil ihr Mann 
trinkt und sie schlecht behandelt, und jener, die sie empfinden würde, wenn sie als 
geschiedene Frau das dörfliche Milieu verlassen und in London, die Kinder mit sich 
nehmend, Arbeit suchen müsste. Miles wiederum leidet unter seiner Frau, sie >passt< 
nicht zu ihm. Selbst feinsinnig und gebildet, mit poetischer Ader, ist sie ihm zu derb 
und grell; er geriert sich dorfweit als Märtyrer einer Ehe mit einer Frau, die ihn an­
geblich unentwegt betrügt und ihn verachtet, weil er dies geschehen lässt. Rowena 
schließlich, Miles' Ehefrau, ist insofern enttäuscht, als sie von diesem als dumm und 
uninteressant angesehen wird. Sie kompensiert ihre Frustration mit einer zur Schau 
gestellten Bereitschaft für diverse sexuelle Kontakte im unmittelbaren dörflichen 
Umfeld. 

Dieser Grundkonflikt steht wie gesagt am Anfang von No Smoking, er ist ini­
tial. Und: er würde für eine einzige triviale, linear erzählte Geschichte im Genre des 
Unterhaltungsfilms genügen. Nun aber beginnt No Smoking, diese Disposition aus­

zuspielen. Diese erste Szene, in der Celia die Hoffnung auf eine Besserung der Situa­
tion aufgibt und ihren Willen zur Scheidung bekundet, verlässt Miles mit der Bitte 
an Sylvie, sie möge Celia bestellen, er könne nicht glauben, dass die Teasdalesche 
Ehe am Ende sei, er möchte ein gemeinsames Abendessen der beiden Ehepaare am 
folgenden Samstag. 
1.1. Nach der Einführung in den Grundkonflikt fährt der Film mit einer klassischen 
Leerstelle (Minus-Prijom) 26 fort: Ein Insert verweist auf eine zeitliche »Lücke «: 
» Fünf Tage später: ,Ein Abendessen auf der Terrasse«<. 

Die beide Filme strukturierende Fünf-Zahl wird hier zum ersten Mal eingeführt. 
Das Abendessen war zwar für beide Ehepaare verabredet, auf der Terrasse finden 

sich jedoch nur Miles und Celia ein. Nachdem die beiden respektiven Ehepartner 
nicht erscheinen, Toby trinkt im Pub, Rowena ist bei einem Liebhaber, wird das 
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Abendessen zu zweit begonnen. Die beiden führen ein ausführliches Gespräch, das 
nicht zuletzt dem anscheinend prinzipiellen Desaster der beiden Ehen gewidmet ist. 
Miles hat außerdem von Toby den Auftrag, bei Celia für ihn einzutreten und die 
Ehe zu retten. Celia lehnt dies ab. Während des Gesprächs nimmt Miles mehr und 
mehr die Züge eines Verliebten an. Durch Alkohol, den lauen Abend und seine ver­
liebte Stimmung verleitet, nähert sich der Gast der Gastgeberin in der Gartenhütte 
wenigstens soweit, dass das Kleid der Betroffenen außer Far;on gerät. Der betrun­
kene Toby kehrt nun nach Hause zurück, während Miles sich immer noch in der 
Hütte befindet. Das bereits begonnene Abendessen wird von den Eheleuten Teas­
dale fortgesetzt. Er erkundigt sich nach Miles' Intervention, gesteht seine Schuld an 
der ehelichen Misere ein und bittet um Versöhnung. Celia stimmt nun zu, Toby da­
gegen »verpatzt« die Situation sogleich. 
1.1.1. Abermals blendet der Film ein Insert ein: »Fünf Wochen später: ,Eine Golf­
partie. «< 

Die Ehekrisen haben sich in der Zwischenzeit fortgesetzt und zugespitzt, die bei­
den Ehemänner verbringen nun die meiste Zeit miteinander, ihre Männerfreund­
schaft hat sich noch deutlich intensiviert, Toby ist mit der Hilfe Miles' abstinent ge­
worden. Die Paare treffen einander und den jeweils anderen Partner auf dem 
Green. Celia fordert die Liebe Miles', die er ihr vor fünf Wochen gestanden hat, ein, 
dieser weist Celia unter Hinweis auf Tobys Freundschaft zurück. Toby verhält sich 
in seinem Zusammentreffen mit Celia offen ablehnend gegenüber Ehefrau und Kin­
dern. Toby macht Rowena Vorwürfe wegen ihrer Untreue gegenüber dem Ehe­
mann. Schließlich treffen einander Rowena und Miles, sie führen die Auseinander­
setzung weiter, spontan aber erklärt Rowena ihre Liebe und bittet Miles, ihr wie 
früher ein Gedicht vorzutragen. Nach einigem Zieren erfüllt Miles diesen Wunsch, 
Rowena nimmt dies zum Anlass, ihn auf dem Golfplatz zu verführen. 
l.l.l.l. Insert »Fünf Jahre später: ,Frohe Ostern<.« 

Das strukturierende Element der Fünf-Zahl wird zum ersten Mal vollständig 
sichtbar: Der Film deklariert durch Inserts die Zeitintervalle fünf Tage, fünf Wo­
chen, fünf Jahre. Wir befinden uns auf einem Friedhof, in dessen Mitte sich eine 
Kirche befindet. Miles spaziert auf dem kleinen Friedhof zwischen den Grabsteinen 
umher, als Celia, mit einem bescheidenen Blumenstrauß in der Hand, die Szenerie 
betritt. Sie erkennen einander wieder. Im Dialog stellt sich heraus, dass Miles vor 
vier Jahren nach Australien übersiedelt ist und dort mit Rowena lebt. Toby hin­
gegen verstarb vor drei Jahren an den Folgen seiner Trunksucht. Celia arbeitet nun 
halbtags als Sekretärin und versorgt die Kinder. Nach der kurzen Unterredung ver­
lässt sie den Kirchhof. Nun betritt Rowena, die im Auto gewartet hat, die Szene. Im 
resümierenden Gespräch ergibt sich, dass sie sich nicht mehr vorstellen kann, dass 
das Dorf »einmal unsere ganze Welt war«. Australien sei schöner und größer, sie 
hätte viele Freunde. Miles hingegen ist gerührt von der Atmosphäre des Friedhofs, 
vom Tod des Freundes Toby und der Begegnung mit Celia. 
1.1.1.(var) Das nun schon bekannte Insert scheint auf eine weitere zeitliche Leer-
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stelle zu verweisen - nun lautet es aber überraschenderweise: » Oder sie sagt: ,Ich 
habe das Gefühl, dass ich gehen muss. «< Damit wird eine Variante der Erzählung 
eingeleitet. 

Die Filmhandlung setzt auf dem Golfplatz noch einmal ein . Diesmal reagiert 
Miles auf die Bitte nach einem Gedicht mit dem Satz: »Nein, ich bin nicht in der 
Stimmung dazu «; Rowena antwortet: »Gut, ich habe das Gefühl, dass ich gehen 
muss «, und verlässt die Szenerie. 
1.1.1.2. Insert »Fünf Jahre später: ,Triumph der Freundschaft< «. 

Wir befinden uns abermals auf dem bereits bekannten Kirchhof. Celia verlässt 
die Kirche und trifft Miles auf dem Kirchhof. In der Kirche, aus der Orgelmusik 
dringt, findet das fünfzigjährige Schuljubiläum statt, der Anlass für Miles' Kom­
men. Im auf die vergangenen fünf Jahre Bezug nehmenden Gespräch stellt sich her­
aus, dass beide Ehepaare nun getrennt sind und dass die beiden Männer gemeinsam 
nach London gegangen sind und dort eine gemeinsame Wohnung bewohnen. Ob 
sie eine homosexuelle Beziehung eingegangen sind, wird nur indirekt angesprochen 
(»Es könnte Gerede geben. «, »Es gibt immer Leute, die sich das Maul zerreißen, 
wissen Sie. «). Im Gespräch zwischen Celia und Miles wird Tobys unangepasstes 
Verhalten, das dem Zusammenleben immer schon abträglich war, erörtert. Er trinkt 
und raucht wie früher, gibt fallweise Privatstunden und ist häufig übler Laune. 
Selbst der einfühlsame und duldsame Miles kann ihn manchmal nicht ertragen. Ro­
wena ist mit ihren Kindern nach Asien verreist, sie führt ein unstetes Leben. Celia 
arbeitet halbtags als Sekretärin in der Schule. Miles verlässt den Kirchhof, »Ein so 
liebenswerter Mann «, meint Celia im Selbstgespräch. 
l.(var) Nun manövriert uns ein Insert zurück, fast an den Beginn der Filmhand­
lung. Eine weitere Episode wird mit »Oder er sagt: ,Sagen Sie ihr auch, ich werde 
ihn sehr wohl verteidigen und sie kann sich zum Teufel scheren, sagen Sie ihr das. «< 

entriert. Das ist der Satz, den Miles Celia durch Sylvie diesmal bestellen lässt. 
1.2. Insert » Fünf Tage später: ,Geständnis in einem Schuppen.«< 

Rowena und Miles gehen durch den Teasdaleschen Garten, die Teasdales sind 

nicht zu Hause. Es entspinnt sich eine Auseinandersetzung, Regen setzt ein, Ro­
wena und Miles stellen sich im Schuppen unter. Die Diskussion kreist um die 
»Dummheit« Rowenas, Rowena beklagt Miles' Desinteresse, sie verweist auf alte, 
nie realisierte Pläne, eine Wanderung an der schottischen Küste beispielsweise. Ro­
wena neckt Miles wegen seiner Zuneigung zu Celia. Sie betont, vernachlässigt zu 
sein, fordert Interesse und Liebe, zugleich nennt sie Miles eine ganze Reihe von 
Liebhabern, allesamt Mitglieder ihres Squash-Clubs, bei denen sie Liebe allerdings 
auch nicht finde, und bittet ihn um Verzeihung. Er reagiert auf diese Eröffnung in 

ihren Augen nicht adäquat, sie sperrt ihn in den Schuppen und läuft lachend davon­
Sylvie Bell, das Dienstmädchen, nähert sich und befreit Miles aus seinem Gefängnis. 
Miles erläutert, seine Frau hätte ihm einen Streich gespielt. Während Sylvie Arbei­
ten verrichtet, versucht Miles sich mit ihr zu unterhalten; so erfährt er, dass Lionel 
Hepplewick ihr (selbstsüchtiger) Verehrer ist, für den sie sich nicht zu entscheiden 
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vermag. Sylvie empfiehlt Miles in naiver Weise, Rowena zu verprügeln. Auch der 
Alkoholkonsum Tobys wird von ihr kritisch kommentiert. Miles interessiert sich 
mehr und mehr für sie, er erkundigt sich nach ihrem Alter usf. Schließlich trägt er 
einige Verse vor, imponiert ihr damit und äußert unvermittelt den Wunsch, die Kü­
stenwanderung mit Sylvie zu unternehmen. Sylvie zögert, sie müsse erst nachden­
ken, und zieht sich zurück. Celia kommt nun, da Rowena sie von ihrem Streich ver­
ständigt hat. Sie bedankt sich, dass Miles Tobys Direktorenstelle gerettet hat, und 
erzählt ihm außerdem, dass Sylvie ausrichten lässt: »Sie liebt das Abenteuer, aber 
Fußmärsche stehen am Ende der Liste «, ohne zu wissen, welche Mitteilung sie Mi­
les damit macht. Miles resigniert. Rowena lässt außerdem bestellen, sie würde im 
Squash-Club verabredet sein. Doppelt getroffen zieht sich Miles in die Hütte 
zurückt, und sperrt sich darin ein. 
1.2.1. Insert »Fünf Wochen später: ,Ein Protestler. «< 

Im Hause Teasdale hat sich eine absurde Situation eingestellt. Miles verschließt 
sich immer noch - vollkommen schweigend - in der Hütte und wird von Celia mit 
Essen und Aufmerksamkeit versorgt. Ein zu Rate gezogener Arzt hat diese Lösung 
gut geheißen, Miles müsse sich von seinen Traumata erholen. Toby versieht die Si­
tuation mit zynischen Kommentaren, er ist geneigt, Miles hinauszuwerfen. Celia 
meint, Miles sei ein bisschen in sie verliebt. Auch Sylvie macht freiwilligen Dienst, 
um sich um Miles zu kümmern. Sylvie spricht durch die verschlossene Tür mit Mi­

les, sie würde nun die Wanderung überlegen. Lionel kommt hinzu, er hat von Toby 
den Auftrag, Miles aus der Hütte zu vertreiben, und bereitet Laub vor, um Miles 
auszuräuchern. Als Lionel die Blätter entzünden möchte, kommt Rowena, um mit 
Miles zu sprechen. Lionel stört sie bei diesem Vorhaben. Es kommt zu einem provo­
kanten Gespräch, das Lionel mit einem Hinweis auf das Squash-Spiel beginnt, 
einem Code für das sexuelle Abenteurertum Rowenas. Rowena bringt - ein weite­
rer Streich - Lionel dazu, sich seiner Hose zu entledigen, damit sie seine Eignung 
zum Squash anhand seiner Beine prüfen könne. Sie wirft Lionels Hose ins bereits 
brennende Feuer, während Lionel ,Training< absolviert. Dieser entfernt sich flu­
chend, um eine Hose zu suchen und sich aus seiner peinlichen Lage zu befreien. Ro­
wena beschwört nun Miles durch die Tür, die Hütte zu verlassen und zu ihr und 
den Kindern zurückzukehren, immerhin hätte sie soeben »nein « gesagt, ein sexuel­
les Angebot ausgeschlagen. Sie würde für ihn alles aufgeben. Miles verlässt nun die 
Gartenhütte. Auf die Frage, was er darin fünf Wochen lang gemacht hätte, antwor­
tet er, »Ich habe Bilanz gezogen. « Miles hat nun vor, »wieder bei null « anzufangen. 
Rowena bestreitet eine solche Möglichkeit, er und sie würden die selben bleiben. 
Miles hat seinen Entschluss gefasst, er möchte zum Bahnhof. Rowena bekennt noch 
einmal ihre Liebe. Beide verlassen die Szene in unterschiedliche Richtungen. Nun 
überstürzen sich die Ereignisse, der aufgebrachte Lionel stürzt aus dem Haus, in 
den Händen einen großen Staubsauger, mit dem er den Qualm des Laubfeuers in 
die Hütte zu leiten gedenkt. Sylvie folgt ihm, er fordert sie auf, die Tür rasch zu 

schließen, nachdem der noch in der Hütte gewähnte Miles diese vom Rauch getrie-
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ben verlassen würde. Doch Sylvie spielt nicht mit. Unterdessen ist das Ehepaar 
Teasdale nach Hause gekommen, Celia läuft zur brennenden Hütte, reißt die - oh­
nehin unverschlossene - Türe auf und verschwindet in der Hütte. Lionel, in der An­
nahme, Miles hätte sie nun verlassen, schließt die Tür von außen. Sylvie übergibt 
den Schlüssel an Toby. Wie ein Gespenst nun taucht die verrußte und halberstickte 
Celia aus der Hütte, in der Hand die halbverbrannte Hose Lionels. Sie hustet und 
weint: »Das ist alles, was von Miles noch übrig ist«. Der vorläufige Gipfel der Ver­

wirrung ist erreicht. 
1.2.1.1. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine Mitternachtsmette. «< 

Auf dem Kirchhof schneit es, Miles wartet vor der Kirche, aus der Gemeindege­
sang dringt, Sylvie kommt mit grünem Schirm, sie erkennt ihn und spricht ihn an. 
Miles ist auf der Durchreise. Sylvie hat Lionel geheiratet und zwei Kinder mit ihm. 
Noch einmal thematisiert Sylvie die nicht gemachte Wanderung, es sei besser, dass 
es nie dazu gekommen sei, »wer weiß, wie das geendet hätte «. Nachdem Sylvie mit 
Weihnachtswünschen die Kirche betreten hat, beginnt Miles, nun allein, eine Rede, 
die er an Rowena richten möchte, zu »üben « (»Rowena, ich bitte dich nicht, wie­
derzukommen ... «). Celia betritt den Kirchhof, sie erkennt den sie begrüßenden Mi­
les nicht, sondern hält ihn für einen Räuber. Celia macht den Eindruck einer psy­
chisch gestörten Person - um einen stets zu erwartenden Überfall abwehren zu kön­
nen, trägt sie Stricknadeln und Rasierklingen bei sich. Sie spricht Miles auf dessen 
neue Frau an, die sich über Weihnachten bei Freunden befindet. Toby ginge es wie 
immer. Nun tritt die von Miles erwartete Rowena, kreischend sich von ihrem 
Squash-Partner, der sie zur Messe gebracht hat, verabschiedend, in den Kirchhof. 
Exaltiert begrüßt sie auch Miles, den Kindern ginge es hervorragend, sie würden 
Miles immer noch vermissen, aber nicht mehr so wie im ersten Jahr. Wie es denn 
seiner Phyllis oder Janice ginge, habe sie die Scheidung schon eingereicht? Miles ge­
steht, dass der erste Mann seiner Freundin wieder »auf der Bildfläche erschienen « 
sei. Rowena verabschiedet sich kurz angebunden und wendet sich zur Kirche. Miles 
ruft sie zurück: »Rowena, du hattest recht, man kann nicht bei null anfangen. « 
»Das tut mir leid «, lautet ihre Antwort. 
1.2.1.(var) Insert »Oder sie sagt: ,Dann ist alles in Ordnung, können wir wieder 
nach Hause gehen. «< Diese Szene führt uns zurück vor die Hütte, die Miles soeben 

verlassen hat. Miles stimmt zu, mit Rowena das Familienleben wieder aufzuneh­
men. 
1.2.1.2. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine Schule feiert. «< 

Rowena verlässt den Feiergottesdienst und tritt durch die Kirchentür in die 
Kälte. Hinter ihr kommt Lionel aus der Kirche, sie erkennt ihn und erkundigt sich 
nach Sylvie, seiner Frau. Das vierte Kind ist unterwegs. Nun beginnt Lionel Ro­
wena zu provozieren, er habe gehört, sie wäre »ein bisschen leidend «, »eine kleine 
nervöse Depression «. Rowena wehrt den Vorwurf scharf und ironisch ab. Nichts 
habe sich geändert, meint Lionel, indem er den Kirchhof verlässt. »Ich fühle mich 
wie in der Falle - und alt«, so spricht Rowena alleine vor sich hin. Endlich kommt 
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Miles. Ihre Kinder würden sich für sie schämen, meint Rowena, nein, die Kinder 
wünschen sich nur »eine normale Mutter «. Rowena wird auf diese Weise als ver­
rückt und in der Folge als unerwachsen etikettiert. Tatsächlich scheint Rowena die­
sen Vorwürfen in ihrem Gehabe und in ihrer dramatisierenden Kommunikations­
weise (als eine Art Stigmaübernahme?27

) zu korrespondieren. Sie selbst sieht sich als 
eine Person, deren Kreativität durch die Familien- und Dorfumstände systematisch 
unterdrückt wird. Am Gipfel der Auseinandersetzung wird sie von Miles - auf dem 
Kirchhof- lautstark ermahnt, sie solle endlich erwachsen werden. 
1.2.(var) Insert »Oder sie sagt: ,Sagen Sie ihm, ich liebe das Abenteuer, und 
Fußmärsche stehen ganz oben auf meiner Liste .«< Wir sind noch vor Miles Pro­
testaktion, Sylvie scheint geneigt, Miles' überraschende Einladung anzunehmen. 
Glücklich verlässt er die Szene. 
1.2.2. Insert »Fünf Wochen später: ,Liebe im Nebel. «< 

Sylvie und Miles in Wanderkleidung an der Küste, die Wanderung strengt Sylvie 
bereits nach zehn Minuten an, es ist kalt, neblig und feucht. Miles idealisiert die 
Einsamkeit, Sylvie sieht alles viel »praktischer«, »lebensnaher«. Während Miles 
einen Fischkutter zu erkennen glaubt, der seit dem Morgen gegen »die Elemente« 
kämpft, nimmt Sylvie eine profane Ölbohrinsel wahr. Sie betreten eine an der Küste 
gelegene Hütte. Während sie ihn noch zu überreden versucht, diese Gelegenheit für 
den Austausch von Intimitäten zu nützen, nimmt der Nebel zu. En passant erfährt 
sie, dass sie unter dem Namen von Miles Ehefrau im Hotel angemeldet wurde. Ein 
Lachanfall ist die Folge. Bei nun ganz dichtem Nebel entsteht eine Diskussion über 
den Rückweg, Miles tolpatschiger Gebrauch eines Kompass hilft nicht weiter, sie 
gehen im Kreis. Die Spannungen unter den beiden nehmen zu. Der Richtungsstreit 
endet damit, dass beide getrennter Wege gehen. Sylvie entschwindet im Nebel. Kurz 
danach taucht Rowena aus dem Nebel auf, sie, eine routinierte Ehebrecherin, ironi­
siert die Situation und nimmt Miles mit nach Hause, Sylvie wird von Rowenas 
Squash-Partner mitgenommen. 
1.2.2.1. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine Hochzeit.«< 

Sylvie läuft im Brautkleid aus der Kirche, ihr Trauzeuge Miles hat sich verspä­
tet, sie ist dabei, Lionel zu heiraten, aber sie ist sich der Sache nicht sicher, denn sie 
muss sich um alles selbst kümmern, er ist eine »Null «. Miles erinnert sie an das 
Abenteuer vor fünf Jahren, Sylvie verweigert die Erinnerung daran, als sie für eine 
Nacht Mrs. Coombes war. Die Hochzeit verzögert sich weiter, Rowena trifft Miles 
auf dem Kirchhof, es zeigt sich, dass Rowena ihn zwar noch immer betrügt, die bei­
den haben sich aber in ironischer Weise arrangiert, Rowena macht ihm Kompli­
mente, als sie an die (wohl einzige) Eskapade ihres Mannes erinnert wird: »Du bist 
kein Mann, den man so schnell vergisst. « Sie betreten gemeinsam die Kirche, da 
Sylvies Hochzeit nun endlich beginnt. 
1.2.2.(var) Insert »Oder er sagt: ,Nein, Rowena, das Meer liegt in dieser Richtung 
und der Weg ist da. «< Miles trennt sich von Rowena, er lässt sich nicht von ihr be­
gleiten und stürzt über die Klippen ab. 
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l.2.2.2. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine ganz schlichte Zeremonie«< 
Eine Tafel für den verstorbenen Miles Coombes wird durch Toby angebracht, 

Rowena habe von der Vorliebe Miles' für Hütten erzählt, erwähnt er in seiner 
Rede, deshalb werde am Friedhofsschuppen eine Bronzetafel angebracht. Auch Ro­
wena, die nun eine nicht ganz glückliche Beziehung zu ihrem Squash-Partner unter­
hält, hält eine Rede, in der sie Miles würdigt und ihre Liebe zu ihm bekennt. Nach 
der Zeremonie rügt Toby Rowena: Eine alberne Idee wäre dieser Schuppen. Nach 
der freundschaftlichen Trennung der beiden liest Toby die Inschrift, sie enthält auch 
die von Miles stets zitierten Lieblingsverse. Nun kommt Sylvie auf den Friedhof, sie 
ist mit dem dritten Kind hochschwanger, mit Lionel verheiratet. Auch sie lobt den 
Schuppen. Toby wieder alleine: »Unglaublich diese Geschichte, das soll ein Mensch 
verstehen. « Nun kommt auch Celia, den Schuppen zu besuchen. Hütte und Tafel 
bedeuten für drei Frauen einen ,Gedächtnisort<. Damit endet No Smoking. 

0. Smoking, der Parallelfilm zu No Smoking, beginnt genau wie dieser. Auch hier 
» Wir sind im Herzen Englands«, auch hier die Präsentation des Dorfes, der han­
delnden Personen als Introduktion. Der Film setzt mit der gleichen Szene, dem 
Frühjahrsputz ein, auch hier der Fokus der Kamera auf die am Tisch liegende 
Schachtel Players Navy Cut. 
2. Doch diesmal nimmt Celia mit den Worten »Was soll's, egal. « eine Zigarette und 
zündet sie an. Es läutet an der Tür, Sylvie wird aufgetragen zu öffnen. Lionel Hep­
plewick hat geläutet und betritt durchs Haus kommend den Garten. Zwischen ihm 
und Celia entsteht ein belanglos-höfliches Gespräch über das Wetter. Zuletzt fragt 
Celia Lionel, weshalb er eigentlich da sei. Lionel beruft sich auf ihre und Tobys al­
lerdings schon Wochen zurückliegende Einladung, sich einmal den Garten anzuse­
hen. Die Probleme des ein wenig ungepflegten Gartens werden nun erörtert. 
Schließlich bietet Celia Lionel Tee an und geht ins Haus. Über die Gartenmauer 
fragt Miles Coombes Lionel, ob Mrs. Teasdale zu Hause sei. Nachdem diese gerade 
Tee bereitet, meint Miles, er werde später wieder kommen (noch sind die Intentio­
nen aus No Smoking im Spiel). Nun kommt Sylvie, um nach Zucker im Tee zu fra­
gen. Lionel und sie stehen in einem vertrauten, aber gespannten Verhältnis. Sie 
führen eine Art Domestiken-Dialog, wie wir ihn aus der Tradition von Diderot oder 
Da Ponte kennen. Mit Goffman können wir auch von einer Hinterbühnen-Situa­
tion sprechen.28 Themen sind der Alkohol-Konsum Tobys und Rowenas Liebhaber 
- und auch die Frage, ob sie am Freitag Abend gemeinsam ausgehen werden. Da­
raus entsteht ein manifester Konflikt - Sylvie geht ab: »Mir reicht es «. Celia kommt 

mit dem Tee. Lionel und sie versuchen handelseins zu werden: Er möchte bald 
neues Werkzeug kaufen, sie aber will die Entscheidung hinauszögern, denn »Mögli­
cherweise wird mein Mann versetzt«, ein Anspielung auf die bevorstehende Sitzung 
des Disziplinarausschusses. »Sie würden mit ihm gehen? «, fragt Lionel durchaus 

brutal. Celias unsichere Reaktion führt sie in eine Rechtfertigungsrede, die sie noch 
mehr »das Gesicht verlieren « lässt, 29 Lionel genießt dementsprechend seinen Do­
mestiken-Triumph. Schließlich listet Lionel Celia den Garten-Pflege-Auftrag ab. 
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Sylvie trifft Lionel erneut im Garten, noch einmal wird die Freitagabend-Gestaltung 
thematisiert. Er lehnt ab, sie zum Tanz auszuführen. Sylvie verdächtigt ihn, »eine 
andere « zu haben. 
2 .1. Insert »Fünf Tage später: ,Ein verliebter Gärtner.«< 

Toby und Celia frühstücken auf der Terrasse, im Hintergrund lärmt Lionel im 
Schuppen, den er in drastischer Weise »aufräumt «. Toby ist wegen des Lärms - und 
wohl auch sonst - schlecht gelaunt: Lionel sei ein Versager, dies zeige auch sein Ver­
halten als Hauswart der Schule. Celia macht Toby Vorwürfe wegen seines Whisky­
Konsums, Toby rechtfertigt sich in zynisch-intellektueller Manier - » Jeder Tropfen, 
den ich trinke, ist für mich lebensnotwendig. « - und schließlich mit einem kyberne­
tischen Modell:30 Wenn sich seine Frau über sein Trinken beklage, sei er verärgert, 
ginge aus diesem Grund ins Pub, liefere ihr damit einen weiteren Grund zur Klage 
usf. Der eheliche wie alkoholische circulus vitiosus stellt sich sehr schön dar. 31 Celia 
führt die Klage fort. Das emotional geführte Gespräch thematisiert schließlich die 
Notwendigkeit einer Trennung. Celia weint, Toby verfällt in Resignation. 

Sylvie trifft Lionel am Schuppen, der Vortag - es war der Freitagabend - wird 
abermals Konfliktgegenstand. Sylvie war mit einem Anderen ausgegangen, Lionel 
ist dies egal. Sylvie, deren Versuch, Lionels Eifersucht zu schüren, gescheitert ist, 
läuft wütend weg. 

Celia bringt Lionel Tee, sie beginnt freundlich mit Lionel zu plaudern. Es stellt 
sich dabei heraus, dass Lionel über klassische Musik und über die Schulen des 19. 
Jahrhunderts wesentlich besser Bescheid weiß als die Gattin des Schuldirektors. Er 
kennt nicht nur die Musik Bruckners, Mahlers, Sibelius' und Nielsens, sondern 

auch die Lebensdaten dieser Komponisten. Der Domestike erweist sich somit als 
»heimlicher « Intellektueller, als »interessante « Person. Das weitere Gespräch er­

gibt, dass Lionel eigentlich ein gelernter Bäcker ist, der erst mit der Schließung der 
letzten Bäckerei im Dorf Gärtner und ,Mädchen für alles< werden musste; eine ei­
gene Bäckerei zu eröffnen, dazu habe es immer an Kapital gefehlt. Nun hat Celia 
eine spontane Idee. Sie bietet sich als Teilhaberin eines neuen Bäckergeschäftes an 
und würde auch im Verkauf mithelfen. Lionel ist überrascht, Celia lässt erkennen, 
dass sie in dieser Idee den einzigen Ausweg aus ihrer derzeitigen Situation erblickt. 
Sie bricht in Tränen aus und geht ins Haus. Lionel wird gerufen, den Sportplatz der 
Schule zu mähen. Es folgt ein kurzer Auftritt Sylvies, die wegen des Verlusts Lionels 
flucht und weint. Als der nach Hause zurückkehrende Toby sie so findet, erklärt sie 
ihm den Grund ihres emotionalisierten Zustandes. 

Toby trifft nun Celia, er sieht, auch sie hat geweint. »Den größten Idioten hat 
sie sich ausgesucht «, meint er mit Hinsicht auf Sylvie und Lionel, nicht ahnend, 

dass Lionel seit kurzer Zeit ein potenzieller Geschäftspartner Celias und vielleicht 
ihr zukünftiger Liebhaber ist. Sodann erklärt er Celia, er sei nun nach Hause ge­
kommen, weil es ihm leid täte, sie fortwährend beleidigt zu haben. Aus dem Ge­

spräch geht hervor, dass ihm die Beleidigung seiner Frau zur zynischen Routine ge­
worden ist - sie allerdings fühlt sich jedes Mal davon getroffen. Er entschuldigt sich 
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in durchaus glaubwürdiger Form.32 Celia scheint zwar zu zweifeln, nimmt aber die 
Entschuldigung entgegen. Ein gemeinsamer Spaziergang wird verabredet. Dieser 
Spaziergang beginnt gerade, als Celia, den Ablauf unterbrechend, unvermittelt er­
klärt, sie wolle eine Zeit lang verreisen. » Wenn ich hier bleibe, lande ich noch in der 
Psychiatrie. «, so beschreibt sie ihre borderline-Situation. Vielleicht wolle sie auch 
»investieren, ein Geschäft eröffnen «. Sie brauche irgend etwas, das sie ins Berufsle­
ben zurückbringe. Toby kehrt sofort zum gewohnt aggressiven Ton zurück, der so­
eben kalmierte Konflikt bricht in aller Schärfe wieder aus. 
2.1.1. Insert »Fünf Wochen später: ,Sturm unter einem Zelt«< 

Celia trifft in einem Partyzelt Vorbereitungen für den Tee während eines Sport­
festes. Mit Lionel hat sie eine Catering-Firma gegründet und einen Lieferwagen ge­
kauft. Dies alles ergibt sich aus einem Gespräch mit Miles, der sie besucht. Lionel 
ist nun aber schon mehr als eine Stunde zu spät, die ganze Arbeit bleibt Celia. Miles 
zweifelt, ob Lionel ein geeigneter Geschäftspartner für Celia sei: »Ein sonderbarer 
Mensch. « Dann trifft Lionel - viel zu spät - mit dem ersten selbst gebackenen Brot, 
das sich sogleich als ungenießbar erweist, ein. Mit dem Kuchen ist Lionel nicht fer­
tig geworden. Während Lionel vor Selbstsicherheit strotzt, verliert Celia langsam 
die Nerven. Zudem stellt sich heraus, dass der Lieferwagen defekt ist. 

Nun kommt Toby ins Zelt, Celias Zustand verschlechtert sich zusehends. Celia 
hat Brot und Kuchen rasch im Supermarkt gekauft, um die Situation zu retten; 
Toby hilft, nachdem Lionel »verschwunden« ist - er sieht beim Sportfest zu - bei 
der Zubereitung von Sandwiches. Immer mehr Missgeschicke treten zutage. Celia 
erleidet einen dramatischen Nervenzusammenbruch. Miles gelingt es, die Tobende 
zu überwältigen und in ein Tischtuch zu wickeln; er eilt um Hilfe. Toby findet Celia 
bereits in völliger Lethargie: »Ich war kein guter Ehemann. ( ... ) Das werde ich ab 
sofort ändern «. Im Hintergrund ertönt das Geräusch des ankommenden Kranken­
wagens. 
2.1.1.l. Insert »Fünf Jahre später: ,Ein Begräbnis. «< 

Celia und Toby verlassen die Kirche, in der der Trauergottesdienst für Tom 
Hepplewick, stattfindet. Celia, seit fünf Jahren psychiatrische Patientin, ist 
schwach, Toby stützt sie und begleitet sie zu einer Bank. Toby schlägt eine Woche 
Urlaub vor (er trinkt nicht mehr). Celia friert und Toby geht eine Decke holen. Lio­
nel, nun ein erfolgreicher Geschäftsmann, verlässt die Kirche, Celia erkennt ihn 
nicht sogleich. »Sie waren ein bisschen krank? Ich wollte Sie ja besuchen ... « Alles 
was er nun wäre, verdanke er Celia. Lionel ist verheiratet mit einer Frau »ganz an­
ders « als Celia, sie kümmert sich um Geschäftsführung und Buchhaltung. » Was 
wäre, wenn wir weitergemacht hätten? «, fragt er abschließend »Ich weiß es nicht. 
Niemand weiß, was passiert wäre.« 
2.1.1.(var) Insert »Oder er sagt: ,Ich werde Sie ganz sicher nicht im Stich lassen.«< 

Celia, in das Tischtuch gewickelt, ist in Lethargie verfallen. Nicht Toby (wie in 
2.1.1.), sondern Lionel kommt ins Zelt, er erfasst die Situation, spricht Celia beru­
higend zu, er werde sie nicht im Stich lassen, der Krankenwagen trifft ein. 
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2.1.1.2. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine neue Frau. «< 

Auf dem Kirchhof ist Celia zu sehen, mit elegantem Kleid, eine Zigarette rau­

chend. Ein verwahrloster und betrunkener Toby trifft ein. Das Ehepaar ist seit fünf 
Jahren getrennt, Celia ist die Chefin eines großen Lebensmittelkonzerns. Toby hin­
gegen hat seine Trinkerkarriere fortgesetzt, Sylvie führt ihm den Haushalt. Celia 
macht Toby Vorwürfe, weil er sie vor fünf Jahren nicht im Krankenhaus besucht 
hätte. Toby erklärt seine Abwesenheit: »Ich dachte, ich hätte dich krank gemacht -
entschuldige. « Toby verlässt die Szene. Lionel kommt aus der Kirche, er hat einem 

Gottesdienst zu Ehren seines verstorbenen Vaters beigewohnt. Er begleitet Celia 
zum Wagen - denn er ist nun der uniformierte Chauffeur der erfolgreichen Unter­
nehmerin. 

2.1. (var) Insert »Oder er sagt: ,Ein Urlaub würde uns gut tun. «< 

Der Familienspaziergang beginnt, Celia hält inne: »Heute morgen wäre ich bei­

nahe weggegangen. « Toby kommentiert diese Äußerung nicht aggressiv, sondern 
resigniert und meint: »Ein Urlaub würde uns gut tun. « Das ist für Celia eine über­

raschende Wende: »Seit zehn Jahren bitte ich dich darum. « Aber Toby meint die Sa­

che ernst, jedoch: » Verbiete mir nicht den Alkohol, das geht über meine Kräfte. Ich 
werde versuchen, Dir nicht damit auf die Nerven zu gehen. « Ein Anfang zur Ret­

tung der Ehe scheint gemacht. Toby geht voraus. Nun kommt Lionel gelaufen. 

Voller Überschwang erklärt er Celia, dass er ihrer Idee, eine Bäckerei zu eröffnen 

und Partner zu werden, zustimme. Celia zieht ihr Angebot zurück, es war absurd, 

nicht ganz realistisch. Celia, die Toby folgt, ist schon weg, als Lionel ihr verzweifelt 

nachruft: » Ich liebe Sie! « 

2.1.2. Insert » Fünf Wochen später: ,Das Leben auf einer Hotelterrasse.«< 

Celia und Toby haben ihren Urlaub angetreten und sitzen auf einer Hotelter­
rasse. Er ist - wie gewöhnlich - schlechter Laune, beschwert sich über andere 

Hotelgäste und übers Personal. Toby hat Lionel in der Zwischenzeit entlassen, er 

hatte seine ungebremste Verliebtheit nächtelang vor dem Fenster Celias ausagiert. 

Ob sie ihn denn ermutigt hätte? Als Toby die Szene kurz verlässt, um eine Zeitung 
zu holen, zeigt sich, dass Lionel der neue Kellner im Hotel ist, er müsse unbedingt 

mit Celia sprechen, es ginge »um Leben und Tod «. Celia versucht, Lionel abzuweh­

ren. Es folgt eine reichlich klamaukhafte Szenenfolge mit abwechselnden Auftritten 

Tobys und Lionels. Um mit Celia sprechen zu können, bringt Lionel immer mehr 

Kuchen, Süßigkeiten und Tee auf die Terrasse und zwingt die sich wehrende Celia, 
diese auch zu sich zu nehmen. Celia, vom ungeschickten Lionel in eine außeror­

dentlich peinliche Situation gebracht, ist nahezu wehrlos. Toby kommt von einem 
Spaziergang zurück, er findet Kuchen in der Handtasche Celias, die mittlerweile 

von Übelkeit erfasst ist. Celia gesteht nun die Anwesenheit Lionels. Toby stürmt ins 

Hotel, um Lionels sofortige Entlassung zu fordern. Er attackiert Lionel - wie dieser 

berichten wird - mit einem Barhocker und erleidet dabei einen Zusammenbruch. 
Lionel für sich, wie verklärt: »Ich kann (auf die Liebe Celias) warten. « 
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2.1.2. l Insert » Fünf Jahre später: ,Eine Beerdigung.«< 
Miles erzählt Celia auf dem Kirchhof, dass die Schulkommission beschlossen 

habe, eine Bronzetafel zum Andenken an Toby zu errichten. Toby war nach seinem 
Schlaganfall gelähmt, niemand konnte ihm helfen, dies ist sein Begräbnis. Nun 
taucht Lionel aus einem frisch ausgehobenen Grab auf. Er habe lange auf verschie­
denen Stellen gearbeitet, sei auch im (psychiatrischen?) Krankenhaus gewesen, nun 
helfe er hier als Totengräber. Immer noch phantasiert er von einer gemeinsamen Be­
ziehung mit Celia und - damit in Verbindung - von neuen Berufen und Unterneh­
mungen. Ob sie sich vorstellen könne, die Frau eines Pastors zu werden? 
2.1.2.(var) Insert »Oder er sagt: ,Dem würde ich gerne eine aufs Maul hauen, aber 

was würde das nützen .«< Toby, der auf der Hotelterrasse erfährt, dass Lionel hier 
ist, behält die Ruhe und reagiert verständnisvoll auf Celias missliche Lage. Als Lio­
nel kommt, verlangt Celia entschieden, dass sie in Ruhe gelassen werde. Auch dies­
mal sagt Lionel zu sich, wie verklärt: »Ich kann (auf die Liebe Celias) warten. « 
2.1.2.2. Insert » Fünf Jahre später: ,Ein Danksagungsgottesdienst. «< 

In der Kirche wird das 50jährige Schuljubiläum gefeiert, Celia und Toby, dem es 
nicht gut geht, befinden sich auf dem Kirchhof, Toby beschimpft Celia in gewohn­
ter Weise, sie reagiert, indem sie ihn ebenfalls beschimpft, sich zurückzieht und eine 
Zigarette anzündet: »Seine Schuld, er zwingt mich zu rauchen. « Nun kommt Lionel 
in Anzug, Krawatte und nobler Pelzjacke. Er ist mittelgroßer Taxiunternehmer, ver­
heiratet, ein Kind ist unterwegs. Er hat auf Celia gewartet und schenkt ihr eine CD: 
Carl Nielsen, Symphonie Nr. 4, »Das Unauslöschliche «. 
2.(var) Insert »Oder er sagt: ,aber unter einer Bedingung,.« 

Diese Szene führt uns fast zurück an den Anfang der Geschichte. Sylvie und Lio­
nel sprechen über die Verabredung für Freitag Abend: Lionel wird sie ausführen, 
»aber unter einer Bedingung«, sie müsse nun andere Verabredungen bleiben lassen. 
2.2. Insert »Fünf Tage später: ,Eine eifrige Schülerin.«< 

Celia lobt Lionel für das Aufräumen der Hütte, sie ersucht ihn, den Garten auf­
zuräumen, am Abend werden Gäste erwartet (vgl. 1.). Lionel macht Celia ein arti­
ges Kompliment wegen ihres eleganten Kleides und wie sie es zu tragen verstünde. 
Sylvie begegnet Lionel, am Vortag waren sie gemeinsam beim Tanz. Sie küsst ihn 
verliebt und spricht über ihren Wunsch nach einem gemeinsamen kleinen Häus­
chen. Lionel fordert von ihr, »größer « zu denken und setzt sie wegen ihrer Kleidung 
und ihres Aussehens herab und unter Druck. Sie müsse etwas für ihre Selbstachtung 
tun, meint er und kritisiert ihre Körperhaltung, sie solle sich Celia zum Vorbild neh­
men. Zunächst widerwillig unterwirft sich Sylvie seinen Dressurakten, die ihre Kör­
perhaltung korrigieren sollen. Der offenbar von starkem sozialen Aufstiegswillen 
geprägte und voller Pläne steckende Lionel fordert sie zu regelmäßigen Übungen 
auf. Nur dann könne aus ihrer Beziehung etwas werden. 

Während Sylvie nun im Garten »übt«, erscheint Toby: Sie möge außerhalb ihrer 
Dienstzeit üben. Toby weist den angebotenen Tee zurück und schenkt sich statt des­
sen auf der Terrasse Whisky ein . Sylvie tritt an ihn heran, sie möchte gerne gebilde-
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ter sein. Toby versucht sie abzuweisen, Sylvie jedoch gibt nicht nach, sie möchte 
mehr über Literatur lernen. Schließlich gibt Toby nach und empfiehlt ihr, als erstes 
Tom Jones zu lesen. Celia kommt von der Vorbereitung eines Wohltätigkeitsfestes 
zurück, sie kritisiert Tobys Whisky und erzählt ihm, Sylvie hätte sie gebeten, sie in 
Garderobefragen zu beraten. Sylvie hat ein getragenes Kleid als Geschenk erhalten. 
2.2.1. Insert »Fünf Wochen später: ,Ein Fest auf dem Lande. «< 

Ein Wohltätigkeitsfest steht bevor. Celia führt Joe Hepplewick im Rollstuhl, die­
ser klagt über seine Behinderung und trägt ihr seine Verse vor (er gilt ja seit der In­

tro als »offizieller Dorfpoet «). Sylvia kommt auf den Festplatz, sie ist ausgelost 
worden, sich aus Gründen der Wohltätigkeit gegen Geld in einen Holzbock ein­
spannen und sich mit nassen Schwämmen bewerfen zu lassen. Joe Hepplewick er­
klärt ihr, dass sein Sohn auf sie warte. Denn Lionel ist inzwischen als Hausmeister 
der Schule entlassen worden. Sylvie solle sich nun um ihn kümmern. »Du hast die 
Pflichten einer Frau! «, ruft der alte Mann im Rollstuhl mit Emphase. Sylvie ist je­
doch fasziniert vom Literaturunterricht Tobys, der nicht nur ihr helfe, sondern auch 
ihm selbst gut tue, denn Toby hätte mit dem Trinken aufgehört. 

Nun kommt Lionel im Gorillakostüm, er hilft Sylvie, den Holzbock einzurich­
ten . Dabei entwickelt er seine unternehmerischen Pläne, ein Eisenwarengeschäft 
usf. Sylvie gibt sich reserviert. Sodann trifft auch Toby am Festplatz ein, er spricht 
zu Sylvie mit Interesse und Engagement vom Literaturunterricht. Sylvie ist nun -
wohl durch die vorangegangenen Gespräche mit den beiden Hepplewicks - demoti­
viert, Literaturunterricht wäre sinnlos in ihrem Alter. Toby versucht sie in ihren Bil­
dungsbestrebungen zu unterstützen und entfaltet mehr und mehr pädagogischen 
Eros, sie sei die beste Schülerin. Sylvies Kopf ist schon in den Bock gespannt, da 
steigert sich die Intensität der Auseinandersetzung um die Fortsetzung des Litera­
turunterrichts. Sie: Er solle sie in Ruhe lassen. Er: Sie solle es sich noch einmal über­
legen. 

Sylvie ist im Holzblock gefangen, da der Schließmechanismus nicht funktio­
niert, der hinzukommende Lionel ziert sich, sie aus der misslichen Lage zu befreien 
und verlangt als »Preis « die Heirat. In einem Akt der Selbstaufgabe stimmt sie zu 
und lässt sich von ihm mit Schwämmen bewerfen. 
2.2.1.1. Insert »Fünf Jahre später: ,Eine Taufe. «< 

Lionel und Celia auf dem Kirchhof, Lionels Kinder, deren Mutter Sylvie ist, 
spielen zwischen den Gräbern. Das Gespräch ergibt, dass Toby als Schuldirektor 
gekündigt hat und in Miles' Mikroelektronik-Firma beschäftigt ist. Seitdem geht es 
ihm deutlich besser; er sehe aus »wie das blühende Leben «, meint Lionel. Toby ist 
der Taufpate des neugeborenen Hepplewickschen Kindes, um die Ausbildung seiner 
Patentochter wird er sich persönlich kümmern. Das Ehepaar Teasdale lebt in gutem 
Einvernehmen. Nun kommt Sylvie. Toby und sie sprechen über die Situation vor 
fünf Jahren, sie möge doch einmal erklären, warum sie den Literaturunterricht ab­
gebrochen habe. »Das lag daran, wie sich unsere Beziehung entwickelt hat. « Toby 
ist irritiert, er habe sich immer korrekt verhalten. »O ja, aber ich sprach nicht von 
Ihnen «. 
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2.2.1.(var} Insert »Oder sie sagt: ,Nein, ich will nicht heiraten. «< 
Die in den Holzblock gespannte Sylvie wird von Lionel endlich befreit, zum 

»Dank « fordert er die Zustimmung zur Heirat. Nein, sie wolle nicht heiraten, sie 
habe andere Pläne. Während der folgenden Auseinandersetzung spannt Sylvie Lio­
nel in den Holzblock und drückt schließlich einen Schwamm in seinem Gesicht aus. 
2.2.1.2 Insert »Fünf Jahre später: ,Die Rückkehr des verlorenen Sohnes-, « 

Toby kommt schwer betrunken aus der Kirche, Celia folgt ihm und beklagt sei­
nen Zustand, es sei das 50jährige Schuljubiläum und er hätte sich schon dreimal 
übergeben müssen, immerhin hätte sich eine Journalistin einer (feministischen) 
Frauenzeitschrift angemeldet, um ihn zu interviewen. Tobys Zustand ist aber mit 
Zureden nicht mehr korrigierbar. Sodann tritt die angekündigte Journalistin, es 
handelt sich um Sylvie, auf den Kirchhof und findet Toby auf einem verschneiten 
Grab liegend vor. Die vergangenen Jahre werden resümiert. Lionel ist verheiratet -
Toby: »Er hat eine Dumme gefunden « -, Sylvie hat einen Freund (eine Freundin?), 
aber zu heiraten wäre nichts für sie. Toby erholt sich, das Interview wird wie ver­
einbart in drei Stunden stattfinden können. Plötzlich führt Sylvie eine Unterbre­
chung des freundlichen Gesprächs herbei: »Mr. Teasdale, falls wir keine Gelegen­
heit mehr finden ... « und küsst ihn auf den Mund. Dem verwirrten Toby erklärt sie, 
er habe ihr vor fünf Jahren die Augen geöffnet und ihr damit ermöglicht, das Dorf 
zu verlassen. Toby: »Ich habe es gern getan. « Damit endet Smoking. 

Diskussion: Möglichkeiten der Geschichte/n 

Der Doppelfilm Smoking/ No Smoking erzählt, folgt man allen Handlungssträn­
gen, insgesamt zwölf Geschichten, die allesamt von einer einzigen Grundsituation -
dem Frühjahrsputz im Haus Teasdale - ausgehen. Die Zahl zwölf reduziert die zu­
grundeliegenden Texte Ayckbourns, die sechzehn Geschichten vorsehen.33 Die drei 
aristotelischen Einheiten (der Zeit, des Raumes, der Handlung) scheinen auf den 

ersten Blick gewahrt. Der Zeitraum beträgt fünf Jahre. Der Ort ist - bis auf eine 
Ausnahme: die Hotelterrasse - das selbe Dorf Hutton Buscel mit einer sehr be­
grenzten Anzahl von Schauplätzen: der Teasdalesche Garten, der Festplatz, der 
Kirchhof. Die Einheit der Handlung scheint zunächst insofern gewahrt, als das Per­
sonal streng limitiert ist. Erst die zwölf so unterschiedlichen Handlungsergebnisse 
sprengen die aristotelische Norm. Der - hier dem nur implizit vorhandenen, aber 
gewiss ,auktorial, agierenden Erzähler zuzuschreibende - ,Möglichkeitssinn< scheint 
radikal über den ,Wirklichkeitssinn< zu triumphieren. Um Musils Formulierung zu 

benutzen: »So ließe sich der Möglichkeitssinn geradezu als die Fähigkeit definieren, 

alles, was ebensogut sein könnte, zu denken und das, was ist, nicht wichtiger zu 
nehmen als das, was nicht ist. «34 

Die zwölf Handlungsergebnisse und damit die zwölf Geschehensverläufe wer­

den - das ist in der Architektur des Films verankert - beobachtet wie nach einem 
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soziologischen Forschungsdesign, einer Panelstudie, die zu festgelegten Zeitpunkten 
wiederholt wird. Nur dient diesmal nicht der Fragebogen, das Interview oder die 
Gruppendiskussion als Erhebungsinstrument, sondern die Filmkamera. Die Kamera 
registriert jeweils einen bestimmten Zustand, genauer: bestimmte Zustände in 
einem Zeitverlauf. Der Fokus ist der einer Community Study, wenn man das Dorf 
in Betracht zieht; der einer Family Study, wenn man die Hauptakteure in den Vor­
dergrund rückt. Es lohnt sich allerdings, nicht nur die Hauptakteure im Blick zu be­
halten (die Nebenfiguren wurden in meiner Präsentation ohnehin »eliminiert «), 
sondern zu Grunde zu legen, dass diese zusammen ein System bilden, ein System 
ganz im Sinn der systemischen Therapie,35 mithin ein »lebendes « und ein soziales 
System.36 

Die Beobachtung - oder Messung - erfolgt in ungleichen zeitlichen Abständen, 
nach fünf Sekunden, nach fünf Minuten, nach fünf Wochen und nach fünf Jahren. 
Die erste Beobachtung ergibt zwei Zustände, die zweite vier, die dritte sechs und die 
letzte zwölf. Jede Beobachtung (bis auf zwei 37

) führt zu einer Gabelung der Hand­
lung, zu einer Bifurkation des (sozialen) Systems, insofern, als das System in einen 
jeweils signifikant anderen Zustand gerät, der neue Optionen und Entwick­
lungschancen einräumt. (Vgl. Diagramm 1 ). Die Beobachtung erzeugt hier also 
einen » Unterschied, der einen Unterschied ausmacht « (a difference that makes a 
difference). 38 (Der Hinweis auf die im Anschluss an Everett diskutierte Viele-Wel­
ten-Interpretation der Quantenphysik - jede Beobachtung erzeugt ein neues Univer­
sum - soll hier nur aus Gründen der Ironie erfolgen.) Noch etwas muss betont wer­
den: Jede Operation des Unterschiedmachens ist hier mit dem (lebenden/sozialen) 
System rückgekoppelt . 

Christa Blümlinger meint in ihrem Artikel Vorzukunft, die Entscheidungen über 

die Handlungsverläufe erfolgten über eine binäre Struktur.39 Genau genommen ist 
nur eine Entscheidung, nämlich die initiale - Smoking/ No Smoking- binär im 
strengen Sinn einer Unterscheidung 0/1 oder ja/nein codiert. Hier haben wir einen 
Fall von Wheelers It from bit40

, wenigstens in einem metonymischen Sinn. Die wei­
teren Entscheidungen entsprechen komplexeren Situationen, in denen nicht nur je­
weils zwei Möglichkeiten zu entscheiden denkbar sind. (Sie könnten zwar analy­
tisch auf die Ebene von Oll-Entscheidungen »herunter « gebracht werden, in Anbe­
tracht von Kategorien wie social embeddedness sollte aus systemischen Gründen 
auf diese de-konstruktive Operation hier aber verzichtet werden können.) Kenn­
zeichnend für diese Situationen ist aber vor allem, dass handlungslogisch keine 
Bahn zurück auf die zeitlich vorher gelegene Stufe möglich ist. Die Trajektorien der 
Handlungen folgen einem gerichteten, irreversiblen Zeitpfeil. Damit ist ein Haupt­

thema der Theorie der Selbstorganisation aufgenommen, für die Irreversibilität ein 
zentraler Theoriebestandteil ist. 41 

Die moderne Diskussion des Zeitpfeils42 schließt an Ludwig Boltzmanns Inter­
pretation des Zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik43 an. Im Zeitverlauf wäre 
also mit einer Zunahme von Entropie zu rechnen. Dies legt allerdings Resnais' Film 
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nicht nahe. Die sozialen Situationen des Films, das lebende System, sind nicht - im 

übertragenen Sinne - von niedrig-energetischen Zuständen oder von zunehmender 

» Unordnung« geprägt. Eher wird man behaupten können, dass durch die Verviel­

fältigung der Geschichte »Information « zunimmt. Information ist nun aber Claude 
Shannon zufolge negative Entropie. 44 Nebenbei: der oben genannte Batesonsche 

»Unterschied, der einen Unterschied ausmacht «, ist ja auch eine Definition elemen­

tarer Information. Je mehr Unterschiede also, desto mehr Information. Der Zeit­

pfeil, von dem hier die Rede ist, führt auch in Richtung Selbstorganisation. Heinz 

von Foerster hat in einem berühmten Artikel45 die These vertreten, dass selbst-orga­
nisierende Systeme nicht nur Ordnung aus Ordnung (wie Erwin Schrödinger 

meinte46
), sondern auch Ordnung aus Unordnung (order from noise) beziehen kön­

nen. 

Es ist im Übrigen bemerkenswert, dass sich die Abstände zwischen den Beob­

achtungen systematisch vergrößern, die Beobachtung ent-schleunigt sich. Nur »für 

den Propheten des Untergangs beschleunigt sich die Zeit: Sein Zeitrafferblick unter­
scheidet manchmal nicht mehr zwischen fünfzig und fünfhundert Jahren «, meinte 

Erwin Chargaff.47 

Tabelle 1 listet die Handlungsergebnisse nach den sechs Hauptpersonen und 
nach simplen deskriptiven Merkmalen (»Familienstand «, »Mobilität «, »Patholo­

gien «) auf. Die zwölf Ergebnisse könnten zwar verschiedener nicht sein, befinden 
sich aber alle in der Zone des - einem ,Alltagsverständnis , nach - »sozial Mögli­

chen «. Außerdem ist die Zahl der Geschichten, die der Film evolviert - etwa aus 

kombinatorischer Sicht-, keineswegs vollständig. Alleine die Zahl der Möglichkei­

ten, die sich bei den sechs Personen bei der Variable ,nach fünf Jahren noch am Le­

ben< ergeben, beläuft sich auf 64. Bezieht man weitere Variablen mit ein, so multi­

pliziert sich die Zahl der möglichen Ergebnisse auf ein Vielfaches. Unter diesem Ge­
sichtspunkt sind die zwölf Handlungsergebnisse ja auch keineswegs ,beliebig,. Jedes 

einzelne Ergebnis baut auf den jeweils vorangegangenen Ereignissen auf, ohne dass 

von einer Kausalität im Sinne typischer Alltags-Logiken (die von Historiographen 

bevorzugte Form48
) oder typischer Logiken a la kritischer Rationalismus gespro­

chen werden könnte. Solche (doppelte) »Hundeleinen-Kausalität «49 wird in Smo­

king/ No Smoking ja schon durch die Ausgangssituation ausreichend desavouiert. 

Die Idee, eine einzige angezündete oder nicht angezündete Zigarette könnte zwölf 

ganz unterschiedliche Geschichtsverläufe kausal bewirken, erscheint - wenigstens 

dem Alltagsverständnis nach - zunächst völlig absurd. Zugleich wird der Wunsch, 

die Passion der westlichen Kulturen, nach einem »letzten Grund« zu suchen, der 

Ironie preisgegeben . Das relativ Unbedeutende der Handlung, eine Zigarette anzu­

zünden - der minimale Zeitverbrauch führt dazu, dass Celia Teasdale nicht Miles 

Coombes, sondern Lionel Hepplewick zuerst trifft-, erinnert an die Geschichte von 

Ross Ashbys verbrannter Sicherung.50 Dies alles heißt nun nicht, dass ,Kausalität< in 

dem Film - oder ansonsten - keine Kategorie mehr wäre; auch nichtlineare System­
verläufe entsprechen den Regeln von Kausalität - single-cause-, gar simple-cause-
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»Erklärungen « sind allerdings ausgeschlossen. Nur die Identifizierung von »Grün­
den « in einer Kaskade von causae könnte hier - nur vorläufig? - die größten 
Schwierigkeiten bereiten. 

Zugleich sehen wir uns aber an jenes berühmte und spektakuläre Beispiel aus 
der Meteorologie erinnert, wonach ein Schmetterling an einem fernen Ort einen 
Sturm in einer ganz anderen Region »bewirken « könne. Eine scheinbar sehr unbe­
deutende » Ursache « zeitigt sehr bedeutende, aber »ferne « Folgen. Einer der ,Erfin­

der, der Theorie des deterministischen Chaos, Edward Lorenz, vertrat die These, 
dass zufällig erscheinende Daten nicht zufällig sein müssen, sondern von minimalen 
Unterschieden in der Anfangskonstellation abhängen.51 

Eine ähnliche Idee vertrat - für den Bereich Geschichte - im Übrigen schon 
Theodor Lessing. In Die Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen führt er eine län­
gere Liste von »großen « historischen Ereignissen (Schlachtverläufe, Revolutionen 
usf.), die seines Erachtens durch sehr unbedeutende, nebensächliche, alltägliche 
Randbedingungen oder Ereignisse maximal beeinflusst wurden.52 Die Hauptakti­
vität einer historischen Erzählung, egal wohl, ob diese vom Schreibtisch des profes­
sionellen Historikers kommt oder dem Alltagsbereich entstammt, sei eine logifica­
tio post eventum.53 Allerdings >erzielt, der eine Schmetterling mit seinem Flügel­
schlag nur diesen einen Sturm, das triviale Zufallsereignis bei Lessing nur dieses 
eine »historische« Ergebnis - und nicht wie in unserem Beispiel zwölf verschiedene. 

Wir können aber auch die zwölf Ergebnisse als zwölf mehr oder minder stabile 
Zustände, die aus einem instabilen Anfangszustand resultieren, ansehen. Heinz von 
Foerster hat in seiner Beschäftigung mit rekursiven Funktionen immer wieder dar­
auf hingewiesen, dass den Eigenwerten solcher Funktionen große Bedeutung zu 
kommt.54 Rekursive Funktionen dienten ihm auch als formales Modell und sprach­
liche Metapher für das »Funktionieren « lebender und sozialer Systeme. Im Zusam­
menhang mit diesen prägte er den Begriff der Eigenwerte oder des Eigenverhal­
tens55, auch in dem Sinn, dass unbefragtes Alltagsverhalten, nicht fragwürdige All­

tagssituationen - und davon handelt Resnais ja vor allem - durch sie beschreibbar 
wären. 

Was bedeuten solche Eigenwertoperationen, wie auch immer sie aufgebaut sein mögen, etwa , daß 

wir einander die Hand schütteln oder daß wir einander »Guten Morgen « sagen? Sie bedeuten, daß 

sich eine Stabilität herausschält, denn »Guten Morgen « stellt ein Gleichgewicht zwischen uns 

zweien her. Ich sage »Guten Morgen «, du antwortest »Guten Morgen «. Wir beide wissen, was mit 

»Guten Morgen « gemeint ist, besser noch: Wir brauchen gar nicht zu wissen, was damit gemeint 

ist. Wir wissen, daß »Guten Morgen « so funktioniert . Es erzeugt sich selbst:16 

Das Konzept der Eigenwerte einer rekursiven Operation hat den Vorteil, auf Letzt­
erklärungen und starke Kausalitäten zu verzichten und dennoch die »Geschichte « 
eines Systems {über seine Iterationen) mit ein zu beziehen. 

Welche Handlungen, welche Unterscheidungen erzeugen nun die Bifurkationen 
in Resnais' Film? In den meisten Fällen haben wir es mit Sprechakten zu tun, es gibt 
nur wenige Ausnahmen, beispielsweise: zu rauchen (1.) oder nicht zu rauchen (2.), 
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der Absturz über die Klippen (1.2.2.(var)). Ohne auf die (durchwegs immer noch 
offenen) Fragen der Austinschen Sprechakttheorie eingehen zu wollen,57 sehen wir 
hier eine ganze Reihe klassischer performativer Sprechakte im Spiel: »Ich habe das 
Gefühl, dass ich gehen muss. « 1.1.1.(var) »ich werde ihn verteidigen, sie soll sich 
zum Teufel scheren « »Das werde ich ab sofort ändern « (2.1.1.), »Ich kann warten « 
(2.1.2. und 2.1.2 und 2.1.2(var)). Usf. 

Die Geschichten selbst können im Übrigen - das ist noch ein wichtiger, wenn­
gleich trivialer Punkt - nicht über die Beobachtung der Kamera allein konstituiert 
werden, sondern über die Beobachtungen der Seher/innen. Ihnen allein obliegt das 
»Auffüllen « der über den Zeitverlauf determinierten »Leerstellen «. Dies ist nichts 
Ungewöhnliches, denn schon Kinder erwerben dazu spezifische Kompetenz.58 

Zwar verlaufen wenigstens zwölf Geschichten parallel, das Medium Film/Kino 
scheint den Autor zu zwingen, diese zwölf Geschichten zu linearisieren . Die Alter­
nativen bestünden ja tatsächlich bloß in der Vermehrung von Projektionsflächen 
oder einer Aufteilung der Projektionsflächen (etwa a la Peter Greenaway). Die par­
allele Erzählung aller Geschichten erforderte - die Konstanz des Mediums voraus­
gesetzt - die Einteilung der Leinwandfläche nach kurzem Verlauf in zunächst 2 x 1 
und zuletzt 3 x 4 jeweils entsprechend kleinere Einzelflächen; Analoges gilt auch für 
die dann erforderliche Überlagerung der Tonspuren. Zwar würde die Dauer der 
»erzählten Zeit« konstant bleiben, die der »Erzählzeit« stark abnehmen, die Rezep­

tion eines solchen Filmes wäre aber gewiss nicht störungsfrei. Völlig klar hingegen 
wäre die »Präsenz« von zwölf Geschichten. 

Die Linearisierung - das Hintereinander-Erzählen der Geschichten in der Rei­
henfolge - 0., 1., 1.1., 1.1.1., 1.1.1.1., 1.1.1.(var), 1.1.1.2., l.(var), 1.2., 1.2.1, 
1.2.1.1., 1.2.1.(var), 1.2.1.2., 1.2.(var), 1.2.2., 1.2.2.1., 1.2.2.(var), 1.2.2.2., 0., 2., 
2.1. , 2.1.1., 2.1.1.1., 2.1.1.(var), 2.1.1.2., 2.1.(var), 2.1.2., 2.1.2.1., 2.1.2(var), 
2.1.2 .2., 2.(var), 2.2., 2.2.1., 2.2.1.1., 2.2.1.(var), 2.2.1.2 - hat nun aber mehrere 
Effekte. Zunächst bedingt die Linearisierung der Geschichten eine De-Linearisie­

rung der erzählten Zeit. Damit wird - wie Blümlinger festgestellt hat - das Ge­
dächtnis der Rezipient/inn/en in spezieller Weise in Anspruch genommen, denn das 
Gedächtnis »wird nicht diegetisch an eine Figur gebunden, sondern konstituiert 

sich mental durch den Zuseher selbst. «59 Durch die Linearisierung wird der Rezipi­
entin, dem Rezipienten, gestützt durch die Inserts »oder/ou bien « nahegelegt, es 
handele sich nicht um letztlich zwölf Geschichten, sondern um eine einzige, die 
mehrere Alternativen aufweist, als ob die Regeln der alternate histories in Kraft ge­
setzt wären. Mit dieser - zweifellos »erlaubten « Rezeption - wird das Erzählen von 
zwölf Geschichten reduziert auf ein klassisches Gedankenexperiment, »was wäre 
wenn «, auf eine Geschichte mit Konjunktiv und der Voraussetzung einer »starken « 
Kausalität. Ich glaube, dass die indikativische Struktur der Oder-Switches und die 
indikativische Struktur der Leerstellen-Brücken, die zwischen den Beobachtungsein­
heiten situiert sind, gegen eine solche Deutung sprechen. Die historische »Wirklich­
keit « wird in Resnais Smoking/ No Smoking nicht durch eine »Was-wäre-wenn «-
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Logik alterniert, sondern durch das wiederholte »Errechnen « eines (lebenden, so­

zialen) Systems alteriert und iteriert. Und damit vervielfältigt. 
Jede Leserin, jeder Leser darf die gerechtfertigte Hoffnung hegen, dass die Fra­

gen, die am Anfang eines Artikels implizit oder explizit gestellt wurden, auch in ir­

gend einer Weise beantwortet werden. Dies trifft auch zu, wenn verzweifelte Auto­

rinnen und Autoren am Ende eines Artikels sehen müssen, dass die Zahl ihrer Fra­
gen größer ist als die Zahl ihrer Antworten. Wie auch immer. Eine der Fragen war: 
Welches Ereignis verändert die Welt? Die Antwort muss - nach wie vor - lauten: je­

des. 

Diagramm 1: »Bifurkationen« in Smoking/No Smoking 

no 
smoking 

5 Minuten 5 Tage 5 Wochon 5 Jahre 

+-------------- 1.1.1.1. 
1.1. 1.1.1. 

+--------------+--------------+ 
1 
+-------------- 1.1.1.2. 

+-------------- 1.2.1.1. 
1. 1.2 . 1 . 1 
+------+ +--------------+ 

+-------------+ 
1.2. 1 

1 
1 

+-------------- 1 . 2.1.2. 

+-------------- l.2.2.1. 
1 

+--------------+ 
1.2 . 2. 1 

+-------------- 1.2.2.2. 

+--------------+ 
smoking 
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+-------------- 2.1.1.1. 
2 .1.1. 1 

+--------------+ 
1 

+-------------- 2.1.l.2. 
2.1. 

+-------------+ 

+------+ 
2. 1 

1 
1 

1 

1 
1 
1 

+-------------- 2.1.2.1. 

+--------------+ 
2 .1.2. 1 

+-------------- 2.1.2 . 2. 

+-------------- 2.2.1.1. 

+--------------+--------------+ 
2.2. 2.2.l. I 

+-------------- 2.2.1.2. 
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Tabelle 1: Ergebnisse von zwölf Geschichtsverläufen 

Toby Celia Miles Rowena Lionel Sylvie 
Teasdale Teasdale Coombes Coombes Hepplewick Bell 

verstorben verwitwet, verheiratet, verheiratet, 
arbeitet halbtags in Australien in Australien 

2 geschieden, geschieden, geschieden, geschieden, 
lebt mit Miles arbeiter halbtags lebt mit Toby lebt in Asien 
in London (liebt immer in London 

noch Miles) 
3 verheiratet, vcrheir:1tet, hat eine Lebens- hat einen verheiratet verheiratet 

wie immer psychische gefährtin, Liebhaber mir Sylvie mir Lionel 
Störung verzogen 

4 verheiratet verheiratet, verheiratet verheiratet 
psychiatrische mit Sylvie, mit Lionel, 
Patientin vier Kinder vier Kinder 

5 verheiratet, verheiratet heiratet Sylvie heiratet Lionel 
Sylvies Trauzeuge 

6 verheiratet verheiratet verstorben verwitwet, verheiratet verheiratet 
hat einen mit Sylvie, mit Lionel, 
Liebhaber drei Kinder drei Kinder 

7 verhei rarer, verheiratet, verheiratet, 

kein Alkoholiker psychiatrische erfolgreich 
Patientin 

8 geschieden, geschieden, alleinstehend, alleinstehend, 
Alkoholiker erfolgreich ist Celias führt Toby 

Chauffeur den Haushalt 
9 verstorben, nach verwitwet alleinstehend, 

langer Krankheit » Sozia I fa II « 
10 verheiratet verheiratet verheiratet, 

erfolgreich 
11 verheiratet, verheiratet verheiratet verheiratet 

berufliche mit Sylvie, mit Lionel, 
Veränderung, drei Kinder drei Kinder 
kein Alkoholiker, 
Pate von Sylvies Kind 

12 verheiratet, verheiratet alleinstehend, 
Alkoholiker hat einen 

Freund, 
erfolgreich 

Anmerkungen 

Ohne die Ermunterung, das ,gute Zureden< (zweifellos eine Beobachterkategorie) durch Ger­

hard Grössing, der mein Interesse für Resnais' ,Smoking/ No Smoking< teilt, wäre dieser Artikel 

nicht geschrieben worden (zweifellos eine nun nicht mehr ,falsifizierbare< Behauptung). Er hat 

mich zudem vor wenigstens einem meiner Irrtümer bewahrt (ich bin notfalls in der Lage, dies zu 

,verifizieren ,). Weiteren Personen gebührt an dieser Stelle mein Dank: Christa Blümlinger (Ber­

lin, Paris) gab mir wichtige Hinweise, Camilla R. Nielsen (Wien, Houston usf.) besorgte mir die 

vergriffenen Bände Ayckbourns aus einem Londoner Antiquariat, das an jenem Ostermontagei­

gentlich geschlossen hatte, Annemarie Stepanik überließ mir - schon vor Jahren - ihre Video­

aufzeichnung von ,Smoking/ No Smoking,, lrene Müller erteilte mir in einem ,Früh-Zustand, 

dieser Arbeit eine wichtige Warnung, Maria Mesner und Anton Sraudinger besaßen die Geduld, 

gleich mehrere Versionen dieses Artikels zu kommentieren und zu korrigieren. 
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1 
Vgl. Hayden White, The modernist Event, in: ders., Figural Realism. Studies in the Mimesis Ef­
fect, Baltimore u. London 1999, 66-86. 

2 
Am 11.3. und 17.3.2002. Vgl. Der Standard, 11.3.2002, Der Standard, 16.3.2002, Der Stan­
dard, 18.3.2002; ich folge meinen eigenen Notizen. 

1 
Vgl. z.B. Jean Baudrillard, Transparenz des Bösen. Ein Essay über extreme Phänomene, Berlin 
1992, 95 ff. 

' Hayden White, History as Fulfillment, keynote address, November 12, 1999, Mitschrift publi­
ziert bei www.tulane.edu/-isn/hwkeynote.htm (14.6.2002). 

1 
Bereits 1976 bespricht Baudrillard ausführlich die Besonderheit des Doppelten der Türme des 
World Trade Center: »Die Tatsache, daß es zwei identische gibt, ist signifikant für das Ende al­
ler Konkurrenz, das Ende jeder ursprünglichen Referenz. ( ... ) Damit das Zeichen rein ist, muß 

es sich selbst verdoppeln: erst die Verdoppelung des Zeichens macht dem, was es bezeichnet, ein 
Ende.« Jean Baudrillard, Der symbolische Tausch und der Tod, München 1982, 110 f. 

• Der Spiegel vom 15. Januar 2002. 
7 

Vgl. Arno Borst, Das Erdbeben von 1348. Ein historischer Beitrag zur Katastrophenforschung, 
in : Historische Zeitschrift 233 (1981), 529-569. 

8 Henri Bergson, Zeit und Freiheit, 2. Aufl., Hamburg 1999. Dies gilt im Übrigen auch dann, 
wenn »im Verständnis der Neuzeit( ... ) die Dauer eine Dauer des ununterbrochenen Wechsels « 
wäre. Günter Dux, Die Zeit in der Geschichte. Ihre Entwicklungslogik vom Mythos zur Welt­
zeit, 2. Aufl., Frankfurt am Main 1998, 37. 

' Alfred Schütz u. Thomas Luckmann, Strukturen der Lebenswelt, 2 Bde., Frankfurt am Main 
1979 u. 1984. 

10 Emmanuel Le Roy Ladurie, Le territoire de l'historien, Bd. 2, Paris 1978. 
11 Gebhard Rusch, Erkenntnis, Wissenschaft, Geschichte. Von einem konstruktivistischen Stand­

punkt, Frankfurt am Main 1987, 399 ff. 
12 Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, München 1983. 
11 Gebhard Rusch, Talking Hisrory. Eine Mikro-Zeitgeschichte zum Verhältnis von Kognition, 

Sprache und Geschichte, in: ÖZG 10 (1999), 539-562, 551. 
14 Gebhard Rusch, Erinnerungen aus der Gegenwart, in: Siegfried J. Schmidt, Hg., Gedächtnis. 

Probleme und Perspektiven der interdisziplinären Gedächtnisforschung, Frankfurt am Main 

1991, 267-292. 
'' Das weitaus bekannteste Beispiel ist Robert W. Fogel, Railroads and American Economic Gro­

wth. Essays in Econometric History, Baltimore 1964. 
16 Vgl. z.B. die Arbeit des Berliner Althistorikers Alexander Demandt, Ungeschehene Geschichte. 

Ein Traktat über die Frage: Was wäre geschehen, wenn .. . ?, Göttingen 1984. Mit Fokus auf das 
20. Jahrhundert: Niall Ferguson, Hg., Virtuelle Geschichte. Historische Alternativen im 20. 
Jahrhundert, Darmstadt 1999. Zum Naheverhältnis von ,a lternate histories< zu ,science fiction, 

vgl. z.B. Michael Salewski, Zeitgeist und Zeitmaschine. Science Fiction und Geschichte, Mün­

chen 1986, 211 ff. 
17 Vgl. Georg Schmid, Die geschichtsfalle. Überbilder, einbildungen und geschichtsbilder, Wien, 

Köln u. Weimar 2000, 119 ff.; vgl. schon ders., Die Spur und die Trasse. (Post-)Moderne Weg­

marken der Geschichtswissenschaft, Wien, Köln u. Graz 1988, 281 ff. 
18 Eine Übersicht zu Resnais' Werk bietet das Katalog-Buch des Centre George Pompidou: L'art 

d'A lain Resnais par Alain Fleischer, Paris 1998. Die Thematisierung von Zeit in Alain Resnais' 
Filmen bildet ein zentrales Argument bei: Gilles Deleuze, Das Zeit-Bild. Kino 2, 2. Aufl., Frank­

furt am Main 1999. 
19 Smoking, No Smoking, Frankreich 1993, Regie: Alain Resnais, 35 mm, Farbe, 140 u. 145 Mi­

nuten. 
20 Vgl. Alan Ayckbourn, lntimate Exchanges. A Play, 2 Bde., London u. a. 1985. Bibliographische 
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überblicke zu Alan Ayckbourn finden sich unter www.alanayckbourn.net (30.6.2002). 
21 Auch Christa Blümlinger behandelte dieses Film-Paar als eine Art Lehrstück für die Frage der 

Thematisierung von Zeit im Film. Vgl. Christa Blümlinger, Vorzukunft, in: SYNEMA, Hg., 

Zeit, Wien 1999, 16-31. 
22 Ich sah den Film 1994 zum ersten Mal in der französischen Originalfassung mit deutschen 

Untertiteln (vgl. Stadtkino Programm 256, Wien 1994). Für die folgende Darstellung benutzte 

ich die Videoaufzeichnung einer deutschen Synchronfassung. Die wörtlichen Zitate wurden mit 

Ayckbourn, lntimate Exchanges, wie Anm. 20, verglichen. Zur besseren Übersicht wurden die 

Episoden durch ein Dezimalsystem ausgezeichnet. 
21 Norbert Elias u. John L. Scotson, Etablierte und Außenseiter, Frankfurt am Main 1990. 
24 Vgl. nur Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, 5. Aufl., Frankfurt 

am Main 1984. 

" Vgl. Erving Goffman, lnteraktionsrituale. Über Verhalten in direkter Kommunikation, Frank­
furt am Main 1986, 54 ff. 

" Vgl. Juri Lotman, Die Struktur literarischer Texte, München 1972; dazu auch ausführlich Man­

fred Titzmann, Strukturale Textanalyse. Theorie und Praxis der Interpretation, München 1977, 

230 ff. 
27 Vgl. Erving Goffman, Stigma. Über Techniken der Bewältigung beschädigter Identität, Frank­

furt am Main 1975. 
28 Vgl. Erving Goffman, Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag, 6. Aufl., Mün­

chen 1988, 99-128. Es scheint bezeichnend, dass Goffman zur Darlegung der Hinterbühnen-Si­

tuationen das Verhalten der Bedienten in dem von ihm untersuchten Shetland-Hotel heranzieht. 

Vgl. ebd. , 107 ff. 
29 Vgl. Goffman, lnteraktionsrituale, wie Anm. 25, 106 ff. 
10 Vgl. Gregory Bateson, Die Kybernetik des »Selbst«. Eine Theorie des Alkoholismus, in: ders ., 

Ökologie des Geistes. Anthropologische, psychologische, biologische und epistemologische Per­

spektiven, Frankfurt am Main 1985, 400-435. 

" Vgl. dazu u. a. Paul Watzlawick, John H. Weakland u. Richard Fisch, Lösungen. Zur Theorie 
und Praxis menschlichen Wandels, 2. Aufl., Bern, Stuttgart u. Wien 1979, 51 ff. 

12 Glaubwürdige Entschuldigungen müssen die Verfehlung benennen, das Bedauern aussprechen 

und müssen vom Gegenüber als solche anerkannt werden. Vgl. Nicholas Tavuchis, Mea Culpa. 
A Sociology of Apology and Reconciliation, Stanford 1991, 22 f. 

" Ayckbourn, lntimate Exchanges, wie Anm. 20. Gegenüber Ayckbourns lntimate Exchanges, die 

für 16 Theaterstunden Stoff bieten, ist auch die Textmenge in Smoking/ No Smoking erheblich 

reduziert. 

" Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman, Reinbek bei Hamburg 1978, 16. 

" Vgl. z.B. Fritz B. Simon, Hg., Lebende Systeme. Wirklichkeitskonstruktionen in der systemi­

schen Therapie, Frankfurt am Main 1997. 
16 Dies vielleicht durchaus im Sinne Luhmanns, der mit größter Konsequenz vertrat, soziale Sys­

teme könnten ausschließ lich durch Kommunikationen (nicht durch Personen) erzeugt (und defi­

niert) werden. Vgl. Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, 

Frankfurt am Main 1984. 
17 Dabei handelt es sich um Verkürzungen von Ayckbourns Text. 

" Gregory Bateson, Form, Substanz und Differenz, in: ders., Ökologie, wie Anm. 30, 576-597, 

582. 
19 Blümlinger, Vorzukunft, wie Anm. 21, 23. 
40 Vgl. John Archibald Wheeler, In formation, Physics, Quantun1: The Search for Links, in: W. H. 

Zurek, Hg., Complexity, Entropy, and the Physics of Information, London 1990, 3-28. Die 

»ontologischen « Implikationen, die Wheelers Artikel möglicherweise enthält, brauchen nicht 

unbedingt akzeptiert zu werden, um die Bedeutung von Information auf der Ebene von »Onto-
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genese « in Betracht ziehen zu können. 
41 

Vgl. nur die instruktive Darstellung der Forschungsgeschichte bei Peter Convey u. Roger High­

field, Anti-Chaos. Der Pfeil der Zeit in der Selbstorganisation des Lebens, Reinbek bei Hamburg 
1992. 

42 Vgl. dazu umfassend: Heinz-Dieter Zeh, The physical direcrion of time, 4. Aufl., Berlin u. a. 
2001. 

41 Vgl. Ludwig Boltzmann, Vorlesungen über Gastheorie, Leipzig 1896. 
44 Claude E. Shannon, Eine mathematische Theorie der Kommunikation, in: ders., Ein Aus. Aus­

gewählte Schriften zur Kommunikations- und Nachrichtentheorie, hg. v. Friedrich Kittler u. a., 
Berlin 2000, 7-100, 25 ff. 

45 Heinz von Foerster, Selbst-organisierende Systeme und ihre Umwelten, in: ders., Wissen und 
Gewissen. Versuch einer Brücke, Frankfurt am Main 1993, 211-232. 

46 Erwin Schrödinger, Was ist Leben? Die lebende Zelle mit den Augen des Physikers betrachtet, 
München 1989, 160 f. 

47 
Erwin Chargaff, Wissensindustrie, in: ders., Ernste Fragen. Essays, Stuttgart 2000, 243-259, 
247. 

48 Vgl. nur David Hackett Fischer, Historians' Fallacies. Toward a Logic of Historical Thought, 
New York u. a. 1970. 

49 Dieser Begriff wird Peter Weibel zugeschrieben (persönliche Mitteilung von Gerhard Grössing) . 
Vgl. auch http://www.mip.at/de/dokumente/1098-content.html (12.7.2002) . 

.so »( ... ) dort war ein Bild von einer verbrannten Sicherung, und [Ashby] sagt: ,Da ist es, da haben 

wir die Ursache. Diese Sicherung ist abgebrannt und die gesamte Ostküste hat kein Licht mehr 

gehabt.< ( ... ) man mußte doch rechtfertigen, daß die ganze Ostküste ohne Licht ist.« Im Golde­

nen Hecht. Über Konstruktivismus und Geschichte. Ein Gespräch zwischen Heinz von Foerster, 

Albert Müller und Karl H . Müller in: ÖZG 8 (1997), 129-143, 140 f. 
11 Vgl. Gerhard Dangelmayr u. Jörg Hettel, Chaos - Determiniertheit und Zufall, in: Holger 

Krapp u. Thomas Wägenbaur, Hg., Komplexität und Selbstorganisation. »Chaos « in den Na­

tur- und Kulturwissenschaften, München 1997, 19-42. Das immer noch Interessante am Lo­

renzschen ,butterfly effect<, dessen Validität heute in Zweifel gezogen wird (dem Schmetterling 

wird kaum mehr eine Chance eingeräumt, einen Sturm auszulösen) - immerhin beruhte die Lo­

renzsche Erfindung bloß auf dem Durchrechnen dreier Gleichungen - scheint mir darin zu be­

stehen, dass insgesamt Systeme »sensitive to initial conditions« thematisiert werden konnten 

und damit Modelle bereitgehalten werden, die in Analogie für unser Filmbeispiel herangezogen 

werden können. Im Übrigen : Wissenschaftshistorisch sollte der Frage nachgegangen werden, 

warum der Schmetterlings-Effekt zuerst einmal als Möwen-Effekt beschrieben wurde ... 
12 Lessing, Geschichte, wie Anm. 12, 52 ff. 

" Ebd., 5 6 ff. 
14 Heinz von Foerster, Wissen und Gewissen. Versuch einer Brücke, Frankfurt am Main 1993, 

254 ff. 
11 Ebd., 103 ff. 
16 Heinz von Foerster, Der Anfang von Himmel und Erde hat keinen Namen. Eine Selbsterschaf­

fung in sieben Tagen, hg. v. Albert Müller u. Karl H. Müller, 3. Aufl., Berlin 2002, 99. 
17 John L. Austin, Zur Theorie der Sprechakte. (How to do things with Words, hg v. Eike von Sa­

vigny, Stuttgart 1979. Zur Diskussion vgl. nun den Überblick: Uwe Wirth, Hg., Performanz. 

Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am Main 2002. 

" Rene A. Spitz, Nein und Ja. Die Ursprünge der menschlichen Kommunikation, 3. Aufl., Stutt­

gart 1978. Eine angemessene Würdigung dieser Arbeit eines Psychoanalytikers durch die Kom­

munikations- und Medientheorie steht noch aus. 
19 Blümlinger, Vorzukunft, wie Anm. 21, 2 . 
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