Ruth Beckermann

Auf der Bricke

Rede zur Verleihung des Manes Sperber-Preises; Wien, 16.10. 2000

Ja, ich freue mich. Ich freue mich, dass es Menschen gibt, die meine Arbeit schit-
zen. Ich freue mich tiber die Verleihung eines Preises, der mit Manés Sperber ver-
bunden ist. Vieles verbindet uns, viel mehr als in der mir zur Verfiigung stehenden
Zeit beredet werden kann.

Das erste Bild, das ich vor mir sah, als ich den Brief 6ffnete, der mich von die-
sem iiberraschenden Ereignis unterrichtete, war der Jardin du Luxembourg. Ich sah
den runden Teich in der Mitte, wo aufgeregte Kinder mit langen Stecken kleine Se-
gelboote aus Holz iibers Wasser bewegen, sah die iippige und in feinen Nuancen
abgestimmte Blumenpracht, die zu jeder Saison neu arrangiert wird, sah die griinen,
frei verstellbaren Sessel, die immer neue andere Schatten-Muster bilden.

Erst allmidhlich wurde das farbige Bild schwarz-weiff, und ich erinnerte eine
Photoserie, die Manés Sperber bei seinem Spaziergang im Luxembourg zeigt. Man
sieht ihn — meine ich, ohne meine Erinnerung tiberpriift zu haben —, wie er die Bou-
les-Spieler beobachtet, zu den steinernen Koniginnen am Rand der Brunnen wan-
dert und das kleine Denkmal der sieben Resistance-Mitglieder besucht, die am
19.August 1944 von den Deutschen hier erschossen wurden. Man sieht, wie er die
Kinder auf dem Karussell oder in der Schlange vor dem Eingang des Guignol-Thea-
ters betrachtet, auf einer Bank sitzt oder eben auf einem dieser zarten gusseisernen
Stithle, die wie der ganze Park Ausdruck zivilisierter urbaner Freizeitgestaltung
sind.

Im Luxembourg ging Maneés Sperber spazieren. Der Park war ihm tigliche In-
spiration und Freude. Der Park mitten in der Stadt, von der er sagen konnte, er sei
in ihr zu Hause, um gleich anzuschlieffen: »Obwohl ich mich keineswegs hier wie
ein Fremder fithle, werde ich nicht zu behaupten wagen, daf§ ich hier Wurzeln ge-
schlagen habe. Wichtiger ist, daf ich nicht hier entwurzelt worden bin, sondern
dort, wo ich einmal >wie’s Kind im Hause« war. «’

»Wie’s Kind im Hause« hatte sich Manés Sperber, wie so viele Juden aus dem
Osten der Monarchie, in Wien gefiihlt, wo er, wie so viele, nach erstaunlich kurzer
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Zeit meinte, Wurzeln geschlagen zu haben.

Damit wiren wir wieder in Wien und beim Thema der Unzugehérigkeit, tiber
das ich ofters geschrieben habe und zu dem ich heute noch einmal einige Anmer-
kungen machen méchte.

Ein weises Sprichwort lautet: Biume haben Wurzeln, Juden haben Beine.

Sich der Illusion hinzugeben, an einem Ort eingewurzelt zu sein und dann ver-
stoflen zu werden ist eine Enttauschung, die ein Mensch nur schwer verwinden
kann. Immer wieder kam Sperber auf diese Enttduschung, die er selbst in seiner
Liebe zur Stadt Wien erlebt hatte, zu sprechen. Es ist die Enttauschung der deut-
schen und 6sterreichischen Juden, und wenn ich von Gsterreichischen Juden spre-
che, so meine ich die altosterreichischen, die im ganzen Gebiet der Monarchie nach
Wien ausgerichteten Juden.

»Das Erreichbare, fern genug, das zu Erreichende, hieff Wien«, schrieb Paul Ce-
lan?. Kaum war es erreicht, iiberboten die Juden einander in ihrer furchtbar groflen,
ihrer furchtbar einseitigen Liebe zu dieser Stadt. Einer Liebe, die sich in ihrer
schrillsten Uberzeichnung wohl in den auffallend hiufig von Juden erdachten Wie-
nerliedern ausdriickte.

Spat Gekommene im Projekt der Moderne, hatten sie sich diesem umso feuriger
hingegeben und gemeint, in dieser neuen Gesellschaft, in der man aufhéren wiirde,
die Geschichte als Erbe und Wurzel, und Zugehérigkeit als Trost, Zuflucht und
Heimat aufzufassen, konnten sie als freie Menschen unter freien Menschen leben.

Als die anderen sich jedoch voller Angst auf ihre Wurzeln, ihre Natur, ihr Volk
beriefen, waren sie drauflen und mehr als das, wurden sie bis zum Mord gehasst.
Nicht allein dafiir, wofiir sie immer schon gehasst wurden, sondern zusitzlich
dafiir, dass sie bereit waren, ja, dass es mit ihrer ortlosen abstrakten Religion gar
vereinbar war, eine moderne Welt zu schaffen, in der das Zusammenleben, d. h. die
Konkurrenz und die Solidaritit freier Individuen mafigeblicher sein sollten als Blut,
Familie, Volk.

Wohin die volkische Ideologie fithrte, wissen wir, oder, wie Manés Sperber es
ausdriickte, ist eine »unfassbare Gewissheit«.

3

Danach, nach all dem, reiste Manés Sperber oft nach Deutschland und Osterreich.
Leben konnte er in den Landern der Téter nach der Massenvernichtung nicht mehr.

In seiner Rede zur Verleihung des Friedenspreises des deutschen Buchhandels im
Jahr 1983 bezeichnete der 78jihrige sich als »untréstlichen Hinterbliebenen« der
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Millionen Ermordeten. Nicht Hass und Ressentiment trennten ihn von Deutsch-
land, sondern eine » Trauer, so grenzenlos, dass das Leben einer Generation nicht
ausreicht, sie auszuschopfen«.’ Und er resiimierte: » Jedoch glaube ich in meinem
tiefsten Inneren, dafl es noch wihrend zwei, drei Generationen fiir Juden meiner
Art unwiirdig bleiben wird, sich mit Deutschen zu identifizieren. «

Ich meine, er hat — jedenfalls was Osterreich betrifft, denn die deutsche Proble-
matik ist eine andere, und hier ist weder Zeit noch Ort, iiber sie zu sprechen — recht
behalten bzw. auf eine neue, unerwartete Weise recht bekommen.

Ich meine, dass der Versuch von Juden, nach der Shoah mit ihren nichtjiidischen
Mitbiirgern auf der Basis einer eindeutigen Abkehr vom Nationalsozialismus zu-
sammenzuleben, nach nunmehr 55 Jahren als gescheitert betrachtet werden muss.

So schmerzlich es ist: Wir Nachgeborenen miissen uns eingestehen, dass wir die
Warnungen Manés Sperbers ebenso wenig ernst genommen haben wie die Warnun-
gen unserer Eltern; dass wir wieder einmal einer Illusion aufgesessen sind.

4

Vieles verbindet mich mit Manés Sperber. Um nur ein Beispiel zu nennen: Die Ge-
schichte von der Papierenen Briicke, die ich abgewandelt in meinem gleichnamigen
Film erzihle, las ich urspriinglich in seinen Erinnerungen. Es ist die Geschichte der
Juden im Stedtl, die stolz auf ihre eiserne Briicke sind, doch nach der Ankunft des
Messias ohne Zogern die neue Briicke aus Zigarettenpapier wahlen, um singend ins
ewige Leben zu ziehen, wihrend die Zweifler und die Spotter mit der eisernen
Briicke ins Wasser stiirzen.*

Obwohl Sperber hinzufiigt, dass er schon als Kind dachte, er wiirde den Pruth
zur Sicherheit doch eher in einem Boot tiberqueren, wenn die Zeit gekommen sei,
ins Gelobte Land heimzukehren, steht die Geschichte von den Briicken als Meta-
pher fiir seine Uberzeugung, dass diese Welt zum Besseren verindert werden miis-
ste.

Die Uberzeugung von der Notwendigkeit einer kollektiven Verinderung ist das
Gegenteil der Illusion, individuelle Assimilation wiirde durch Akzeptanz der ande-
ren belohnt werden.

Unserer Elterngeneration — die meisten von ihnen iibrigens nicht allein Uberle-
bende, sondern auch Auslinder, Ostjuden - ist es gelungen, auf distanzierte und
diskrete Weise hier zu existieren, ohne sich zu identifizieren. Als sie ihre lange ge-
hegten Pline weiterzuwandern aufgegeben und sich im Provisorium eingerichtet
hatten, machten sie mit klarem Kopf das Beste aus der Situation. Und das Beste be-
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deutete in den meisten Fillen Geschifte in Wien und Ferien in Israel, wo sie auch
die Zukunft ihrer Kinder sahen.

Sie hatten keine Illusionen.

Sogar unter den Uberlebenden gab es Menschen, die — mehr oder weniger wiir-
dig, doch aus vollem Herzen - versuchten, ihre nichtjiidischen Mitbiirger zu verste-
hen, sich ihren Werdegang und ihre Verstrickungen in den Nationalsozialismus zu
erkliren, ja, ihnen zu helfen, sich von den verdummenden Nachkriegsliigen zu be-
freien. Diese Initiativen wurden durch keinen mit der BRD vergleichbaren Druck
von auflen und innen unterstiitzt; sie blieben punktuell und privat.

Die Liige von Osterreich als erstem Nazi-Opfer wurde Staatsdoktrin und Glau-
benssatz jedes Einzelnen. Die Schamlosigkeit in der Behandlung der Uberlebenden,
mit denen sich sterreichische Politiker gerne in New York oder Israel zeigten, um
sich nach ihrer Riickkehr sogleich von ihnen ab und ihrem Wahlvolk zuzuwenden,
und die Gier, geraubtes Gut und geraubte Posten zu behalten, kann als einmalig in
Europa bezeichnet werden. Mehr als das: Diese Stadt profitiert nach wie vor von
dem architektonischen, wissenschaftlichen und kiinstlerischen Erbe der ermordeten
und vertriebenen Juden. Die Wohnung des vertriebenen Sigmund Freud und das
Antlitz der Adele Bloch-Bauer auf den geraubten Gemailden bringen, wie es der in
Los Angeles als Anwalt titige Sohn des vertriebenen Arnold Schénberg ausdriickte,
Touristengeld.

6

Die meisten meiner jiidischen Kindheitsfreunde waren wirklich nach der Schulzeit
da- oder dorthin gewandert. Doch diejenigen, die den Absprung verpassten, die
lange genug dablieben, um sich in Arbeit, Ehe, Freundschaften und Politik zu bin-
den, diejenigen gingen, wer hitte das gedacht, wieder in die Falle, die sich Hoff-
nung nennt und sich doch frither oder spiter als Illusion herausstellt.

Immer wieder, ob es sich nun um die Kreisky-Wiesenthal-Affire, den Reder-
Skandal oder die Waldheim-Affire 1986 handelte, wir Nachgeborenen meinten,
hier ginge es um Vergangenheitsbewiltigung, um einen Generationenkonflikt. Un-
sere Generation wiirde Neues bauen.

Vierzig Jahre nach Kriegsende nach der Waldheim-Affire wurde erstmals das
Leid der wirklichen Naziopfer, der Juden, der Zigeuner, der Homosexuellen, 6ffent-
lich anerkannt. »Leid«, schreibt Jan Philip Reemtsma, »ist eine Privatangelegenheit.
In den 6ffentlichen Raum gelangt Leid durch Recht und Ritual. «

Es schien, als wiirde der Holocaust, der bisher als privates Leid ignoriert wurde,
endlich als offentliches Unrecht anerkannt werden. Zumindest im Ritual der Denk-
miler und Gedenktage, zu dem sich die politische Klasse — mit allen dazugehorigen
Peinlichkeiten — entschloss, und im Recht, das die Bestrafung von Wiederbetitigung
ermoglichte. Denn die Strafe sei, wie Reemtsma ausfiihrt, fiir das Opfer von hoher
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Bedeutung. »Nicht, weil sie Rachebediirfnisse erfiillt, denn das tut sie meistens
nicht. Sondern weil die Strafe die Solidaritit des Sozialverbandes mit dem Opfer de-
monstriert. Die Strafe grenzt den Titer aus und nimmt damit das Opfer herein.«’

Denken wir an die Handhabung des Rechts in diesem vergangenen Jahr [2000],
so entsteht der Eindruck, die Solidaritit des Sozialverbandes liege nun ganz offiziell
bei denjenigen, die nazistische Ausspriiche von sich geben.

v/

Zugleich mit der geringen, doch spiirbaren Verinderung des offentlichen Diskurses
wuchs die Bewegung, die Jorg Haider in jenem Jahr 1986 an sich gerissen hatte.

Durch die jahrzehntelange Verletzung beinahe aller Traditionen auf der Rechten
und der Linken war ein Vakuum entstanden, eine Leere. Denn in der Sozialpartner-
schaft, die vorgeblich die Angst vor einem neuen Biirgerkrieg bannen sollte, hatte
sich die Konzeption vom ethnisch homogenen Volk fortgesetzt, das, iiberspitzt for-
muliert, nach wie vor Rasse vor Klasse stellt. Die nazistische Volkserregung war
durch sozialpartnerschaftliche Volksberuhigung ersetzt worden. So konnte sich
Wohlstand, doch keine demokratische Gesellschaft entwickeln — und mit der Zeit
entstand ein Erregungsvakuum.

In das Werte- und Konflikt-Vakuum drang die Partei ein, die sich nicht als Anti-
these zum Nationalsozialismus sieht, sondern sich im Gegenteil in der Tradition des
Nazismus gegriindet hatte, ja ihre Daseinsberechtigung aus dieser Tradition bezo-
gen hatte und bezieht.

Dies erspart ihr die Formulierung einer Ideologie, muss sie doch nur aus ihrem
reichen Fundus mal die Beschiftigungspolitik, mal die Asthetik, mal die Ehre der
alten Kameraden picken. Die nazistischen Bilder und Ausdriicke sind so stark in
den Tiefenschichten verankert, dass jede Anspielung auch in der zweiten und drit-
ten Generation von den richtigen Leuten richtig verstanden wird.

Die psychologische Anziehungskraft dieser Bewegung, nicht allein auf das
Wabhlvolk, sondern auch auf die Fithrungsschichten, ist im wesentlichen die gleiche,
die Hannah Arendt fiir den Nazismus beschrieb: Sie rithrt weniger von dessen
falschen Versprechungen her als von der unverhohlenen Anerkennung dieses Vaku-
ums, in das seine Liigen hineinpassen; diese Liigen seien psychologisch wirkungs-
voll, weil sie bestimmten elementaren Sehnsiichten entsprechen. Arendt meinte, der
alten Kunst zu liigen wire eine neue Variante hinzugefiigt worden — die teuflischste
Variante, die man sich denken kann — nimlich das »Wahrliigen«.®

Das Wahrliigen findet bei diametral verschiedenen Gruppen Anklang; bei Mo-
dernititsverlierern und -gewinnern, Sandlern am Praterstern und Salondamen in
Débling, bei Bischéfen, Unternehmern und Arbeitern. Am besten kann man den Er-
folg an den Ministern der biirgerlichen Partei ablesen. Seit sie mit ihren rechtsextre-
men Kollegen zusammenarbeiten, scheinen sie wie losgelassen in ihrem, wie Arendt
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es nennt, »allmahlichen Nachgeben in allen moralischen Fragen, ihrer wachsenden
Vorliebe fiir den anarchischen Zynismus. «”

Unverhohlen ist das Glitzern in den Augen des Tiroler Biedermanns, sitzt er ne-
ben seinem F-Widerpart, angeregt wirkt der kleine Kanzler von der massiven Dame
an seiner Seite, der die Liigen so glatt iiber die Lippen kommen. Es ist, als stréme
neue Energie, anarchische, oder sollte man sagen, »teuflische« Energie aus diesen
Leuten und verfiihre die anderen, die Heuchelei ihrer biirgerlichen Werte fallenzu-
lassen: Sich dem Zynismus, der alles erlaubt, hinzugeben. Den Lack der Zivilisation
abzustreifen und Neid, Gier und all die anderen Ressentiments einfach rauszulas-
sen.

Dass, um nur ein Beispiel zu nennen, die einschlagigen zynischen und macht-
hungrigen Philosophieprofessoren gleich an des Kanzlers Tisch eilten und trotz
elitirem Habitus dort mit launigen Journalisten Platz nahmen, wundert nicht.
Lange vor der Wahl haben diese Leute ihre Intelligenz darauf verwandt, Ausdriicke
wie »Moral« und »Antifaschismus« zu Schimpfwortern zu degradieren und den
Makel der Nazi-Nihe von Haider und seiner Partei zu nehmen, um seine Wihler
vorauseilend zu entlasten.

Ein Satz soll als Beleg geniigen: »Gewif§ ist Haiders Rhetorik populistisch«,
schreibt Rudolf Burger in der Zeitschrift Merkur, »doch sind es soziale und kultu-
relle Ressentiments, die er bedient, nicht antisemitische oder rassistische. Das sind
Projektionen seiner hilflosen Gegner. «*

Ich als »hilflose« — auch das eine Art Schimpfwort — Gegnerin frage mich, wieso
Antisemitisimus und Rassismus nicht soziale und kulturelle Ressentiments sind —
bzw. welche Haider denn bedient, wenn nicht diese.

Die Faszination der Wahrliigner ist grofS.

8

Der Bruch der jiingeren Generationen mit den Naziideen der Eltern hat nicht statt-
gefunden.

Mit der Bildung dieser Regierung wurde gesellschaftliche Fremdenfeindlichkeit
und Engstirnigkeit, ob nun christlicher oder vélkischer Prigung, verstaatlicht.

Der offizielle verlogene antifaschistische Grundkonsens zerfiel zwar, ihn ersetzte
jedoch keine universalistische antinazistische Einstellung, sondern Revanchismus
und Revisionismus: Hass auf die ehemaligen Feinde, sei es Frankreich oder Tsche-
chien, und anhaltende Versuche, die Verbrechen der Nazis zu relativieren.

In diesem Jahr konnte man beobachten, wie rasant sich eine Gesellschaft mit all
ihren Widerspriichen in eine Art »Familie« verwandeln kann. Alle Parteien verein-
ten sich zum von der Regierung geforderten »nationalen Schulterschluss«. Auch
Rot und Griin gingen in die Patriotismus-Falle. Auch sie beteiligten sich am »heili-
gen Abwehrkampf«, statt unterstiitzt von ganz Europa gegen die briunliche Gegen-
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wart hierzulande »zu Feld zu ziehen«.

Muss man daraus nicht schlieffen, diese briunliche Gegenwart store auch ihre
angeblichen Gegner nicht wirklich?

Die Mehrheit meiner Altersgenossen nickt ab und zu zustimmend mit dem
Kopf, wenn einige wenige, unter ihnen relativ viele Juden, »sich aufregen«. Sie
selbst halten Kiihle und Gelassenheit fir Qualititen an sich. »Kithlschrianke«
nannte unlingst ein junger Kurde die hiesige Bevolkerung. Sollen die Juden sich nur
in den Vordergrund stellen, denkt es in ihnen, wihrend sie bereits dabei sind, sich in
der verdnderten Situation wieder einzurichten. Sie schwiegen ja immer schon, und
nun, seit die Eltern sterben und sie selbst welche wurden, finden sie schliefllich so
manche der einst zumindest schweigend abgelehnten Werte gar nicht so iibel. Ord-
nung muss ja schlieflich sein. So werden sie Mama und Papa immer dhnlicher und
merken es kaum.

Wir mit unserem gescharften Minderheitenblick, wir merken den Wandel sehr
wohl. »Ein Jude ist wie ein Anthropologe, der die Eingeborenen studiert«, be-
merkte Isiah Berlin ironisch. »Er kénne nur Erfolg haben, wenn er in Bezug auf die
Stammesbriuche zu einem grofleren Experten wurde als die Eingeborenen selbst.«
Und er fiigte hinzu: »Diese Sensibilitit ist auch eine Art von Deformation. «’

Ich sehe Dirndlkleider in Oper und Musikverein, ich sehe Nachrichtensendun-
gen, die Volkslieder absingende oder betende Politiker fiir news-wiirdig erachten.
Ich komme aus dem Staunen gar nicht heraus, wie zufrieden die Menschen damit
sind, dass der Heimatfilm, dieses genuin deutsch-osterreichische Genre der S0er
Jahre, nun als Reality Show in Endlosschleife sein Comeback feiert. Haben die Do-
nau- und Alpengaue Wien endgiiltig erobert?

Ich verstehe die meisten meiner Altersgenossen nicht, merke jetzt deutlich, dass
ich sie nie verstanden habe. Warum ist ihr Neid, ihr Hass, ihr Ressentiment so
grof$? Warum sind sie so feige? Warum so traurig? Es gibt keinen Vorwand fiir ihr
seelisches Elend: keine amputierten Beine, kein Stalingrad, keinen Hunger und
keine Armut. Wir alle sind Nachgeborene, Friedenskinder, wohlgenahrt.

S

Es gibt andere. Es hat sie immer gegeben. Denn alle sind nie alle.

Es gab Menschen in dieser Stadt Wien, die meine GrofSmutter gerettet haben. Ja,
meine ostjiidische, jiddisch sprechende Oma Rosa konnte hier iiberleben. Eine von
200 sogenannten Volljuden. Weil sie untertauchte, weil sie nicht den Stern trug,
weil sie sich stumm stellte.

Weil es Menschen gab, die ihr halfen: Frau Wasch, die GreifSlerin, der Schuster
in der Ullmannstrafle, der sie den letzten Kriegswinter versteckte und sich nicht
fiirchtete vor dem eigenen Sohn in SS-Uniform.

Die Greiflerin und der Schuster und der Polizist, der sie auf der Strafle erkannte
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und sie nicht verriet. Es gab sie und es gibt sie. Ihre Stimme ist leise, man hort sie
kaum im Gebriill der anderen. Manchmal tauchen sie irgendwo auf, wie der kleine
Herr Baumann in der Wehrmachts-Ausstellung, der weinen muss, wenn er sich an
die Waggons voll russischer Kriegsgefangener am Bahnhof von Minsk erinnert. ER
hat ihre Schreie gehort.

10

Im Riickblick reiht sich Glied an Glied zu einer Kette von Reflexen, Wiederho-
lungszwang, Spiel mit dem Widerschein des Nazismus, ja trotzigem Beharren auf
»Ehre und Treue« zu dieser Vergangenheit.

Was Robert Knight fiir die Griindungsphase der Zweiten Republik festgestellt
hat, setzt sich fort: Antisemitismus und Fremdenfeindlichkeit sind keine Uberreste,
sondern konstituierende Bestandteile der dsterreichischen Identitit."

Mag sein, dass Osterreich seine Rolle in Europa gefunden hat: als Hort der Re-
aktion, als Vendée des 21. Jahrhunderts, Vorbild und Zentrum fiir alle anderen
fremdenfeindlichen Bewegungen, die sich in dieser Umbruchszeit bilden.

Fiir Juden ist es nicht der richtige Ort.

Wie iiberzeugt sie selbst davon auch sind, sich als Osterreicher fiir das eine oder
das andere Osterreich zu engagieren, von den anderen werden sie nach wie vor und
mehr als seit langem als unésterreichisch wahrgenommen.

Denn eine chauvinistische Gemeinschaft beruht auf dem Ausschluss der Ande-
ren. Ob sich ihr Hass nun offen gegen Juden richtet oder andere Zielgruppen aus-
wihlt, auf diesem historischen Boden sind immer auch die Juden - die Anderen par
excellence — gemeint.

Der osterreichische jiidische Diplomat Hans Thalberg schrieb, er konne eher
mit einem Hollinder oder Jugoslawen eine gemeinsame Sichtweise iiber die Nazi-
zeit finden, als mit einem Osterreicher. Ein gedanklicher und gefithlsmiRiger Gra-
ben trenne ihn nach wie vor von seinen Altersgenossen hierzulande.

In diesem Graben wurden wir geboren.

Wir bauten Briicken von der Art, wie sie Manés Sperber hiufig als Gleichnis be-
nutzte: Briicken, die nicht existieren, sondern sich Stiick um Stiick unter dem
Schritte dessen ausbreiten, der den Mut aufbringt, seinen Fufd iiber den Abgrund zu
setzen.

Die auf der anderen Seite des Grabens wagten nur einen kleinen Schritt — und
kehrten um, ein Bein in der Luft."
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