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Will it explode at some point? 

Materialien zum Bedenken von Radikalität in der Frauen*- und 
Geschlechtergeschichte1

Abstract: Will It Explode at Some Point? Resources for Reflecting on Radicality  
in Women’s and Gender History. A certain distance to affirming and wel­
coming radical political action is to be recommended in academia, other­
wise it might not be possible to explore it at all. But still: what does radical 
authorship mean in a feminist perspective and in a historical context? What 
constitutes rebellious forms and content? What about them is capable of  
touching, captivating, seducing – and advancing critical analysis? This essay 
presents for discussion a number of works that engage explicitly or implicitly 
with political radicality, among them a hit list of radical history, an explosive 
language experiment from 1970s lesbian feminism, a meandering search for 
the archives of radicality, and powerful images of gender and anti/racism in 
Third Cinema. Will it all explode? Let’s try.

Keywords: radicalism, feminism, radical authorship, violence, protest move­
ments, Monique Wittig, Irit Rogoff, Santiago Álvarez

1. Radikal(e) Geschichte schreiben: Top X of radical history

Will it explode at some point?
They say it won’t.

Let’s try.
(Slogan des Performancezentrums brut, Wien, 2015)
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Was ist radikal? Ich richte diese Frage zunächst an die Praxis des Schreibens selbst. 
Was bedeutet radikale Autor*innenschaft? Was macht einen radikalen Text aus? 
Radikalität ist meinem Verständnis nach eine Eigenschaft auch der Materialität von 
Texten, eine Funktion ihrer Distribuierung und gewiss eine Frage ihrer Form. Für 
die Form existieren historische Modelle, darunter die These (man denke an Karl 
Marx’ Thesen über Feuerbach, 1845/1888), die „déclaration“ der Rechte der Frau und 
Bürgerin von Olympe de Gouges (1791), die „vindication“ der Rechte der Frauen von 
Mary Wollstonecraft (1792), das Pamphlet als Stärke bekundendes Textformat von 
Aktivistinnen zum Beispiel der sogenannten Ersten Frauenbewegung. Radikale Tra­
dition hat zudem die Textform Manifest. Typischerweise ein textuelles Genre im 
Schnittfeld von agitatorischer Praxis, politischem Entwurf und theoretischer Ana­
lyse, konstituieren Manifeste (Gegen-)Öffentlichkeit, intervenieren in gesellschaft­
liche Machtverhältnisse, fungieren als oppositionelle Sprechakte und bezeichnen 
ein Wir, ein Hier, ein Jetzt und vielfach eine Geste im Utopischen. Vor allem der 
westliche Feminismus der 1970er und frühen 1980er hat diese Tradition markant 
weiterentwickelt.2 In diesem politischen Kontext entschied sich aktivistische Auto­
rinnenschaft oftmals dafür, die Figur der singulären Autorin-Heroin zurückzuwei­
sen und namentliches, individuelles Zeichnen von Texten politisch abzulehnen. Als 
„fluide Textualität“ identifiziert Jacqueline Rhodes diese Verfahren radikalfeminis­
tischen Schreibens.3 Und schließlich gehört radical publishing ganz unmittelbar zu 
radikalem Schreiben dazu, die linken Kleinverlage, die verbotenen Flugschriften 
und Samisdate, Kassiber und Raubdrucke,4 unvergessen der sogenannte Erste Frau-
enraubdruck in der BRD 1975.5 Valerie Solanas hat ihr berühmtes SCUM Manifesto 
(1968) anfangs selbst auf der Straße verkauft.

Die Radikalität eines wissenschaftlichen Aufsatzes oder Vortrags kann also nicht 
allein den Inhalt betreffen. Konsequent zu überdenken wären die Form, das Wer-
Spricht, warum nur eine spricht (oder schreibt) und gerade die; was eigentlich radi­
kales Zuhören, radikales Lesen ermöglicht und wo die Sprechenden, die Schrei­
benden und Lesenden gemeinsam ein Möglichkeitsfeld radikaler Praxis formen.  
Einlösen wird mein Beitrag diesen Anspruch kaum; er hält sich weitestgehend an 

2	 Vgl. Hanna Hacker, Subjektivität, Avantgarde, Koalition? Politikentwürfe in feministischen Manifes­
ten seit den 1960ern, in: Tanja Thomas/Ulla Wischermann (Hg.), Feministische Theorie und Kriti­
sche Medienkulturanalyse. Ausgangspunkte und Perspektive, Bielefeld 2020, 463–477.

3	 Jacqueline Rhodes, Radical Feminism, Writing, and Critical Agency. From Manifesto to Modem, 
New York 2004, 2.

4	 Vgl. Nicholas Thoburn, Anti-Book. On the Art and Politics of Radical Publishing, Minneapolis 2016.
5	 Vgl. Johanna Gehmacher, Macht/Lust – Übersetzung und fragmentierte Traditionsbildung als Stra­

tegien zur Mobilisierung eines radikalen Feminismus, in: Angelika Schaser/Sylvia Schraut/Petra 
Steymans-Kurz (Hg.), Erinnern, vergessen, umdeuten? Europäische Frauenbewegungen im 19. und 
20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2019, 95–123.
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die Begrenzungen des akademisch Passablen und setzt nur hie und da die Zeitdy­
namiken rebellischer Ungeduld in ihr Recht. Radikalität schließt ja ein eigenes Ver­
hältnis zu Zeitlichkeit in sich. Allermeistens heißt das Temporalitätsregime hier: 
Tempo. Radikales Schreiben will mitreißen. Rebellion muss schnell gehen. Militanz 
erlaubt nicht so viel Durchatmen. Vielleicht erscheint Radikalität auch deshalb als 
ein Phänomen – ein Privileg – des Jugendalters.

Als junger Soziologiestudentin begegnete mir der Begriff radical sociology erst­
mals in einem Buch aus einer Wühlkiste, nicht im Hörsaal. Mit Verve argumen­
tierte Alvin W. Gouldner Anfang der 1970er in seinem The Coming Crisis of Western 
Sociology, Soziologie müsse radikal und zugleich reflexiv sein; ihre Radikalität sei im 
Wissenschaftsbetrieb selbst zu realisieren, und das Subjekt „Wissenschaftler“ stehe 
umfänglich in der Verantwortung.

„Wer seine Unterstützung für ‚Black Power‘ lautstark in Worte faßt […], 
gleichzeitig aber auch vor den lächerlichsten Autoritäten seiner Universität 
in tiefster Ehrfurcht seinen Hut zieht, ist kein Radikaler; wer den Mund voll­
nimmt mit Phrasen über die Notwendigkeit von Revolutionen im Ausland, 
immer aber auch auf dem Sprung ist, die Rebellen unter seinen Doktoran­
den zu bestrafen, ist kein Radikaler; […] wer opportunistische Machtpolitik 
denunziert, sie aber tagtäglich gegenüber seinen Universitätskollegen prakti­
ziert, ist kein Radikaler.“6

(Es scheint mir passend, hier bei der nahezu peinlich nicht gendernden deutschen 
Übersetzung zu bleiben. Feministische Kritik, sei es an Sprache, sei es an universitä­
ren Strukturen, stand damals erst am Anfang.) Historiker*innen dürfte der Begriff 
der radical history durchwegs vertraut sein. Anders als die Soziologie verfügt die 
Geschichtswissenschaft immer noch über ein Fachjournal dieses Namens, und radi-
cal history fungiert als ein gängiger Bezugsrahmen für neo- und postmarxistische 
Fragestellungen und für staatskritische Ansätze in der Geschichtswissenschaft. 

Sheila Rowbotham, britische feministische Historikerin, namhaft schon seit den 
1960er-Jahren mit vielfältigen Veröffentlichungen zu Frauengeschichte, sozialen 
Bewegungen, Forschung von unten und linkem Aktivismus, verfasste vor wenigen 
Jahren einen Guardian-Blogbeitrag unter dem Titel Top 10 books of radical history.7 
Die Bücher, die sie hier nennt, beziehen sich auf revolutionäre Bewegungen, Ereig­
nisse und Entwicklungen, einige der von ihr ausgewählten Autor*innen sind oder 
waren selbst in Aktivismen involviert. Für diese gelte in besonderer Weise, wie Row­
botham hervorstreicht, dass „participation in rebellion fostered new ways of see­

6	 Alvin W. Gouldner, Die westliche Soziologie in der Krise, Bd. 2, Reinbek bei Hamburg 1974 (Orig. 
1970), 590 f.

7	 Sheila Rowbotham, Top 10 Books of Radical History, in: The Guardian, 26.10.2016, https://www. 
theguardian.com/books/2016/oct/26/liberation-the-top-10-books-of-radical-history (10.11.2023).
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ing the past“.8 Chronologisch geordnet, beginnt die Liste mit C. L. R. James’ enga­
gierter Studie zum Sklav*innenaufstand in San Domingo/Haiti, The Black Jacobins 
(1938), und schließt mit einem 2014 erschienenen Band zur radical history von Bris­
tol um 1900. Ganz klassisch befinden sich Eric Hobsbawm (Primitive Rebels, 1959) 
und E. P. Thompson’s The Making of the English Working Class auf der Liste. Titel 
zur Frauen*geschichte überwiegen, darunter mit Woman’s Body, Woman’s Right von 
Linda Gordon eine Sozialgeschichte der ‚Geburtenkontrolle‘ in den USA und die 
Arbeit von Barbara Taylor über Sozialismus und Feminismus in der von Robert 
Owen begründeten Genossenschaftsbewegung des 19. Jahrhunderts. Der mehrbän­
digen Quellenedition von Schriften der Anarchistin Emma Goldman wird Reverenz 
erwiesen, und Sheila Rowbotham unterstreicht die Bedeutung der Studie der Résis­
tance-Kämpferin Edith Thomas über die pétroleuses der Pariser Commune (The 
Women Incendiaries, 1963) für ihren eigenen Werdegang als Historikerin. Bestand­
teile ihrer „Top 10“ sind zudem Lillian Fadermans Buch über die Geschichte les­
bischer Frauen in den USA, Odd Girls and Twilight Lovers (1991), und der Oral- 
History-Band einer indischen Historikerinnengruppe über den letztlich von der 
Kommunistischen Partei im Stich gelassenen Aufstand von Bauern und Bäuerinnen 
in Telangana/Andra Pradesh ab 1946.

Mich hat diese gewiss ein wenig plakative Idee der persönlichen „favourites“ als 
Zugang zu Radikalität und Geschichte zur Reflexion darüber inspiriert, welche Kon­
zepte und Produktionen radikalen Denkens, Schreibens und Handelns mich berüh­
ren, mich teilweise schon sehr lange begleiten; inwiefern ich sie als Ausdruck dessen 
wahrnehme, was „radikal“ im feministischen und frauen*-/geschlechtergeschichtli­
chen Sinn bedeuten kann, und was mich als Subjekt im Schnittfeld feministischer, 
sozialer, politischer Diskurse des späten 20. und frühen 21. Jahrhunderts mitkonsti­
tuiert, wenn Radikalität erinnert, zitiert, fiktionalisiert wird.

Ich stelle daher nun vier Materialien vor, die mir radikal wichtig scheinen. Es 
sind dies ein fiktionaler lesbisch-feministischer Text; ein antirassistischer Film; ein 
kunstwissenschaftlicher Aufsatz; und eine Idee aus einem sozialwissenschaftlichen 
Vortrag: Monique Wittigs Buch Le Corps lesbien (1973), Santiago Álvarez’ Kurz­
film Now! (1965), Irit Rogoffs Aufsatz Engendering Terror (2003) und ein Text von 
Gudrun-Axeli Knapp über Radikalität in der feministischen Wissenschaft von 1988. 
Was ist an und in diesen Materialien radikal? Warum vermögen sie aufzustören, 
anzurühren, zu bestechen, rebellisches Begehren zu bestärken und frauen*- und 
geschlechterhistorische Ansätze zu inspirieren?

8	 Ebd.
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2. Der Schock der Sprache: Monique Wittigs radikaler „lesbischer Körper”

Das Wort „radikal“ kommt im Text nicht vor, das Wort „lesbien“ nur ein Mal: Mit Le 
Corps lesbien (The Lesbian Body; aus deinen zehntausend augen sappho)9 publizierte 
die Schriftstellerin, Übersetzerin und feministische Aktivistin Monique Wittig 1973 
ein Werk, das so viel gerühmt wie kontrovers werden sollte. Dieser Text ohne lineare 
Narration mit vielen leer gelassenen Zwischenräumen zwischen den Passagen und 
mit Einschüben in Versalien, die anatomische Begriffe auflisten, wurde als Nouveau 
Roman gelesen oder auch als eine Serie an Gedichten. Handlungstragend sind das 
vielzitierte durchgestrichene I/ch, m/ir, m/eine und das Gegenüber, du, dich, dein. 
Der Ort ist eine Insel, die Zeit immer Gegenwart, präsent sind weitere Personen in 
Gruppen, alle mit weiblichen Pronomina.

Es kostet einige Anstrengung nachzuzeichnen, was i/ch und du in Angriff neh­
men und was wir beide geschehen lassen. Wir häuten, zerstückeln, verschlingen 
die Knochen, die Muskeln, die Weichteile, die Schleimhäute, Geschlechtsorgane 
und Gedärme der anderen und speien sie aus. Du und i/ch wandeln grotesk unsere 
Form und nehmen bisweilen Tiergestalt an. Blutig extrahieren wir Organe, reißen 
Zähne und Augen aus; Körpersäfte spritzen, Gestank bricht hervor, uns umgibt 
Kälte, Angst, Gebrüll, Schmerz. Sequenzen ähneln Filmcadragen mit Splattereffekt. 
Le Corps lesbien sei „blutige Gegen-Pornografie“, heißt es bei Paul Preciado.10 Der 
Text vermag den Körper der Leser*in in Aufruhr zu versetzen, deutet Judith Butler 
an.11 Die Protagonistinnen verbindet begierige Intensität, zugleich wirken Momente 
ihrer Begegnung zart, leicht, liebevoll und anrührend. Liest eine*r das Buch nicht 
vorrangig als Roman, sondern eher als eine Serie von Strophen eines Gedichts, lösen 
sich Gewalt und Schrecken ein wenig auf, und die textuellen Bilder lassen sich als 
Varianten poetischer Reflexion rezipieren.

„I/ch entdecke, daß deine Haut sich zart Schicht für Schicht ablösen läßt, i/
ch ziehe, sie hebt sich ab, sie rollt über deinen Knien auf, angefangen von den 
Schamlippen ziehe i/ch, sie gleitet den Bauch entlang, fein, extrem durchsich­

9	 Die Originalausgabe war: Monique Wittig, Le Corps lesbien, Paris 1973. Zum Folgenden vgl. auch 
Hanna Hacker, Le Corps Lesbien wird 50. Radikales Wieder-Lesen und eine Hommage an Monique 
Wittig, in: Hannah Fitsch/Inka Greusing/Ina Kerner/Hanna Meißner/Aline Oloff (Hg.), Der Welt 
eine neue Wirklichkeit geben. Feministische und queertheoretische Interventionen, Bielefeld 2022, 
75–84.

10	 Beatriz [Paul] Preciado, Gare à la gouine garou! Ou comment se faire un corps queer à partir de la 
pensée straight?, in: Marie-Hélène Bourcier/Suzette Robichon (Hg.), Parce que les lesbiennes ne sont 
pas des femmes. Autour de l’œuvre politique, théorique et littéraire de Monique Wittig, Paris 2002, 
179–214, 213.

11	 Vgl. Judith Butler, Wittig’s Material Practice. Universalizing a Minority Point of View, in: GLQ. A 
Journal of Lesbian and Gay Studies 13/4 (2007), 519–533, 528.
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tig […], i/ch gelange unter deine Haare, m/eine Finger durchqueren deren 
Fülle, i/ch berühre deinen Schädel, i/ch halte ihn mit allen m/einen Fingern, 
i/ch drücke ihn, i/ch treffe auf die Haut der gesamten Schädelkapsel, i/ch 
reiße gewaltsam die Haut unter den Haaren weg […].“12

Die Autorin selbst bestand auf der Notwendigkeit des „Schocks“ der Worte und der 
Sprache.13 Sie selbst habe gelacht, als sie sich für den Titel Corps lesbien entschied, 
handelt es sich hier doch um einen irritierenden Neologismus, da das Adjektiv „les­
bien“ in dieser grammatikalisch männlichen Form höchst verblüffte. Das (grafisch) 
durchgestrichene, ausgesperrte, zugleich exzessive, „barrierte“ I/ch definierte sie 
als ein machtvolles, so machtvoll, „that it can attack the order of heterosexuality 
in texts and assault the so-called love, the heroes of love, and lesbianize them, les­
bianize the symbols, […] lesbianize the men and the women“.14 Spätere Gender-
Theoretiker*innen wie Judith Butler kritisierten dies als anmaßende Überhöhung; 
Gegenstimmen betonen, Wittig habe hier Sprach- und Erkenntniskritik formuliert, 
kein politisches Rezept.

Oft wird Corps lesbien mit Monique Wittigs erst einige Jahre später getätigten 
theoretischen Aussagen zum symbolischen und gesellschaftlichen Status von Les­
ben als Nicht-Frauen ausgedeutet. Die prominenten Zitate lauten: „lesbians are not 
women“; „the designated subject (lesbian) is not a woman“; und schließlich „les­
bianism provides for the moment the only social form in which we can live freely“.15 
Wenn wir diese radikalen Statements unmittelbar auf ihren Entstehungskontext 
beziehen, dann konfrontiert uns dies mit den konfliktreichen Anfängen der Frau­
enbefreiungsbewegung in Paris. Ilana Eloit hat in einer ausführlichen Studie argu­
mentiert, inwiefern Monique Wittig sowohl mit ihren theoretischen Essays als auch 
mit ihren literarischen Arbeiten gegen ihre eigene Ausgrenzungserfahrung in der 
feministisch-aktivistischen Szene anschrieb. Die Reaktion der Frauenbewegungs­
gruppierungen auf Wittigs radikal lesbische Selbstpositionierung, nämlich, das für 
sie allzu leicht konsensfähige Etikett „frauenliebend“ politisch explizit abzulehnen, 
habe diese als anhaltenden Versuch einer Auslöschung wahrgenommen.16 Nun ist 
Corps lesbien gewiss nicht allein oder auch nur überwiegend als Produkt von Strei­

12	 Monique Wittig, aus deinen zehntausend augen sappho, Berlin [o. J./1976], 6.
13	 Monique Wittig, Some Remarks on The Lesbian Body, in: Namascar Shaktini (Hg.), On Monique 

Wittig. Theoretical, Political, and Literary Essays, Urbana/Chicago 2005, 44–48, 45.
14	 Monique Wittig, The Mark of Gender (1985), in: dies., The Straight Mind and Other Essays, New 

York 1992, 76–89, 87.
15	 Monique Wittig, The Straight Mind (1980), in: dies., Straight Mind, 1992, 21–32, 32; dies., One Is Not 

Born a Woman (1981), in: ebd., 9–20, 20.
16	 Ilana Eloit, Lesbian Trouble. Feminism, Heterosexuality and the French Nation (1970–1981), unver­

öffentlichte PhD thesis, The London School of Economics and Political Science 2018, http://etheses.
lse.ac.uk/4041/ (10.11.2023).
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tigkeiten in der Frauen*bewegung zu deuten. Wohl aber kreuzen sich mit diesem 
Text radikalfeministische Diskurse, Praktiken, Träume und Erfahrungen der 1970er 
im globalen Westen. Dafür steht diese Arbeit ein. Es lässt sich an ihr verdeutlichen, 
was radikale lesbisch-feministische Grenzüberschreitung damals beinhaltete, wel­
che Fragen sie für historisches Schreiben zu Frauen* und Frauen*bewegungen gene­
rell aufwirft, und welche Wirkung ihr Nachklang entfaltet. Es fragt sich ebenso, ob 
diese Radikalität gegenwärtig noch ‚gebraucht‘ wird und wie mit dem Entwurf von 
Subjektivierungsweisen als lesbisch und zugleich als Außerhalb der geschlecht­
lichen und sexuellen Ordnung mit ihren spezifischen Gewaltverhältnissen abge­
schlossen wurde.

Die Radikalität der Bilder, der Sprache von Corps lesbien hat jedenfalls Bestand. 
Sie erwischt eine*n jedes Mal an einem anderen Punkt. Auf immer wieder neue 
Weise fällt es schwer, das Buch wirklich zu lesen.17

3. 	Radikale Rassismuserfahrung, explosive Artikulation: Santiago Álvarez’ 
	 Kurzfilm Now!

Aus Zuschauer*innen revolutionäre Akteur*innen machen: Unter dieser Ziel­
setzung des sozialistischen Kinos entstand 1965 der Kurzfilm Now!, gedreht vom  
kubanischen Filmemacher Santiago Álvarez. Er führt eine Geschichte der Radikali­
sierung anti/rassistischer Kämpfe der USA in fünfeinhalb Minuten vor.18

Now! gilt als erster Videoclip der Popkulturgeschichte und zugleich als heraus­
ragendes frühes Beispiel für das lateinamerikanische Third Cinema, eine Filmar­
beit also, die sich hinsichtlich der Narration, der Produktion und der Distribution 
sowohl vom Hollywood-Mainstream als auch vom Avantgardekino absetzt. Orien­
tiert am antiimperialistischen Impetus der revolutionären kubanischen Filmschaf­
fenden, entwickelte Santiago Álvarez eine eigene „aesthetic of limited resources and 
limited time“19 und beeinflusste mit seinen engagierten Dokumentationen Schwarze 
aktivistische Filmproduktion in den USA nachhaltig.20 Die Bildebene von Now! 
besteht aus found footage, sämtlich in Schwarz-Weiß. Foto- und Wochenschauma­

17	 Vgl. Teresa de Lauretis, When Lesbians Were Not Women, in: Shaktini (Hg.), Wittig, 2005, 51–62, 
58  f.; Suzanne Robichon, Mon voyage sans fin avec Monique Wittig: le choc des mots, in: Benoît  
Auclert/Yannick Chevalier (Hg.), Lire Monique Wittig aujourd’hui, Lyon 2012, 167–174, 171.

18	 Siehe z.B. https://www.dailymotion.com/video/x24abei (10.11.2023).
19	 Kristi M. Wilson, Ecce Homo Novus: Snapshots, the ‚New Man‘, and Iconic Montage in the Work of 

Santiago Alvarez, in: Social Identities 19/3–4 (2013), 410–422, 411.
20	 Vgl. ebd. und die Analysen zu Schwarzen linken Filminitiativen in Los Angeles und New York bei  

Cynthia Young, Soul Power. Culture, Radicalism, and the Making of a U.S. Third World Left, Durham 
2006.
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terial zeigen Straßenproteste des Civil Rights Movement in den USA, gewalttätige  
Polizeiaktionen gegen Demonstrant*innen, bei denen Schlagstöcke, Schilde und 
Hunde zum Einsatz kommen, Ku-Klux-Klan-Gestalten mit brennendem Kreuz, 
einen Neonazi-Aufmarsch, Hakenkreuze. Die demaskierende Kamera zoomt dicht 
an die Körper der (abgebildeten) handelnden und misshandelten Personen, in ihre 
Gruppierungen hinein und wieder heraus.

Durchgängig sind die Bilder im Takt des titelgebenden Songs montiert. Die 
Schwarze Bürgerrechtsaktivistin, Schauspielerin und Sängerin Lena Horne singt 
ihren politischen Text zur Melodie von Hava Nagila, dem jüdischen Freuden- 
und Festlied. Den für sie verfassten Songtext, der in den USA nicht gespielt wer­
den durfte, hatte sie selbst, wie es heißt, dem Filmemacher zur Verfügung gestellt.21 
Ihre Stimme ‚trägt‘ den Film, treibt ihn voran und gemahnt dabei an die Bedeutung 
weiterer Schwarzer Sängerinnen für den Civil-Rights- und antirassistischen poli­
tischen Kontext, etwa Nina Simone und Miriam Makeba. In stark akzentuiertem 
Rhythmus interpretiert Lena Horne den Refrain „Now is the moment/ Now is the 
moment/ Come on, we’ve put it off long enough/ Now, no more waiting/ No hesitat­
ing […]“. Mit schnellen Schnitten und rascher Zuspitzung seiner Narration fokus­
siert der Film den für viele tödlichen Widerspruch zwischen rassistischer Unter­
drückung einerseits und dem Gleichheitsanspruch des US-amerikanischen Verfas­
sungsideals andererseits. Ich habe einen Blick „in my old history book“ geworfen, 
singt Lena Horne, und finde dort schwarz auf weiß die Zusicherung von Gerech­
tigkeit und Geschwisterlichkeit in diesem Land. Als Vermächtnis von Männern 
wie Jefferson, Lincoln und Washington verheißt unsere Gesellschaft doch, „we’re 
free and equal now“, „every he and she“. Diese potenziell konservative Referenz auf 
‚gute‘ weiße Politiker wird rasch übertönt. „We mean action now“: Lautstärke und 
Tempo des Sounds steigern sich dramatisch, im Bild schleppen Polizisten gewaltsam 
eine Schwarze Demonstrantin zum Polizeiwagen, die Stimme der Sängerin intoniert 
„everyone should love his brother“. Der Film erreicht seinen Höhepunkt und sein 
Ende mit dem Sound einer Maschinengewehrsalve. Die Einschläge der einzelnen 
Schüsse schreiben „NOW!“ auf eine weiße Fläche, vielleicht eine Filmleinwand.

Kritik aus feministischer Sicht scheint evident: Trotz der Ansätze, Frauen* – als 
Protestierende, als Appellierende – sichtbar und hörbar zu machen, zeichnet Now! 
die Geschichte von Unterdrückung, Widersprüchlichkeiten und Befreiung weit­
gehend als Männerszenerie des Gewaltgeschehens im öffentlichen Raum und im  
kulturellen Gedächtnis.22 Ein Stück weit mag diese Vergeschlechtlichung von Radi­

21	 Vgl. Wilson, Homo Novus, 2013, 414.
22	 Hito Steyerl hat 2012 mit Kunststudierenden in Berlin das Ausstellungsprojekt Now! (extended). A 

Copy in Motion? realisiert und diese Arbeiten mehrfach wieder aufgegriffen, s. https://nowextended.
wordpress.com/ (10.11.2023).
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kalität realistisch sein, doch Álvarez enthält sich hinsichtlich der Frage geschlecht­
lich ungleicher Positionierungen seiner sonst so markanten Metakritik. Hier bleibt 
ein Riss im intendierten Prozess der Transformation von Betrachterin zu revolutio­
när Handelnder und/oder Schreibender. Und doch berührt (mich) der Film affektiv 
in gewisser Weise ähnlich heftig wie Monique Wittigs Buch Corps lesbien. Er macht 
atemlos und lässt kaum Raum für kritische Distanz. Seine wenigen Minuten fühlen 
sich abendfüllend an und verstören weit darüber hinaus. Die temporeiche Montage 
entspricht dem Zeitlichkeitsregime des Radikalen, dem Hier, dem Jetzt, dem Sofort. 
Unter den gegebenen historischen Bedingungen bedeutet Radikalität unausweich­
lich, sich in Gewalt, Gegenwehr, Gegengewalt und deren Repräsentationen zu invol­
vieren. Zwar auf andere Weise als Wittigs Arbeit vollzieht auch Now! die Einschrei­
bung von Körpern in den radikalen Protest nach, folgt in genauem Hinschauen dem 
Körpereinsatz und den Angriffen auf Körper. Zuletzt kommt wiederum die Aneig­
nung von Sprache und Textualität ins Spiel, da die Schüsse am Ende ein Wort „aus-
stanzen“. Radikalität und Schrift fallen für einen Moment in eins. Es ist herausfor­
dernd und möglicherweise lohnend, hierin eine Anschlussstelle für das Schreiben 
von Geschlechtergeschichte zu erkennen.

4. 	Terror im Archiv: Irit Rogoffs radikale Geografie von Widerstands-		
	 geschichte

Die dritte Arbeit, die ich in der Perspektive „Radikalität“ vorstellen möchte, ist 
ein Aufsatz der in Israel geborenen und in Großbritannien tätigen Kunstwissen­
schaftlerin und -theoretikerin Irit Rogoff mit dem Titel Engendering Terror (2003).23 
Bekannt wurde Rogoff unter anderem für ihre Arbeiten zu jüdischer und israeli­
scher Geschichte, zu Erinnerungskultur, Transkulturalität, feministischen und anti­
kolonialen Themen. Bei Engendering Terror  – zuerst als Beitrag zum Katalog der 
Ausstellung Geografie und die Politik der Mobilität in der Wiener Generali Founda­
tion erschienen – handelt es sich um einen multithematischen und multizentrischen 
Text mit verzweigten Argumentationslinien. Die Autorin fragt nach Repräsenta­
tionen von Radikalität und Gewalt im (damals, rund um das Jahr 2000) aktuellen 
westlichen bzw. globalisierten Imaginären. Ein Echo ihrer Ankündigung, den Status 
von Frauen in Darstellungsweisen von Terror und Terrorismus analysieren zu wol­
len, hallt gleichsam durch den Text und verstummt immer wieder, ohne dass das 

23	 Irit Rogoff, Engendering Terror, in: Ursula Biemann (Hg.), Geografie und die Politik der Mobilität. 
Geography and the Politics of Mobility, Wien/Köln 2003, 29–47. Passagen daraus finden sich wieder 
in: dies., Not There Of, in: Christian Reder (Hg.), Kartographisches Denken, Wien/New York 2012, 
26–33.
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Versprechen eingelöst wird. Auffallend wechselt der Sprachgebrauch der Autorin 
zwischen den Begriffen Radikalität, Gewalt, Terror und Terrorismus so, dass diese 
Bezeichnungen austauschbar erscheinen. Rogoff fokussiert auf populäre, medial glo­
balisierte Bilder, die eine Beziehung zu Radikalität oder Terror herstellen, wie etwa 
das Che-Guevara-Porträt auf Postern und T-Shirts; das von ihr als „vertraut“ wahr­
genommene Bild eines offenkundig entführten Flugzeugs, das allein und unheil­
verkündend am Rand des Rollfeldes irgendwo in nicht vertrauter Umgebung steht; 
das einst viel zitierte Foto von Gudrun Ensslin tot am Boden ihrer Gefängniszel­
le.24 Vom Thema Terror in der visuellen Kultur geht die Autorin weiter zur Frage der 
Geografie. Welche Bedeutung hat das „Wo“ radikalen Handelns? Sie entwirft hier 
den Begriff der „relationalen Geografie“. Es müsste möglich sein, meint sie, trans­
lokale Beziehungen anders zu definieren, als dies in der Logik des Nationalstaates 
oder der „kulturellen Differenz“ der Fall ist. Wie sähe eine geografische Karte aus, 
wenn sie von radikalen Widerstands- und Protestbewegungen gezeichnet würde?25 
Und in einem weiteren Textstrang erzählt Irit Rogoff mit bestrickender Begeiste­
rung von anti- und dekolonialen Bewegungen, ihren kulturellen und theoreti­
schen Erzeugnissen. Sie zitiert Arbeiten wie The Short Century. African Liberation  
Movements 1945–1989 (2001)26 durchgängig so, dass sich die Leserin  – durchaus 
wider besseres Wissen – schließlich davon überzeugt fühlt, hier handle es sich nicht 
nur für die Autorin, sondern ganz generell um eine historisch neue und außeror­
dentliche Entdeckung. Es gelte wahrzunehmen, schreibt Rogoff, dass die Radikali­
tät der Befreiungs- und Unabhängigkeitskämpfe um die Mitte des 20. Jahrhunderts 
beispielsweise in den Kolonien auf dem afrikanischen Kontinent den politischen 
Kämpfen im Westen „vorausgingen und diese erst möglich machten“; dass es kollek­
tive Bewegungen im globalen Süden waren, die

„den Weg für die explosionsartig entstehende Studentenbewegung, die Anti-
Vietnam-Bewegung und andere soziale Widerstandsbewegungen bereitete, 
wie sie etwa zehn Jahre später im Westen auftauchen sollten. […] Wenn also 
die Archive westlicher Radikalität gleichermaßen außerhalb des Westens lie­
gen, bietet sich dann nicht auch die Gelegenheit, den Begriff der Radikali­
tät und seine Beziehung zu einem bestimmten Ursprungsort zu überdenken 
bzw. damit aufzuhören, ihren jeweiligen Ort als Index ihrer Bedeutsamkeit 
zu nehmen?“27

24	 Rogoff, Engendering Terror, 2003, 40–46.
25	 Ebd., 37 f.
26	 Die Ausstellung, zu der eine begleitende Anthologie erschien, wurde ab 2001 in München, Berlin, 

Chicago und New York gezeigt.
27	 Rogoff, Engendering Terror, 2003, 37.
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Sie plädiert demnach nicht oder jedenfalls nicht einzig dafür, die globale Periphe­
rie als Quell radikaler Politikentwürfe ins Zentrum zu rücken, sondern stärker noch 
für eine komplexe, reflexive geografische Verortung des disruptiven politischen 
Handelns, das wir gerade betrachten oder beforschen. Diese Perspektive schärft das 
etablierte Konzept der „entangled histories“ radikal insofern, als Rebellion, wider­
ständige Netzwerke und radikales politisches Handeln seine Koordinaten bilden. 
Dass Irit Rogoffs Engendering Terror der Geschichte und Repräsentation bewaffne­
ter Kämpfe dekoloniale und feministische Achtung erweist, führt meines Erachtens 
zu einem erweiterten Verständnis von Frauen*bewegungen jedenfalls des 20. Jahr­
hunderts. Wir erhalten ein komplexeres, kompletteres Bild beispielsweise der 
Anfänge der sich als radikal verstehenden Neuen Frauenbewegung, wenn wir etwa, 
mit Blick in die USA, Aktivistinnen bei den antiimperialistischen Weathermen und 
ihre Auseinandersetzung mit feministischen Konzepten der ‚legalen‘ Frauenbewe­
gung in die Erzählung inkludieren.28 Für die BRD hat Katharina Karcher in einer 
größeren Studie dafür argumentiert, sowohl illegalisierte Gruppierungen wie die 
den Revolutionären Zellen nahestehende Rote Zora als auch ‚legale‘ feministische 
Gruppen, die (symbolische) Aktionen etwa gegen Anwaltsbüros, Zeitungsredaktio­
nen und Sexshops verübten, unter das analytische Label „Militanz“ zu fassen.29 Der 
globalen Verwobenheit und dem geografischen Transfer dieser rebellischen Stra­
tegien wäre im Sinn Irit Rogoffs, gewiss lohnend, erst noch genauer nachzugehen. 

Nicht zuletzt beeindruckt (mich) Rogoffs Aufsatz mit der Courage, das Thema 
so nahe an 9/11 zu setzen. Sie nimmt den War on Terror offensiv zum Anlass, neue 
und dabei radikalitätsbejahende theoretische Konzepte zu entwickeln, anstatt vor­
sichtig zu werden in der Wahl der eigenen Forschungsfragen.30

5. 	Mit Vorsicht handhaben: Gudrun-Axeli Knapps Plädoyer für radikales 	
	 Forschen

Mein viertes und letztes Exempel für Materialien, die das Nachdenken über Radika­
lität in der Frauen*- und Geschlechtergeschichte in besonderer Weise zu inspirieren 

28	 Vgl. z.B. Choonib Lee, Women’s Liberation and Sixties Armed Resistance, in: Journal for the Study of 
Radicalism 11/1 (2017), 25–51.

29	 Katharina Karcher, Sisters in Arms. Militanter Feminismus in Westdeutschland seit 1968, Berlin/
Hamburg 2018.

30	 Das galt nach 9/11 für einige feministische Theoretikerinnen, etwa für Jasbir K. Puars Arbeiten zur 
Konstruktion des muslimischen Terroristen als Monster mit ambiguer Sexualität und für ihr Kon­
zept des „Homonationalismus“: Jasbir K. Puar/Amit S. Rai, Monster, Terrorist, Fag. The War on Ter­
rorism and the Production of Docile Patriots, in: Social Text 20/3 (2002), 117–148; Jasbir K. Puar, 
Terrorist Assemblages. Homonationalism in Queer Times, Durham 2007.
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vermögen, ist kurz. Die feministische Sozialwissenschaftlerin Gudrun-Axeli Knapp, 
eine richtungweisende Autorin der deutschsprachigen Frauenforschung, hielt 1988 
einen Vortrag mit dem Titel Zum Problem der Radikalität in der feministischen Wis-
senschaft.31 Es handelt sich um einen eher abwägend gehaltenen Text zum Verhält­
nis von Radikalität, Nuancierung, Wissenschaft und Politik; diskutiert wird die Not­
wendigkeit von Differenzierung in der Analyse einerseits und von empathischer 
Stellungnahme, wenn es um feministische Forderungen geht, andererseits. Der Text 
nimmt eine spannende Wendung. Am Ende ihrer Ausführungen reflektiert Gud­
run-Axeli Knapp zum Begriff „radikal“. Sie zitiert, was einer schnell unterkommmt, 
wenn sie eine entsprechende lexikalische Suche einleitet, nämlich die Übersetzung 
als „rücksichtslos“ – ein Synonym für „radikal“, das stutzig zu machen vermag. Es 
wecke Unbehagen und werfe sogleich Fragen der Moral auf, schreibt die Autorin. Sie 
ersetze die „Rücksicht“ lieber durch den Begriff „Respekt“ und argumentiert:

„Für die Frauenforschung hieße es dann: An die Wurzeln gehen, ihren Zusam­
menhang berücksichtigen, beharrlich und gründlich sein im Forschen, aber 
nicht mit Achtung und Ehrerbietung vor dem, was wir da sehen, sondern mit 
entschiedener Respektlosigkeit gegenüber den Seiten gesellschaftlicher Rea­
lität, die Frauen nach wie vor vereinseitigen, deklassieren und entwerten.“32

Was liegt in diesem Zitat? Knapp räumt ein, dass (wohl neben der klassischen 
feministischen Parteilichkeit) Emotionen wie Zorn und Empörung eine Brücke 
von der akademischen Praxis zum bewegten Aktivismus schlagen dürfen oder 
sollen. Dies ist für 1988 kein außergewöhnliches Thema und auch viele Jahrzehnte 
danach ein allenfalls mäßig kontroverser Befund. Eine ganz eigene Entwicklung 
aber durchlief seither die Idee von Respekt und Respektlosigkeit innerhalb aktivis­
tischer Zusammenhänge, also auch bei „scholar activists“. Solidarisierung mit ande­
ren Marginalisierten, politisches Agieren gegen Diskriminierung und Gewalt, ana­
lytisches Argumentieren und Reflektieren widerständiger Praktiken: Verschiebt sich 
ihre Gewichtung hin zu einer Priorisierung von Verkehrsformen, und werden diese 
ihrerseits einem „Respekt-Imperativ“ untergeordnet? Respektlos zu sein, erscheint 
gegenwärtig vielerorts33 als ein spezifischer Tabubruch. „Respekt“ und „respektlos“ 
ersetzen im aktivistischen Sprachgebrauch zunehmend das politische Konzept eines 
Kampfes um Verteilungsgerechtigkeit oder schlicht das Begriffspaar „höflich/unhöf­
lich“. „Respekt“ operiert vornehmlich in queerfeministischen Kommunikationsräu­

31	 Gudrun-Axeli Knapp, Zum Problem der Radikalität in der feministischen Wissenschaft, Oldenburg 
1990.

32	 Ebd., 23 f.
33	 Evidenterweise beschränkt sich dieser Befund auf Handlungszusammenhänge in den insgesamt eher 

geschützten Zonen so bezeichneter liberaler Demokratien.
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men als framing erster Ordnung und als normatives Regulativ. Es mag daher als Pro­
vokation ankommen zu fragen, wie radikal eine politische oder soziale Bewegung 
denn sein kann, die „Respekt“ gleichsam als kategorischen Imperativ setzt. Auch 
und erst recht unter der Prämisse, dass für feministische Wissenschaften das Prin­
zip „Respekt“ hinsichtlich möglichst aller minoritären Positionen und Subjekte zu 
gelten hat, gibt es gute Argumente auf Seiten einer Respektlosigkeit gegenüber den 
Macht- und Gewaltstrukturen, die wir vorfinden, sei es an der Uni oder anderswo.

6. They say she won’t? Let’s try

Dies alles jetzt aus einer Perspektive dargelegt zu haben, in der ich mich um Radi­
kalität durchaus bemühe, hieß für mich, die Leser*innen versuchsweise verlocken 
zu wollen zur Respektlosigkeit, zum Ungehorsam, zur Wut, zur Utopie, zum Hin­
schauen auf Verdrängtes, Verbotenes oder Verschwiegenes. Dass es allerdings naiv 
wäre, ein Begehren nach feministischer Radikalität umfänglich nur zu begrüßen, 
erweist ohnedies jede ein wenig genauere Betrachtung der von mir präsentierten 
Materialien. Die Texte und Bilder selbst tragen ihre Zweifel und Schwächen in sich, 
und ohne ein Stück kritischer Distanz zum feministischen Bejahen radikalen poli­
tischen Handelns ließe sich darüber wohl gar nicht akademisch nachdenken und 
forschen. Zudem ist eine geradlinige, dichotome Vorstellung von „Unterdrückung“ 
versus „radikalem Widerstand“ ja längst obsolet; gerade (queer-)feministische Ana­
lyse rückt die Bedeutsamkeit von „Mikro-Rebellionen“, von Aufständen im soge­
nannten Privaten und von der Subversion kultureller und symbolischer Praktiken 
in den Vordergrund.34 Die ‚revolutionäre‘ Qualität von Handlungen, seien sie For­
schungen, folgt dem Faktor Zeit. Wir wissen wohl immer erst im Nachhinein, ob das 
jetzt etwas Radikales war.

Let’s try.

34	 Vgl. zusammenfassend Dominique Grisard/Barbara Biglia, „If I can’t dance, it ain’t my revolution“: 
Queer-Feminist Inquiries into Pink Bloque’s Revolutionary Strategies, in: Zapruder World. An 
International Journal for the History of Social Conflict 2 (2015), http://zapruderworld.org/journal/
archive/volume-2/if-i-cant-dance-it-aint-my-revolution-queer-feminist-inquiries-into-pink-blo­
ques-revolutionary-strategies/ (10.11.2023)


